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L A NOCHE DEL DOS DE M A Y O . 
(1808) 

Estaraos en u n a pobre habitación de la cal le de 
Santa María, c u y a s blancas paredes denotan que n u n 
c a h a n estado reñidos l a pobreza y e l aseo. U n a puer 
ta , que da entrada á l a habitación, permite ver eí pa 
t io de l a casa menos l i m p i o , c iertamente, que esta, y 
de l c u a l parte u n a escalera que d a suh ida a los m u 
chos cuartos que en los pisos p r i n c i p a l , segundo y 
tercero dan a lbergue á numerosas fami l ias de las c l a 
ses pobres do Madr i d . Una ventana in t e r rumpe l a m o 
nótona b l a n c u r a do las paredes, y por entre sus c r u 
zados hierros y Laja celosía de madera verde se ve á 
los escasos transeúntes que recorren l a ca l l e . 

E n uno de los r incones de l a habitación, h a y dos 
fusi les, como s i guardasen e l dormi tor io inmed ia to , 
separado de l a sa la p r i n c i pa l por u n a c o r t i n a de g r a n 
des ramos. 

E n e l cendro h a y u n banco de carp in te ro y h e r r a 
mientas del mismo of ic io . 

Sobre u n a r i n cone ra de caoba y a l u m b r a d a por 
u n a l a m p a r i l l a , l a Imagen, toscamente p in tada , de l a 
V i r g e n de l a Pa loma. Delante de l a imagen u n a m u 
je r absorta en la oración y der ramando copiosas l a 
g r i m a s . 

U n leve ru ido de l a puer ta l a hace de pronto estre-
moctirse y l e v a n t a r l a c a b e z a , p a r a v o l v e r A caer e n 
segu ida en s u p r i m i t i v o a b a t i m i e n t o . 

—¿Vienes sola'.'... es lo único que se l a oye p r e g u n 
tar á otru mujer , j oven , de negros cabel los y ardíante 
m i r ada , que es qu i en acabado e n t r a r e n l a habitación. 

— So la . . . contesta l a in t e r rogada eon i g u a l l a c o n i s 
mo y análoga tr isteza. ' 

Y á fé que el do lor es just i f icado en ambas. 
Mar ta , l a dueña de la habitación, espera á s u h i jo 

Tomás desde hace doce horas , y semejante ta rdanza , 
después de la encarn i zada l u c h a de aque l d i a ent re 
las tropas francesas y el vec indar io de Madr id , c a u s a 

en su a l m a las mayores inqu ie tudes . S u mate rna l c u i 
dado l a h i zo buscar en u n a rmar i o dos grandes p is to
las quo pertenecían A su anc iano padre, y las pisto las 
no estaban. . : ¡Cómo no t emblar por l a ausenc i a de 
Tomás, muchacho de ve inte años, arro jado hasta l a 
temer idad, y enemigo-de los franceses , como lo era 
todo e l verdadero pueb lo de M a d r i d ! ¡Cómo no l lorar 
su ausenc ia , cuando todas las pesquisas hechas en su 
busca hab lan sido in f ruc tuosas ! 

L a mujer más joven , Marín, t i emb la también por l a 
suerte de Tomás, que es el e legido de su corazón, y 
por l a de su padre , J a i m e , ausente también de l a casa 
desde aquella mañana. 

Hemos d i cho c u a n just i f i cado era por e l do lor y l a 
i g u a l d a d de sus causas el laconismo de ambas m u j e 
res; pero otra razón no menos impor tan te , las o b l i g a 
ba á ser poco expans ivas . Dos granaderos franceses 
ocupaban l a a lcoba en concepto de alojados, siendo 
suyos los fusiles á que hemos hecho re ferencia y a l 
gunas prendas de uni forme repart idas por las s i l l as . 

A l cabo de a l gunos momentos rompió de nuevo e l 
s i lenc io l a más joven de aquel las mujeres, para pre 
g u n t a r : 

—¿Y el abuelo?-
Y como si obedeciera á u n a evocación apareció e n 

l a puer ta de entrada u n anc iano que apenas podía mo
verse s in e l a u x i l i o de u n grueso bastón do nudos . y 
c u y o s cabel los, b lancos como la n i eve , y cu idadosa 
mente recoc idos en u n a redec i l la , d a b a n u n aspecto 
venerable á sus facciones todavía varoni les . 

A q u e l anc i ano , padre de Mar ta , y abuelo por lo 
tanto de Tomás, era conoc ido por d i cho g rado do p a 
rentesco m a s q u e por su nombre , uo sólo en l a ca l le de 
Santa María, s ino en todo e l barr io de que aque l l a for
m a parte . 

Mar ta y María se acercaron cariñosamente a l an-
eiano, aunque s in p r egunta r l o na l a . S u l l e gada s i n 
Tomás era, por otra parte, bastante s igni f icat iva. . . . . 

E l abuelo se dejo caer en u n sillón do cuero , y p a 
sados a l gunos momentos en que s in d u d a descansaba 
de l a agitación de s u paseo, d i jo , como hab lando c o n 
s i g o m i s m o y s in que nadie le in terrogase : 

— P u e s . . . nada . . . las pa t ru l las de gabachos no dejan 
andar por las Calle*».. Y como uno yn es viejo... le 
insu l t an ó le desprec ian. . . 

— Pero, l a l u c h a . . . preguntó ansiosamente M a r t a . 
—Ter r ib l e , h i j a . . . ¡Oh, yn l l e van bastante que c o n 

tar los gabachos ! . . . 
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LAS CORRIENTES DE L A VIDA. 
N O Y K L A H r i C R I T A 

ron 

Teodoro G u e r r e r o , A n t o n i o H u r l a d o , Ramón de N a v a r r c t o , P i 
l a r S im i o s de M a r c o , L u i s V i d a r t , M a n u e l J u a n D i a n a , F r a n 
c isco Pcrcz Echevarría. F ranc i s co L u i s de R o l o s , R i c a r d o Se-
p u l v c d a , A n g o l a G r a s s i , M a n u e l Ossorio y B e r n a r d y C a r l o s 
F r o n t a u r a . 

C A P I T U L O S E X T O . 

P o r M. J . Dinna. 

SITUACION RESPECTIVA UE LOS PERSONAJES DE KSTA HISTO

R I A . — M E N S A J E . — R E V E L A C I O N . 

No comprendía la inacción, la casi estúpida i n d i -
foreuoi» de sn hijo finio un» eonduel .M c \ i r ; i i i a y sor
prendente, puesto que aquel hombre y s u hi jo se l l a 
m a r o n amigos y v i v i e ron s iempre en l a mejor a r 
monía. 

Creyó, pues, que l a presencia de aquel las señoras 
podría estorbar una franca oxpücaciou de s u hi jo y 
coc i endo n éste de l b;azo, le sacó bruscamente dól 
le targo en que se ha l laba . 

— ¡Vamos! le dijo. 
Genaro alzó los ojos, los clavó en Consuelo, h i zo 

Una revereneia á su madre y salió de l a sa la . 
—-Ks extraño, m u r m u r o Leonor a l verse á solas con 

fitihija; es extraña l a conduc ta de üenaro de algún 
t iempo á esta parte. 
*' — N o , extraña no, madre raia; Genaro amaba entra-

ñablemente ú Valentín y ama su memor ia t a n t o como 
nosotras; l a v i s ta de estas prendas le h a trastornado. 
No busquemos otras exp l i cac iones . 

— Me satisfacen esas, h i j a m i a ; nuestro Valentín 
era un ángel de c u y a pérdida no puede cousolarse s u 
fami l ia , n i Aun sus amigos . 

E l genera l era u n hombre v igoroso, fuerte; r a y a 
ba apenas en los 5v> años; hab ia hecho l a gue r ra d u 
rante los siete que D. Car los l a sostuvo abierta en los 
campos de Navarra . O.-ten'aba en su pecho dos cruces 
laureadas de San Fernando y a c r i b i l l aban su cuerpo 
honrosas c i ca t r i c es , rec ib idas c u l a g u e r r a de A f r i c a , 
her idas mal curadas que le ob l i gaban todos los v e r a 
nos A buscar en las a g u a s medic ina les u n soñado a l i 
v i o , y ha l l aba sólo l a segur idad de que. sus dolores 
¡bañen aumento , lo cua l le tenia s iempre do u n h u 
mor de todos los d iablos . 

No h a b i a soltado el brazo de su hi jo hasta l l e ga r á 
su despacho, c u y a puerta cerró con l lave . 

—¡Caballero! di jo en tono descompuesto y m i r a d a 
i racunda . ¡Caballero! repitió: está V . de lante de s u 
padre, delante do s u juez ¿me comprende V.? 

— L e comprendo á V . , padre mió. 
— E s t o y harto de ver A V . d ia y noche susp i ra r y 

g em i r como u n a mujerzue la de poco más ó menes. 
Es t o y harto ele l a inacción en que h a caido V . de a l 
gún'tiempo á esta parte, l i a dejado V . l a carrera de 
las armas en l a que y o y los glor iosos antepasados de 
usted ganaron u n a honra que me pesa de t r a s m i t i r 
á u n . . . 

—¡Padre mió! exclamó Genaro quer iendo atajar las 
in jur ias que iban a l lover sobre su frente. 

—Sí, u n a honra que no puede V . sostener sobre sus 
hombros . 

—¡Ah! no me in jur i e V . , padre mió, no soy d i g n o 
de esos ultrajes. 

— L o es V . , cabal lero ; por que si y o á sus años h u 
b i e ra visto que otro hombre se dirigía á m i padre con 
palabras irónicas, con miradas provocat ivas, me h u 
biera lanzado A él y le h u b i e r a es t rangulado , ¿me e n -

—¿Y m i padre?... ¿Y Tomás?... preguntó á s u vez 
María. 

— S o n m u c h a c h o s , contestó e l abuelo , animándose 
por momentos, y s i se h a n v is to amenazados . . . ¿quién 
sabe?... \in fus i l no pesa m u c h o , y puede d i s p a r a r 
bastantes balas . . . y las balas d a n l a muer te á los f r a n 
ceses. 

— A l g o me o c u l t a V . , padre . 
— Y o . . . no t a l . . . sosp cho que hab iendo qu ien se b a 

ta. . . u n hombre , como Tomás... puede haber lo hecho . . . 
E n cuanto á J a i m e , que es m u y templado, si pudo l l e 
g a r has ta l a ca l le A n c h a ó l a de San .fosé... e l Pa rque 
está cerca . . . y allí se h a luchado con desesperación... 

—¡Oh! 
—Pero , esto no es dec i r que t u padre es tuv i e ra 

all í . . . 
. E l abuelo se levantó de s u sillón y hac i endo quo se 

acercasen á él ambas mujeres , añadió en voz más 
baja.-

—Pero , lo más ter r ib le no es l a l u c h a , s ino l a v e n 
ganza . . . D i c e n que todos cuantos h a n s ido c o g i d o s 
con armas serán ju zgados en consejos de g u e r r a . . . ¡y 
fusi lados! M u r a t no perdonn n u n c a . . . T r i s t e será s u 
fin s i l a P rov idenc i a no es con él más m i s e r i c o rd i o sa . 

—¡Maruja! apr ie ta fuer te ,—dec ia poco después u n 
nuevo personaje, a l to, fornido y v i s t i endo e l c a ra c t e 
rístico traje de los chisperos , que acababa de entrar en 
l a habitación. 

—¡Padre! 
—¡.laime! 
— L a ba l a que h a de darme á mí l a muerte no se h a 

fund ido aún. 
Y e l ch ispero abrazaba a legremente á su h i j a 

María. 
Ks t a le h i z o u n a seña y comprendiendo .laime r e 

pent inamente lo que s i gn i f i c aba e l dolor de M a r t a y 
del abuelo , reprimió su "n tus i asmo , y conoció l a n e 
cesidad de l l e va r algún <-onsuclo á las a lmas de sus 
amigos . 

—¡Caramba! ¿Con que todavía no h a vue l to el 
niño?... Pero, ¿á qué l lorar? . . . ¿no be vue l to yo? Pues 
él también volverá... E a , María, abue lo . . . An imo . . . 

Y Ja ime , más c o m u n i c a t i v o que n u n c a , refirió d e 
ta l ladamente los horrores de aque l d i a . que habrá de 
ser memorable para s iempre en l a española h i s t o r i a . 
Refirió l a agitación del pueb lo . l a c r i m i n a l é i n j u s t i f l -

t iende V . ? M i c lase, l a s u y a , m i edad, el ro*peío k unas 
s u . ras que estaban en su casa pud i e ron de lenerme á 
mí, remi t i endo l a satisfacción para otro s i t i o : pero en 
un corazón de '¿0 años son d i s cu lpab l es todos Jos a r 
rebatos cuando los provoca e l amor de u n padre á 
qu i en se u l t ra j a v i l l anamente de lante de unas damas . 
¿Entiende V . . cabal lero? ¿ta de Dios ! 

—¡Soy b i en d i g n o de lástima, padre mió! 
— ¡Digno de lástima! ¡Oh! no sabe \ las pa labras 

que ha pronunc iado , caba l l e ro ; ahora, aquí m i smo v a 
usted á descorrer e l velo mister ioso que encubre las 
acciones de V . de algún tiempo á ésta ¡'arte. E s a m u 
j e r á qu i en V a m a y en c u y o amor se c i f raba su d i 
c h a , h a l l egado á desconf iar de V . , ácreer t a l vez que 
r ehuye V . u n compromiso t an t i e rno como sagrado , 
puesto (pie v iene de l a i n f anc i a . E s a muje r dejará de 
amar á Y . 

—¡Ah! no; n o ; e l l a dejar de amarme , padre mió ; 
estoy seguro de que su corazón es mió , mío sólo. 

— E s a mujer no podrá amar á u n hombre que ba j a 
s u v i s t a y permanece m u d o cuando i n s u l t a n á su p a 
dre ; ¿comprende V.? E s a muje r guardará en su c o r a 
zón el más profundo desprecio parn qu i en se l l ama s u 
amanto y m i r a con estúpida íuuifercnC n los pretextos 
con que o ' ro hombre se acerca á e l l a , en b u s c a de s u 
amor acaso. 

— ¡Cómo! ¡él! ¡él en b u s c a de su amor ! . . . 
—¿Y por qué no? S i pretendía que esas prendas l l e 

gasen a manos de esas señoras, ¿cómo no se h a va l ido 
de V . con qu i en le l i g a b a u n a amis tad a n t i g u a , cómo-
h a venido A entregar las directamente? ¿No c o m p r e n 
de Y . u n a doble mira? ¿No ve V . en oso una intención 
torcida? Sus pa labras ent recor tadas , l a sorpresa que 
le causó nuestra inesperada presenc ia son i n d i c i o s de 
que ese hombre uo a b r i g a buenas in teuc ioues c e r c a 
dé esa f am i l i a , y . d e s u n e s de todo , ¿sabemos acaso l a 
procedenc ia de esas alhajas? 
1 —¡Ah! no , en cuanto á eso... es u n hombre h o n r a d o ; 
conozco sus antecedentes, padre mió. 

(Se continuará.) 
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cada acomet ida de los franceses en l a p l a za de Pa lac i o , 
as l u chas , cuerpo á cuerpo , sostenidas en l a P u e r t a d e l 
S o l ; l a g lo r i osa defensa de l Parque de Artillería y l a 
he ro i ca muer te de l capitán D . Pedro V e l a r d e , c u y o 
cuerpo , aún ca l i ente y despojado de s u u n i f o r m o , 
h a b i a s ido envue l to en u n a t i enda de campaña, d i g n o 
sudar io de l cadáver de u n "hé&e; l a in t rep idez de d o n 
L u i s D a o i z , azotando c o n s u espada el rostro de l jefe 
francés y siendo muer to a bayonetazos por in f in i t o s 
enemigos . 

J a i m e h a b i a prestado ta l interés a s u narración^ 
que todos sus oyentes le e s cuchaban con ans iedad y 
o lv idados en c ier to modo de l a desg rac ia que t emian 
y que más d i rec tamente les tocaba. 

— N o s h a n venc ido , concluyó d i c i endo e l orador; 
¡pero quG t engan cu idado los franceses, que l a t i e r ra 
española no deja perder las s imientes y puede dar les 
abundante cosecha de venganzas ! 

— O h , Jaime,—interrumpió Mar ta ,—no hables de 
venganzas . Quién sabe l a suerte que a g u a r d a á los 
pr is ioneros . . . Quién sabe s i m i Tomás lo estará... 

—¡Boberíal 
— ü s i habrá muer to 
—¡Otra te pego!. . . Pues s i le he v is to esta mañana 

batiéndose, que daba g l o r i a ver le . . . A h o r a , estará es

condido . 
— O pr is ionero . . . ¡Van á matar l e , D ios mió! 
— Que no fus i l an á u n a mosca —repuso entre 

amostazado y temeroso Jorge:—¡esta m i s m a tarde se 
h a pub l i cado u n bando , por e l que se perdona á todos 
los que ent reguen las armas ! 

U n lejano redoble de tambor , h i zo que todos g u a r 
dasen s i lenc io E n aquel momento h u b i e r a podido 
escucharse e l la t ido de sus corazones. 

—¿Qué ru ido es ese?... preguntó e l abuelo. 

—¡Oh! ¡nada! le contestó J a i m e , fingiendo t r a n q u i 

l i d a d . 

Otro ruido, más característico y más fúnebre, le 

siguió á poco: el de u n a descarga . 
M a r t a y María caye ron de rod i l l as delante de l a 

imagen déla V i r g e n . 
E l abuelo , con u n a sobresc i tac ion improp i a de sus 

J>ños, asió á Ja ime de l a muñeca, diciéndole so rda 

mente : 
—¡Callas!... ¡callas!... ¿Qué es eso?... 
— T a l vez l a tempestad. . . 
O t ra descarga más n u t r i d a que l a p r i m e r a pareeió 

desment i r á J a i m e . 
E l abuelo se irguió y acercándose más y más a l 

ch ispero , s i n sol tar le n u n c a , le d i jo ca3i a l oido: 
—iJa ime! Acaso m i nieto perece aho ra , víctima de 

l a v enganza s u madre y s u n o v i a so l lozan acon 
gojadas.. . ¡ y en esa a lcoba d u e r m e n dos franceses! 

—¡Abuelo! Qué quiere dec i r 
—Aquí hay dos armas Tú lo has d i cho , J a i m e , 

nues t r a t i e r ra no deja perder las s imientes . . . ¡Ven

g a n z a ! ¡venganza! 

Y e l abuelo arrastró á J a i m e has ta e l l u g a r en que 
estaban los fusi les: e l ch ispero pareció a u n vac i l a r y 
se pasó l a mano por los ojos, como s i qu is i e ra quitarse 
u n a venda de sangre . . . Después, tomó uno de los f u 
si les resueltamente 

Mar ta y María, comprend iendo repent inamente e l 

funesto proyecto de los padres, se in t e rpus i e ron entre 

ellos y l a a lcoba. 
—¡Padre! exclamó Mar ta , ¡la j u s t i c i a d i v i n a no falta 

n u n c a ! 
—Pero , tarda muchas veces! contestó sombrío e l 

abuelo, y desasiéndose de s u h i j a . 
I I I . 

E l c r i m e n no l legó á real izarse. 
E n aque l momento supremo, y a l t i empo m i smo 

en que se escuchaba en l on tananza u n a tercera des
ca r ga , Tomás l l egaba á l a habitación de l a ca l l e de 
San ta María, her ido levemente. 

Los alojados se h a b i a n sa lvado, y las dos fami l ias , 
que poco después habían de cons t i tu i r u n a so la , u n i a n 
sus oraciones ante l a i m a g e n de l a V i r g e n de l a 
Paloma. 

II. OSSOBIOT RF.RNAHD. 

E N T R E S Á B A N A S . 

COLECCION DE SERMONES NOCTURNOS DIRIGIDOS POR 
DOÑA MANUELA AL SEÑOR PEREZ, SU ESPOSO. 

Q U I N T O S E R M O N . 

Doña Manuela quiere que su madre venga á vivir en el 
domicilio conyugal.—Espanto de Pérez.—Al fin Pérez dá 

SU CON—SENTIMIENTO. 

—Pérez, ¿te d u r a todavía l a m a l a ca ra que pusiste 
esta tarde porque las chuletas estaban pegadas?. . . 
¿Dices que no? Bastante lo he sentido, porque á mí 
m e g u s t a que comas b ien , y tongo u n a satisfacción 
c u a n d o veo que u n a cosa te g u s t a , pero, h i j o , y o no 

puedo estar en todo, y aunque prepare b i en las cosas, 
á u u vo lver de cabeza, l a m u c h a c h a , que es u n a best ia , 
lo e cha a perder todo. A s i h a sucedido h o y ; estaba y o 
en l a coc ina , se pegaron los niños en l a sa la , y m i e n 
tras fu i á ver lo que hab ia pasado, esa b r u t a me estro
peó las chule tas que ten ia y o puestos cu el las los c inco 
sentidos. Tuve u n a sofocación que no te puedes ' f i gu 
ra r , y luego cuando v i l a ca ra que ponías me h u b i e r a 
dado de bofetones, porque y o tengo vergüenza y sé 
l a obligación de a m a de casa , y aunque tú no seas 
conmigo como deberias, á mí me g u s t a c u m p l i r como 
es debido, que para eso me he casado, y á nadie tengo 
que echar l a c u l p a s i me dejé engañar, porque s i y o 
h u b i e r a sabido que i b a á tener tantos d i sgustos no me 
hub i e r a casado, y tú estarías mejor, s i es que y a no 
te habían pelado esas mujeres que os g u s t a n más á 
los hombres que las vuestras, y yo también estaría 
más t r anqu i l a c o n m i madre , que no sé cómo l a pobre 
no se h a muer to y a , separada de s u h i j a . Pero como 
las cosas no se pueden hacer dos veces, y a no h a y r e 
medio , y todo lo l l evo con resignación, y lo que quiero 
es que tú no tencas queja de raí, y así tengo y a más 
razón para hab la r cuando tú haces a lgo que no está 
b i en , y y a sabe todo e l mundo que y o soy u n a esc lava , 
y que de mí no puedes dec i r lo más mínimo. 

Y o qu is i e ra que comieras tú mejor que u n r e y en 
su trono, pero, h i jo , no estoy acostumbrada á d i r i g i r 
l a coc ina , y las cr iadas y a sabes que son unas desma
notadas que no saben más que soltar pares de coces á 
los amos, sisar lo que pueden, y dar le á u n a c i en so
focaciones cada d i a . y s i ponen u n m a l coc ido los 
garbanzos parecen ba las , y con el las no h a y quo 
contar podnr comer u n a cosa que esté medio r e g u l a r , 
y pierde u n a l a pac ienc ia y e l estómago y l a s a l u d . 

E l consuelo que tengo es que tú tienes l a c u l p a , 
Pérez. ¿Te extraña lo que digo? Pues es l a v e rdad , tú 
sólo tienes l a c u l p a , porque s i es tuv iera aquí m i madre , 
comerías tú mejor que u n obispo, y y o estaría des
cansada y los niños mejor atendidos, y las c r iadas no 
n o s h a r i a n picardías, porque m i madre estaría s iempre 
ojo a ler ta , y bon i t a es e l l a p a r a que l a engañe n i n 
g u n a de esas br ibonas , D i o s me perdone, que me h a n 
de qu i t a r l a v i da . ¿Ya te acuerdas de lo b i en que c o 
miste aquel los tres meses que m i madre estuvo c o n 
nosotros? E l l a te h a c i a e l flan de café, quo te chupabas 
los dedos de gusto . L a s patatas fr i tas, cortadi tas d e l g a -
d i tas y tostaditas, ¿cuándo las has comido tú m e 
jores?... ¿Y aquel las chu le tas á l a mi lanesa?. . . ¡Qué 
cosa más r i c a ! . . . U n a rnb ia me dá que y a no las 
comas Y a ves tú, m i madre está en sus g l o r i as 
cuando hace en l a c o c ina a l g u n a de esas cosas t an 
apetitosas que nadie hace como e l l a , y es toy s e g u r a 
de que todos los dias b a r i a algún plat i to especial para 
tí. Na t i l l a s , arroz con leche, c r ema de café, de naran ja , 
de limón, de v a i n i l l a , empanados de carne, de pescado 
y de todo lo que D ios crió; todo eso lo hace m i madre 
de u n a manera que no h a y qu i en pueda con e l l a . S i 
tú quis ieras , m i madre vendría aquí, y te encontrarías 
b i en cu idado y b i en serv ido, y economizarías lo que 
ahora te roban las cr iadas , y y o no tendría l a sangre 
f r i ta , y poco que divertiría á los niños, contándoles 
tantos cuentos como sabe, y por l a noche b a r i a medias 
y calcet ines para el los, porque á m i madre no le g u s t a 
estar parada, y en fin, tendrías t u casa como u n a taza 
de p l a ta , y no nos quitaría nadie u n al f i ler , y en t u 
sa lud habiag de tomar l a ventaja, en t u sa lud y en t u 
bo l s i l l o . ¿Con que qué me dices?.. . ¿Dices que no sabes 

qué decirme?. . . 
¡Ay ! D ios mió, ¡qué poco cu idado te dá que y o m e 

canse y me fat igue de l i d i a r con las c r i adas ! Tú no 
me ves, tú no m i r a s cómo y o ewfoy, con esta tos que 
no se me q u i t a , t an desmejorada, y o quo ten ia unos 
colores tan líennosos, t an flaca, que los vest idos se 
me han quedado todos que parecen unos sacos h i g u e -
ros; no ves estas ojeras que tengo, y que he perdido 
las ganas de comer y de todo. 

E s c la ro , como quo hace m u c h o t i empo quo no 
tengo u n d i a bueno ; los embarazos, los malos partos, 
e l t i empo que"4he estado c r i ando , y luego , t u ind i f e 
r enc ia , y las sofocaciones que rae dan los ch icos y los 
cr iado* . . . -qué h a de suceder?... Y o no sé cómo no ho 
muerto y a ; pero no lo dudes, conozco que v o y pa ra 
tísica, y puede que tcngns que gastar u n d ine ra l en 
Uovarme á Pant icosa , porque me parece que s i e l m é 
dico lo manda no tendrás más remedio que hacer e l 
sacr.ílcio, á no ser que quieras dejarme mor i r c o m o 
u n perro, s i n que lmo asista nadie n i se me dé ningún 
remedio. B 

S i es tuv iera m i madre en casa , y a ser ia otra cosa-
e l la además de prepararte l a c o m i d a , buscándote' 
Siempre e l gusto y e l apet i to , h a r i a por mí, y sabr i a 
lo que me conviene tomar, porque ¿quién b a de cono
cer mejor que e l l a m i naturaleza? Con que tú dirás 
Pérez. ¿Dices que qué es lo que quiero quo me d i gas ' ' 
¡Hombre! parece quo te estoy proponiendo a l g u n a 
in famia , a l g u n a cosa que no esté en e l orden. . . Te 
advierto que m i madre no sabe nada de lo que y o 

estoy dic iendo, n i e l la me h a d i cho u u a pa labra de 
ven i r acá. Y o soy qu i en quiere que v enga raí madre , 
y no por mí, b i e n lo sabe Dios , sino por tí y por los 
niños, pero p r inc ipa lmente por tí, quo b ien sabes lo 
que te quiere m i madre. . . No d igas quo no es ve rdad , 
porque eso si quo no te lo paso. Te quiere más quo á 
mí, y s iempre que h a sabido que hemos tenido algún 
d i sgus t i l l o , te h a dado l a razón... ¡Jesús! s i t u mndro 
v i v i e r a , todo m i gus to ser ia que es tuv iera con nos 
otros, aunque no h i c i e r a nada más que estar sentada 
en u n a s i l l a . . . M i madro está m u y ági l , más que y o , 
porque no h a tenido tantos d isgustos , y m i padro so 
m i r aba en e l l a y jamás lo d io n i n g u n a sofocación... 
A l contrar io , mujer más m i m a d a quo m i madre no l a 
h a hab ido , como y® lo fui también hasta que me c a 
sé... Pero, en fin, no me quejo; y o me casé por m i 
gusto ; si luego me h a sa l ido como me h a sa l ido nadio 
tiene l a c u l p a más que y o . 

Te soy franca, a l ver l a ca ra quo has puesto h o y , 
comiendo, he pensado que sólo estando aquí m i m a 
dre, comerías mejor que nadie en e l mundo , á l a es 
pañola, á l a f rancesa , á l a ing l e sa , como quis ieras , 
porque m i madre t iene u n l ib ro m u y bueno de c o c i 
n a , y s iempre g u i s a lo que reza y como lo reza el l i 
bro , y así n u n c a le sale u n a cosa m a l . . . E l l a puede 
que no q u i e r a ven i r , porque esa cara que pones sólo 
t u mujer te l a puede aguantar , porque no tiene otro 
remedio ; pero y o de m i madre cons igo lo que quiero , 
así me sucediera lo m i smo con m i mar ido , y l a haré 
ven i r con nosotros en cuanto se lo d i g a . ¿Quieres quo 
s o l o diga?. . . ¿No contestas?... ¡Dios mío! ¡qué h o m 
bre! ¡qué manera de tratar ásu mujer ! . . . S i se tratase 
de traer á casa al amigóte á qu ien prestaste los ve inte 
duros , ó A a l g u n o de esos de l a T e r tu l i a r ad i ca l , y a 
seria otra cosa, pero como se t m t a de m i madre , de l a 
abue l i ta do sus h i jos . . . ¡Válgame D i o s ! desde que me. 
he casado no he tenido u n d i a s i qu i e ra de sat is fac
ción, no he consegu ido n u n c a que ral mar ido h a g a 
u n a so la vez m i v o l u n t a d , y no estar la peor si rao 
hub ie ras co innrado allá en América como esc lava . 
Todo sea por Dios y por l a Santísima V i r g e n . . . No m e 
d igas que no l l o re , que me i r r i t a o ir te . ¡Cómo h a de 
ser!... ¡Paeienein! que es lo que m e d i c o siempre m i 
confesor; pero aunque una* qu iera tener pac i enc ia . . . 
¡Ay , D ios raio! ¿téjame l l o rar , que s i no l loro me v o y 
á ahogar . . . ¿Qué dices, Pérez? ¿que no te opones á que 
v e n g a m i mndro?.. . Bueno , en cuanto me levanto por 
l a mañana v o y á b u s c n r l a , y y a verás qué b i en c o 
mes, y qué biéñ estará todo en l a casa . . . Y a no l l o r o , 
hombre , y a no l l o ro . ¿Quieres dormir? . . . P u e n o , puos 
ya me ca l lo ; y a sabes tú quo por nada de l m u n d o 
quiero y o incomodarte . 

Comentario de Pérez. 

M i mujer se durmió; y o tardó m u c h o t iempo en 
dormirme , y no era extraño m i desvelo. Pensaba que 
el d i a s igu iente volvería á casa m i s u e g r a . 

C. FRONTAUIU. 

RETAZOS. 

( A P U N T K S V A R I 0 8 . ) 

Sr . I). Car los E r o n t a u r a : 

No ha l l o , quer ido am i go , o t ra cosa que dar a l vo raz 

CASCABEL: ahí van var ios apuntes sueltos sobre d i f e 

rentes asuntos que deseo lo s i r van . Mojas sueltas de 

m i car tera , t ienen por lo menos l a ventaja de l a v a 

r i edad . 
¡EL TIEMPO! 

Hace m u c h o i d e m que deseo dedicar lo a lgunos pár

rafos. 

Y o qu i s i e ra da r á Vds . u n a definición de él; pero 

esto no es t a n fácil como parece . 
E l Tiempo ( noe l periódico) es u n caba l l e ro y a pa

sado; pero que pasa todavía y que s iempro pasará. 
C a m i n a cont inuamente , por nada se det iene, por 

n a d a se acelera, y todo lo m i r a con ind i f e renc ia . 
No hace paradas en s u tránsito, y jamás se h a p r o -

sentado, caso de que se de tenga , en n i n g u n a posada á 
tomar u n re f r iger io . 

L l e v a cont inuamente un lápiz en l a mano para Ir 
hac iendo sus apuntes de viaje. 

A l pasar por cada pueblo deja escr i ta en él s u h i s 

tor ia . 
Cuando encuent ra a l g u n a persona en el c a m i n o , ( y 

no tiene más remedio que encontrar la ) , t r a za en l a fi
sonomía do aque l l a persona a l g u n o de sus rasgos. L a 
pr imera vez quo uno se lo encuen t ra , so l i m i t a á d i 
bujar líneas impercept ib les . Repitiéndose estos e n 
cuentres, las líneas so v a n acentuando. 

Y como cada año trop ieza uno con él, r e su l t a quo 
euando t rascurren muchos , acaba uno por tener l a c a 
ra como u n mapa . 

A estas líneas los l l a m a n a r rugas en e l mundo, ' 
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pero no son otra cosa que las señales con que e l lápiz 
de l t iempo va marcando los encuentros quo h a tenido 
c o n las gentes. 

Y o estoy m u y disgustado con e l t i empo. 
Es to de que me h a g a c a m i n a r s i n t r e g u a n i des

canso h a c i a l a t u m b a ; esto de que cada año me h a y a 
de dar u n chafarrinazo en e l semblante para i r ano tan 
do el t iempo que he estado en este m u n d o , por más 
que nadie mo pregunte qué edad tengo (bien que p a 
r a qué me lo han do preguntar s i l a l levo escr i ta en 
el rostro), es cosa que n u n c a so l a habré de perdonar . 

Y cuaudo y o no se l a perdono, figúrense V d s . lo 
(pie harán las señoras, que de s u y o son más rencoro
sas y cu idan más de su 
pellejo, quiero d e c i r , de 
su semblante, en e l que 
t ienen ci fradas todas sus 
esperanzas. 

L a s mujeres t ienen efec
t ivamente a l t iempo u n a 
aversión i n ex t i ngu ib l e , no 
por otra cosa sino por lo 
que las, des f igura y las 
afea, y por Ins ci fras de 
los años quo en e l l a v a es
cr ib i endo . 

H a y pues que d i r i g i r a l 
t iempo u n a reverente ex
posición en que d i gamos : 

«Los que suscr iben p i 
den al Señor Don T i e m 
po: quo pase enhorabue 
n a , aunque sea por e n c i 
m a de nosotros, tantas ve
ces cuantas qu iera ; pero 
que con oso lápiz fatal quo 
s iempre u s a , no pinte en 
nuestros rostros esas de
nunc iadoras a m u r a s quo 
pregonan nues t ra edad. 
B t g r a c i a que esperamos 
de V . S. como presidente 
déla «comisión de ornato 
público y revoque de fa 
chadas,» y por l a cua l le 
v i v i remos ngradecidos to
dos los años que V . S . 
qu i e ra puesto que de V . S. 
depende que lo estemos 
muchos . Dios guarde á 
V . S. muchos años, etc.» 

€ N TEMA QHE S lEMl 'RH ES DE 

ACTUALIDAD. 

L a pólvora es, n i más n i 
menos, lo m i smo que l a 
Reva l en ta arábiga. 

H o m b r e , ¡qué a t r o c i 
d a d ! dirán a l gunos do m i s 
lectores. 

Y s i n embargo , nada 
h a y más exacto. 

Porque s i l a Reva lenta 
arábiga es la panacea que 
c u r a todas las dolencias 
de l a h u m a n i d a d , l a pól
vo ra es otra panacea con 
l a que so resuelven todas 
las cuest iones do la m i s 
m a especio h u m a n a . 

Porque , eso sí,la h u m a -

Que por e l l a se h a n puesto los p igmeos en r e p u g 
nanc i a y grotesco parangón con los g i gantes . . . 

Y qué sé y o cuántas cosas más. 
¡Trivialidades!... 

Cuando se quiere rebajar hasta e l último término 
l a su f i c i enc ia de una persona, se hace de este modo: 

«Fulano no h a inventado l a pólvora.» 

E r g o , aquel que l a inventó, dejó probado hasta l a 
sac iedad que no era rana . 

Antes de inveutarse l a pólvora el mundo estaba 
más t ranqu i l o . 

No se conocía n i n g u n o de esos genios fuertes que 

— A b u c l i l o , cuando yo sea grande quiero ser soldado de á calíalo como ese. 
— H o n r o s a y noble profesión quieres, hijo mió. Yo la he tenido hasta que me lian fallado 

las fuerzas. 
— P c r c ¡ e s q u e y o quiero que cuando sea grande haya guerra , po r f í e IUP , usía 'mucho la 

sociales y políticas, no abuclilo, ¿habrá guerra, cuando yo sea grande? 
t iene más quo pólvora. — H i j o mió, es probable; oslamos en Kspaíia. 

Con esta panacea, tan 
buena ó mejor que l a Reva lenta , c u r a todas las do l en 
c ias y las quejas de los pueblos . 

E l fuego de l a pólvora es e l b r i l l an t e resp landor de l 
heroísmo, l a aureo la de l a g l o r i a , el t rueno de las 
tempestades de l a g u e r r a , do esta d iosa que presido 
los di dtinos déla h u m a n i d a d , y que n u n c a se h a v isto 
satisfecha de holocaustos. 

D i cen los detractores do l a pólvora—porque no h a y 
g randeza h u m a n a qne no tenga sus detractores—que 
es n eg ra y oscura como l a traición. 

Opaca como la noche. 
Que s iempre está do lu to , por los desastres de que 

es causa . 
Qne h a s ido e l ho r r ib l e aborto do u n gen io de l 

averno, negro y fatídico como las t in i eb las . 
Quo h a sido l a intervención do l a cobardía; más 

aún, e l monstruoso engendro de l miedo y do l a t r a i 
ción. 

Que por su causa e l heroísmo tiene que sujetarse 
á las c iegas eventual idades do l azar . 

de la moderna civilización; la explotación de las m i 
nas, y esas perforaciones prodigiosas do montanas 
que unen naciones y regiones divididas por la natu
raleza, con el lazo fraternal de la ciencia y de la i n 
dustria, última meta de la marcha progresiva de la 
humnr.idad. 

,RECOLETOS ! POETICEMOS l * E O l O . 

Dudo que el Paraíso terrenal encerrase tanta ven
tura, tantos atractivos como ese poético jardín. 

Flores por todas partes, llores de todos géneros y 

tamaños; miradas incen
diarias, sonrisas picares
cas, corazones dechados, 
la primavera ostentándo
se con toda su belleza y 
toda su voluptuosidad 
¡qué sé yo! 

Adánrodeado de ani 
males, sólo tuvo una mu 
jer á quien adorar. 

Cualquier Adande nues
tros tiempos tiene un mi 
llón, donde escoger, y 
medio millón, por lo me
nos, que admirar. 

¡Cuántas historias amo
rosas habrán tenido en Re
coletos su prólogo! 

¡Cuántos jóvenes de am
bos sexos habrán escrito 
allí la primera página de 
una novela, que luego 
acabará como todas con 
un casamiento, ó como 
algunas, con un fin trá
gico! 

¡Cuántas habrán acari
ciado una ilusión, cre
yendo que las ilusiones 
se realizan, y cuántos 
comprenderán más tarde 
que las ilusiones nacen y 
mueren, en este mund o i n 
conocer, ni de vista s i 
quiera, á la realidad! 

¡Y cuántos, que habrán 
concebido esperanzas de 
ser amados se convence
rán más tarde de que la 
mujer que da más espe
ranzas es la que menos 
dispuesta se halla á tra
ducirlas a l a vida real! 

¡Oh! ¡La mujer ! . . . 
Misterio incomprensible. 
¿Quién la conoce? ¿Quién 
puede vanagloriarse de 
haber descubierto todos 
los secretos de su corazón? 

TJn escritor francés la 
llama el odaro pecado ca
pital. 

Otro español dice que 
es un cacho de gloria. 

Ajústeme Vd . esas me
didas. 

LOS T E A T R O S - C A F E S . 

por antonomasia' se l laman polvorillas, y qUfe t imen 
tan fatales explosiones. 

Desde que la pólvora se conoce, nos sentimos t o 
dos más inf lamables y nos disparamos con m u c h a 
más f recuenc ia . 

Ser ia cur i osa u n a estadística en que se íijasen las 
víctimas que y a por e l su ic id io , ó y a en los campos 
do ba ta l l a , ó b ien en las excis iones popularos, h a h e 
cho l a pólvora. 

Personas entendidas en la mate r i a—s in que p o r 
eso sean po lvor is tas—aseguran quo desde quo l a pól
vora se usa en las bata l las , l a mortandad es m u c h o 
menor que l a quo hab ia cuando solo se conocían b u 
armas b lancas . 

¿Ven Vds . cómo a u n tenemos que agradecerle a l 
inventor? . . . 

Pero como no h a y l ibro malo que no tenga a l g u n a 
cosa buena , debemos cons ignar aquí que a l uso de l a 
pólvora ap l i cada á los barrenos se deben esas i n m e n 
sas exp lanadas para las v ias férreas, suprema fórmula 

Lo mismo que hay Ut 
literarios y danzantes, hay 
también ahora cafes dra
máticos-

En casi todos los quo 
no estAn situados on el centro funciona una cornpa-
pañía do declamación. 

En dichos templos del arte al por menor, hay reper
torios para todos los gustos; en ellos tienen su repre
sentación todos los géneros; allí se siguen todas las 
escuelas. 

Desde Sancho García con media tostada de abajo, 
ha.-ta el Sí de las niñas con media copita, se sirven al 
público todo género de producciones literarias, mez
cladas con la correspondiente salsa del arte... cu l i 
nario. 

Unicamente en un siglo tan material y positivista 
como éste, y hasta tan estomacal, hubieran podido 
armonizarse dos cosas tan antitéticas. Lo que es sus
tento de la inteligencia, el arte, lo que es pasto de la 
materia, el panecillo con manteca, la prosaica tostada, 
ó la chuleta. 

No es malo ciertamente que el pueblo acuda á t a 
le;* espectáculos, donde por poco dinero pasa la noche 
agradablemente entretenido; pero tanbien es verdad 
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que m u c h o podría enseñársele c o n e l los , s i en vez de 
las manifestaciones de l can-can, como sucede en a l g u 
nos, m u y pocos, se les o frec ieran s i empre obras esco
g idas y morales . 

M u c h o se le podría enseñar; pero es e l caso que y a 
se le enseña demasiado con este i m p r e s c i n d i b l e fin de 
fiesta, que h a de cons is t i r fa ta lmente en u n can-can 
desvergonzado, y c o n el contacto de u n a sociedad que , 
no considerándose en u n teatro, s i t i o a l que s iempre 
se asiste c o n a l g u n a s circunspección, se produce d e l 
modo l i b r e á que c o n v i d a n l a s c i r c u n s t a n c i a s y e l 
l u g a r . 

No es éste e l más á propósito p a r a e x p l a n a r todas 
las considerac iones que sobre e l a sun to nos o cu r r en , 
y nos l im i ta remos á dec i r que l a d e c a d e n c i a y l a pos
tración en que e l verdadero teatro y a c e , y l a p e n u r i a 
en que se encuent ran actores y escr i tores dramáticos, 
se debe en g r a n parte á esos i n n u m e r a b l e s centros en 
que se representan otras, l a m a y o r parte de las veces 
s i n cond ic iones l i t e rar ias y s i n fin m o r a l , y ejecutadas 
por mtixta*. que si no perv ierten el gusto del público, 

lo a cos tumbran , s i n d u d a , á malas mañas. 

H a y , s i n embargo , honrosas excepciones que me 

complazco en reconocer. 
Bas ta de teatros con tostada. 

Y basta por h o y . — S i esto s i rve p a r a l l ena r u n pa r 

de co lumnas quedará c u m p l i d o e l objeto de s u afectí

s imo amigo 
RICARDO SEPÚLVEDA. 

t V i V A BILBAO 

E l valeroso ejercito español, a r ro l l ando todos los 
obstáculos, sa lvando todas las contrar iedades y e s c r i 
biendo una nueva y br i l lante página en s u h i s t o r i a , 
h a ocupado, después de rudos combates, las pos i c i o 
nes t an tenazmente defendidas por e l abso lu t i smo : 
San Pedro Abanto , San ta J u l i a n a , (¿aldames, M o n t a -
ño, en u n a pa labra , los formidables terrenos en que e l 
car l i smo oponía m a y o r res is tenc ia . 

B i lbao , l a tres veces invec ta v i l l a de Btfbao, como 
m u y oportun i mente l a calificó u n cariñoso a m i g o 
nuestro, hi jo de aque l país, se habrá v is to l i b r e a l 
t iempo en que nuestros lectores r e c i b a n este número, 
de l obst inado cerco que l a bab ian puesto las fuerzas 
enrUstas, ans iosas de t r iuu fa r de BU i ndomab l e va lo r . 
¡Quiera e l c ie lo que las dolorosas pe rd idas sufr idas 
por ambos ejércitos s i r van pa ra ace l e ra r el t e r m i n o 
de l a sangr ienta y pro longada l u c h a y pa ra hacer que 
desaparezca e l tenaz empeño d e l Pre tendiente , c u y a s 
ambic iones son tan funestas á l a p a t r i a ! 

E l carácter de nues t ra publicación y e l corto e s 
pacio de que podemos d i sponer en este número nos 
imp iden detal lar las operaciones m i l i t a r e s c u y o r e 
sul tado h a sido l a liberación de B i l b a o : sólo d i r emos 
que todos los generales, jefes, of ic iales y to ldados h a n 
r iva l i zado en bizarría; que e l b ien comb inado p l an de 
ataque h a cont r ibu ido poderosamente á que no sea 
m u y elevado e l número de las víctimas y que e l c a r 
l i smo se Tepondrá m u y difícilmente de l rudo go lpe 
que acaba de rec ib i r . 

Hagamos todos fervientes votos porque t e rmine 
cuanto ánte3 u n a g u e r r a que nos empobrece y nos 
deshonra y elevemos nuestras preces a l c ie lo por e l 
eterno descanso de las v i c t i m a s de las d iscord ias c i 
v i les . 

p A S C A B E L E S , 

He tenido ocasión de e x a m i n a r el t intero inago tab l e 
que h a puesto á l a venta e l S r . ftellver, de V a l e n c i a , 
y en verdad d igo á V d s . que s u sistema de t in tero 
mágico es mucho mejor que e l de los franceses é i n 
gleses. 

Se hace la f i n t a , l i m p i a y de hermoso co lor , con l a 
m a y o r f ac i l i dad , y . c o n u n t intero t iene u n hombre 
para toda s u v i d a . 

E l que y o tengo me servirá por e l resto de m i s d ias , 
y lo legaré a l r ad i ca l que pruebe haber tenido más 
t ras t i enda que Mar ios . 

Recomiendo con gusto e l t intero inagotab le de l 
S r . Uo l l v c r , y espero que dentro de poco no se usarán 
otros t interos en e l m u n d o más que los suyos . 

¿Han comprado V d s . y a el precioso l i b ro Mujeres 
del Evanaelio*. 

L o d i go porque si no lo h a n comprado V d s . , no 
pueden dec i r en n i n g u n a parte que t i enen b u e n gus to 
l i t e rar io . 

A h o r a V d s . harán lo que q u i e r a n . 

E l Sr. P r i cc ha abierto y a su C i r co ecuestre. 
L a compañía es magn i f i c a . 
H a y g inetes capaces de montarse en u n a veleta, 

' amazonas que volverán locos á todos los mi l l onar i os 
de l mundo , y clowns m u c h o más grac iosos que todos 
los rad ica les jun tos . 

E n el C i rco se v a n á ver este año prod ig ios n u n c a 
v istos , por lo c u a l aconsejo á V d s . que vajean allá 
s iempre que puedan, y admirarán Jo que pueden esos 
seres p r i v i l e g i ados que, en l u g a r de dedicarse á l a 
a l ta política, se ded ican á l a a l ta escue la y á l a a l t a 
cuerda .y á andar por todas las a l turas , s i n r iesgo p a r a 
nadie más que para ellos mismos , que suelen r o m 
perse u n alón á lo m e j o r a fuerza de hacer .hab i l idades . 

S a l u d , mis ter P r i c e , y que gane V . m u c h o d inero . 
Será V . uno de los pocos que lo g a n a n ahora . 

—Doña L u i s a , ¡que noches t an abur r i das pasamos! 
— P u e s , ¿cómo?... 
—Y.\ ré V. , ;iutes nos íbamos á casa de doña J u 

l i a n a , no gastábamos l u z , y s iempre volvíamos c o n 
cua t ro ó seis pesetas de vacas que les daban á las 
ch i cas los amigos . V á mí raro e ra e l entres que so 
me escapaba. Pero e l gobernador nos h a cerrado l a 
casa de doña J u l i a n a , y está l a pobre buscando o t ra 
casa , á ye r s i podemos vo l ve r á entretenernos s i n 
ofender á nad ie . 

— A m i g o , hemos sido derrotados. 
—¿Qué dice V? . . . Cómo Serrano?. . . 
—¿Qué Serrano n i qué niño muerto? Y o no hab lo de 

Serrano . 
—¿Pues de qué?... 
— D e las pardi l las. 
—¡Ahí ¿V. es car l ista? 
— N o , hombre , no , hab lo de las par t idas de ju ego . 

E l gobernador h a cerrado todas las casas. 
— R i e n hecho . '• 
— O i g a V . , vo me g a n a b a todos los d ias c i n c u e n t a 

duros de casa ¿Le parecerá á V . que debo estar 
contento?. 

— V . no estará contento , pero h a hecho b i en e l g o 

bernador . 
Se h a pub l i c ado ol tomo 3." de las obras da R n l z 

A g u i l e r a , que cont iene e l Libro de las sátiras-
D i c h o e l nombre de l autor no h a y neces idad de 

hacer e l e log io de l l i b r o . E s tan bueno como todos los 
de l au to r . 

Kn i a t c m p rada próxima volverá !). Manue l < 'ata-
l i n a c on su exce lente compañía a l Teatro Español. 

L o ce lebramos m u c h o ; n u n c a debió sa l i r de este 
teatro que jamás h a estado tan b r i l l an t e como lo es
taba bajo su acertada dirección. 

Y no habrá Manzanas de Oro. 

—¿Y e l parjaoto <V»&a Ju l i ana? . . . s i n colocaciou. ' . . . 
— C a l l o V . nue esta el hombre rtíád abur r i do 
—¿Quiere V. que hab le á l ) . F r o i l a u , que t iene ahora 

mano con e l Gobierno? 

—¡Ay ! no , señora, m i mar ido no s irve para otro 
dest ino que el que tenia . 

— P u e s , ¿qué era?... 
— Y a vé V . , gancho de u n a casa do juego , y las h a n 

cerrado todas. Y a vé V . y se Iha quedado en l a ca l le 
u n montón de hombres de b i en . 

— Y a lo creo, como s u pariente de V . 

ora 

M u y pronto se abrirá e l e legante c i rco de l P r i n c i 
pe A l fonso , donde vamos á ver este año una escog ida 
compañía de verso y l a excelente do ba i le de que 
forman parte las hermanas P i u c h i a r a , tan quer idas 
por e l público. 

L a s incomparab les actr ices señoras Mendoza , T e 
nor io y V a l v c r d c , y los excelentes actores Mar i o , A l i -
sedo y Maza forman parte de l a compañía de verso. 

E l p r imer ba i l e que se pondrá en escena será e l 
t i tu lado Satanclla, de c u y a s sorprendentes marav i l l a s 
se hacen grandes e logios. 

Deseamos todo genero do prosperidades a l expíen-
dido empresario de l C i r co de Madr i d . 

Dice El Eco de España en u n artículo tan ju i c i o so 
como todos los suyos , que s i la re ina Isabel 'hubiese 
l l amado a l poder á los progres istas, éstos hub i e ran 
sido de los más entusiastas borbónicos. 

Y a lo creo, y hub i e r an sembrado de llores su c a 
m i n o , como dijo La Iberia, euando un chusco escribió 
en cierto periódico que los progresistas iban áser l l a 
m a d o s y el los se lo c reye ron . 

Esperando á l a be l l a Seraf ina 
estaba u n señorito en u n a esquina , 
pero el padre de aque l la , don Gonza lo , 
le v io a l pasar y lo pegó un buen palo. 

Cuando estamos pensando en la ventara, 
solemos encontrar solo amargara. 

Con cierto rad i ca l y a deslían ciado 
l a be l l a T r i n i d a d h o y se h a casado; 
pero dice l a be l la T r i n i d a d , 
que lo h i zo por coger l a v iudedad , 
mas t an b i en representa su papel 
que él presume que está muer ta por él, 
cuando lo fijo y cierto 
es que es e l rad ica l qu i en está muer to . 

Los radicales son unos varones 
que se hacen demasiadas ilusiones. 

E n e l teatro de A ¡rolo se h a representado u n j u 
guete cómico de l S r . B lasco t i tu lado El anzuelo. No lo 
lie v isto y no puedo dar m i opinión. Según el crítico 
de El Im'parcial l a obra es m u y ma la ; según otros se
ñores más indu lgen tes , c u m p l e perfectamente su o b 
jeto de hacer re i r , y .según L¡ Correspondencia, está 
. 'admirablemente pensada y escr i ta . 

D e l S r . C a t a l i n a hemos oído hacer grandísimos 
e log ios , que creemos m e r c i d o s , conociendo su espe
c i a l ap t i tud pa ra e l desempeño de la comedia de cos
tumbres^ en c u y o género no h a y ningún actor en Ks -
paña que le aventaje, desde que murió e l ino l v idab le 
Romea . 

E n e l teatro de Novedades l i a comenzado á f u n 
c i onar u n a compañía de declamación, de la que for 
m a n pa í te la exceleute ac t r i z señora C a r b o n e l l , s u 
h i j a l a señorita A rnnnz , y actores tan conocidos como 
los Sres. A ranaz , Alvorá, Fuentes , Gaié, o t e , etc. 

H a y además u n buen cuadro de bai ie . 
L a empresa dará cuarenta func iones , poniendo en 

escena a l g u n a s obras nuevas y las mejores de l r e 
per tor io . . | 

Dentro de breves d ias se abrirá l a Exposición de l a 
indus t r i a y las artes de Cataluña, Aragón y Va l enc i a . 
Es ta Exposición, estamos seguros, ha de l l amar e x t r a 
ord inar iamente l a atención del público, y pondrá dé 
mai i i iesto que todavía h a y en España qu ien trabaja, 
oue todavía, s i la política fuera lo q u o aebja ser, po
dría rehab i l i t a rse este desgrac iado país perdido por los 
funestos políticos que le han hecho teatro de sus desen
frenados apetitos. „ . . . , . .. 

Lo s directores de l a Exposición y todas las i l u s 
t radas personas que componen el Qon.sejo merecen los 
mavores e log ios por su cons tanc ia , por su u ihgy .uc ia 
y por s u patr io t ismo. L a s persmiás amamos d e l t r a 
ba o no podrán menos de a.l-tnraf los esfuerzos de esos 
buenos españoles; entre los c u files seanos permití,lo 
c i tar álos Sres. D. José E m i l i o de Santos* I>. Franc isco 
J o n c z L a b r a y l>. An ton io Guero l a , s iempre dispuestos 
á trabajar en favor de los verdaderos intereses de l 
país. 

A R E A L L A L I N E A . 
ANUNCIOS . . 

Se rec iben en l a Administración: P ^ c t e o M a W ó , WSmrx. 

k R E A L L A L I N E A . 

GRAÍI FÁBRICA M C H O C O L A T E S M O V I D A A V A P O R 
D E L O P E Z Y V A Z 0 U E Z , C A L L E J ) E G R A V I N A , N Ú M . 6 . 

Despacho central y oficinas: Cualro Calles, esquina á la del 
Pr íncipe .—Casa fundada en 1S0N . 

L a respetable antigüedad de esta ca^a. cuyo crédito h a aumentado á medida que 
ha pnsado el t iempo, nos dispensaba.seguramente de encarecer nuestros buenos de
seos para complacer a l pub l i co en este importante r a m o de l a i n d u s t r i a . Nos p e r m i 
t imos s in embargo, hacer constar que, para atender d ignamente á las tareas de en 
cargo, y s in reparar en sacr i f i c ios , hemos montado una gran fábrica con todos los 
elementos precisos para que l a oroduec ion sea de l a más excelente c a l i d a d , y no 
podamos temer n inguna competenc ia . 

E l pabl ico , que hace tantos años viene favorec'cndo á esta casa , hará, estamos 
seguros , cumpl tda j u s t i c i a á nuestros desvelos, que son tes t imonio de l a g r a t i t u d 
que le profesamos. 

l istos chocolates se expenden en las pr inc ipa les t iendas do u l t r amar inos y cont i 
enas de M a d r i d y p rov inc i a s . i ic.fi 

P í e n o s de chocolates; de 4 á 20 r s . l i b r a . 
Cotí v a i n i l l a de 10 á 20. 

VAPOttKS CÓRKE08 
DE A . L O P E Z Y COMPAÑÍA. 

V A R I A C I Ó N DI: S D U V I C I O DI :SÍH: .\nnu. »r. ]S73. 
IJVM tratoUiiiitira I'ucrlo-I'.ico y líabnnn. 

S A L I D A S l>K C A H I Z . . . . E l .'!0 de c a d a m e s . 
IDEM D E S A N T A N D E R . . E l 15 de i d . 
I D E M H E L A C O K I I Y A . . E l 10 de i d . ( esca la ) 

Línea del litoral en combinación con 
¿as salidos trasatlánticas. 

S a l i d a (fe Barcelona e l 2!J, p o r a V a l e n c i a , 
A l i ' í o i l c , Cádiz, C ' i r u n a y S a n l a n d i - r ; y do S a n -
Undtínej lt> para C o r u f i a , Cádiz! y B a r c e l o n a . 

AGENTES. Cádiz, A . Lp j>e íy compañía.— 
Barcelona» l>. R i p p l y eui>>|i;ini¡i. - S..n l ; inrJcr. 
Pe rca y (i'arVía. — C o r a n a , E !>'• C u a r t a . — V a 
l e n c i a , Dar» y compr i rn 'a .—Al i ' -un l f , Faes Hfer-
. , , ; , n i r . v rómpanla. — M a d r i d , Julián M o r e n o , 
A léa la , 23 . ' 

iUUmi E l C I E L O ! 
CÜAUBO l ' i : CO.ST-UMllliES 1 'Or iLARES 

o r i g i n a l de 
D O N C A R L O S F R O N T A U R A 

representado con gran éxito. 
Se vende á 4 ra. y se manda á p r o 

v inc i as remi t i en á queal impor te . 
K.sta obra , por su sor»cillej¡; por s u 

mora l i dad , y por no tener m a s q u e c u a 
tro personajes, <•.. m u y á propósito para 
ser representada en casas par t i cu lares 
y sociedades dramáticas.' 

Administración de E L CASCABEL. P l a z i 
de Matute, 2. 

i M i' ¡T¿w ra OH ELCAt íUAUKL. 
Ca l l e de l C i d , núm. 4, (Recoletos). 
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