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ACTO ÚNICO 

€>0NT SATURNINO entrando en la bohardil la y dejando la capa y el 
sombrero 

¡Cómo ha de ser! Hoy cumplo setenta años, 
y llevo de cesante dieciocho... ¡Doña Toma-
sal Se ha ido... ¡Es claro! No le pago nunca... 
Está harta de ser criada, cocinera, ama de 
llaves, amiga, confidente... pero no le pago. 
Gracias que tenga yo para comer... ( s a c a n d o 
un paquetíio ñei bolsillo. ) En fin, por hoy, día de 

. mi cumpleaños, no me quedaré en ayunas... 
El zapatero de la esquina, hombre generoso, 
me ha felicitado.—¡Felices días, don Satur
nino; y por adelantado!—Muchas gracias, 
Manuel—le dijeyo.—Apuesto cualquier cosa 
á que no tiene usted una peseta...—Una sí 
tengo; á lo que no llego es á dos...—Vaya, 
pues ahí va un duro, y á fin de mes me 
lo devolverá usted.—Acepto, y se agradece, 
hijo.—Y gracias á eso me voy á regalar, (sa
cando del envoltorio cosas . ) Una racioncita de ja
món, un pedacito de queso, una naranjita y 
una botellita de vino. ¿Pues qué más quiere 
Saturnino. Y aun puedes subir dos veces al 
día noventa y dos escalones... Y eso que el 
corazón va cada día peor... ¡Pero aún hay 
hombre! ¡Cuando pienso que he sido dos 
veces administrador lde Hacienda, cuatro ve-
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ees administrador de Correos y seis vece» 
auxiliar del Ministerio de Hacienda... [Cuan
do pienso que aún no hace quince años,, 
en tal día corno hoy, celebraba mi santo-
rodeado de mis hijos, de mis hijos de mi. 
alma... ¡A todos se los ha llevado Dios, y me 
ha dejado á mí, al viejo, solo en el mundoE 
¡Mi pobre Andrés, mi pobrecita Maríal Se-
pasaban las semanas trabajando para mí.. . 
]Me querían tantol Y tuve que enterrarles-
casi de limosna. Y mis compañeros y ami
gos, aquellos que fueron hace treinta años-
auxiliares como yo, son hoy ministros, direc
tores, subsecretarios, diputados, senadores... 
Saturnino Angrito no es nada, no es nadie..._ 
Me he pasado la vida encerrado en mi des
pacho, sin hacer relaciones, sin ser hombre-
político; un día cambió el Gobierno, el mi
nistro nuevo necesitaba una plaza para un-
sobrino suyo; en mi oficina todo el mundo-
tenía agarraderas, influencias, parientes po
derosos... Yo era el modesto empleado de-
siempre, aquel que entra á las diez de la ma
ñana y sale á las seis de la tarde, aquel que 
conoce al dedillo la Administración y es-
constantemente consultado por los jefes... 
¡Pues, nada, me echaron á la calle! (pausa.) No-
está malo este jamón. ¡Ay! Estaba rendido. 
He subido hoy tres veces hasta el tercer piso-
del ministerio de Hacienda.., El director me-
ha dicho : — Si se contentara usted con seis-
mil reales...—¡Pero, señor, si he tenido vein
ticuatro mil!—¿Y qué le hemos de hacer?1 

No hay vacantes; es preciso contentarse con 
lo que hay.—Noté que me miraba con ojos-
compasivos... Parece un buen señor. Entró 
en el despacho un caballero muy elegante,, 
y me dijo:—¡Hola, Saturnino!—No le conocí. 
—¿Ya no me recuerdas?—No, señor.—Yo 
era oficial de Correos cuando tú eras admi
nistrador en el Puerto.de Santa María...—¡Es-
verdad! ¡Godínez!—El mismo.—Me dijo que 
era senador, y se interesó mucho por mí. Me-
llevó al despacho del ministro, que estaba 
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lleno de personajes. Godinez hizo un discur
so en favor mío: dijo que yo era muy honra
do, que llevaba dieciocho años de cesante... 
¡Qué sé yo lo que dijo! El ministro sonrió, y 
nada más. Yo me fui á dar un paseito por 
Recoletos, y me volví para casa, ( p a u s a . ) 
¡Este queso de Villalón es riquisimol Demos 
gracias á la Virgen Santísima por haberme 
procurado un día de mi santo tranquilo. E l 
médico me ha dicho que para mí la tran
quilidad es indispensable, porque, según él, 
en esta afección al corazón que padezco, cual
quier emoción me mataría... (Recordando a l g o . ) 
¡Cinco mil reales! La verdad es que hice 
como que los rechazaba esta tarde cuando el 
director me los ofreció. ¡Pero ya los tomaría, 
ya! Con cinco mil reales se puede vivir muy 
bien... pero muy bien... Y comer casi todos 
los días... Y hasta tomar de vez en cuando 
una tacita de café. Eso es lo que más siento, 
no poder tomar mi tacita de café en Levan
te. El otro día me convidó el mozo Ramón, 
que me conoce hace tantos años. Estaba a l a 
puerta, y va y dice: «Entre usted, don Sa
turnino, que yo pago.» Pues hasta el gato 
de la casa me conoció y empezó á rozarse el 
lomo contra mis piernas. Y, á propósito. ¡Si 
tengo aquí los tres terrones que me guardé! 
(Va á buscarlos á un cajón y se los c o m e . ) Ya no me 

acordaba. Con esto y un vasito de agua, há-
gote café y copa. Allí en el café había un se
ñor comiéndose un biftek más grande... [Pa
recía el mapa de España! Y más patatas al
rededor... ¡Vaya una hermosura! ¿Cómo ha
rán algunas personas para comer biftekes? 
Es preciso nacer de pie. (Vuelve a leer el per ió 
dico . ) ¡Conque contralmirantes!... Bueno. Y 
dos gobernadores. Bien. Y siete generales. 
¡Va á haber más que soldados! ¡Más que ce
santes! ¡Hola! Aquí hablan de Godinez... «La 
fiesta de los señores de Godinez.» Un ban
quete... un baile... un cotillón.., Y yo le he 
conocido en un quinto piso, pagando seis 
reales de pupilaje... Pero era muy bueno, eso 
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sí, era muy bueno: daba todo lo que ganaba 
á cuantos acudían á él... Yo soy muy bruto; 
si le hubiera dicho hoy lo pobre que estoy,.. 
Pero como yo prefiero morirme de hambre 
á pedirle nada á nadie... \Vaya, con el señor 
senador! ( L e e . ) Si, eso es; es el mismo de 
siempre... «El señor Godínez, como de cos
tumbre, siempre que da una fiesta, ha man
dado repartir entre los pobres cuatro mil 
duros. Merece especial mención un hombre 
tan rico y tan caritativo.» ¡Bestia! ¡Ánimall 
¿Por qué no le has dado un sablazo de cien 
pesetas"? Pero no, Saturnino, no. ¿Qué me 
falta á mí para ser feliz? Un sueldecito de 
ocho ó diez mil reales, y que doña Tomasa 
me haga la cama. [Mire usted que no hacer
me la cama por seis ó siete miserables me
ses que hace que no la pago!... Pero, ¿si no 
lo tengo para mí? Me haré la cama yo.'.¡ (AI 
levantar la cubierta , encuentra una botella . ) ¿Qué es 
esto? ¡Una botella! Vamos, menos mal que 
se ha acordado de ponerme la botella de 
agua caliente para los pies... Tiene pegado 
un.papel... (Leyendo. ) «Es vino, y del bueno.» 
¡ Ah, ya comprendo! Esta enfadada conmigo, 
pero no ha querido dejar de obsequiarme... 
•Sí, anteayer me lo dijo. ¡Como yo no me 
acuerde de usted, vaya un cumpleaños! Pero 
como no le pago, por un lado se hace la eno
jada, por otro lado me regala el vino, por un 
lado me abandona, y por otro me regala; por 
un lado me... por otro lado me... ( L l o r a n d o . ) Es 
la única persona que se acuerda de mí... ¡Po
bre mujer!... ¡Pobre de mi!... ¡Pobres de nos
otros! (Cayendo en el sillón que hay junto á la m e s a , 
besa la botella y l l o r a . Así que se tranquiliza , contem
pla la botella y dice:) ¡Pues ahora me voy á dar 
yo una orgía unipersonal, que va á arder el 
barrio! Sí, señor; orgía unipersonal, sinalag-
máticay colateral... Todavía queda un poqui
to de jamón, y, ¡vengan penas! (Bebe . ) ¡Qué 
bueno es! Así debe ser el vino de Burdeos, 
supongo yo.,. ¡Como no lo he bebido nunca! 
A ver.., ( B e b e . ) Sí, esto debe ser Burdeos de 
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ese que le llaman «ponte el chaquet». ¡Ahí 
Se siente Uno más hombre. (Oyese un piano en la 

vecindad. ) |Hola! Música en el tercero... Será la 
niña del médico, que, sin saberlo, me arrulla 
él sueño. Toca Él último pensamiento de Wey-
ler, que cía gusto... (Bebe . ) ¡Buen vino! Ti
nas bonus hetificat cor hominus, dice la Escritu
ra. ¡Bonito valsl Yo también lo bailaba 
cuando era interventor de Hacienda en 
Cuenca; sí, señor, lo bailaba con lá coman
danta de la Guardia civil, que era de P y P 
y doble W, y más patriota que Riego... ¡Jí, 
j í , jí! ¡Saturnino, no seas malo! ¡Tran, larán, 
larán! (siguiendo el compás del vais . ) ¡Doña Toma
sa, yo te bendigo! ( B e b e . ) Tomasa, tú eres el 
ángel de este hogar... ¡A tu salud, Tomasa! 
¡Tran, larán, larán!... ¡Ah, Godínezl Tú das 
bailes, ¿eh? Pues yo también me los doy, 
y con ésta, ( p o r la botella . ) que es una pareja 
ele buten... ¿Quieres bailar"? ( B i p l a n o se p a r a . ) 
Vamos, ¿á qué es pararse ahora? (Dando con 
un bastón en el suelo.) ¡Música! (Vuelvo á sonar el 
piano. ) ¡ E S O es! (Bnila unvnls con la botel la . ) ¡Tran, 
larán, lai'állI ¡ Ay! (Llevándose la ruano al corazón. ) 
No estoy yo para estos trotes... ( sentándose . ) 
¡Me ahogo! Esto debe curarse con vino... 
( B e b e . Pausa , durante la cual tiene las manos apretan
do el c o r a z ó n . ) Conténtese usted con seis mil 
reales... (Aqui toma un tono dramát ico y c o n m o v e 
d o r . ) ¡Miserables! No sois nadie; engañáis al 
pueblo con palabras huecas, escaláis el po
der sin meditar; una vez en alto, repartís los 
destinos entre los parientes y los amigos... 
Para los que se llaman compron: isos políti
cos, todo; para los hombres honrados que se 
han pasado la vida sirviendo á los Gobier-A 

nos, trabajando mientras los gobernados fu
man ó mandan, para esos, nada. ¿Qué le im
porta al Gobierno, ni al Estado, ni al país, 
que un hombre llegue á los setenta años, 
después de haber manejado millones, recha
zado proposiciones ilegales, basando su fama 
en su honradez, y teniendo por recompensa 
el día de su cumpleaños un pedacito de car-
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rie, por caridad del zapatero de la esquina, 
y una botella de vino por compasión de 
doña Tomasa? ¿Quién soy yo? ¿Qué soy yo, 
junto á esos que, con un capital de audacia, 
cuatro coplas en los periódicos, cuatro dis
cursos en público y un primo ministro, se 
improvisan personajes, van al Ministerio en 
coche, llevan magníficos gabanes y miran 
de reojo á los que esperan justicia en las an
tesalas? Los porteros se levantan, les salu
dan como á dioses, les llaman usías, exce
lencias, les abren las puertas, les miran con 
miedo... ¿Yo?... ¿Aquel que no quiso robar, 
que se pasó la-vida evitando en su derredor 
desfalcos y picardías? Yo soy don Saturnino, 
la irrisión de los porteros, el latero del mi
nistro, el hombre de la capa raída, de los za
patos rotos, de la cara de hambre... un ce
sante, un pobre diablo, un ser despreciado: 
nadie, nadie. ¡Yo no soy nadie! (L lorando de
sesperadamente . Después B e levanta y dice con a c e n t o : ) 
¡Bebamos! ¡Bebamos á la destrucción uni
versal! Tienen razón esos... esos que han de 
colgar un ministro de cada farol del Prado... 
Cuarenta y dos faroles... cuarenta y dos tíos 
con las patas colgando y guiñando los ojos... 
¡Fastidiarse, por roñosos!... ¡Por contrarroño-
sos!... No, no me mires, San Antoñito, por
que te has portado conmigo de una manera 
atroz... me tienes abandonado... ¡Quita, qui
ta, yo 110 estoy para nada!... (Apretándose el c o 
razón . ) ¡Me ahogo!... [Me ahogo!... ( E n este m o 
mento suena una m u r g a una cosa muy alegre y se o y e 
gran ruido por la escalera . ) ¿Qué, qué es eSO? La 
murga... ¡Para murgas estamosl Les voy á 
echar un jarro de agua. ( A h o r a se oyen voces den
t r o que dicen . ) 
—¡Don Saturnino! 
—Arriba todo el mundo! 
— ¡Arriba! (Tomasa golpeando I : p u e r t a . ) 
—¡Don Saturnino, abra usted corriendo! 
— ( Q u e r i e n d o reponerse alga de la b o r r a c h e r a . ) ¿Eh? 
¿Quién llama? ¿Habrá fuego? 

— ( u n a voz de m u j e r . ) ¡Abra usted corriendo! 
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(Don Saturnino abre la p u e r t a . Invsden la escena 
diez ó doce personas. Criadas, c ! portero , un cabal lero 
que entra acabando de ponerse el chaquet , dos ó ' t r e s 
chiquillos, un soldado y doña Tomasa capitaneando a 
toda esta gente con un pliego en la mano. Kepártanso 
los papeles á gusto del director de escena . ) 
—|Que sea enhorabuena! 
—¡Que sea enhorabuena! 
—He avisado á todos los vecinos. Este plie
go lo ha traído un portero del Ministerio; 
dice que está usted nombrado, y en gordo. 

SAT. —¡En gordo! 
—Vaya, tome usted, que estoy más conten
ta de verle á usted arreglao... 

SAT. —Pero no... no estoy soñando... Tomasa, 
¿estoy borracho? 
—Vamos, vamos, lea usted ya. 
—Tié que convidarnos á buñuelos. 
—Esa música... (Una cr iada yendo á la v e n t a n a . ) 
¡Callarse, infundiosos! (Cesa la música. Don Satur
nino saca temblando ios anteojo?, se s ienta. Uno de los 
presentes acerca u n a vela y a lumbra para que lea, to
dos los demás rodean el sillón. Don Saturnino, ya des
pejado de los vapores del v ino , pero temblando, l e e . ) 
•—Hay una carta... de Godínez. 
—¡Ay, por Dios, lea usted! 

SAT. —«Querido Saturnino: Yo, que he sufrido 
tanto y he vencido al fin á la fortuna, no me 
acuesto ninguna noche sin hacer algo bue
no. Me dio tanta pena verte esta tarde, tan 
desgraciado y tan desatendido, que he dado 
una verdadera batalla por tí.» (Don saturnino-
está tan emocionado, que las palabras se lo ahogan en 
la g a r g a n t a . Se enjuga una lágr ima, se apr ie ta el c o r a 
zón y sigue leyendo.) «Después de tantos años 
de padecer, vas á ser feliz, y yo mucho más 
con que lo seas. Te han negado seis mil rea 
les: pues yo he sacado para tí esa credencial 
de veinticuatro mil. 

TODOS ¡Veinticuatro mil! 
SAT. ( Y a casi sin voz, ahogándose, desencajado, abre la c r e 

dencial, lee rápidamente y e x c l a m a : ) Sí, ya 110 hay 
duda... la felicidad... el pan .. la tranquili
dad... ¡Dios!... ¡Abrid! ¡Aire! ¡Me ahogo!... 
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T E L Ó N 

Veinticuatro mil... ¡Dios mío!... Dios mío!... 
(Muere . ) 
—¡Jesús! 
—JJadle algo á beber... 
—No, no... 
—¡Apártense Ustedes! (Esto lo dice el c a b a l l e r o . 
Le pulse, le e x a m i n a y dice con solemnidad. ) Está 
muerto. , s 

T O D O S ¡Muerto!... (Se arrodillan todos. ) 

TOMASA Treinta años esperando... ¡Qué tarde llega la 
dicha á casa de los pobres! ¡Pobrecito! (se o y e 
la murga , pero lejos.) 
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