
LOS PALCOS Y LAS GALERIAS. 

Cuando un teatro merece el favor de 
las señoras, es generalmente muy concur
rido por los hombres; no hay cosa mas na
tural; y por lo tanto las espiraciones son 
ociosas". 

Con efecto, ¡cuántos conocimientos, 
cuántos vínculos, cuántas intrigas se han 
formado en el teatro! 

Pero dejemos las reflexiones y veamos 
lo que pasa en una galería. 

Junio 13 de 1832. 

Vemos tres señoras juntas; es una ma- f 
dre y sus dos bijas, jóvenes de diez y seis 
á diez y ocho años; las dos encantadoras, 
la mas joven no tiene ojos y oidos mas que 
para lo que pasa en la escena, y se con
templa la muger mas dichosa del mundo 
por estar en el teatro!... no pierde ni una 
palabra dé la pieza, si la situación es tris
te, quien la viere lo adivinará en la espre-
sion de su fisonomía , algunas veces sus 
ojos se llenan de lágr imas , y llora sin 
apercibirse de ello, porque se halla iden
tificada con los personajes. 

I La mayor tiene los ojos completamente 

enjutos, pero estraordinariameote brillan
tes; no pasan dos minutos sin volver la ca
beza, sin mirar al patio ó á los palcos. Sa
be qye está bien, piensa que todos los ge
melos se clavan en su persona, y por eso 
no sabe que cara poner para parecer mas 
bonita, y todo*esto la ocupa demasiado 
para atender á la representación. Ade
lante. 

Un caballero y una señora; el caballe
ro tiene cuarenta años, no mala figura, 
pero una fisonomía enojosa. Está leyendo 
el programa de una función que prepara 
el coliseo, y de vez en cuando mira á los 
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Ealcos; en seguida reprime la gana de j, 
ostezar que le ataca tan frecuentemente. 
La señora tiene treinta y seis años, y es 

una de estas figuras insignificantes que no 
dicen nada; está bien vestida, pero no tie
ne ningún atractivo en su tocado, ni en 
su apostura ni en su rostro: se comprende 
por qué el caballero tiene ganas de bos
tezar. 

Esta pareja se dicen dos ó tres palabras 
en cada entreacto, y durante la represen
tación guardan el mas completo silencio. 
Hé aquí su conversación. 

Después del primer acto.—Hace calor 
aqui:—Pues yo no le tengo. 

Después del segundo acto.—Está uno 
incómodo en esta galería, es menester in
clinarse para ver algo.—Tú no te encuen
tras bien en ninguna parte. 

Después del tercer acto.—Esto conclui
rá tarde.—¿Qué nos importa? 

A la conclusión del saínete ya es distin
to: ella toma un chai, él ün sombrero y se 
van sin decir una palabra. ¡Qué interesan
te pareja! ¡Cómo deben divertirse estas 
gentes! Pero lo que sorprenderá mas á 
mis lectores es que van todas las noches 
al teatro, y siempre se divierten del mis
mo modo/Adelante. 

Dos señoras muy bonitas de la clase me
dia hablan bajo, pero con mucho fuego. 
Deben*estar tratando de amores: estas 
dos señoras tienen confidencias íntimas. 
Pero el actor que es origen de estas con
versaciones sale á la escena, y lanza una 
mirada sobre aquella parte de la galería 
donde están las señoras, se dan un mutuo 
codazo diciendo: 

—Noshavisto; ¿no ves se sonríe?— Tie
ne un trage muy bonito.—Me gusta mas 
cuando se viste á la romana. 

Mas adelante se vé una familia comple
ta: el padre, la madre y el niño. El padre 
está medio dormido, pero de vez en cuan
do la esposa le despierta diciendo: 

—¿Qué te parece esto? 
Entonces el marido dice:—¿Qué has d i 

cho?... ¿Qué se está representando? ¿Dón
de están?...—Luego no atiendes... apues
to cualquiera cosa á que dormías... ¿Es 
posible que puedas dormir en el teatro? 
—Te aseguro que no dormía; pero pensa
ba en otra cosa. 

El niño que no puede estar un instante 
tranquilo se dirige á la mamá diciendo: 

—Yo tengo sed.—Hace poco que has 
bebido —Pues tengo sed otra vez.—No 
se puede salir en todos los entreactos pa
ra que bebas; estáte quieto, ó no te trai
go mas al teatro.—No me gusta esta co
media... no hay mas que salones y hom
bres vestidos de frac.—Carlos, cállate ó te 
pego en llegando á casa. 

Carlos se calla, pero al cabo de un mo
mento deja caer la gorra en las lunetas 
para que haya ocasión de bajar á buscarla, 
y mientras dura la representación esta se
ñora no se ocupa mas que de impedir que 
el marido se duerma y que su hijo charle. 

Un poco mas abajo vemos á dos señoras; 
la una es bonita, lá otra es muy fea; están 
regularmente vestidas , pero tienen un 
aire algo equívoco. Un joven se ha colo
cado detrás de estas señoras, es decir, 
detrás de aquella que es bonita. E l joven 
procura hacer conocimiento con ella; p r i 
mero la mira de cierto modo ; por aqui se 
preludia siempre. Sus ojos han dicho á es
ta señora: os encuentro muy bonita , me 
agradáis mucho, y desearía que vd. me 
encontrase guapo. 

Los ojos dicen estas cosas con estremada 
facilidad, porque tienen un lenguaje qae 
está al alcance de todo el mundo, y espe

cialmente las señoras nunca se equivocan. 
Aquella á quien han hablado los ojos 

del joven, no le ha disgustado este len-
guage, y ha vuelto la cabeza bien á me
nudo para ver si los ojos seguian hablan
do; los ha encontrado cada vez mas elo
cuentes, y el joven se ha determinado á 
decir algunas palabras para entablar el 
deseado conocimiento. 

Estas conversaciones empiezan siempre 
de la misma manera, poco mas ó menos 
que aquellas que se tienen en un baile 
con una señora con la cual se baila por la 
primera vez. 

—Mucho sentiría incomodar á vd., hay 
tan poco espacio entre estas banquetas... 
—Vd. no me incomoda, caballero.—Des
pués para ver se vé uno obligado á in
clinarse un poco.—Cierto... no se debe es
tar muy bien detrás. 

—¡Oh! yo aseguro á vd., señora, queme 
hallo muy bien , no cambiaría mi puesto 
por el mundo entero. 

Estas palabras van acompañadas de una 
mirada muy significativa; la señora baja 
los ojos, y pasa ligeramente su lengua por, 
sus labios. Apuesto cualquiera cosa á que 
se hace el conocimiento. 

Ahora echemos una mirada sobre los 
palcos. 

En los primeros está la aristocracia, en 
los segundos la clase media algo acomo
dada,'^ en los terceros cierta clase de pue
blo equívoco. A los primeros se va gene
ralmente para hacerse ver; á los segundos 
para ver á los demás, y á los terceros para 
ver la representación. 

Los tocados mas brillantes están en el 
primer piso: allí se vé la esposa de un 
banquero ; mas allá la esposa de un título 
ó de un propietario; la segunda es la que 
impone la moda, la que lleva lo mas nue
vo y asiste al teatro para que la vean; los 
palcos no dejan de estar concurridos en 
los entreactos; allí van los dandys y los 
abonados. Es muy lisongero decir que se 
acaba de hablar con una notabilidad. 

En el palco inmediato hay una joven 
actriz muy lisongeadadel pútilico; no l le
va diamantes; su tocado no ofrece nada 
notable; pero brilla por su talento. Los 
liones y otros personages , esperan que 
el acto dé principio para entrar en su pal
co. Harán mucho ruido, cerrarán la puer
ta con estrépito , hablarán muy alto , co
mo si estuvieran en su casa. Todo esto pa
ra distraer la atención del público, para 
que empiecen los chicheos y algunos gr i 
ten: ¡silencio! Pero los liones sonríen 
desdeñosamente y hacen un poco de mas 
ruido. 

He aqui un caballero que entra en las 
galerías, en el balcón, que hace que le 
abran muchos palcos , que saluda á todo 
el mundo, que no está mas que un mo
mento en cada parte donde se presenta, 
y que no sabrá qué hacer de él saliendo 
del teatro. 

Aquel otro, que acaba de hablar á la 
entrada de un palco ,«encuentra medio en 
la conversación de decir continuamente 
estas palabras : «Mi periódico. Yo diré eso 
en mi periódico, yo daré cuenta de ello 
en mi periódico... ¡Ah! yo arreglaré eso 
por medio de mi periódico.» Es imposible 
no conocer que aquel caballero es perio
dista ; sin embargo, él se cree tan feliz 
siendo periodista , y le gusta tanto que to
do el mundo sepa que lo es , que uno de 
sus amigos le na aconsejado que escriba 
un renglón en su sombrero para que na
die lo ignore. 

Hay ademas, en derredor del patio, y 
especialmente en el Circo, palcos, de los 

cuales no hemos hablado porque tienen 
echadas las persianas; pero puesto que 
las personas que los ocupan no se dejan 
ver, es probablemente... porque no quie
ren ser vistas; en su consecuencia, nos pa
rece indiscreto procurar apercibirlas.,.. 
Dejemos á cada cual que viva como quie
ra, y haga, como suele decirse, de su ca
pa un sayo, 

*** 

NO HAY M A L QUE POR B I E M O Y E M A . 
PROVERBIO E N T R E S P A R T E S 

P O R m . E U G E N I O S C R I B E 

(Conclusión.) 

" T E R C E R A P A R T E , 

ESCENA V. 

C A M I L A , apareciendo en la puerta del 
fondo. 

C A M I L A . 

¡Qué ideas tan singulares tiene Hor
tensia!... Anunciarme por medio de su 
doncella que me aguarda en este pabe
llón, en vez de recibirme en su aposento, 
es cosa que envuelve algún misterio... 
(Sonriendo.) Ya se vé... yo no hubiera 
venido sino se tratara de asuntos impor
tantes, pero cuando una es un poco cu-
riosilla y se la promete un secreto!... 
(Pensando.) ¿Cuál podrá ser? ¿Si se refe
rirá á Mr- Melval con quien estuvo ha
blando tanto tiempo ayer noche? Si es asi 
me incomodaría, porque estoy en la obli
gación de desoír todo cuanto pueda ale
gar en su favor. (Después de algunos 
instantes de silencio.) ¿Y en último caso 
que podría decirme?... Quizá sirvan para 
mejorar su causa algunas razones (so/i-
riendo.) aparentes y absurdas, (con se-
riedad) ¡pero en cambio tiene en contra 
suya otras tantas fundadas y legítimas! 
¡Vaya! Demasiado he pensado ellcTen du
rante esta noche, para que tenga necesidad 
de pensar mas [Con impaciencia.) 

^Cuando querrá Dios que venga Horten
sia! (Viendo que se abre la puerta del 
fondo.) ¡Ah!... ¡Al fin llegó! (Parándose 
asustada.) ¡Cielos! ¡es Mr. Melval! 
(Enrique aparece en la puerta del fondo, 

y se detiene cortado.) 

ESCENA VI. 

C A M I L A y E N R I Q U E . 

E N R I Q U E . 

Perdonad, señorita , si me atrevo á 
presentar delante de vos tan bruscamen
te, y sin hacerme anunciar como corres
ponde. Esto ha consistido en que he ha
llado al paso un criado, que me aseguró 
que encontraría en este pabellón el'viz
conde de Comnénes, á quien deseaba ver 
antes de mi partida, por si tenia necesi
dad de hacerme algún encargo para Pa
rís. 

C A M I L A . 

¿Con que estáis decido á partir? 
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ENRIQUE . 

Dentro de media hora.. . pero no como 
c r e i a Mme. Desgravilliers para contraer 
un enlace ventajoso. 

CAMILA. 

Eso fué lo que ella me dijo ayer noche, 
cuando concluyó el baile.. . (Después de 
un instante de silencio.) ¿Será sin duda 
algún puesto importante el que exije 
vues-tra presencia en París con tanta pre
mura? 

ENRIQUE. 

No por cierto, señori ta ; no conozco 
alli ninguna persona de importancia que 
quiera concederme su protección. 

CAMILA. 

¿Pues qué es lo que os mueve á aban
donar este pais, siendo asi que todos ase
guran que vuestra posición es envidiable? 
De público se dice que tenéis grandes pro
babilidades de ser nombrado represen
tante. 

ENRIQUE. 

Creo que se engañan los que tal d i 
gan, señorita. 

CAMILA. 

Es que yo en vuestro lugar vería lo 
que daban de sí los acontecimientos... 
aguardaría . . . 

ENRIQUE. 

Esa seria una decepción mas... C o n 
vencido de ello, voy á dirigir esta carta al 
comité electoral, por la que renuncio la 
honra que quieran dispensarme. 

CAMILA. 

Hacéis mal , caballero, muy mal . . . A l 
menos, consultad antes á vuestros ami 
gos... 

ENRIQUE. 

No los tengo, señori ta . 

CAMILA. 

Con frecuencia sucede que se tienen 
nías de los que se cree, 41 si á ellos acu
dís es bien seguro que os dirán que á 
vuestra edad es preciso ser ambicioso... 

ENRIQUE. 

Quizá soy mas de lo que os figuráis. 
Mi ambición, si de algo peca, es de dema
siado alta, de demasiado elevada... S i , 
señorita, . . . he osado en mi desvar ío , as
pirar á un bien tan grande que todo lo 
que no sea él, es para mí indiferente. 

CAMILA. 

Ignoro cual pueda ser ese bien , cuya 
Posesión inspira desprecio hacia todos los 
otros, pero, de todos modos, el desaliento 
y Ja desconfianza no han sido nunca, en 
n h concepto , los medios mas oportunos 
Para alcanzar un objeto Sea este el que 
juere... preciso es empezar por hacerse 
digno de él . . . por merecerle. 

ENRIQUE. 
¿Y cómo? 

CAMILA , con emoción. 

Y o no soy mas que una pobre y débil 
muger, pero me parece, sino me engaño, 
que vivimos en un tiempo en que cada 
uno se debe á su pais,... porque nunca 
ha tenido este mayor necesidad del talen
to y del valor de sus hijos... Y cuando se 
os presenta una ocasión de servirle... 
Cuando se os presenta una ocasión de de
fender la causa de las personas honradas 
y de adquirir gloria y renombre ¿os ale-
jais cobardemente? ' 

ENRIQUE, con alegría y esperanza. 

No. . . me q u e d a r é . . . me quedaré! . . . 

CAMILA. 

Bien , . . . Enrique... 

ENRIQUE. 

Mas para conseguir eso es preciso 
tiempo es preciso consumir días y dias en 
el trabajo y el estudio, y si por premio de 
mis esfuerzos ese bien, ese sueño de toda' 
mi vida cae en poder de otro... 

CAMILA. 

¡Conozco muchas personas que saben 
aguardar , y que creen que con méri to , 
tiempo y perseverancia, todo es posible! 

ENRIQUE. 

¡Ah! ¡aunque debiera perder la vida 
antes de conseguir mi objeto, la esperanza 
sola de entreverle me da rá fuerzas para 
vencer todos los obstáculos!.. . (Cuando dá 
algunos pasos para salir, cierran por de 
fuera la puerta del fondo.) ¿Qué pigo? 
(Dirígese hacia la puerta de la derecha y 
sucede lo mismo.) ¿Si estarán formando 
barricadas? 

CAMILA. 

Encerrarnos juntos en este pabel lón. . . 
¿qué significa esto? 

DESGRAVILLIERS , gritando por la parte 
esterior. 

Ya estáis bajo de l lave , y no podéis 
escapar. 

ENRIQUE , dando repetidos golpes ú la 
puerta. 

Aqui hay algún error... Soy y o , E n r i 
que Melval . . . 

DESGRAVILLIERS, por la parte esterior. 

¡Yaya una escusa!... Razón de mas. 

ENRIQUE. 

Os suplico que abrá is . . . 

DESGRAVILLIERS , lo miSlllO. 

No por cierto. 

ENRIQUE. 

Mirad que no estoy solo. 

DESGRAVILLIERS, lo mismo. 

Y a lo sé. 

ENRIQUE. 

La casualidad ha sido causa de queme 
encuentre ahora aqui , con otra persona. 

DESGRAVILLIERS. 

No lo ignoramos... con que asi un po
co de paciencia, que en justificando el he-

1 cho, podréis tomar soleta... 

CAMILA, trémula y admirada. 

¿Qué es lo que dice? 

ENRIQUE. 

¡Un desatino! ¡Una barbaridad! 

DESGRAVILLIERS. 

Y a están aqui los testigos, y solo es
peróla- llegada del representante minis
terial para instruir el competente proce-
so-verDal. 

ENRIQUE, continuando en su tarea de dar 
golpes á la puerta. 

Os repito, caballero, que estoy aqui 
con una persona.,, con una joven que 
conocéis. . . 

DESGRAVILLIERS, por la parte esterior. 

Y cuya identidad vamos á justificar. 

ENRIQUE. 

Con vuestra pupila. . . la señorita de So-
langes... 

DESGRAVILLIERS. 

A otro perro con ese hueso, que yo no 
me dejo engañar con tanta facilidad... ¡Ho
la ! Y a está aqui el comisario... (En voz 
alta.) ¡Abrid ahora todas las puertas! 

(Las dos puertas y las ventanas se 
abren á la vez. Camila asustada se refu
gia al lado de Enrique en el mismo ins
tante en que todas las personas que esta
ban fuera se presentan en la habitación.) 

ESCENA VII. 

DESGRAVILLIERS, E L VIZCONDE, ROUGET, 
ESTEBAN , el comisario de policía con su 

faja, y todos los criados de la casa. 

DESGRAVILLIERS , precipitándose hacia 
MELVAL y parándose estupefacto al ver 

cerca de el á su pupila. 

¿Qué veo? ¡Es Camila! 

E L VIZCONDE. 

Hace una hora que te lo estoy dic ien
do. . y no has querido hacerme caso. 

DESGRAVILLIERS. 

¿Cómo se esplica esto? 

CAMILA. 

De un modo muy sencillo , mi querido 
tutor... E l señor . . . (Indicando á Enrique; 
me encontró casualmente en este pabellón 
pocos instantes después de haber entrado 

(Sigue á la página 86.) 
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E l O r a n g u t á n 

Sivat. r iou. 
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en é l , y todavía permanecíamos hablando 
con la mayor tranquilidad , cuando se os 
ocurrióla peregrina idea de encerrarnos, 
y de llamar á una porción de personas, 
incluso el señor comisario , produciendo 
de este modo un escándalo que me com
promete estraordinariarnente. 

D E S G R A V 1 L L I E R S . 

¿Qué? ¿podríais suponer? 

E L VIZCONDE* 

Si . . . la asiste derecho para suponerlo 
todo... 

Solo diré algunas palabras mas. Ya sa
béis que he rehusado todos los partidos 
que hasta ahora me habéis propuesto, 
porque mi deseo acerca de este punto, 
era aguardar todavía mucho tiempo, si, 
sucedía que alguna vez llegaba á pensar 
en casarme. Esto mismo era lo que hace 
poco decía á Mr. Melval. 

¡ Es exacto! 

C A M I L A . 

Pero en la actualidad me es imposible 
esperar mas tiempo, gracias al compromi
so en que me ha colocado vuestra singu
lar conducta y que no vacilo en calificar 
de gran desgracia. 

E L VIZCONDE , mirando á Enrique. 

Quizá para alguno sea una desgra-. 
cia.. . feliz 

C A M I L A . 

Y de grado ó por fuerza, bien me con
venga esto, bien me perjudique... 

E L VIZCONDE , bajo á Enrique. 

Yaya si la conviene, ¿ no es verdad? 

C A M I L A . 

Me habéis puesto en el caso de ofrecer 
mi fortuna y mi mano á Mr. Enrique Mel 
val.. . 

E N R I Q U E . 

De ningún modo... esa es una felicidad 
ue me enloquecería, pero que estoy muy 
istante de merecer , no solo porque no 

poseo nada, sino por queme hallo espues
to á las reclamaciones de mis acreedores, 
y abrumado de deudas... 

E N R I Q U E , á Camila en voz baja. 

Que he contraído por vos.... ya os d i 
ré cómo. 

E N R I Q U E . 

Mi delicadeza me prohibe aceptar. 

DESGRAVILLIKRS , con intención. 

1 Ya veis que se niega! 

C A M I L A , sonriendo. 

Segura estoy de que aceptará... vién
dome comprometida. 

D E S G U A V I L L I E R S . 

Pero mirad que es un hombre que na
da posee... que no es nada.,. 

V E T W E B . , corriendo. 

Es un representante de la nación fran
cesa... ¿Oís las aclamaciones y gritos de 
alegría? 

K O U G E T . 

Distingo los gritos de los electores de 
mi distrito. ¡Habrá pillos! 

E L V I Z C O N D E , dando la mano á Enrique. 

A l fin te casas con la que amas. 

V E T W E R , cogiéndole la otra. 

Y os veis nombrado representante, de 
lo que me complazco estraordinariamente. 
¡Bien es verdad que éramos tantos á tra
bajar en vuestro favor! 

E L VIZCONDE. 

¿Quienes? 

VETWER. 

Todos los acreedores. 

E L VIZCONDE . riendo. 

Está visto; No hay mal que por bien 
no venga. 

FIN, 

CUVIER. 

Cuando seres privilegiados por la p ró
diga naturaleza consagran á la sociedad 
sus incesantes desvelos, trabajan por en
grandecerla y concluyen por legar á la 
posteridad los grandes conocimientos que 
largos años de incesantes vigilias y pro
fundos estudios les adquirieran en bien de 
sus semejantes, justo es que esa misma 
sociedad les rinda un tributo de gratitud, 
conservando indeleble la memoria de los 
que con tanto celo como generosidad se de
dican á servirla. 

Ahora bien, pocos de nuestros lectores 
serán los que no hayan oido hablar del 
célebre naturalista Cuvier , gloria de la 
Francia, v á quien su patria llena de admi
ración y de respeto hacia sus grandes co
nocimientos y preclaro ingenio, llegó á 
elevar al rango de conde y de barón, col
mándole de todos los mas grandes hono
res y altas consideraciones. Esto no obs
tante, por si alguno hubiese que no tenga 
noticia de tan "grande hombre , vamos á 
transcribir íntegra su biografía, escrita 
por Mr. Julio Janin y recibida con la ma
yor aceptación por la Francia entera, que 
cuenta Cuvier en el número desús hijos 
mas ilustres. 

Mr. Jorge Cuvier, dice, era un hombre 
lleno de todas las virtudes que pueden re
sidir en el mundo y de un aspecto impo
nente, si bien le quitaba algo de su seve
ridad una afable y dulce sonrisa que siem
pre divagaba por sus labios: al verle na
die hubiese adivinado que aquel hombre 
en su infancia hubiese sido una criatura 
pobre, miserable y contrahecha. ¡Tal es el 
formidable poder ele la voluntad! Este n i 

ño débil, feo ó impotente, quiso ser un 
hombre, y lo que es mas un hombre de pro
vecho, y la suerte y su constante aplica
ción secundaron sus nobles esfuerzos. Por 
una feliz revolución de la naturaleza, su 
cuerpo sehabia erguido, su mirada logró 
bien pronto adquirir todo el fuego de la ani
mación, su frente cubierta de un cabello 
casi rojo llegó á verse sombreada de un 
hermoso pelo blondo y su conversación que 
hastaentonces habia sido lenta y embara
zosa, tornóse rápida, espresivay atrevida: 
bajoesta maravillosa trasformacion, es co
mo todos han* conocidoal grande hombre 
que hoy nos ocupa; asi es como le han admi
rado sus infinitos discípulos; cuando su mi
rada, llena del fuego santo del saber, se 
fijaba en ellos que le escuchaban con el 
mas profundo y respetuoso silencio, justo 
homenage tributado al mas sabio entre to
dos los sabios mas ilustres de la Francia. 

Jorge Cuvier fué uno de esos seres es-
traordinarios que parecen haber traido 
consigo al nacer el conocimiento de to
das las ciencias. ¡Imaginación prodigiosa 
que adivinó todo cuanto la ciencia misma 
no podia revelarle y que llegó á abrazar 
todas las partes de los conocimientos hu
manos! Ciencias naturales, física, astro
nomía, filosofía... en fin, todo cuanto se 
halla encerrado entre el cielo y la tierra 
habia sido estudiado por Cuvier. Su cons
tante afán le ha hecho hallar una infinidad 
de razas perdidas en las sombras del olvi
do y dar nombres á animales que habia 
destruido el diluvio. Ha compuesto mul
titud de esqueletos cuyos huesos se halla
ban dispersos y hallado nombres para to
dos los pescados del mar. 

Y no crean nuestros lectores que á esto 
solo se limitaba el incansable anhelo del 
sabio francés; era también un político con
sumado, y con la misma facilidad pasaba 
desde su^gabinete de estudio al consejo 
de Estado, que del análisis de un esquele
to á la confección de una ley de que tal vez 
oendia el bienestar y tranquilidad de mi-
lares de seres. Para él lo mismo era el 
lablar que el escribir: viósele á la vez ser 
profesor en la cátedra y orador en la t r i 
buna. A un mismo tiempo ha sido ministro 
y miembro de la academia. Cuvier era el 
hombre universal y la gloria mas incon
testable déla Francia. Era el hombre, or
gullo de su país en los estrangeros, y el 
centro de toda la ciencia. A su rededor 
llegaban á reunirse en tropel todas las 
glorias científicas del mundo intelectual de 
que era el rey , mas bien dicho el dios y 
señor.Tal era Jorge Cuvier. 

Tarea harto pesada seria el hacer aquiel 
análisis délas obras de este ser eminente, 
y por otra parte, era necesaria, para po
der llenar tal cometido , otra pluma mas 
acreditada que la mia, y aun entonces se
ria preciso escribir un estenso volumen. 
Pero ya que esto sea enteramente impo
sible/al menos podremos hacer á nuestros 
benévolos lectores, una corta reseña de su 
modo de vivir y por qué sabia economía 
de su existencia ha llegado á saber tanto 
y á llenar el mundo literario con sus mu
chos y asombrosos escritos: según nues
tro modode pensar estos detalles abundan 
en el mas grande interés. 

La hora de acostarse para este hom
bre estraordinario, era siempre la de 
media noche. Habia trabajado tanto du
rante todo el dia, y tanto era el que le 
aguardaba para el siguiente, que á aque-
11a hora ya necesitaba de algún reposo. 
El sueño es una de las mas preciosas con
diciones de una existencia laboriosa; de
vuelve sus fuerzas al hombre fatigado por 

CAMILA 

ENRIQUE. 
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el cansancio; hace descansar á la cabeza 
agobiada por las ideas de la víspera; rea
nima todas las facultades del espíritu y 
devuelve á esa misma cabeza toda la fuer
za y el pensamiento, la inteligencia y la 
vida. ¡Ah! ¡el sueño del gran Cuvier era 
el don mas precioso de la pródiga natu
raleza! Transcurridas seis horas se des
pertaba, y mientras se vestía iba leyendo 
cartas, arreglaba los papeles y disponía 
hora por hora y minuto por minuto , el 
trabajo de aquel dia. Rara era la vez que 
su ayuda de cámara llegaba á tiempo de 
poder ayudar á vest i rá su ilustre amo. 
Medio vestido ya, corría alrededor de su 
gabinete, todo" ocupado por libros, osa
mentas, esqueletos, memorias principia
das, minerales y vegetales, poniéndolo 
todo en orden. Ño había parte del mundo 
de donde no le enviasen diariamente algu
nos restos raros y preciosos de historia na
tural que necesitaban ser clasificados, ó 
de algún animal desconocido cuyo nombre 
le era pedido por otros sabios que respe
taban sus profundos conocimientos Su bu
fete se veia siempre lleno de plumas, lá
pices y buriles; porque también escri
pia, dibujaba y se dedicaba al grabado. 
Ya hemos dicho antes que Cuvier era uni
versal. 

Luego que todo lo había arreglado , se 
desayunaba, y esta primer comida era ya 
un trabajo, porque el gran naturalista co-
mia muy poco por la mañana ; pero en 
cambio leia mucho antes de levantar los 
manteles. Libros y periódicos, nada se le 
olvidaba: en vano era que tanto su esposa 
como su hija, se esforzasen por medio de 
una conversación llena de gracia y decul
tura, en distraer por algún tiempo de sus 
profundos meditaciones, á aquel hombre 
ilustre que tanto amaban. Apenas había 
concluido detomar una taza de thé, cos
tumbre á que nunca llegó á faltar, torná-
basede nuevo ásu gabinete, y alli entre
gado para todo el dia á sus meditaciones, 
poníase á escribir con el mayor afán. Acon
tecía con bastante frecuencia que anun
ciasen alguna visita, por lo regular de es-
trangeros que iban de muy lejos para co
nocer al hombre del siglo, y Cuvier, ene
migo de hacer esperar , se apresuraba á 
introducirlos en el salón, donde paseán
dose de uno á otro estremo respondía á 
cuanto admirados le preguntaban. En sus 
apuestas era siempre claro y conciso, y 
escuchaba con la mayor paciencia á todo 
el mundo. Penetrando por lo regular cuan-

se le iba á decir, lograba con esto el que 
se concluyesen bien pronto las visitas.Cu-
V Jer no era uno de esos hombres á quie-
n?s los ociosos hacen su presa; jamás ve
nían á verle sino los que tenian que con
sultar algo con él, respetando los demás 
estantes tan preciosos. 

Daban las dos, y entonces salia de aquel 
gabinete tan llepo para él de los mas dul
ces encantos. A la primera campanada 
dejaba el libro sin continuar ni una línea, 
BJ una sola palabra: con la mas grande fa
cilidad pasaba de una á otra idea; tan se-
S**ro estaba siempre detallar nuevamen-
•° Y cuando quisiera su idea interrumpida, 
en el lugar que la había dejado para salir 
* llenar sus deberes sociales: tantos eran 
jos sitios á que se le llamaba y tan indis
pensable su presencia en los diferentes 
^. rgos honoríficos á que sus raros conoci
mientos le habían elevado. Miembro del 
^onsejo de Estado, director de cultos en 
y ministerio del Interior, presidente del 
^onsejode la universidad, miembro de las 
res academias; todo era poco para pre

g a r los constantes desvelos de aquel ge

nio; todos estos deberes, de los que uno 
solo bastaría á llenar la existencia de un 
hombre ordinario, los desempeñaba Jorge 
Cuviercon un celo inesplicable. Seguros es
taban de hallarleen todas partes, dispuesto 
siempre á hablar, jamás omiso en obrar y 
emitir su parecer. Era tal su criterio, tan 
rápido y seguro al propio tiempo, que lo 
mismo en el ministerio dellnterior, que en 
la Academia de las Ciencias ó en la France
sa, escuchábasele comoá un oráculo. ¡Era 
para él tan antigua la costumbre de ser 
escuchado y para los demás la de oirle! 
Verdad es que había principiado bastante 
temprano, pues que á los treinta y cuatro 
años ya le habían honrado con el cargo de 
secretario perpetuo del Instituto. Jamás 
podrá olvidar la Academia de las Ciencias 
al hombre infatigable que leia cuantas me
morias se presentaban, que comprendía 
todas las ideas nuevas y exageradas, que 
respondía ácada uno en su lenguaje par
ticular y según convenia el contestarle. 
Lleno siempre de paciencia y de bondad, 
nunca mostrando estarfatigado, era el mas 
sencillo de los hombres por lo mismo que 
era el mas inteligente... Hó aqui lo que 
fué siempre Cuvier en la Academia de las 
Ciencias, en el consejo de Estado... hablan
do poco pero caminando siempre al fin 
proyectado; siempre sencillo, siempre pre
ciso, siempre claro y sin dejar jamás de 
ser el mismo; el sabio entre los mas ilus
tres sabios de la Francia. 

Cuando ya habia desempeñado todas 
esta obligaciones tan sagradas para él, 
luego que ya no era preciso su parecer 
para ilustrar alguna cuestión, marchaba á 
su casa, donde le aguardaba un ligero sus
tento. Antes de sentarse á la mesa, leia su 
correspondencia de aquella mañana, que 
siempre era inmensa; pero cuando llega
da la hora del descanso, se consagraba á 
su familia; ya entonces tornándose en 
hombre de mundo, hablaba con todos re
velando en su semblante la gran felicidad 
de su alma, y celebraba cualquier chiste 
con aquella risa estrepitosa que el patio 
de los teatros reconocía harto bien cuando 
Jorge Cuvier asistía á ellos por casualidad. 
Su querida hija sobre todo, su amada Cle-
mentina le hacia el mas feliz de los padres. 
Clementina era su orgullo, su amor y su 
existencia: la linda joven habia compren
dido bastante pronto á quién debia el ser. 
Sabia por instinto que la hija de Cuvier, 
ni debia ni podía ser una muger como las 
demás, y por lo mismo habia estudiado 
desde bien temprano, á fin de ponerse al 
nivel de su padre. Clementina, noble niña 
ocultaba su precoz saber bajólas hermosas 
flores de su juventud, porque la única d i 
cha de su alma era el poder procurar a l 
gunas distracciones al autor de su exis
tencia. Asi es que con harta frecuencia 
acontecía que el noble anciano la miraba 
con el ciego respeto de un hijo, obede
ciéndola en todo cuanto le decia, suce
diendo no pocas veces que cuanto su pa
dre habia descuidado algo el ordinario 
aseo de la ropa, Clementina corría á él y 
le hacia ponerse su mejor trage de cere
monia, y sobre aquel espléndido uniforme 
colocaba con sus lindas manos la cruz de 
la Legión de Honor, que la respetuosa ad
miración de sus compatriotas habia pre
sentado á su padre. Otras le obligaba á 
salir de su querido gabinete, y cogiéndole 
de la mano hacia que la acompañase ai 
teatro, ó besándole con el mayor cariño, 
le decia*. Necesito un discurso para la pri
mera reunión de la Academia. Y Jorge 
Cuvier, ansiando complacer á su querida 
hija, se entregaba con la bondad mas pa

ternal al trabajo que Clementina le habia 
encargado. 

Pero ¡ah! ¡miserias del mundo! Esta no
ble y linda joven tan amante y necesaria 
ásupadre;Clementina, la vida, la alegría 
y ventura de tan ilustre anciano; la bella 
cuanto bondadosa Clementina, murió á los 
veinte y dos años, llorada por el autor de 
su existencia que jamás pudo ya consolar
se de tan terrible pérdida. 

Hé aqui, benévolos lectores, la vida del 
célebre Cuvier, constantemente entrega
do al trabajo y á su familia. Este ser es-
traordinario llegó seguramente á ser el 
hombre de la Europa: su presencia lo ani
maba todo, y su palabra aclaraba aun las 
ciencias mas difíciles. Una gloriosa falan
ge de sabios que le obedecían como ásu 
gefe, estaba siempre á sus órdenes; tenia 
viageros en todas las partes del mundo, 
una biblioteca inmensa , multitud de co
lecciones que llenaban inmensas galerías, 
y aun cuando se hallase paseando con su 
hija, si acontecía que encontrase á su paso 
una flor, una planta , un grano de metal, 
parábase de repente y se abismaba en sus 
habituales meditaciones. 

¡Ah! ¿Por qué ha de ser tan vasto el po
der de la muerte, que siegue en su carre
ra y de un solo golpe , la existencia de 
hombres como Cuvier? *La vida, aun la 
mas ocupada, siempre es corta! Bien pron
to llega el momento en que hasta al mis
mo genio le es preciso detenerse. ¡Adiós 
entonces prodigiosos descubrimientos; 
adiós estudios! ¡Nada son ya las ciencias, 
nada el porvenir! La muerte, esa impla
cable enemiga del género humano, nos 
toca con su dedo de hierro ; entonces ya 
se cierra nuestro ojo; nuestra mano aban
dona la pluma que tantas glorias lega á la 
posteridad y tocio ha concluido para nos
otros en este mundo... Asi ha terminado 
su larga y distinguida carrera el ilustre 
Cuvier. 

Ninguno de cuantos se hallaban en la 
universidad de París el último dia queCu-
vier habló en público, puede haber olvida
do aun la solemne tristeza que se apoderó 
de todos. Verdad es que París entero se ha
llaba en una época harto aciaga ; el cólera, 
esa epidemia horrible, se habia posesio
nado de toda la ciudad, y el espanto y el 
terror imperaban por do quier. Las calles 
yacían en el mayor silencio, las cátedras 
se hallabau desiertas, los hospitales esta
ban atestados de enfermos... El carro de 
la muerte corría por las calles hasta llegar 
al cementerio, conduciendo los inanima
dos restos de centenares de seres qué el 
dia anterior corrian tras los mentidos pla
ceres del mundo y que muy pocas horas 
habían bastado para hacerles conocer lo 
efímero de su existencia. Pues bien , hó 
aqui el terrible momento que el gran Cu
vier eligió para abrir su cátedra, pues 
comprendió que aquella debia ser la mas 
útil y feliz distracción al tedio de la ju 
ventud estudiosa. Ninguno de tantos dis
cípulos como corrian á empaparse en 
las doctrinas del grande hombre faltó 
al llamamiento de tan ilustre profesor. 
Iba á hablar -de la historia de las cien
cias naturales, del resumen de todos sus 
conocimientos. Subió á la cátedra, que ya 
hacia quince años que no habia ocupado, 
y Dios sabe cuántos fueron los aplausos 
que su sola vista arrancó á la multitud ad
mirada. Comenzó á hablar; pero , ¡cielos! 
¿sobre qué versó su discurso? ¡Tan pron
to lo hemos perdido, que ni aun tiempo 
tuvimos para recordar sus últimas pala
bras ! Habló de la tierra, de las revolucio-

! nes que habia sufrido, de las presentes y 
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y venideras, del número de sus habitan
tes... y cuando con su elocuente naturali
dad llegó á hablar de la creación, abrió 
los ojos hacia el Criador. ¡Ah! este movi
miento fué sublime! pero cuando desde el 
apogeo de esa inteligencia suprema que 
jamas puede morir , y que dirige el mun
do ; cuando apagada ya la llama de un 
entusiasmo santo , atrajo sobre sí mismo 
otra inteligencia terrestre y perecedera, 
una nueva tristeza se amparó repentina
mente de su corazón y de su semblante. 
«Plegué al cielo, dijo terminando, que. me 
queden bastantes fuerzas aun para llevar 
á cabo tan honrosa empresa.« Después ca
lló, bajó déla cátedra, y todos sus discí
pulos le acompañaron con el mayor silen
cio hasta su morada , heridos como él de 
un siniestro presentimiento. Y en efecto, 
ya no debian verle ni oir mas sus elocuen
tes discursos: acababa de dirigir á sus que
ridos discípulos el último adiós. Apenas 
entrado en su casa, y cuando poniéndose 
á la mesa se disponía para dar al cuerpo 
el alimento acostumbrado, sintióse de 
pronto atacado de una parálisis que, apo
derándose de todos sus miembros, le dejó 
sin acción : su voz era débil cual la de ún 

niño. Ya solo restaba algo de vida en la 
cabeza y en el corazón, y como aquel era 
un hombre á quien nada podia ocultarse, 
conoció desde luego que se aproximaba su 
último instante , y dijo á su inconsolable 
esposa: ¡me muero! 

Tan luego como se difundió la noticia 
de aquel inminente peligro , vióse á todo 
París llenarse de la mayor consternación. 
Todos volaban á prestar los inútiles so
corros de su amistad y de su consejo, y sus 
numerosos discípulos corrían acelerada
mente á la ilustre morada del grande hom
bre para adquirir algunas noticias sobre 
la tan cara salud del que, perdida ya toda , 
esperanza, acababa de pronunciar su sen- j 
tencia y que entregó su alma al Criador, 
recomendando con el mayor afán la con
servación de sus numerosas colecciones y 
demás trabajos científicos. Su muerte acae
ció á las nueve de la noche del dia \ 3 de 
mayo de 1832, perdiendo en él la Francia 
á su hijo mas querido , al orgullo de una 
de las mas cultas naciones de Europa, y el 
mundo todo á uno de los sabios mas ilus
tres ; al genio colosal por escelencia! 

París entero , esa grande ciudad que 
tan respetuosa admiración habia tributa

do al hombre de genio, quiso acompañar 
sus inanimados restos hasta su última mo
rada. Esto no obstante , la corte france
sa se hallaba muy lejos de una época de 
venturosa tranquilidad, y la muerte vola
ba por todas partes. En el fúnebre corte
jo que acompañaba á Jorge Cuvier, habia 
hombres que se esponian á la muerte yen
do hasta el cementerio; sin embargo, 
acompañábanle á riesgo de perder su pro
pia existencia. Y en efecto , muchos de 
ellos murieron al volver de tan lúgubre 
espedicion. Aquel dia el cielo se hallaba 
cargado de nubes, la tierra brotaba agua, 
y el cólera pudo escoger á su gusto las 
tristes víctimas de su encarnizado furor 
entre los millares de admiradores de aquel 
sabio, que llenos de consternación seguían 
el carruage mortuorio en que descansaban 
los inanimados restos del gran Cuvier. 
¡Jamás puede haber una oración .fúnebre 
mas religiosa que aquella en que muchos 
seres mueren gustosos por haber querido 
rendir á un hombre eminente los honores 
que tan de justicia" le son debidos ! 

J. A. DE ESCALANTE. 

EL CIVILIZADOR 
Ó 

HISTORIA DE L A HUMANIDAD POR SUS GRANDES HOMBRES. 

Tal es el título adoptado por el célebre escritor francés, 
Alfonso de Lamartine, para una publicación mensual que 
sale á luz en París desde marzo último. En cuanto á su obje
to , el autor lo esplica en estas palabras: aLa vida del género 
humano, dice, se reasume completamente en la de los hom
bres superiores de todas las épocas y de todos los paises, que 
han ilustrado, dominado y esclarecido su siglo, y en los que 
el género humano se personifica á los ojos del porvenir. Los 
anales del universo no escitan interés sino por sus actores, 
pues los acontecimientos en sí son siempre fríos é inanima
dos; por eso la historia no vive ni palpita sino en el corazón 
de los sabios, dé los héroes, de los filósofos y de los grandes 
ciudadanos, hombres de carne y hueso como nosotros. Solo 
por estos personages y por sus nombres propios se graba la 
historia en la imaginación del pueblo, que sin conocer el e n 
cadenamiento de ideas y de sucesos, en medio de los cuales 
la Providencia le arroja un momento sobre la tierra, se e m 
papa en el agua de la época en que vive; pero como no co
noce el origen del manantial, es preciso enseñárselo. La h i s 
toria es la geografía del tiempo.» 

En la introducción, que forma la entrega ó número 1.° del 
CIVILIZADO!!, da Mr. de Lamartine mas detalles sobre su 
plan, que se reduce, en último estremo á escribir la Vida 
de los hombres célebres, que por su valor ó por su ciencia han 
marcado con su nombre un período histórico, tales como 
Moisés, Homero, Carlos V , Napoleón, etc.; y aun cuando 
en la publicación de estas biografías no se propone el autor 
guardar el orden cronológico, la colección estará combinada 
de modo que abrace todos los acontecimientos memorables 
desde la creación del mundo hasta el presente. 

Nosotros, que hemos concedido á las Obras de Lamartine 
el lugar que se merecen en nuestras publicaciones, no po 
díamos menos de dispensar igual acogida á la última, y aca
so la mas importante de ellas; pero no hallábamos fácil de 
combinar la forma para lograr el doble objeto de que los sus* 
critores la tuviesen pronto y económicamente. Po ; fin cree

mos haber acertado á resolver el problema; hé aquí la mues
tra. E l CIVILIZADOR se incluirá en el Album Pintoresco, llenan
do en cada número las cuatro páginas interiores de dicho pe
riódico; estas páginas llevarán signatura y foliación aparte, 
de modo que cortadas formen un libro independiente; asi los 
suscritores á la BIBLIOTECA ESPAÑOLA , que reciñen gratis el 
Album, tendrán á la vez un periódico y una obra, que podrán 
encuadernar separadamente. Con la materia que entrará en 
los cuatro ó cinco números del Album de cada mes, se com
pletará una biografía, ó lo que es lo mismo, el equivalente á 
un número del periódico de Lamartine, poco mas ó menos; y 
como este na sale sino una vez al mes, podremos i r al nivel 
con la publicación de París . Todas las biografías llevarán al 
frente su correspondiente retrato, mucho mejor que el de la 
edición francesa. La publicación principiará en el número 
próximo. 

AVISO IMPORTANTE. 

E l ALBUM PINTORESCO se ha fundado para regalarlo á los 
suscritores á la BIBLIOTECA ESPAÑOLA por cualquiera concep
to que sean; pero el que no recibe por lo menos una de las 
obras en publicación ó retira la cantidad que tiene impuesta 
en la empresa, pierde el derecho al periódico. Sobre, este 
punto no admitiremos jamás reclamaciones n i usaremos de 
condescendencia con nadie, porque destruiría el objeto, y el 
enorme gasto que hacemos seria inútil . E l suscritor es 
dueño de tomar nada mas que aquellas obras que le con
vengan enire las que publiquemos; pero cuando no tome 
ninguna no puede considerarse suscrito; esto es tan claro 
que parece no debia admitir duda; sin embargo, como hay 
quien insiste en reclamar, nos vemos precisados á insistir 
en la negativa aunque con sentimiento, porque naturalmente 
deseamos complacer; pero este es un punto en el que no es 
posible hacer ni una sola escepcion. 
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