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¿Quis tibi videttir proximus ?... qui fecit 
misericordiarn. 

¿Qiiál te parece que puede llamarse próximo? 
el que usó de misericordia. San Lucas, 
c. io. vv. j 6 \ y 3j. 

C o n que en fin , Señores, \ un hombre Samaritano 
habia de confundir la falsa piedad de aquellos hipó
critas sabios , que cauterizando sus conciencias , pre
tendían pillar á Jesu-Christo en sus obras y palabras? 
U n hombre, y no como quiera , sino un hombre 
doctor , intérprete y maestro de la L e y , ¿ha de ce
lebrar y canonizar la conducta de un Samaritano, 
á pesar de las abominaciones que separaban á esta 
nación cismática del resto de los verdaderos Israeli
tas*? ¿Ha de encontrarse en Efraim rebelde, lo que 
el verdadero Jacob deseaba tanto en suŝ  amados Judá 
y Benjamín? ¿Qué significa el infeliz del evangelio 
tendido en el suelo , cubierto de heridas, despojado 
por los ladrones, y medio muerto en el camino de 
Jericó? ¿Qué viene á ser la dureza del Sacerdote, la 
indiferencia del L e v i t a , y la misericordia del com
pasivo Samaritano? M i gran Padre San Agustín, con 
San Ambrosio , San Basi l io , San Juan Chrisóstomo, 
y otros muchos Padres afirman , que el miserable, 
colocado entre Jerusalém y Jericó, de quien habla 
el evangelio, es Adán : Jerusalém , el paraíso de l i 
cioso , en el que fué constituido por su criador : Je
ricó , este mundo turbulento, lugar de corrupción y 
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de destierro, reyno de iniquidad y de ment i ra : los 
ladrones en cuyas manos cayó el infeliz A d á n , son' 
los demonios que le despoja ron de la preciosa vesti
dura de la inocencia y justicia or ig ina l , cubriéronle 
de llagas y mortales heridas, obscurecieron su entenn 
dimiento , desordenaron su voluntad , enervaron sus 
fuerzas, atropellaron con todas sus facultades. ¡ C u 
lebra envidiosa! T ú dexaste al hombre medio muer
to j y aunque no le falte algún conocimiento y liber
tad para ; abrazar el bien m o r a l , sin la gracia del Re
dentor , no podia esperar mas que el infierno y males 
para sin fin. 

Quando consideramos al hombre fe l i z , veis ahi 
xm efecto; de Dios y de su predilección: quando le 
consideramos infe l iz , veis ahi el efecto, ó por decir 
mejor , el defecto del mismo hombre. Juzgad , Seño
res ^de la calidad del mal por la calidad del Médico 
que en uno y otro lance se necesitaba para el. remedio. 
Nada podia contribuir por lo que mira al primero, n i 
el Sacerdote ni el Lev i t a con todo el aparato de sus 
antiguos sacrificios y ceremonias : pertransiit S'acer
aos , similiter & Levita pr&terivit ( i ) . E l uno y el 
otro vieron el mal sin compadecerse; quiero decir, 
el hombre , por medio de la ley natural y la ley es
crita , figuradas en el Sacerdote y el L e v i t a , de 
quienes eran Minis t ros , pudo conocer bien la llaga 
del pecado, pero faltábale la vi r tud necesaria para 
curarla. Se hacía, s í , desear aquel D iv ino Samarita-
iúriiA nviup ^ 6'JÍ^ .>(, t¿ msííí?» i'^L SIÍÍÍS obusoíoá 

( i ) C a p . i o . de San L u c a s , del qua l tomó la Iglesia el E v a n 
gel io para l a M i s a del Santo , cuyo texto se notará en adelante, 
pero se omitirán las citas por evi tar l a repetición. 



n o , como sufrió ser l l a g a d o después, quando t o 
mando sobre sí nuestra f rági l , vü y miserable carne, 
l a restaurase á costa de sacrificios de u n precio y de 
u n valor inf ini to. 

Después de ésto, á mí ya me es indiferente saber 
s i esta h is tor ia evangélica, sobre la qua l pretendo for
mar m i d i scurso , es una realidad ó una parábola. Sea 
l o que fuere, ella nos obliga á responder con el a rgu-
l ioso Far i seo , que si estamos á lo escrito en la l ey , 
aquel será verdadero próximo que usare de m i s e r i 
cordia con el s u y o : iQuis tibi videtur proximus1. qui 
fecit misericordiarn. Pero y o , Señores, de propósito 
no quise exponer aquí sino solo e l sentido místico y 
espiri tual de estas misteriosas palabras, para que s i 
ellas nos acuerdan una verdadera h i s t o r i a , l a veáis 
nuevamente r e p r e s e n t a d a ; y si es una parábola, l i t e 
ra lmente cumpl ida en la persona del Samari tano 
evangél ico , m o d e l o , apóstol , v íc t ima de l a car idad, 
apoyo de l a miseria a f l ig ida , asilo de l a human idad , 
Padre y Pat r ia rca de u n Orden respetable hasta de 
los mismos hereges, el hombre de muchos hombres, 
San J u a n de D i o s . 

Y a ; no temo l lamarle Samaritano después que 
Jesu-Chr is to le representó en figura, y quando en 
todos los hechos de su prodigiosa v ida no se advierte 
o t ra cosa sino el perfecto cumpl imien to de aquel gran 
precepto en que consiste toda l a ley : amarás á tu 
Dios, y amarás á tu próximo ( i ) . Si informados de 
todo lo que deseó , execu tó , y consiguió este abra* 

( i ) Tema y argumento del Sermón del mismo Santo, predi
cado en su dia propio del mismo año, y primero de la octava pof 
el mismo Autor, 
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sado serafín , ó llamémosle hombre de fuego y se
gundo Elias : conocemos que él solo fué el que se de
dicó y consagró al consuelo de sus hermanos afligidos, 
llagados , oprimidos del dolor y la enfermedad j y el 
que con toda extensión y sin reserva fué solo quifecit 
misericwdiam; ya no preguntemos osadamente á 
quién está vinculado este inmortal tributo de alaban
zas, la gloria de la santidad, y la corona de la eterna 
.vida : i quid faciendo vitam a?ternam possidebol Sepa
mos todo lo que él h i z o , examinemos quánto pade
c i ó , y hagamos otro tanto nosotros de nuestra parte: 
•vade &. tu fac simiüter. T a l es el objeto que yo me 
propongo en este elogio. 

1 El mérito de la caridad evangélica. 
2 La recompensa de esta misma caridad. 

Mérito y recompensa practicado y recibida por 
u n Samaritano , y corona igualmente preparada á los 
que siguiesen sus exemplos : vade & tu fac similiter. 

Pero guardaos de concebir por esta voz Samari
tano , que Juan de Dios fuese alguno de aquellos 
hombres, que prevenidos por el Señor desde su edad 
mas tierna con abundantes bendiciones de dulzura y 
-suaves impresiones de la.-gracia(jdisipase por algún 
tiempo este rico caudal que se le habia confiado. Bien 
ios acordaréis: que en m i anterior elogio no quise l l a 
mar conversión su tránsito á una caridad mas perfec-
t a . L e considero como Samaritano, con respecto á los 

tdestinos de Pastor y de Soldado, exercicios en que 
ordinariamente se entibia ó se pierde el fervor de la 
caridad \ ó con relación á los oficios de aquella gran 
misericordia á que el Señor le tenia destinado. C o n 
i g u a l , y aun con superior motivo podría decirse que 



m 
Juan de D i o s , en este sentido , cayó en manos de l a 
drones , que lo robaron y despojaron, que le llenaron 
de llagas y mortales heridas, pero que encontró tam
bién con Jesu-Christo que lo curó ; derramó sobre él 
el vino de la caridad , y el aceite de su gracia; le 
conduxo al asilo de misericordia; se encargó de su 
cuidado, y le hizo recobrar con usura otro tanto 
como pudiera haber perdido. Y Juan de Dios por jus
ticia , por amor , por reconocimiento, ¿ no haría 
otro tanto por sus hermanos como Jesu-Christo h a 
bía hecho por él? ¿ N o diremos que Jesu-Christo fué 
el Samaritano figurativo para Juan de D i o s , y éste 
fué el verdadero y literal para su próximo? ¿Qué 
falta sino que el mismo Fariseo orgulloso que pre
tendió tentar á Jesu-Chris to , arranque á su cora
zón la confesión mas g lo r iosa ? y mien t ra s se atreve 
á morder lo mas puro y hermoso que tiene la R e l i 
gión y la Iglesia , llegue á San Juan de D i o s , é i m 
pelido de una fuerza victoriosa , excla m e : hic est 
tneus proximus. És t e , éste es m i verdadero próximo, 
éste el varón de misericordia, éste el héroe de la ca 
ridad. 

Mas yo , Señores , quando me atrevo á pronun
ciar que Juan de Dios fué el único que usó de mise
ricordia con su próximo, no pretendo deprimir el 
mérito de tantos Sacerdotes y Levitas que pasaron 
antes por los caminos de Jericó. Bien sé que las O r 
denes religiosas han sido establecidas para ocurrir 
á las diferentes necesidades de la Iglesia , y para l l a 
mar las funciones de las diversas partes de la gerar-
quía eclesiástica. Las unas combaten la vanidad del 
m u n d o , por su humildad y sumisión : las otras con-
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funden la delicadeza de los mundanos, por su pobreza 
y sobriedad: éstas convierten á los pecadores por su 
predicación: aquellas asisten é instruyen á la juven
tud por su zelo. Así que todos estos miembros com
ponen el cuerpo místico de la Santa Iglesia, el qual 
podemos comparar al que nos pinta el sagrado Es 
poso en los Cantares ( i ) : porque los unos le dan una 
cabeza de oro por su sabiduría y sus escritos, los 
otros ojos de paloma por sus gemidos y penitencia; 
éstos labios de coral por su predicación y su doctrina; 
aquellos dedos de zafiro, conduciendo á países extra
ños las limosnas de los fieles en rescate de su cautivi
dad. Faltaba sin embargo quien le diese manos de j a 
cinto por su hospitalidad y misericordia, y ésto es á 
lo que vino Juan de Dios. Pasó el Sacerdote, pasó 
el L e v i t a ; pero llegó luego un compasivo Samaritano, 
y movido de misericordia, misericordia motus, eri
gió un monumento eterno á la misericordia oprimida 
de la enfermedad. Desátese quanto quiera la malicia 
contra estas santas y hermosas sociedades: esos h o m 
bres tan llenos de una compasión fingida, que aun 
no llega á ser natural: esos hombres tan zelosos por 
la humanidad y bien público: esos panegiristas tan 
decantados de los derechos del hombre, ¿podrán re
sistirse á confesar que este inmortal trofeo, ideado, 
erigido y consagrado á la caridad christiana, formará 
eternamente el elogio del hombre de muchos hom
bres, del amador de sus semejantes, del asilo de la 
humanidad, del próximo expresado en el evangelio ? 

Y o no negaré que la caridad es el fundamento 

( i ) Cant. c. j * . av. 11. usque in fin. 
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sobre que descansan todas las sociedades religiosas; 
pero añadiré , que esta gloria común á todas ellas, 
lo es muy particular y propia de la de San Juan de 
Dios. L a Iglesia publica lo preciosos que son hoy sus 
hijos para la religión, y el deista confiesa que son 
muy útiles al Estado. Los enemigos de la fé respetan 
en ellos unas v i r tudes , que les parece duro el i m i 
tarlas. E n ellos se reproducen los Vélaseos, los Arias , 
los A v i l a s , y los Mar t inez ; mas ya no os acordéis 
de estos grandes hombres; atended solamente que el 
mundo no puede corromperles con sus honores, ni la 
Iglesia alhagarles con sus dignidades. Consagrados una 
vez á la servidumbre de los pobres enfermos, ya no 
tienen á que atender, ni aún que desear. Sobre aque
llos lechos, objetos tristes y los mas violentos á la 
naturaleza, allí nacen, prosperan y fenecen todas sus 
esperanzas: pero yo me detengo sobradamente en su 
elogio: Hijos de Juan de D i o s , que no aspiró á otra 
cosa sino al mérito, de la caridad y á su digna re
compensa. Vuelvo á proponeros la idea y plan de m i 
discurso: iQuis tibí videtur proximusl....Vade, & tu 
fac similiter. Si te parece t u verdadero próximo, haz 
otro tanto como hizo él. T a l es el carácter de este 
Samaritano, capaz para convencernos de que sola la 
v i r tud y no la dignidad merece nuestras alabanzas, 
Juan de Dios sin el carácter del Sacerdote , sin la 
distinción del L e v i t a : contento con los oficios de 
un hombre lego , hizo lo que nadie imaginó; y so
lícito de aquella corona que no se concede sobre la 
t i e r ra , llegó á ser , sino por oficio á lo menos por 
su zelo, apóstol, modelo y víctima de la caridad; y 
si en la tierra no se juzgó digno de inmolar al C o r -
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dero de D i o s sobre los Altares- , en el d ia ofrece eter

nos inciensos delante el tabernáculo de l a D i v i n a 

E s e n c i a , revestido con la pr imer es to la , que le ase

gura l a posesión de l a segunda. N o cont inuemos su 

elogio sin pedir los auxi l ios de la gracia. Ave María. 

i ¡Felices los que nada aman sino á D i o s ! ¡Fe 

lices los que nada aman sino en D i o s ! Este es e l único 

y solo precepto á que está reducida toda l a obser

vancia de l a l e y , y e l que en sí solo comprehende 

todo e l mérito de l a perfección evangélica. A m o r y 

caridad es una m i s m a cosa ; porque e l amor m u t u o 

d e l Padre y del H i j o , de donde resulta y procede e l 

Espíri tu S a n t o , es e l que se d e r r a m a , se c o m u n i c a , 

enciende y forma este sagrado fuego que se l l a m a 

car idad ( i ) . Desde que Jesu-Chr i s to v i n o á i n t r o d u 

c i r en e l m u n d o este incendio genera l , podemos d e 

c i r , que es imposible amar á D i o s s in amar á nues

t r o p róx imo, porque formando u n solo cuerpo con él , 

no puede componerse amar á l a cabeza s in amar y 

compadecerse de qualquiera de sus miembros. ¿ P o r 

dónde conoceremos , pregunta San J u a n , que a m a 

mos á D i o s (2)? y responde: por el amor que t uv i é 

semos á nuestro próximo. E l que dice que ama á D i o s , 

prosigue el mismo E v a n g e l i s t a , y aborrece á su her 

m a n o , es u n embustero (3). Hermanos m i o s , ame¿-

monos los unos á los o t ro s , porque el Señor nos amó 

pr imero . Sobre esto insiste d iv inamente en su p r imer 

(1) Chantas Dei dífussa est in nolis per inhabitantem Spiritum 
Sanétum in nobis. S. Agust. l ib . de Bon . Epist. ad B o n . & i n in i i -
merab. loe. 

(2) Epist. B . Joan. Apost. cap. 4. vers. 13. 
(3) Ibi vers. 20. 



epístola, inculcando de tal modo el amor de Dios 
con el del próximo, que nos persuade con evidencia, 
que la misma llama ó emoción del espíritu que nos 
dirige hacia D i o s , debe mover, brillar y lucir con 
respecto á nuestro próximo. 

Este fue sin duda el espectáculo mas hermoso en 
el establecimiento del christianísmo: la antigüedad 
pagana perdió sus ídolos, la filosofía sus sofismas, y 
las costumbres hasta entonces abominables y bárba
ras se hicieron suaves é inocentes. Y a no se vio á la 
vanidad mandando al mundo, á la superstición pro
mulgando leyes, n i á la ambición dominando el co
razón del hombre; la verdad con todo su esplendor, 
la unión, la concordia, la amistad , la compasión, 
la confraternidad se hicieron arbitras absolutas de los 
corazones y de los entendimientos, y formaron un 
nuevo imperio sobre las ruinas de las pasiones y sen
tidos. Con este impulso de amor, el hombre evan
gélico restituido á Dios y á sí mismo, se ha mani^ 
festado quasi de una substancia angélica, y como de 
repente ciudadano de los cielos. Sublimáronse sus 
ideas, se hicieron celestiales sus deseos, dóciles sus 
sentidos, y sus pasiones racionales; y con el exerci-
cio de la caridad que trae consigo la práctica heroyca 
de las demás virtudes, hasta su mismo cuerpo se es
piritualizó en cierto modo. Un hombre asi dispuesto 
goza la libertad de los hijos de Dios 5 no teme á los 
tiranos ni á las adversidades; se rie de las alabanzas 
y de los desprecios; solo estima la grandeza de ser i n 
mortal ; se consume en servicio de sus hermanos, y 
se reputa por siervo inútil. N o come, bebe, ni respira 
sino para gloria de D i o s ; se oculta quando obra el 
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b i e n , a l m o d o que otros quando hacen el m a l ; está 

poseido de l a e m u l a c i ó n , pero no d o m i n a d o por e n 

v i d i a ; quiere y anhe la hacer o t ro t an to c o m o los o t ros , 

pero no se entr is tece de que hagan otros mas de l o 

que hace é l ; no sabe, en f i n , qué son c o n t r a d i c c i o 

n e s , z e l o s , et iquetas n i m a l h u m o r . E s verdadero p a 

d r e , es verdadero a m i g o , es t o d o de todos los h o m 

bres y todo de D i o s ; es nues t ro ín t imo p r ó x i m o ; es 

á u n t i empo m i s m o intérprete y executor de l a l e y ; 

es e l erar io de todas las v i r t u d e s : iQuis est meus pró

ximas2.... qui fecit misericordiarn. 

S i a lguno dudase de estas verdades , y o le p r e g u n 

taré con J e s u - C h r i s t o a l D o c t o r de l evangel io que me 

propuse comen ta r : ¿quomodo legisl P e r o y o j u z g o ociosa 

esta p regunta q u a n d o vamos á t ratar de los h e r ó y -

cos hechos y v i r t udes deSan J u a n de D i o s . Es t e e x e m -

p l o , c o m o mas de cerca v iene á ser para nosotros c o m o 

u n evangel io v i v o y an imado . ¿ Q u é l e e m o s , pues, 

en l a por ten tosa v i d a de este héroe de l a ca r idad? 

iQuomodo legisl ¿ C ó m o pensó J u a n de D i o s sobre 

e l a m o r a l d e s c a n s o , ! l a o c i o s i d a d , á l a m o l i c i e y 

pol t roner ía? ¿Quomodo legisl C o n qué ojos mi ró los 

p laceres , las r iquezas •, los honores del m u n d o ? ¿ Q u á -

les fueron sus ocupaciones y trabajos? i Quomodo legisl 

V e d aquí el uso que J e s u - C h r i s t o nos enseña á h a 

cer de l a l e y , y e l que y o pre tendo que imitéis c o n e l 

exemplo que os p ropongo . A l l á el D o c t o r respondió, 

amarás á t u D i o s y Señor c o n t oda t u a l m a , c o n 

todas tus fue rzas , c o n t odo t u c o r a z ó n ; y a l p r ó x i 

m o c o m o á t í m i s m o : y J u a n de D i o s amó de t a l 

m o d o á su Señor y á su p r ó x i m o , que c o n i g u a l m o 

t i v o puede l lamarse J u a n de D i o s y c o m o J u a n de los 

hombres . 
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N o hay necesidad de referir aquí aquella fé viva 
con que creyó todos los misterios de la religión que 
habia recibido en el bautismo; aquella inalterable es
peranza en medio de las contradicciones y adversi
dades de un ministerio trabajoso; aquel valor heróyco 
con que sabe despreciarlo todo hasta su vida por la 
gloria de D i o s ; aquella obediencia profunda, aquella 
humildad ingeniosa, aquel adorable respeto con que 
derrama su corazón á los pies de Jesu-Christo, y le 
sirve y reconoce en sus vivas imágenes. M i gran P,a-
dre San A g u s t i n , como tan versado en esta materia 
del amor d iv ino , trata de ella con tanto primor, que 
acompañando al acierto la seguridad de sus palabras, 
dice: qui redie amat, retís credit & sperát. S í , basta 
saber, que alguno ama á Dios como debe ser amado, 
para decir sin temor, que cree, que espera; que la 
humildad, la obediencia, la abnegación, la fortaleza, 
todo el conjunto sagrado de virtudes forman la co 
rona de su santidad. Amad á D i o s , hermanos mios, 
y habéis cumplido ya toda la ley. E l mérito de la 
caridad, es el mérito de todas las virtudes. Juan de 
Dios fue su modelo , su apóstol y su gloria: mo
delo por el fervor con que la practicó: apóstol por 
su zelo en establecerla: y su gloria por las virtudes 
con que la acompañó. N o os parezca que me excedo 
en su elogio quando digo que fue modelo de la ca
ridad. 

E l amor que nosotros tenemos á nuestro próxi
m o , es como un efecto y conseqüencia del amor que 
Dios nos tiene: asi se explica San Juan ( i ) . Es ver-

(0 Ibi. 
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dad que l a conducta del hombre solamente m a n i 
fiesta su superficie, y aunque alguna vez declara su 
i n t e r i o r , las mas le oculta y le disfraza. E l hombre 
solamente existe, v ive y obra en el corazón del h o m 
bre. ¿Por qué J u a n de D i o s amó tanto á los h o m 
bres? N o me detendré, Señores, en probar aquella 
parte que pudo tener l a naturaleza en el nacimiento 
de nuestro Santo : bien conocéis, que si la cuna de 
los Príncipes es el pr imer teatro de sus flaquezas, l a 
de, San Juan de D ios debia serlo de su gloria . Q u e 
si habia de levantarse u n nuevo Profeta en P o r t u 
g a l ; s i un minis t ro divinamente inspirado anunció á 
todo este R e y n o , que el niño Juan estaba destinado 
para ser el protector y padre de los pobres, en un siglo 
en que tan olvidada se hallaba la compasión y humani 
dad ; necesariamente era todo esto obra de la gracia. 
A u n mas; como habia de levantar el estandarte de la 
c a r i dad , y alistar en él un nuevo pueblo , nació en 
el seno de una famil ia que poseía por herencia esta 
v i r t u d . Conten to con una mediana fo r tuna , la ca 
r idad mul t ip l ica entre sus manos los socorros. Sabía 
con m i gran Padre San Agus t í n , que toda abundan
cia s in D i o s , no es mas que una verdadera necesi
dad : omnis copia quce Deus non est, egestas est; y 
sin desear otra cosa sino lo poco que el Señor le ha 
bia dado , supo acaudalar ricos é incorruptibles teso
ros. L a historia de su v ida no sé por qué mot ivo calla 
e l nombre de su madre, pero sabiendo que su padre 
era un segundo A b r a h a m , sino en las r iquezas, en 
el amor y caridad con los pobres, y a no dudaré l l a 
marla nueva Sara. ¡ O h religión santa! j O h Iglesia 
de Jesu-Christo 1 ¿Qué no debes prometerte de una 
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caridad, cuyos primeros ensayos anuncian una v i r 
tud consumada? L a caridad nació con é l ; la sacó de 
las entrañas de su madre, como se dixo de J o b ; la 
manifestó sin conocer mas término que sus bienes y 
sus fuerzas. Apurados estos recursos, buscará arbi
trios : crecerá con él hasta coronarle con todo el es
plendor de los Santos; y su corazón se entristecerá 
de no hallar necesitados con quienes repartir los bie
nes que no posee. 

Aquí era necesario interrumpir su elogio, por
que de repente parece como haberse apagado aque
l la seráfica llama que tocaba con los cielos. Pobres de 
Jesu-Christo, ¡si habréis perdido el derecho que te
níais sobre su corazón! E l fuego sagrado se ocultará 
en el pozo: no se descubrirá otra cosa que un poco 
de agua crasa ( i ) ; pero sin padecer eclipse, renacerá 
en breve con maravillosa actividad. E l habitante de 
Jerusalém, andará perdido por los caminos de Jericó: 
cayó en manos de ladrones: fue despojado: fue he
rido ; pero todavía no está muerto: incidit in latro~ 
nes. U n Sacerdote hipócrita recibe los efectos de la 
hospitalidad de los padres del niño Juan , como vio 
y conoció que esta casa mas podia llamarse Jerusa
lém pacífica, que morada ó domicilio de hombres, se 
insinúa en los ánimos con supersticiosa devoción, se 
disfraza con una santidad simulada, y con enfático 
estilo finge y refiere maravillas que habia obrado en 
España. Juan de Dios arrebatado por una inocente 
curiosidad , creyendo ángel de l u z , al que era espí
r i t u de tinieblas; cede á sus secretas y fraudulentas 

(i) Lib. a . Mathab. eap. i . 
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solicitaciones, y este ministro de la mentira le saca 
engañado de la casa de sus padres, le ofrece su pro
tección y compañía, le lleva consigo, y poco después 
lo abandona: incidit in latrones. 

Sí, Señores, asi llamaré yo á quien con sacrilega 
temeridad robó á unos padres santos el tesoro en 
quien habían depositado la herencia de la caridad. 
Oropesa, donde llega solo y desamparado este niño 
incógnito, es para el nuevo Josef un nuevo Egypto. 
Allí le l lama la grandeza, allí le espera la gloria. 
¿Mas qué esperanza puede lisonjear á un niño de 
nueve años, ausente de su pat r ia , errante, desco
nocido, cruelmente abandonado, injustamente opr i 
mido , virtuoso por inclinación, pecador en su con
ciencia aunque sin notable fragilidad, penitente por 
reflexión, reducido por su indigencia á guardar ga
nado en el desierto en su edad j u v e n i l , ó á manejar 
las armas en la guerra en su mocedad? ¡ A h ! Juan de 
Dios en este estado ya no es lo que era antes: incidit 
in latrones. A s i pudiera rezelarse de qualquiera otra 
v i r tud menos probada que la suya. Tan presto pas
tor como soldado , no esperéis ver en él un D a v i d , 
que después de haber caminado largo tiempo según el 
corazón de D i o s , se le presenta el engaño, se dexa 
llevar de él , se olvida de su piedad, y se le revela su 
propio corazón; mas bien podéis representároslo como 
un Moysés, haciéndose digno de los mayores elogios, 
manifestándose superior á la miseria en que su fortuna 
lo habia const i tuido, despreciando las alianzas tan 
ventajosas como inesperadas, hecho arbitro de su suerte 
solamente con que hable. 

í Libertad humana tan desarreglada y mudable, 



quán fácilmente puedes oponerte á tu misma felici
dad ! ¡ Amistad del hombre, quán indigna eres de 
compararte con la de Dios! Entre los hombres, unos 
son falsos en sus caricias, otros inconstantes en sus 
resoluciones, muchos infieles á sus palabras, casi to
dos interesados en sus designios, sin dexar en nuestro 
corazón mas que un amargo arrepentimiento de ha
ber hecho sobrada confianza de su amistad. ¿A qué 
derrumbaderos y precipicios no expuso á Juan de 
Dios la de un falso amigo ? Sacerdote mucho mas 
duro que el de los caminos de Jericó, no solo le miró 
con indiferencia, sino que le despojó, dexándole quasi 
muer to , ó medio v i v o : semivivo reliño* Si vuestra 
mano, ¡ó Dios mió! no lo hubiese sostenido, era se
guro el naufragio, inevitable su pérdida. Tan ino
cente en el desierto como irreprehensible en la m i 
l i c i a , ¿qué tendrá de que convertirse Juan de Dios, 
quando este Señor le llama á una caridad perfecta? 
E l manejó con igual sencillez las armas en el campo 
de guerra, como la honda y el cayado en el monte. 
Su facilidad fue extrema en pasar de un estado á otro. 
Tres veces pastor y otras tantas soldado; el tumulto 
como la soledad contribuirán á su propia santificación. 
Fluctuará, andará errante sobre su destino; pero sin 
perder jamás de vista su verdadero y último fin. 

¿ Por qué virtud empezaré el elogio que debo ha
cer de este grande hombre? ¿Será por su castidad 
tan ignorada entre los guerreros? nunca echó sobre 
muger alguna aquellas miradas indecentes y liberti
nas, que muchas veces sin manchar la carne dexan 
en el alma perniciosas semillas de impureza. ¿Será 
por su intrepidez y su valor? él tuvo esfuerzo para 
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arrojarse solo sobre el campo enemigo en el si t io de 
Fuente R a b i a , donde cien veces hubiera perdido l a 
v i d a , si la gran M a d r e de D i o s no tomase á. su c u i 
dado preservarla por un decidido mi lagro . ¿Será por 
su bondad y su dulzura? si los hombres acos tumbra
dos á robar los bienes ágenos , no se dexan las t imar 
de las súplicas n i de los gemidos de los miserables, á 
quienes a r r u i n a n ; ved aquí u n o , en c u y o corazón, 
como en el de J o b , parecía haber nacido la compa? 
s ion. ¿Será por su caridad? ya leo en vuestros sem
blantes lo que esperáis que os diga. Hab lo de aquel 
hecho que nos refiere su v i d a , quando para socorrer 
á su a m o , cuya i lustre famil ia se hallaba reducida á 
la úl t ima miser ia por un contraste pol í t ico, se obligó 
á trabajar de peón de albañil para sustentar con sus 
sudores aquellas = desgraciadas-personas , después de 
haber vendido dos capas , que eran su único pa t r i 
monios L l a m a d si os /parece conversión la v ida de u n 
so ldado , que pudiera ¡compararse con- la del anaco
reta mas rígido y fervoroso; que siempre se m a n t u v o 
de lo que recogía de l i m o s n a , c u y a ingeniosa c a r i 
d a d , haciéndole miserable para s í , le constituía r ico y 
generoso para los demás; á quien en su mayor necesU 
dad socorre el cielo con tres milagrosos panes, que 
le suminis t ra : una mano invis ible como á E l ias y 
como á P a b l o ; en cuyas manos , en fin, deposita una 
imagen de M a r i a Santísima la de su amado H i j o J e 
s ú s , que le h a b l a , le consuela y fortaleze su espíritu, 
dudoso todavía de la perfección de su estado ( i ) . V e r -

( i ) Algunos historiadores de su vida empiezan á contar desde 
esta época la vocación de San Juan de D i o s , equivocadamente 
persuadidos de algunos extravíos que sufrió en el exercicio de las 
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da d e s , que sorprehend ido en l a m i t a d de su car re ra , 

p r e c i p i t a d o por el c a b a l l o , o p r i m i d o c o n e l peso de 

este fogoso b r u t o , y bañado en su p rop ia sangre, 

paréceme J u a n de D i o s u n nuevo S a u l o , á q u i e n á 

pesar de sus rectas in tenc iones y de l icada c o n c i e n c i a , 

pone e l Señor delante de sus ojos l a t r i s te i m a g e n 

de l a m u e r t e , para que aque l que tantas veces l a h a -

b i a despreciado entre los pel igros de l a g u e r r a , se 

h o r r o r i z e aho ra á v i s t a de l sepulcro . S u co razón f á 

c i l y p r o n t o á las impres iones de l a g r a c i a , n o t i ene 

necesidad de p regun ta r c o n aque l a t u r d i d o A p ó s t o l : 

Señor, i qué queréis que yo haga2. A c o s t u m b r a d o 

desde s u niñez c o m o S a m u e l á l a revelación de los 

mis te r ios y vo lun tades de l Señor , su curación no se 

confia á a lgún p r o f e t a , s ino a l oráculo y Señor de los 

profetas;* J e s u - C h r i s t o será e l Samar i t ano de J u a n , para 

que l o sea él de su p róx imo. 

Pobres de J e s u - C h r i s t o , que a u n v iv í s en su c o 

r a z ó n , a l zad e l g r i t o , ped id por u n a v i d a que os es 

t an i m p o r t a n t e , i n t e rponed vuestras oraciones por 

sus beneficios: quoniam fletus pauperum exaudivit Do-

minus ( i ) . C o n e fec to , J u a n de D i o s se r ecobra , l l o r a 

sobre su de l icada c o n c i e n c i a , g i m e , suspira y conoce 

n o ser de l a aprobación d i v i n a que cont inuase en e l 

m i l i t a r exerc ic io . E n este estado de confusión y de 

d u d a para su a l m a * J u a n de D i o s se m i r a l leno de 

v i r t u d , aspira á l a per fecc ión , y c o m o y a no era de l 

m u n d o , e l m u n d o l o desconoce. L o s S a n t o s , Seño-

¿H"A í)'ldo¿ líi 1Q0 i . . bl> ti:ü\i»VÍ MJB ful Oi.-iU ifl. ZUlQl 
armas; pero los prodigios de su niñez, juntos con los que aquí 
se refieren recibidos en el estado de pastor y de soldado, acredi
tan su santidad uniforme, 

( i ) P s a l m . o . vers. 4 1 . 
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r e s , siempre t ienen enemigos. L a ca lumnia y l a i n 
jus t ic ia se arman cont ra é l , l a una para acusar lo , l a 
o t r a para condenarlo. E l que habia caido en manos 
de ladrones es ca lumniado y sentenciado por ladrón: 
incidit in latrones. E n un infame suplicio debe espirar 
y mor i r la imagen de l a ca r idad : ¿pero qué m u c h o , 
si la caridad misma fue puesta en un patíbulo i g u a l 
mente ignomin ioso , destinando á Jesu-Chr is to á m o 
r i r entre ladrones ( i ) ? A q u í me convier to todo á 
v o s , ] ó dulce Jesús! M i r a d el peligro en que se h a 
l l a n la v ida y honra de vuestro s iervo: si l a injust icia 
t r i u n f a , padecerá l a verdad : si l a caridad se apaga, 
el mundo quedará en t in ieblas : descúbrase el ve rda
dero r e o , y absuélvase á nuestro Santo. 

A s i sucedió en efecto; y tan convencido de es
tos desengaños , como temeroso de estos pel igros, 
dexa el servicio de las a rmas , enciende los primeros 
deseos en su c o r a z ó n , y dá toda l a extensión posi
ble á su caridad. T a n presto quiere m o r i r por D i o s , 
c o m o v i v i r para sus hermanos. L l e n o de dudas y re
mordimientos anda de acá para a l lá , m e d i t a , se exa
m i n a , y nada resuelve. C a m i n a á tientas y á ciegas 
s in saber donde pone el p i e , n i á dónde vá. Se le pre
senta repentinamente en e l camino un t ierno niño 
c o n . los pies descalzos, y como fatigado por el can
sancio. Su caridad ac t iva y fervorosa no se detiene 
en reflexiones; quítase los zapatos y los calza al i n o 
cente parvul i to . Apenas advierte l a desproporción, 
t o m a al niño en sus brazos , carga con él sobre sus 
hombros , y le sirve en su jornada. Juan de D i o s se 

( i ) Inter iniquos reputatus est. Marc. cap. i$. vers. 28. 
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mira oprimido y abrumado con un peso descomunal 
y extraordinario; j y á quién no oprimiría todo el 
lleno de la gloria de Dios? Mas claramente, ¿á quién 
no amedrentaría la vista de la cruz que se le prepara? 
á Juan de D i o s , que descansando para tomar nuevas 
fuerzas, recibe déla mano del niño una granada entre
abierta con una cruz en el centro, y oye de su boca 
estas palabras: Juan de Dios, Granada sera tu cruz. 
Esta es la primera época de su vocación. Jesu-Christo, 
en forma de aquel hermoso niño le llama Juan de 
Dios: él es quien le impone tan dulce nombre: le en
seña qual deba ser el teatro de sus triunfos; y le se
ñala , digámoslo asi , la senda por donde ha de llegar 
á la perfección de la caridad. 

Nuevo nombre, exclama m i gran Padre S. Agus
t ín , nueva significación. A Abraham se le muda el 
nombre quando le constituye Dios padre de muchas 
gentes: al Precursor se le añade el nombre de Bautista 
en el Jordán : á Cefas el de Pedro por la firmeza de su 
fé: i y por qué Jesu-Christo daría con tanta propiedad 
á nuestro héroe el bello nombre de Juan de Dios? 
juzgadlo por estas reglas de la Escritura. 

Quando el profeta Ezequiél nos refiere la miste
riosa visión del carro tirado por quatro animales que 
con extraordinaria rapidez iban á donde quiera que 
un espíritu superior y dominante los arrebataba 5 nos 
dice al mismo tiempo, que eran semejantes á un hom
bre , y que baxo las alas que tenían en quatro dife
rentes partes de su cuerpo, se les distinguían manos 
de hombre (1). A las águilas y demás aves que llevan 

(1) Ezech . c . i . YV. & 8. 
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su vuelo á l a mas a l ta región del ayre , no les corres
ponden manos , sino solamente uñas y garras: ningún 
l ineamento se les descubre que ofrezca idea de seme
janza h u m a n a , y sus ojos encendidos despiden terror 
y amenazas por todas partes. ¡ Pobres de J e su -Chr i s 
t o , si caéis en las garras de estas fieras avesl ¿qué 
triste recurso queda á vuestra aflicción é indigencia? 
N o solamente os desprecian, sino que también os 
insu l tan . N o solo os niegan el b i e n , sino que se e m 
peñan en mostraros que sois indignos de recibir lo . Os 
m i r a n con ojos te r r ib les , y alguno que debiera c o n 
solaros con palabras blandas y suaves , reprehende 
vuestra oc ios idad , vuestra disipación, vuestras m e n 
tiras y artificios en encarecer vuestras necesidades. 
P e r o , ¡quán felices sois , ó pobres, quando las águilas 
que l levan el carro eclesiástico tienen baxo sus alas 
manos y aspecto de h o m b r e ! Sus manos os a l i v i a n , 
su semblante os consuela : sus manos os suminis t ran 
l a s a l u d , su semblante os causa alegria. U n cier to 
ayre dulce y humano suaviza en algún modo vuestras 
fatigas ; derraman sobre vosotros el v ino y el aceyte, 
es d e c i r , la salud y l a g rac ia ; y hacen conocer que 
os abren sus corazones antes de abriros los tesoros de 
su caridad : AspeSius eoriím , similitudo hominis. 

; Pobre hombre tendido en el camino de Jericó! 
| E 1 Sacerdote y el L e v i t a te m i r a n sin que los enter
nezca t u miseria? u n estrangero, u n samar i tano, u n 
so ldado, y u n pastor aliviará tus necesidades con u n 
pronto y no esperado remedio. Bien sabéis l o que h izo 
J u a n de D i o s para el establecimiento de su Religión, 
tan respetable hasta para l a mas orgullosa filosofía; 
pero acaso no sabréis el pr incipio que le obligó mas 



vivamente á executar lo que tan santamente tenia 
proyectado. Aprendedlo, hermanos mios , y quiera 
el cielo que en estas miserias públicas haga su exem-
plo alguna impresión en vuestros corazones. Se creyó 
obligado á aliviar á este pobre, porque ninguno le 
asistía: se persuadió que la dureza de los demás, le 
precisaba á una acción misericordiosa; y que si el 
cielo habia permitido que este infeliz quedase aban
donado de quantos pasageros le miraban, era suya 
la obligación de asistirlo. ¡ A h ! pues ninguno tiene lás
t ima de t í , es menester que yo la tenga: ¿te dexan 
morir en la enfermedad sin prepararte ningún reme
dio ? aquí tienes m i salud por tus dolencias, mi vida 
por la tuya; y quando ésta fenezca, depositaré en mis 
hijos estas entrañas de misericordia: porque, ¿ quién 
de vosotros se halla enfermo, y no padezco yo en su 
enfermedad: ¿Quis infirmatur & ego non infirmar ( i ) ? 

A s i hablaba San Pablo, y asi obró San Juan de 
Dios. Todavía permanece el fruto de su caridad, y 
se reproduce y multiplica cada dia. E l infierno no 
dexa n i ca lumnia , ni sospecha, ni infamia, n i per
secución que no mueva contra nuestro Santo , y 
hasta su misma humildad le declara una cruel guer
ra. E l discípulo de la cruz quiere imitar su santa l o 
cura. E l fingido delirio con que pretende disimular 
su santidad; el hábito andrajoso y ridículo con que 
comparece en público; los gritos, ademanes, enage-
namientos ; en fin, su locura respetable y misteriosa 
le concilian y acarrean las burlas, el od io , é irrisio
nes del pueblo. Granada empieza á ser su c r u z , se-

( i ) Ad Corint.2, cap. u . v.29. 
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gun l a predicción de Jesu-Christo. Será atado, azo
tado y apaleado como verdadero l o c o ; y el hospital 
donde se le encierra, teatro de ios presentes abatimien
t o s , en breve será la gloriosa cuna de los mayores 
prodigios. 

Ven id apóstol zeloso, director prudente, oráculo 
de la verdad, y gloria del sacerdocio: venid glorioso 
intérprete de los espíritus, venerable Juan de A v i l a ; 
y como eloqüente apologista de la santidad, asegu
rad los respetos públicos al mismo contra quien pa
recen haberse declarado los Príncipes, los Magis t ra 
dos , el mundo y el infierno. Juan de A v i l a examina 
á Juan de D i o s , lo conoce , lo aplaude, y lo admira 
á u n mismo tiempo. E l testimonio de este acredi
tado apóstol, es la voz pública que disipa y confunde 
las censuras y á los censores. Y a en adelante son 
inútiles los esfuerzos con que se pretenden detener 
las corrientes de este caudaloso r i o ; nacerán, cre
cerán , y llegarán á su plenitud. L a caridad sostenida 
por D i o s , nada tiene que temer de parte de los h o m 
bres. 

E n el mismo hospital donde encerraron á J u a n 
de D i o s , y donde padeció tantos desprecios, se abre 
de repente u n nuevo asilo á la miseria. Se juntan en 
él todas las enfermedades; pero también acuden h o m 
bres de todas partes para aliviarlas. Al l í se reproduce 
la imagen de las aflicciones humanas en m i l pinturas 
diferentes: la m u l t i t u d de necesidades está pidiendo 
todas las asistencias del ze lo , y el zelo mas act ivo no 
suele tener otra recompensa que ingratitudes. Al l í 
las quexas del dolor se mezclan con las de descon
tento ; y convierten el minister io mas penoso en el 



ministerio de menor consuelo. A1U se comunican las 
enfermedades que se intentan cura r , y muchas veces 
el asistente es víctima del contagio de que libra á 
otros. Allí se vive entre cadáveres , y muchos que
dan entre los muertos , por haberse dedicado á so
correr á los vivos. Si la caridad dio alas á San Juan 
de Dios para acudir al socorro de la humanidad afli
gida , también le dá manos para aliviarla. Su sem
blante y sus miradas eran de hombre: AspeSlus eo-
rum^ similitudo hominis. Fueron miradas de un hom
bre samaritano que alcanzó á ver lo que no vieron el 
Sacerdote y el L e v i t a . Jamás usó de aquellas pala
bras duras, que mas sirven para enconar las heridas 
de los miserables, que para curarlas, reprehendiéndo
les su impor tun idad , sus artificios y defectos pasa
dos. Jamás los recibió con aquel ayre indigesto y 
semblante áspero que les dá con una melancólica l i 
beralidad, lo que concedido con un poco de dulzura? 
los dexaría mas obligados. Preguntadle , agradecidos 
Tobías , ¿qué recompensa quiere recibir de vosotros? 
que é l , lleno de una santa confianza os responderá, 
no espera recibir de los hombres la recompensa de 
lo que hace por Dios . D e este modo dilató los espa
cios de la caridad , fué su modelo y su apóstol; pero 
fué también su gloria , manifestando al m u n d o , que 
para ser verdaderamente santo, basta ser verdadera
mente caritativo. 

C o n efecto, ¿ qué tiene la santidad mas heroyca, 
que no lo consiga la caridad ardiente de Juan de 
Dios? Miradle adornado con la corona de espinas 
que recibió de la mano de María Santísima, y con 
que quedó transformado en una imagen v iva de Dios , 
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muerto por su amor. Oíd el estilo con que habla de 
su D i o s , y mas que hombre os parecerá un serafín 
abrasado en el fuego del amor divino. Seguid los pa
sos de esta sangrienta víctima , impelida de su amor, 
y deseosa de consumar su sacrificio ; que anhela por 
los peligros y persecuciones de la pr imi t iva Iglesia; 
que vuela á los climas mas remotos en busca de la 
espada de los tiranos ; pero á la que el ángel del 
Señor, que camina delante, cubre , protege y salva. 
Juan de Dios halla veneraciones y respetos , donde 
solo esperaba ultrages y suplicios : su corazón enga
ñado gime y se quexa ; pero si el cielo se niega á sus 
deseos, es por concederle aun mas de lo que pide. 
Jesu-Chr i s to , que le habia señalado su c r u z , toma 
la figura de enfermo, y se le presenta en la calle. 
Juan de D i o s , siguiendo el impulso de su caridad, 
le toma en brazos , le conduce á su hospi ta l , le co
loca en la c a m a , y empieza á practicar con él los ofi
cios de la caridad. Quiere besar sus pies, y al arrimar 
los labios , advierte la cisura de los clavos : su cora
zón se siente herido , alza los ojos , mira , adora , y 
desaparece el enfermo. Desde este momento todo 
Juan de Dios es un horno del amor d i v i n o ; por 
donde camina , vá arrojando l lamas , y es tal su ac t i 
v idad , que engañados los enfermos , creyendo que se 
abrasaba el edificio , entre el susto y el t e m o r , em
piezan á gritar fuego , fuego, que se quema el hospi
tal : y en verdad ardía éste , porque ardia solo el co
razón de Juan Dios . Y o , señores , me he fixado en 
t in asunto cuyos límites son interminables. Los t ra
bajos , las v i r tudes , su misma f é , su esperanza aca
baron juntamente con su v i d a ; pero no acabó n i acá-



bará jamás su caridad ; y pretender vaciar aquí todo 
su méri to, es obra solamente del deseo. Diré alguna 
cosa sobre la recompensa de su car idad, y con esto 
terminaré su elogio. 

2 L a caridad es uno de los milagros mas paten
tes , y aun el mas propio para convencernos, de que 
hay una providencia especial, atenta siempre á c u i 
dar del pueblo christiano , y una providencia que se 
interesa en justificar la verdad de los oráculos evan
gélicos. A l ver el exemplo de Juan de D i o s , al oír 
sus palabras, á la fama de sus vir tudes , acuden de 
todas partes muchos fervorosos discípulos á ponerse 
en manos de este nuevo legislador, cargan sobre sí 
el peso de su ins t i tu to , participan de los trabajos de 
su ze lo , y se declaran compañeros de su caridad. 
Constituido Juan de Dios Padre de la mas numerosa 
•familia que el cielo confia á su cuidado, se halla en 
precisión de mantener esta nueva sociedad : pero, ¡ah 
católicos, qué poco conocemos las riquezas de la pro
videncia , y las infinitas misericordias de D i o s , á 
quien él adora! Que Josef penetre los futuros arca
nos : que divinamente inspirado prevenga el remedio 
para las desgracias que amenazan: que con su pro
funda sabiduría prepare los medios con que aliviar a l 
afligido Egypto , no es mucha marav i l l a , porque al 
fin tenia en sus manos la rienda de un vasto imperio; 
pero Juan de Dios que no ha estudiado la ciencia 
que dá movimiento á la abundancia y á la felicidad 
pública : Juan de D i o s , hombre sin crédito n i auto
ridad , ¡ que este hombre se prometa tanto poder! mas 
que confianza santa, me parece loca temeridad; pero 
posee á Jesu-Christo por la caridad, y con esta v i r -
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tud le sobra todo: omnis copia , qua? Deus non est, 
egestas est. Las riquezas de Egypto pasarán á las ma
nos de Israelj los pueblos edificarán con ansia hospi
tales que sirvan de habitación, y de escuela á sus hi
jos ; se anticiparán los efectos á todos sus deseos; no 
les darán tiempo para pedir , y aun acaso no tendrán 
lugar de desear. Felipe II. Monarca igualmente sabio 
y vir tuoso, desea ver á Juan de Dios , le llama , le 
habla con agrado , conoce su desinterés ; y adelantán
dose á sus súplicas, aplaude su caridad, se declara 
protector de su instituto , lo enriquece, y le llena de 
favores. Juan de Dios se hallará mas ocupado en des
prenderse de lo abundante y superfluo, que en bus
car lo necesario ; y en defender á sus hijos de las r i 
quezas que les presenten, que en suavizar ios rigores 
de la pobreza que han abrazado. 

¡Qué felicidades no acompañaron á la caridad de 
Juan de Dios! Todos sabemos que en la santa Sion, 
los escogidos se hallan embriagados en un torrente de 
delicias : allí el cielo los recompensa , aquí los prueba: 
allí descansan en el seno del Dios de gloria y de feli
cidad , aquí caminan siguiendo las sangrientas hue
llas de un Dios crucificado: ¿ pues cómo he de poder 
yo persuadiros que Juan de Dios gozaba ya por la ca
ridad los gages de bienaventurado sobre la tierra? 
Su unión con Dios , por medio de una oración y con
templación , quasi continuas ; su freqüente trato con 
Jesu-Christo y su Santísima Madre , que le entrega
ron las espinas y la cruz , como vínculo de la mayor 
felicidad, le arrebatan por largo tiempo en el ayre, 
bebiendo siempre y á todas horas las inefables delicias 
de las comunicaciones celestiales. ¿No sucede m u -
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chas veces , que baxo l a prosperidad y satisfacción se 
ocul tan los sinsabores? ¿Pues por qué la caridad no 
ha de ocultar la paz y el gozo in te r io r? Quántos jus
tos insultan con San Gerónimo á la prosperidad de 
los mundanos , y les d i c e n : vosotros tenéis lástima 
de nuestro estado; pero nosotros con mas justa razón 
nos compadecemos del vues t ro : Tales miseros arbi-
traris, nos te miserabiliorem putamus. Vosotros no 
creéis nuestra felicidad , porque solamente veis nues
t r o r e t i r o , y no veis nuestro corazón ; y los que á 
vosotros os t ienen por felices, es porque no ven vues
t ro corazón, y solamente ven vuestra fortuna. E l 
placer reside en el corazón, y e l hombre es feliz luego 
que es lo que desea ser. L a poesía profana no es ca 
p a z , aun quando llega á estar acalorada con todo e l 
fuego del entus iasmo, de producir imágenes tan su 
blimes , expresiones tan tiernas , frases tan enérgicas, 
n i deseos tan vivos como J u a n de D i o s quando habla 
á J e su -Chr i s to ; pero sobre ser tan v i v a s , todavía no 
explican su amor y su felicidad. N o me a t r evo , her
manos mios , á l levar mas adelante el discurso, por no 
profanar los dones de l a gracia. E l mismo D o c t o r de 
las gentes asegura que no podia referirlos dignamente. 
Contentémonos con preguntar á Juan de D i o s , s i 
luego que recibió de las manos de u n Obispo el mo
delo del habito que el mismo Prelado le v i s t i ó ; s i 
luego que reconoció asegurado su i n s t i t u t o , y que l a 
providencia habia dispuesto por su medio aquel favo
rable asilo á la miseria afligida ; ¿preguntadle si era 
verdaderamente feliz ? él os responderá que no troca
ría su fortuna por el trono de un Monarca que fuese 
dueño de todo el mundo. J u a n de D i o s halló en los 
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trabajos l a fuente de las puras y verdaderas delicias; 
pero encontró también en las obras de su car idad , l o 
sumo de la g lor ia y de los honores. 

L a c a r i d a d , que es D i o s , le unió á s í , y D i o s se 
le unió á é l : fuego que es esta v i r t u d consumió en él 
todas las incl inaciones a l v i c i o : porque es s u f r i d a , le 
dio esfuerzo para d o m a r y despedazar ásperamente su 
c u e r p o : porque no es a m b i c i o s a , desvaneció en su 
ánimo todo amor á l a fama y á l a g lor ia : porque es 
benigna le dispuso á preparar a l próximo todo género 
de bienes : porque no es envid iosa , h i zo que c o m u n i 
case á los demás su espíritu y v i r t u d : porque i n c l i n a á 

' c r e e r , le dio una fé fecundísima en p rod ig ios : porque 
todo lo espera , le dilató á é l , dilató su nombre , d i 
la tó su protección. ; Ó mér i to ! ¡ Ó recompensa de l a 
ca r i dad ! ( i ) J u a n de D i o s h a b l a , y los ciegos abren 
los ojos para ve r l a l u z ; l a muer te res t i tuye los des
pojos con que se habia enr iquecido ; los elementos 
pierden su fuerza ; y los animales mas feroces respe
tan su v o z . A l m i s m o t i empo desciende y descansa 
sobre su cabeza el espíritu de sabiduría; a n u n c i a los 
sucesos futuros ; lee los secretos ocul tos de l a l m a ; vé 
los pensamientos ; oye los deseos , y responde á las 
palabras de l corazón. L a muer te m i s m a parece que 
n o se atreve con t r a su v i d a , y aun l a respeta y l a de
fiende, i Í , 

U n a pequeña pavesa c o m u n i c a el fuego á u n 
magnífico h o s p i t a l , obra d igna de l a l ibera l idad de 
Sil'} iz s i bí>>nu 5 i iSji%tñ$ &ivy<-' ü olías a íd ín 

( i) Ad Corint. i . cap. 13. vv. 4. 5. & 6. Chantas patient 

est, benigna est, non cemulatur, non agit perperam , non infiatur, 

non est ambitiosa, non irñtatur , non cogitat malum j otnnia suf-

fert, omnia sperat, omnia sustinet. 
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muchos Reyes , y nada distante del que Juan de 
Dios habia levantado. Toda la ciudad acude al i n 
cendio : éste crece, y se propaga rápidamente: m i l 
víctimas oprimidas de la enfermedad, incapaces de 
moverse por su p ie , en vano pretenden detener con 
sus manos los escombros con que se desmorona el 
edificio. Allá el grito del padre ó del esposo , acá el 
alarido de la madre y de l a esposa : adentro las voces 
lastimeras de los enfermos, afuera los clamores del 
pueblo, el negro y espeso humo con que se enluta el 
cielo , la imperceptible velocidad de la l l a m a , y ex
traños giros con que se propaga, el crugido del ar
quitrabe , el estallido que desune las mas robustas 
piedras, cuya inmensa mole precipita hacia la tierra: 
en medio de esta confusa gritería , y mul t i tud turba
da , el agua que sobra para llorar la desgracia, falta 
para extinguir el ímpetu y voracidad del elemento. 
Y a no se trasluce lineamento alguno del edificio , y 
el fuego airado no se contenta en devorar, lo que 
prendió, sino que amenaza reducir toda la ciudad á 
un montón triste de ruinas. Las llamas se ocultan en 
la región del ayre, pero la llama de la caridad de Juari 
de Dios llega hasta los cielos. Hombre de fuego, n i 
le asusta ni acobarda la actividad de este elemento. 
Santamente pródigo de su v i d a , arrójase intrépido al 
peligro. All í exórta , anima y trabaja : brevemente Se 
pierde de v i s t a , y todos creen.y lloran como inevita
ble su desgracia. A q u í , confundidas las voces del do
lor con las del agradecimiento, se olvidan tantas i n 
felices víctimas por la que sacrifica la caridad. ¡Ó 
Dios ! conservad la vida del padre á falta de la de 
tantos hijos. ¡Ó quántos hombres vio en esta ocasión 



Granada en un solo hombre! Juan de Dios triunfa 
de los peligros, disipa el temor, reprime el ímpetu 
del fuego, socorre á los enfermos, restituye la pú
blica tranquilidad, y pone en espanto al terror y á la 
muerte. E l fuego contra toda regla de la naturaleza 
respeta á Juan de Dios. Pero quando llegue la hora 
de dexar el mundo, de pagar la deuda de que tantas 
veces se habia constituido fiador por sus hermanos, 
de consumar en fin el sacrificio de su v i d a ; se verá 
con mayor asombro, que su cadáver, depósito de 
otro sagrado incendio , conserva por muchas horas el 
calor que su alma le comunicaba en vida , y que la 
caridad es muy superior á l a muerte. Puesto de rodi
llas en medio de su pobre celda, sin aliento y sin 
apoyo, con rostro alegre, clavados sus ojos en un 
Cruc i f ixo ; no se sabe si Juan de Dios o r a , ó está ar
rebatado : la posición de su cadáver asegura que aun 
v i v e , su inercia é insensibilidad que es ya muerto: 
parece un penitente v i v o , el que ya algunas horas 
era bienaventurado. 

Acordaros aquí el clamor universal del pueblo, 
las tristes pero gloriosas expresiones de tantos po
bres , los elogios que se publican por todas partes::-
jah! ¡qué afrenta ésta para los aparatos lúgubres 
del s ig lo , que solo sirven para aumentar las densas 
tinieblas del sepulcro! Ricos del mundo, ¿qué podrán 
deciros hoy los ministros del evangelio? E n un siglo 
mas christiano que el nuestro , os propondríamos por 
modelo el fervor de la caridad de Juan de Dios ; pero 
hoy me tendría yo por fe l iz , si aunque no esperase 
persuadiros á imitar sus sublimes virtudes, hallara 
en vuestros corazones lo que nuestro Santo llamaba 
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flaquezas y defectos dé su alma. L a suerte del pobre 
está en vuestras manos. E l Señor , que parece haberse 
olvidado de esas infelices cr ia turas , las entrega a 
vuestro cuidado , para que enjuguéis sus lágrimas , y 
fia de vuestra compasión el que las venguéis de los 
ultrajes de la fortuna. Continuamente están reso
nando en vuestros oídos las necesidades á que están 
sujetos estos lugares de a s i l o , obra de la caridad de 
Juan de Dios ; pero continuamente se oyen también 
aquellas temerarias reflexiones : ¿soy yo responsable 
del poco cuidado ó mala administración de los hos
pitales? ¿Está á m i cargo reparar las ruinas de la an
tigüedad y del t iempo? Pero escuchad, christianos: 
está á vuestro cargo el cumplimiento de la ley ; ¿y la 
cumplís? Su observancia está vinculada al amor de 
Dios y del próximo; ¿le amareis dexandole perecer 
en la miseria y enfermedad? Andad , y haced otro 
t a n t o , os dice Jesu-Christo : vade, & tu fac simiii-
ter. ¿Pero como quién? ¿Como el Samaritano del 
evangelio , ó como Juan de Dios , á quien yo lo he 
comparado ? E l l o es que á igual mérito siempre se s i 
gue la misma recompensa: similiter. Estas considera
ciones hicieron tal impresión en los primeros fieles, 
que su amor y confraternidad fueron atribuidos por 
los paganos á un earacter supersticioso, gravado en 
la naturaleza. Y o pregunto , hermanos mios , ¿ si es
tos mismos paganos volviesen al m u n d o , si fuesen 
testigos de nuestra caridad fraterna , podrían acusar
nos todavía de magia y de superstición ? ¡ A h ! si se 
me permite usar de la voz consagrada por el Apóstol, 
me atreveré á decir que admirarían en nosotros una 
especie de unión y uniformidad , ¿pero de qué clase? 

C 
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de indi ferencia , de desapego , de frialdad en nuestras 
comunes calamidades y desgracias. San Pablo co loca 
en el número de los delitos mas abominables la fal ta 
de amor y de miser icordia : sine afeetione & miseri
cordia ; y ésto hablando de los idólatras. ¿ C ó m o l l a 
maría , pues , á un corazón chr is t iano , indiferente á 
los sentimientos de p i e d a d , al t iempo mismo que 
hieren sus ojos los objetos mas tiernos y compasivos? 
¿Seremos mas frios en una religión tan s a n t a , que 
los paganos entre los errores y tinieblas? 

A l m a s , mas insensibles y duras que el b ronce , no 
os escuseis con que otros mas ricos que vosotros m i 
ran t ranqui lamente i los pobres enfermos, sin darles 
ningún a l iv io . L o s tiempos son m a l o s ; ¿pero para 
quién ? para los in fe l i ces , y no para voso t ros , que 
halláis con que man tene r , como siempre , vuestro 
j u e g o , vuestra suntuosidad y vuestra destemplanza. 
L o s tiempos son m a l o s ; por esto vuestras caridades 
deben ser mas copiosas. Otras personas mas opulentas 
que vosotros se niegan á l a asistencia de los enfer
mos ; por ésto m i s m o , en su defecto , debéis , en 
quanto es pos ib le , poner los medios para que no pe
rezcan : Tibi derelictus est pauper ( i ) . Este cuidado 
no se le confió a l avariento , a l usurero , al codicioso; 
s i estas almas quieren condenarse , que se condenen. 
Á vosotros personalmente se os ha hecho este encar
go ; á voso t ro s , digo , que queréis salvaros : Tibi : á 
voso t ros , que deseáis oír de l a boca de Jesu-Chr i s to 
que le habéis socorrido y visi tado : Tibi: á vosotros, 
que amáis á vuestro p r ó x i m o , y á quienes se os dice 

( i ) Psalm. p. v. 38. 
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expresamente que hagáis otro tanto como hizo Juan 
de Dios : Vade , & tu fac similiter* Y toda vez que 
olvidamos á D i o s , para quien fué formado nuestro 
corazón , para prostituirlo á las criaturas , dedicad á 
lo menos parte de esos sentimientos humanos á los 
que son vuestros semejantes , para que este amor del 
próximo , como mas v ivo y mas sensible , os lleve ai 
amor de D i o s , en quien debemos amar á todos nues
tros hermanos. A m a d á Dios , católicos, y yo estoy se
guro que todas las criaturas serán el objeto de vues
tro amor puro y casto. A m a d á D i o s , y usad de mi 
sericordia con el próximo , y yo os prometo el mérito 
y recompensa que hoy corona á Juan de D i o s : por
que escrito está : Hoc fac & vives. Haz lo que él 
h i z o , sigue los caminos que andubo, acredita que 
eres hermano de los hijos de D i o s , ama al próximo 
sobre la tierra , si deseas amar á Dios con los angeles 
y bienaventurados en el cielo: Hoc fac & vives. Esta 
es la vida que yo os deseo á todos, prometida por 
Jesu-Chris to , comunicada á San Juan de D i o s , y 
preparada para la car idad, que manifestándose sobre 
la tierra , ha de b r i l l a r , crecer , lucir y arder eterna
mente en una inalterable , perpetua y feliz bienaven
turanza. A m e n . 






