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CAPITULO X I . 

Horas de desesperación y de amargura, de abatimiento y dolor, de esas horas 
de melancolía profunda en que se recibiría la muerte como un bien, de esas en 
que cada minuto es un año de pena y de martirio, pasó Kafael encerrado en su 
cuarto: en el de enfrente estaba su padre, el autor de sus días, el que lo llamaba 
en otro tiempo esperanza de su vida , el que lo acariciaba cuando niño, y en cuyo 
regazo se dormí i . . . . ¡y ahora! ahora lo veia como á un estrano, sin poder invocar 
lo pasado, sin esperanza de lograr su perdón, sin atreverse á pensar que se anu­
darían aquellos lazos rolos. Poníase á escuchar por la cerradura de la puerta y 
oia los pasos del anciano con el mismo dolor con que oye un padre por la última 
vez el ruido de las pisadas de un hijo que se ausenta: sentía impulsos de llamar 
á aquella puerta, de forzarla, de arrojarse i» los pies de su padre y morir pidién­
dole perdón: pero el recusrdo de su mirada, de aquella mirada de indignación 
y desprecio que le arrojó cuando quiso sorprender un resto de ternura en su rostro 
le aterraba, y le quitaba las fuerzas. Ni aun entonces, que el anciano no pensaba 
en 11, habia alcanzado, una sola señal de clemencia: ¿podía pues creer conseguirla, 
ahora que la reflexión habría llamado la cólera? ahora que había tenido tiempo 
de recordar su crimen, su delito , que no podia perdonar el orgullo... 

Juan vino á decirle que estaba la comida dispuesta y le aguardaba el oficial 
pero con un prelcsto vano se cscusó de b jar: quería estar solo. I permaneció 
escuchando porque no encontraba otro consuelo. 

Pocos momentos pasaron de<de que habia bajado Juan, cuando oyó pasos en 
la escalera: el ruido cesó en frente de su puerta, y oyó la voz de su hermano Fer­
nando, que decía.—Padre, ¿no baja V . á comer? 

No: respondió en un tono que hizo estremecer á Rafael, y que Fernando no 
sabia á que atribuir. 

Después de algunos instantes de silencio, turbado siempre por los mesurados 
pasos que daba el anciano en su cuarto, el oficial insistió. 

— A l menos, ¿no quiere V. que un criado....? 
—¡Fernando! respondió el anciano interrumpiéndalo: quiero que se obedezca 

lo que mando: he dicho que nadie venga á incomodarme! mañana me avisarás 
cuando vayamos á marchar. Vete. 

Rafael lo habia oido con dolor, porque se convenció de que no tenia ya nada 
que esperar. Fernando bajó á contarle a su hermano lo que le habia pasado con su 
padre. 

—¡Dormirá! dijo después deun breve rato Rafael, al no oir ya sus pasos en el 
cuarto: desde entonces todo quedó allí en silencio: solo llegaban lejanos algunos 
ecos de los gritos de los soldados en la cocina. 

Ya no entraba claridad ninguua por la pequeña ventana que tenia el cuarto 
del infeliz joven, cuando de nuevo llamaron a la puerta de su padre. 

—¡Otra vez! gritó en el mismo inflexible tono. 
Era Fernando. 
—Padre, dijo: acabo de recibir una orden del comandante de armas de Andu­

jar para que salga al momento con dirección á la Sierra, donde anda una veintena 
de facciosos; por lo demás todj está tranquilo por aquí, y vd. puede salir mañana 
sin temor. 

—¿"No puedo salir ahora? preguntó el padre. 
—Bien quisiera yo escoltarlo á V . ha:ta Córdoba, respondió; pero voy en di­

rección contraria: salga.V. mañana á la tarde, y yo lo encontraré con la "tropa en 
la primera aldea: los doce hombres están ya en Andujar según me dicen en el 
oficio, y con ellos saldré de allí al amanecer 

—Está bien, respondió con indiferencia el anciano. 
—Pero, padre, uo me deja V. abrazarlo antes de partir, después de seis años 

de separación. 
—Fernando... en Córdoba te abrazaré mañana; vé á cumplir tu deber 
El anciano temiaque Fernando quisiera interceder por Rafael; no sabia que 

solo la vista de un padre pueda reconocer á un hijo, aunque en su ausencia ha­
yan encanecido sus cabellos, aut que se haya desfigurado su rosto, y el sol haya 
tostado la tez y las penas nayan arrugado el semblante: no sabia que ninguno de 
sus hijos había conocido á su hermano Rafael; al ¡hermano echado de la casa pa­
ternal, el hermano muerto en vida. 

—Adiós, padre rato, dijo al fin el oficial. 
—Adiós, Fernando, contesto su padre; y Rifael sintió impulsos de darse á co­

nocer á beruando, oyó una vuz un su alma que le dec ía lo abrazase; pero la re 
sistio temiendo sulrir un dolor nuevo: podia humillarse á un padre, pero no quería 
que le avergonzara la indiferencia de su hermano menor. 

De allí a poco salieron los soldados de la venta : Juan vino á acostarse sobre 
«as mantas en medio del cuarto, y Rafael permaneció sentado junto á la puert» 
creyéndose feliz en su desgracia, si podia recoger en el silencio el leve ruido de lá 
respiración tranquila de su padre. 
muLÍf ¡ a ¿ u r , n i ( : n i J o ! se dijo á sí mismo: duerme sabiendo que yo estoy bajo el 
E S I e c h 0 > m i e » t r a s a raímeserá imposible dormir! no; quiero velar, 
Sírmi í? 3! P e ' d e r . m e l '«enor ruido que hagan sus movimientos : ya que no me 
f f m i r t

 S P I E K T Ü '
 a i m e n o s , ü «iré durmiendo El sueño es imagen de 

¡í m u e . r t e ' i e l S t í obstina en considerarme como muerto ¿Cuando moriré yo? 
Desearía morir antes que el ¡Cuanto silencio! Jnan duerme; todos duermen, 
y yo veio para llorar..... Algunos me creen feliz porque gasto mucho dinero 
porque a una orgia sigue otra o r g ú , y no conocen que nace mi risa del erabru-

tecimiento de la embriaguez en que me encenago para aturdirme y olvidar 
¿Qué importa que nuuca me hablen de ella ? que importa que no la nombre yo, 
(dijo llevando su mano á la frente) si está escrito aquí aquel nombre con fuego? 
Paz! Paz!..... maldita sea su memoria , qua vive siempre aquí para tormen­
to mió. 

Turbó entonces sus pensamientos la voz de un hombre que hablaba en el cor­
ral, debajo de su ventana; {levantóse despacio, acercóse y miró; era el ventero 
que llevaba en la mano una iuz, y estaba de pie delante de la puerta falsa abierta 
en conversación con otro. 

—Rien, oyó que decia el ventero; porque con el finjido aviso que se ha dado 
del comandante de armas, ha sucedido lo que se deseaba; el oficial y la tropa salie­
ron hace ya rato, y el viejo no se irá hasta mañana á la tarde. En cuidando de en-
contrarlo'antes de llegar á la aldea, se logra el golpe 

—¿Pero vá solo? dijo el otro. 
—Solo con el cochero y su hijo; respondió. 
—Entonces con otros dos y yo hay bastante; replicó el desconocido; mientras 

menos seamos, á mas parte cabremos. 
—Por eso esta mañana no quise yo avisarle á la partida de Orejita; siguió di­

ciendo el ventero; en parte me alegro de quo no siguiera el camino que yo decia, 
porque entonces se hubiera hecho el robo entre muchos, y las divisiones no serian 
cosa; sin contar con el peligro que se habría corrido, porque los soldados son va­
lientes: pero no se librará el viejo cuidado que lo ataquen Vds. antes de 
llegar á la aldea, porque alli lo espera su hijo; nada, dar el golpe, cuatro tiros á 
cada uno, y luego por tres puntos á reunirse bajo el árbol grande 

—No hay cuidado, á los tres no se nos escapará hasta nuñana á la no­
che.... 

Salió el facineroso, cerró el ventero la puerta y volvió á e.itrar, Todo quedó 
otra vez en el mayor silencio, 

—¡Gracias! graeias! Diosmio! dijo Rafael con el corazón; me das los medios 
delibrar á mi padre, y lo libraré aunque muera por ello: así lograré que me de 
su perdón! Juan! le dijo al oido á este. Juan! levántate y silencio. 

—¿Qué hay quehacer, don Rafael? preguntó el torero. 
—Estamos en una caverna de ladrones: el ventero ha vendido á mi pa­

dre 
—Tiene cara deíraidor, don Rafael; por eso no me sorprende. 
—Te atreves conmigo á reñir contra tres hombres? 
—Contra trescientos, don Rafael; ¿ha de ser ahora? preguntó levantándose. 
—Bien, Juan, mañana defenderemos á mi padre... Entretanto es preciso 

velar. 
Los dos se sentaron delante de la puerta, pero el sueño venció á Rafael, que 

despertó sobresaltado por la violencia con que Juan le cogió el brazo. 
(Continuare). 

< 1 ® I M 1 © I D 1 a A ' J i l S . 

Las fiestas del 1.* de mayo han pasado en el orden acostumbrado. La primave­
ra ha querido prestarse benévola á la ceremonia, iluminándola con sus rayos. Du­
rante el dia, el gentío que invadía los campos Elíseos, abandonó de repente el 
espectáculo de los fuegos militares, los palos de cucaña, las tiéndaselas íabernillas 
y los teatros, para contempar á los famosos indios de las montañas roqueñas, 
ilustres estranjeros que han tenido el honor de ser presentados en la corte, y que 
son en este momento las delicias de la ciudad. 

París está favorecido: tenemos ya á Tom Pouce; y hé aqui ahora que nos es 
permitido ver ainatural esas pieles rojas que no conocíamos mas que por las no­
velas de Mr. Cooper. Estos montañeses roqueños no son nada menos que gefes de 
tribus. Viajan en familia con sns mujeres, hijos y criados. Se les busca con un 
empeño que les lisongea, y ellos se presentan gustosos, siempre con los vestidos 
de su pais, trajes muy pintorescos, y de una magestad salvaje, que produce un 
gran electo en los salones. Hay sin duda cierta civilización que gusta mucho de 
estas costumbres salvajes. ¡Cuánto ruido hubieran hecho estos indios colorados si 
la estación fuese menos avanzada! pero han llegado muy tarde, las reuniones son 
escasas, los violines callan, las bujías se apagan, la gente se va. 

Los salones diplomáticos que permanecen ordinariamente abiertos un poco 
mas tiempo que los otros, están ya cerrados. Mr. Guizot está en el campo, la se­
ñora princesa de L . . . no está en Paris. Los aficionados á novedades, han anuncia­
do que la princesa habita en Pasy la misma casa que el señor ministro de negocios 
estranjeros. Esto ha dado lugar á que se hable de un proyecto de matrimonio 
entre el ministro y la princesa, sin tener en cuenta que un obstáculo se opone á 
este deseo, y las cosas no pueden ir mas alia por una razón muy sencilla, tal es 
que ¡a princesa que está en Francia tiene un marido en Rusia. El príncipe de L . . . 
muerto últimamente en San Petersburgo, no era sino su cuñado. 

Es probable que la graciosa y aventajada soberana del mundo diplomático,gse 
halle establecida solamente como vecina del ministre enfermo, para tener la sa­
tisfacción de prodigarle los cuidados de una amistad nunca desmentida ; y como 
sabe perfectamente la manera de tratar ias indisposiciones políticas, se calculaba 
en la última foire'e del señor conde de Mo é, que Mr. Guizot podría hallarse ente­
ramente restablecido después del debate sobre cuestión de los jesuítas , negocio 
que le ha sido muy desagradable por su calidad de protestante. 

Si los diplomáticos de géuero grave y profundo deploran la temprana clausura 
del salode Mme. de L . . . . b*s diplomáticos de especie ligera, los brillantes secre­
tarios de embajada y los alegres agregados de legación se hallan igualmente sumí 
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DESCRIPTIVO, PINTORESCO Y MONUMENTAL 

P O R D . A N G E L F E R N A N D E Z D E L O S R I O S . 

Jos en la tristeza y abandono. Mme. de L . . . . acaba de cerrar su salón, y seapre-
5 U F M m e a l Fa.?." q u e ^ e ^ s e n t a una de nuestras colonias es sin contradicción 

T f « m ñ p r « mas distinguidas de la sociedad parisiense. Si eltiluio de Iwnne 
¡ T e s t o S gMUdo por el abuso, si conservarse todo en esplendor le ren-
a ? - S S t e h o m e n a g e , v jamas este titulo sena mas dignamente llevado Una 
d , " a ? S p ra^ gracia, ha hecho el nombre de Mme. Fa célebre , 
r í o falloímerariorí dramáticos del siglo último. Hoy hallamos en otro mundo 
^JÍS^SSí la misma reputación de gracia y talento. Mme Fa 
hfria seguramente lindísimas composiciones para el teatro s. amb.c.onase de este 
Género d " m í o , pero se contenta coa sembrar per as en la conversación. Dota-
S a d e u n o ganizaPcion maravillosa, Mme. F a . . . tiene talento para todo. Sobre 
ía leeníodos^ios jaegosde destreza y cálculo. Es música como Mme. Weyel;tira 
i la pistola comJo Mme. Doche y M l l e . Montes, juega al whist como Mme Des­
chape les, es celebrada en él aljedréz, por últ imo, tiene el numero 5 en la lista 
d X s jugadores mas hábiles de Francia. No hay ciertamente en los salones de 
Paris una bailarina mas brillante, no tiene rival en el vals a dos tiempos. S e le ha 
visto valsar diez minutos seguidos, sin detenerse mas que por íast.ma a pareja,. 
Se cuentan de ella escentricidades encantadoras; es una de las pocas mujeres de 
tono oue pueden en su posición, su mérito y superioridad, permitírselo todo, y 
eon la ventaja de imponer si encio a la critica. 

La Polka v la Mazourka ha hecho su debut en París , en el salón de Mme. Fa . . . 
m i s i ó n hospitalaria y brillante, donde las innovaciones elegantes, y los artistas 
S e n t e s vienen S recoger sus cartas de naturalización y su patente de celebridad 
distribuida por la flor del mundo parisiense y de la joven diplomacia. Se ha baila­
do mucho durante el invierno último en casa de Mme. Fa .pero ya se ha deja­
do hasta el invierno próximo. La señal se ha dado la época de la ausencia esta 
abierta - las reinas hacen sus preparativos de marcha. Mmes. de B . , la condesa de 
y \ .... de t y de A han anunciado en su último soirce que van a pasar 
tres meses en Badén. r 

Se ha concluido la estación parisiense y ha empezado la de las aguas, La j e n -
tP de tono va á reconquistar las orillas del Rhin; Badén estara este ano tan encan­
tador como los anterieres, bien adornado un nuevo saknva la italiana que nos ha­
rá recordar los palacios de Ñapóles y de Florencia, muchos bailes nuevos, rusos, 
polacos húngaros y bohemios, saldrán á la palestra, y el mas victorioso entre ellos 
será el que ponga Ta ley en los demás salones de Europa _ 

Un escándalo acaba de señalar el fin de la sesión del Lansquenet. La acción ha 
pasado la semana última, en uno de los mas bellos salones del barrio de la M a g ­
dalena Habia en él una reunión numerosa, y entre los convidados se notaban r i ­
cos capitalistas, y muchos jugadores de conocida intrepidez. El juego se enredó 
mucho y el oro corría sobre el tapete verde, pero bien pronto los sucesos del jue 
so presentaron cierta gravedad A l fin de la soirée que concluyó al amanecer, 
habian ocurrido memorables desastres; gruesas sumas habían pasado ligeramente 
á manos poco conocidas, pero señaladamenteaforutnadas. 

Entre los jugadores desgraciados, habia dos que perdieron quínee mil fran­
cos el uno, y veinte mil el otro. Empezaron por pagar el dinero perdido, bajo pa­
labras; las justas sospechas que habían concebido no les impedían observar los 
usos establecidos por as leyes del juego de pagar en el término de 24 horas. So­
lamente y con el objeto de proceder en regla exigieron un recibo de las sumas que 
pagaban. En seguida fueron confirmadas; los personajes con quienes habian esta­
do en relaciones de intereses eran dos griegos reconocidos é inscriptos como tales 
en el gran libro de estafadores aristocráticos. E l uno se titulaba, barón alemán;, 
y el otro baronet inglés. 

Provistos con estos datos auténticos , las dos ilustres víctimas intentaron un 
proceso , no contra los jgriegos, que eran malos pagadores , sino contra el dueño 
de la casa en que habian sido despojados, demandarle ante la jurisdicion civil el 
reembolso de las sumas perdidas , pretendiendo que él debía ser el responsable!, 

del dañe que les habia causado atrayéndolos á su casa y poniéndolos en contacto con / 
los estafadores. Los documentos en que se apoyaba la demanda eran, el billete? 
de convite, el recibo de los griegos y las noticias de la policía , de manera que es-j 
te proceso curioso , interesante , y moral, es una buena lección para los oueños \ 
de casas imprudentes y superficiales, que franquean sus salones á toda especie den 
gentes , y que favorecen con su culpable abandono, la industria de estos bellacosfj 
y la ruina de algunos calaveras. i 

La mayor parte de los artistas que ban figurado con mas ó menos dicha en las 
soirées, ó mañanas musicales de invierno, han salido ya para su paseo de verano.¡ 
Los mas intrépidos van á buscar fortuna en el estranjero, algunos de los mas dis­
tinguidos se contentan con recorrer nuestras provincias. De esta manera la seño­
rita Luisa Puget personifica en este momento las delicias de Lyon, donde obtiene! 
completo éxi to , interpretando la deliciosa y popular composición intitulada la 
Lisett de Beranger. Hasta ahora la señorita Puget no ha ejecutado masque su 
propia música en los conciertos que ha dado-; la escepcion de esta regla es un ho­
menaje rendido á M r . Frederic Berat, homenaje que el ingenioso y encantador 
compositor merece bajo todos conceptos. 

Estos dias ha habido gran concurrencia de visitadores en Luxemburgo donde 
a sociedad de horticultura dispone sus flores, no lejos de la cámara de los Pares. He 
aqui una vecindad smgular, las flores y los Pares de Francia, la primavera de los 
jardines y el otoño de la política-. Sin embargo, la comparación es adecuada pues­
to que se dice qua cada flor tiene una significación consagrada por un vocabu­
lario especial, cada una espresa un sentimiento, una pretensión, una virtud un 
defecto, uua debilidad. No hay semejanza por numerosa y variada que sea'que 
no pueda hallársele en alguno de sus miembros una flor simbólica. Podría hacerse 
fácilmente un ramillete de la cámara de los Pares, ramillere que seria de una com­
posición estraña y de un períume poco agradable, porque para ser comprendido 
per aquellos que hablan la lengua de los jardines, seria necesario admitir en este 
salón parlamentario, la albahaca , la campanilla, la nebrian, el aienio la n a t;t.. 
de alondra, él elebaro, y la amapola. J J » l d P a u w 

E l duque de Devonshire, el mas rico horticultor de Inglaterra é indudable­
mente del mundo, ha venido espresamente á Paris á ver la esposicíon de flores E~l 
duque<¿e Descases le ha hecho los honores del recibimiento. Todo lo Hpmat^' in 
significante. 1 ( ' 

A l redactar esta obra se ha procurado que el viageroqne haga uso de ella, no-
esté ignorante de ningún aviso respecto á las mejores proporciones de continuar 
su marcha, ni pise para el desapercibida cosa digna de atención de las que se ha-
lian , tanto sobre el camino, como a derecha é izquierda : está impresa con ca­
racteres nuevos, en hermoso papel, y adornada de grabados que representan las 
poblaciones, paies, trages. monumentos, edificios y objetos notables que se en­
cuentran en la carrera. Consta de dos partes. 

La primera cemprende lo ruta de Madrid á Behovia por Buitrago , Aranda, 
Lerma, Burgos, Bribiesca, Miranda, Vitoria, Vengara y Tolosa, ? abraza casi por 
completo las líneas de S. Sebastian, Pamplona, Bilbao, Logroño y Santander. 

La segunda describe el territorio queatraviesa la calzada de la Frontera a París, 
por Bayona Mont de Marsan, Burdeos, Angulema, Poitiers , Tours y Orleans, sir­
viendo a las personas que de cualquier punto de la Península se dirijan á alguna 
1 de estas poblaciones. 

Ambas partes se venden juntas ó separadas s^gun convenga á los viajeros? en 
Madrid calle de Carretas, núins. 8 y 35 , librerías de d? don Ignacio B ix ; Bur­
gos, Arnaiit; Vitoria, O r m ü u q u e ; Tolosa, G^larraga; Bayona, García ; Burdeos, 
Laplaee. Paris , Monier Sraith y Compañía ; Pamplona , Erasun ; Bilbao , García; 
Santander, Riesgo. En todas las Administraciones de diligencias de laécamra, tanto 
españolas como francesas, y en las demás capitales de provincia , en casa de los 
corresponsales de! editor , 1 6 rs. rada parte con una elegióte cubierta. 

E.«tá de venta la primera y se publicará la segunda , con 24 columnas mas de 
texto que aquella, tan luego como se hallen concluidos los grabados que han de 

— , — g a e -H—«EggSBgg 

VARIEDADES» 
Q U E V E D O . 

Edición económica con grabados, á cuatro cuartos entrega. 
Los señores suscritores podráu pasar á recoger las entregas 13 y 14, que se re 

partieron el 17 del piesente mes. 
Puntos de suscricion, en las oficinas establecimiento de grabado é imprenta 

• «a» — 

D E L P R I N C I P E . 

A las ocho y media de la noche: se pondrá en escena la comedia histórica, 
nueva, en tres actos y en verso, titulada L A S M O C E D A D E S ü E H E R N A N COR­
T E S . Intermedio de baile nacional. Terminará el espectáculo con la comedia en 
un acto, titulada M I G U E L Y C R I S T I N A . 

D E L C I R C O . 

A las ocho y media de la noche: I L O M B A R D I , ópera en cuatro actos: 

D E V A R I E D A D E S . 

A las ocho y media de la noche: el drama en seis cuadros, original, en verso y 
prosa, titulado DOS V E N G A N Z A S Y U N C A S T I G O ; finalizando con baile. 

Editor y Redactor principal, J U A N P E R E Z C A L V O . 

I M P R E N T A DE P ü l X , calle de Carretas, núm. 8. 

de don Vicente Castelló, calle de la Estrella, núm. 7, y en las librerías de B r u n , 
Castillo, Momer, Sánchez, Jordán y Miyar . 


