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—Señor conde, ye no puedo esplicarle bien: mientras mi hermana aprendía en 
yidade la condesa todas esas cosas que la hacían creerse mas dejo que era, yo 
bregaba con el ganólo , y ganaba mi jornal con el sudor de mi frente; por eso 
ella hablaba de una manera, yo de otra, y nonos entendíamos: ella pensaba de 
un modo, vo de otro, y no nos llevábamos bien: ella sabia pintar con muy buenas 
palabras las cosas como le parecía, pero yo tengo uu corazón aquí, que me dice 
lo bueno y lo malo: vi que engañaba á don Rafael después de haberlo hecho des
graciado, y no quise aguardar á oír sus razones para castigarla; la castigué sin 
decirle porqué; ¿no lo merecía? 

El conde, que había escuchado esta revelación triste de males, en que el tenía 
mucha parte, replicó lleno'de estupor: ¿Pero no amaba ella á Rafael? 

—No, dijo Juan con desperación: lo engañaba á él y nos engañó á todos.... 
—Entonces , ¿porqué había consentido en casarse con él? 
Acaso lo se yó? respondió Juan: ella me decia que era muy bruto para poder 

juzgar de su conducta; tendría razón, pero hay cosas que yo también pienso, y, se
ñor conde, repitió alzando la voz y con vehemencia, hay cosas en que yo también 
pienso, y lo que mis pensamientos me dicen que haga, eso hago, aunque sea matar 
á un hombre, como lo maté esta noche. 

—Dios mió! Dios raio! yo no entiendo este horrible misterio. 
—Tampoco yo: dijo Juan como un eco. Navaja quería robar a mi hermana por 

vengarse ce don Rafael, «iiciendole que era por orden Je V. S. 
—Su Juan, no: esclamó el cunde con vehemencia. 
—Lo creo, señor conde , porque Navaja qucria hacia ya tiempo a Paz.... por 

eso odiaba á don Rafael. 
Estas palabras fueron la luz que alumbró al conde en sus conjeturas: con ellas 

lo adivinó lodo. 
— Pero entretanto, Paz.... 
—Uu corte de cara no mata á nadie, dijo Juan: le he quitado que pueda enga

ñar á otro..... porque lus hombres no se pierden por una mujer.fea;, y ella estará 
horrorosa. 

Por uno y otro lado de la calle aparecieron entonces muchos hombres que con 
paso uniforme se dirigían á la taberna. 

—¡Estoy perdido! dijo Juan. 
—1V0, entra conmigo, respondió el conde: y antes que hubiesen llegado í la 

puerta, estaban entre sus compañeros. 
Acercóse Juan al torero á quien encargara la defensa de don Rafael, y le di

jo, eres mi amigo? 
—¿Quien te ofende? contestó el olio, mostrando que estaba pronto a acometer 

por él cualquier peligro. 
En este momento se llenó la sala de hombres armadas, y un instante después 

cada uno de los chulillos y sus amigos tenían en la mano derecha una navaja; los 
que atacaban retrocediendo hasta el corredor: Juan había soltado la capa, y se man
tenía al otro lado de la mesa, junto á una ventana abierta. 

¿ —-¿Qué se ofrece, señores? ¿qué hay, caballeros? todos gritaban, y mucho tar
dó antes qne pudieran entenderse. 

-=Señores quietos, quietos! dijo al fin el que hacia cabeza. Han dado una pu
ñalada á un homhre y le han cortado toda la cara á Paz, la hermana de Juan el to
rero. 

Rafael saltó hacia el que había pronunciado estas palabras, como salta una 
pantera cuando la vienen á robar sus hijos. ¿Quien? quien? preguntaba delirante 
buscando con ojos encendidos alguno que mereciera su venganza. 

—Yo, don Rafael; dijo Juan saltando sobre la ventana. 
Rafael se lanzó hacia él para matarlo con el cuchillo que vibraba en su mano; 

pero el conde le detuvo diciendole: Iba á escaparse con Navaja, y había sido an
tes mi querida alégrate. 

Entonces el infeliz cayó sóbrela mesa sin sentido, guardando fuertemente 
el cuchilio con que había .querido vengarse. 

Al mismo tiempo Juan gritabaá su amigo: ¡Bríndale un toro al Rey , y sal-, 
vame la vida! En seguida desaparació, saltando desde la ventana al corral de la 
taberna. 

Todos los que habían venido á prenderlo, que no le conocían hasta entonces, 
se arrojaron hacia al l í ; pero fuese por casualidad ó por intención de los cuchillos, 
ejue aparentaban ayudarlos y se contentaban con gritar, estorbando el paso á la 
ventana, tropezaban con las sillas, con Jos bancos, apagáronse las luces, y con 
la oscuridad, la confusión y los obstáculos que no podían vencer, dieron á Juan 
tiempo para ponerse fuera de su alcance. 

C A P I T U L O V I H . 

A la escasa luz que entraba por las ventanas entornadas, pudo distinguirse 
apenas que las colgaduras de damasco que cerraban el lecho se abrieron, y un 
nombre saco iuera de ellas la cabeza, estendiendo por todo el salón sus ansiosas 
miradas, ¡pío na venido aun! dijo con voz débil; y las colgaduras se unieron otra 
vez, y volvió todo a aauella tranquilidad de muerte que reinara antes, á aquel 
silencio, que tan solo turbaba la péndola de un reloj con su monótono movimiento. 

Era bien triste, aunque magnifica, 1& estancia, porque su magnificencia cou-
taba ya mas de un siglo de vida: los artesones había» perdido su brillo, el tiempo 1 

üabia borrado la pintura, la alfombra que cubría «1 suelo estaba descolorida, como 

si se hubieran marchitado con las flores que años ante le dieran hermosura, los 
¡retratos que adornaban las paredes, emplolvados también, decían de sus ador nos 
^dorados, en la forma de.sus vestidos, y en las armas que ceñían, que los originales 

habían muerto: parecía que eran i estos de una época pasada para no volver tms; 
recuerdos de un siglo de que no quedaba sino la historia y el nombre; memorias 
perdidas ya, é indifentes por remotas. 

Abrióse la puerta que estaba junto á la cabecera del lecho, entró el conde y al 
ruido volvieron á separarse las cortinas: entonces le luz dio de lleno en el rostro 
del enfermo, y se vieron su palidez y sus facciones enjutas, la barba crecida, el 
rubio cabello desgreñado: brillaban en aquel rostro de cadáver los grandes ojos 
azules, como brilla en la oscuridad *una luz. ¡Cuan desconocido estaba rinn 

—Alí fin voy á saberlo lodo , dijo mirando fijamente al conde: voy al fin h 
comprender como pudo Dios colocar en una misma muger, rostro de ángel y co
razón de demonio; ¡combinación infernalde hermosura y horrores! hablar d é l a 
virtud y celebrarla, perteneciendo al vicio; jurar en falso con el rostro sereno, y 
empujar á un hombre para que perezca y se muera, riéndose y gozando!.... todo 
esto lo ha hecho ella, y créeme: apesar de ta vto mal, no siento lo que por ella 
he perdido, siento no haber podido gozar lo que esperaba. 

El conde se había sentado junto á la cama, y dejó hablar a Rafael, mirándolo 
fijamente: cuando concluyó no quiso responderle y renació el silencio. 

—Abre las ventanas, continuó aquel después de algunos instantes: luz y ruido 
habíame, y que yo te vea cuando me hablas. Quiero luz, para que mis ojos devo
ren á la vez cien objetos y su vista me distraiga, me renueve recuerdos, ó me de-

jje gozar alguna cosa nueva.... 
El conde se levantó, y abriólas ventanas que caían al jardín: ya no habia sol y 

las dorados tintes de la tarde iluminaron el aposento con una luz melancólicamen
te dulce: situado el jardín lejos de la calle, alli no llegaba ningún ruido: no cor
ría viento y los árboles no se movían; ni una hoja temblaba en una rama. 

—Es» calma me mata, dijo Rafael: quisiera ver una tormenta, para que los 
truenos me aturdieran, para que los rayos me aterraran; quisiera que la lluvia azó
tase los cristales, ó que el viento conmoviera el edificio; todo, cualquier cosa es 
preferible á esta tranquilidad que me deja solo con mis pensamientos; .estos pensa
mientos que hscen hervir mi sangre. ¡Cuánto hace que no oigo mas que el triste 
ruido de ese reloj y el de mi respiración agitada!.... de día, de noche, siempre si
lencio, siempre oscuridad ¡Luz, ruido! eso quiero! para huir de mi mismo, 
para ahogar mi imaginación.. . . Habíame, habíame ¡por Üios! satisface mi impa
ciencia, (lime lo que has sabido, pronto; mira que para quien ha sufrido ya tanto 
como yo, un momento de sufrir es un siglo. 

—¿Qué quieres saber, Rafael? le dijo el conde; tú mismo dices que esos pen
samientos te hacen mal; olvídalos, ¿no sabes ya bastante? 

—No, no; quiero saber mas; quisiera que me hablases de ella.... ¿porqué me 
engañó? qué mal le habia yo hecho? quisiera queme esplicases porque Juan... n Q 

Ijsé, no sé, no he comprendido nunca lo que pasó aquella noche : ¿qué noche fué^ 
¡Jqué dia es hoy? 
li —Hay es lunes.... 

Entonces hace ocho dias; era lunes también, ¿no es verdad? díme, ¿qué harías 
tu, si en tan poco tiempo hubieras perdido tu posición en la sociedad, los bienes 
de tu casa, el aprecio de las gentes.... todo, poi casarse con una mujer desonrán-
dote, y esta muger luego te despreciara, para huir con tu mayor enemigo, con un 
hombre que no fuera digno ni aun de que lo mataras. . . . no te volverías loco?. 

— E l conde procuró en vano detener sus palabras: sosiégate, Rafael, le dijo al 
fin: aun te quedan dias de placeres de amor.... 

—¿Y mi padre? le interrumpió Rafael sentándose en la cama : ¿sabe mi padre 
que estoy enfermo? 

Su amigo no supo qué responder: habiajescrito al anciano las desgracias y la 
enfermedad de Rafael: pero la contestación que recibió fueron solamente estas 
palabras: «Señor conde: Yo no tengo hijo.» ¿Qué podia él decir al pobre joven? 

(Continuará). 

Nos consta que la bellísima ópera del señor Saldoni (letra del distinguido joven 
ídon Miguel González Aurioles) titulada Boabdil, se halla completamente conclui-
'da. Esta interesante partición, que es sin duda la obra mas perfecta qne ha produ
cido la profunda imaginacien del señor Saldoni, no podrá desgraciadameute can
tarse en español como fuera de desear: sin *mbargo , á pesar de los obstáculos 
que impiden la realización de este pensamiento, es probable que se oigan algunas 
de sus mas brillantes piezas en el Liceo, á linde que se pueda conocer palpable
mente que nuestra lengua se presta tanto como ia italiana á las dulces inspira-
cio»es musicales. Creemos que, ya que no en español, tendremos el gusto de 
escuchar esta bellísima ópera en^alguno de los teatros líricos de esta corte ; pues 
el magnífido libretto se halla traducido perfectamente al italiano. Felicitamos, 
pues, anticipadamente al señor Saldoni por el triunfo que le espera en su nue
va obra. 

D 1 A E I O P m T O R E S G O D E L I T E R A T U R A . 

S e g n n d a «sésrie . 



Noi dicen de Valencia el 12: 
La empresa de este teatro acaba de ajustar por dos meses á la señora Villó, que 

ba heeho su primera salida en la incomparable Norma, del malogrado Bellini. E l 
público ha hecho justicia á los talentos artísticos de esta célebre cantatriz, habién
dola aplaudido con el mayor entusiasmo, hasta llamarla á la escena por tres veces. 

Se ha leido una comedia, original del señor Ventura de la Vega, en verso y 
cuatro setos, titulada El Hombre de Mundo. Los que han asistido á la lectura ha 
cen grandes elogios y la califican de obra maestra. 

En el gran teatro de Tacón de la Habana se ha presentado una compañía de 
artistas desconocidos entre nosotros. He aqui lo qne dice sobre este particular el 
Diario de la Marina en el 27 de marzo. 

aHace pocos dias llegó á esta ciudad una compañía compuesta de siete indivi
duos, la cual ejecutará en el gran teatro de Tacón una novedad nunca vista hasta_ 
chora en la Habana. Consiste esta en formar una orquesta completa y tocar varias! 
piezas de música , sin mas instrumentos que una serie de campanas templadas al! 
efecto y manejadas con la mayor ligereza y precisión. Personas inteligentes, y áj 
quienes no podemos menos de dar todo el crédito que sé merecen , nos han ase-' 
gurado que los acordes que resultan de esta música son deliciosos , que la afina
ción es constante, y que el conjunto es sorprendente, maravilloso.» 

En el 2 de abril se espresa en estos lérminos; 
«Todo lo que se marca con el sello de la novedad, lleva en pos la incertidum-

bre del éxito: es verdad que los campanólogos traian ya una reputación adquirida 
entre sus compatriotas; pero á menudo se ve que lo que en un pais se aplaude, se 
desaprueba en otro. Los campanólogos han añadido en la Habana nna hoja mas á 
su corona de triunfos, 

Un oido privilegiado, una destreza admirable: estas son las dotes que á los ar
tistas campanólogos favorecen. Imposible es pintar el efecto que produjeron : lo 
aplausos eran hijos de la admiración y del entusiasmo. En 'a orquesta de los siete 
artistas ganan los acordes de Meyerbeer y no pierden los de Mozart, 

Las mismas melodías inglesas, de suyo monótonas y lánguidas, se reproducían 
entre campanas con nueva animación. Sus antores hubieran dado indudablemente 
un salve á la nuera orquesta. 

Como era de esperar, salieron los concurrentes con el deseo.de oírlos otra 
vez.... Auguramos una entrada inmensa para la próxima función, en la que entre 
otras cosas, ejecutarán la danza del apreciable señor Sierra, que lleva por título 
LA SÓLITA.» 

En el 4 tambieu babla de los campanólogos del modo siguiente: 
«Anoche se presentaron por segunda vez en nuestra escena los Campanólogos 

Si mucho nos sorprendieron, si nos admiraron en su primera salida, en la segun
da no han disminuido en nada nuestro entusiasmo. La afinación fy limpieza, la 
precisión con que ejecutan todas las notas haciendo agradables al oido las voces de 
un instrumento, por si solo inarmónico, brillaron en la noche del miércoles mas 
todavía que en la del lunes, á causa de habernos favorecido los nuevos artistas con 
piezas nacionales que debieron estudiar y ¿prender momentáneamente. Si estu-j 
vieron dulces en el Paso de la Aurora, si patéticos en la magnifica fantasía de Haij-
den, si alígres y entusiastas en las campanas azules de Escocia, en nada causaron 
impresión tan profunda, placerían grande, como en la ejecución de la Cachuch 
y de la linda danza la Sólita. Los aplausos que resonaban en todos los ángulos du
rante la ejecución de estas piezas, nos hacían con frecuencia perder algunas no
tas, lo cual desagradaba á muchos concurrentes, que no quisieran perder ni una 
sola. Cuando acabaron estas piezas, el público aplaudió estrepitosamente y pidió 
que se repitiesen, lo cual hicieron los Campanólogos en efecto, causando el mis
mo entusiasmo que la primera vez. 

Ha|fallecido el señor Barzanallana, director general de aduanas 

Paseando tardespasadas en el Retiro una señora y un caballero, se vieron aco
metidos por una vaca que jpacía en las inmediaciones de la casa de las fieras. Gomo 
es de suponer,̂  tuvieron que apelar á la fuga precipitadamente; pero al llegar al 
sitio donde está el baño que se hizo para la elefanta, viendo que el animal les iba 
ya á los alcances, no tuvieron otro arbitrio que precipitarse por un derrnmbadero» 
Este arroj» los libertó de la embestida, mas no de un golpe en que quedaron ambos 
muy estropeados, particularmente laj señora, que fué conducida á su casa en una 
camilla, por haberse fracturado una pierna, sin contar con el susto que según los-
facultativos, podrá acarrearles muy calas consecuencias. 

C O M E D I A S 

D E D O N J U A N RTJIZ D E A L A R C O N Y M E N D O Z A * 

POR 

D O N « J U A N E U G E N I O I I A 1 1 T Z E . 1 1 1 J U S C 1 I . 

Se ha publ icado ya e l pr imer cuaderno, que comprende 
la comedia t i tu lada: 

T O D O E S V E N T U R A . 

Todos ¡os pueblos cultas de Suropa tienen ediciones varias y numerosas de 
sus buenos escritores dramáticos , las unas elegantes y costosas para los hom
bres de caudal y de gusto, las otras modestas y baratas para los estudiosos y afi^ 
clonados , de menores recursos; en España , cuyo teatro es el monumento mas 
glorioso de nuestra antigua literatura , no poseemos hoy una edición cabal de un 
poeta cómico del siglo XVII ni original ni repetida, ni para pobres ni para ricos. 
D e Lope, de Tirso de Molina, de Moreto, deAlarcoayde Rojas fínicamente se 
halta en las librerías un corto numero de comedias , y del primero y del último 
no las mejores; las üe Calderón escasean menos; pero tanto de unas como de 
otras, solo hay impresiones defectuosísimas con el testo errado, mala letra y peor 
papel. Los efectos de este reprensible abandono saltan á la vista : obra que no se 
halla , no puede estudiarse E n vano los doctos eiamarán que se tengan presen
tes los modelos , si el dar con ellos es tan difícil-, los libros de estudio se ban 
de hallar en cualquier puesto , en cualquiera esquina y á cualquier precio; lejos 
de costar trabajo el h a í l i r í o s , se han de venir ellos a. las macos del curioso. Coa 
el objeto de principiar á • uplir eAa falta emprendí en el año de 1839 la colec-

'cion de comedias escogidas oe Tirso: con igual proposito anuncio ahora el teatro 
completo de don J o a n Ruiz de Alarcon y Mendoza, el mas filósofo , el mas u r 
bano y el mejor hablista de todos los dramáticos españoles de su siglo. Aventajá
ronle en fecundidad y lozanía de i mugí ti ación algunos; pero en tino para elegir 
y pintar caracteres, en claridad y propiedad de lenguaje se adelantó mucho á 

ísus competidores y á ¡u época.- ds-iraulán>ío!e (y rara vez) a;gun leve resabio de 
' a fec tac ión; suprimiendo alguna escena muy de su tiempo, ma- ya ina ú¡siisib¡e 

en ías tablas, reina en las comedias de Alarcon tal nobleza y decoro, tal frescura 
y limpieza úé estilo, que satisfacen completamente las exigencias de nuestra 
edad y parecen escritas ahora. Como estas preciosas cualidades brillan mas 
ó menos en todas sus producciones ; como no escribió muchas, y la mitad 
de ellas son harto raras, no se ba querido escluir de esta colección á ninguna: an

otes bien comprenderá , no solo las de la primera y segunda parte que pnblicó el 
*autor, sino también las que se í u i r i t n eron sueltas, 25 entre todas. E i texto 
jserá exactamente el de las ediciones primitivas en cuanto al d i á logo ; pero 
adoptando la división deescei as, in ¡icando uoude pasa la acción , y sustituyendo 
á la viciosa ortografía autigus, la u^ual, como se hizo en la edición de Xirso . Irán 
las 25 comedias repartidas en dos lomos de unas 400 pág inas , en buen tamaño y 
pspeí . Se lian elegido hennosos tipos para que resultan JO asi una eaieion econó
mica, pero esmerada, ea. Ja comedia correctamente impiesa en buen p^pel y bue
nas caracteres pueda darse {ióh susencion al mismo preiio que las mas baratas y 
peores ediciones de nuestras comedias antiguas. E s de esperar que esta empresa 
reciba o:el público la buena acogida que merece por su importancia y utilidad. 

Esta publicación formará la colección de comedias de Alarcon y se darán por 
cuadernos; cada uno contendrá una comedia. 

A los suscritores costará 3rs cada cuaderno en Madrid y 4 en las provincias. 
Se suscribe en Madrid librerías de su editor don Ignacio Boix, ¡calle de Carre

tas, núdieros 8 y 35, así como en todas las principales librerías d d reino. 

L a festividad de san Isidro se ha celebrado este año en su hermita, estramuros 
de esta corte con la animación y regocijo que manifiesta en tales ocasiones el buen 
pueblo de Madrid . L a víspera por la tarde no fue la concurrencia tan numerosa 
como otros años efecto sin duda de lo destemplado dé la temperatura y del fuerte 
viento que reinaba; pero antes de ayer á pesar de que el temporal siguió lo mis
mo, y de que el aire era mas continuo y recio, los pintorescos paseos y alturas de 
san Isidro estuvieron llenos de un inmenso gent ío . Es á la verdad un espectáculo 
muy agradable el que forman la multitud de tiendas que pueblan aquellos puntos 
los vendedores ambulantes que se encuentran á cada paso, las mesas de bollos, los 
cestones de rosquillas, los costales de torrados, los puestos de figuras de barro, de 
silbatos, campanillas, cacharros, botijos y alcarrazas; la franqueza de los elegan
tes, la sonrisa que anima todos los rostros, la multitud de carruages y cabalgadu
ras de todas las clases que se precipitan por todas las avenidas; y unido á esto el 
griterío de los que venden, las voces con que declaran su satisfacción los que tie
nen lleno el estómago ya de líquidos, ya de sólidos, ya de ambas cosas, puede de 
cirse que la fiesta de san Isidro es la mas popular que existe en la capital de España . 
. ; En ambos dias se ha advertido un orden inalterable. Los piquetes de infantería 

y la fuerza de la guardia c iv i l de esta arma y de la caballería , contribuyeron á 
asegurar la tranquilidad; sin embargo, el pueblo de Madrid rara vez hace nece
saria en sus reuniones la presencia de las armas; precaución que por otra parte 
es muy laudable. 

T E A T I t O S . 

D E L PRINCIPE. 

A las ocho y media de la noche: se pondrá en escena la comedia en tres actos, 
titulado L A SEGUNDA DAMA DUENDE. Intermedio de baile nacional. Termi
nará el espectáculo con la pieza en un ecto, titulada LOS GUANTES A M A 
RILLOS. 

D E VARIEDADES. 

nr b¿n\ ° í ? • ™ e d i a d e l a n o c h e : e l d r a r a a e n t r e s actos, titulado BANDERA 
BLANCA, ESPAÑOLES. Baile y saínete. 

Editor y Redactor principal, J U A N P E R E Z C A L V O , 

IMPRENTA DE BDJX, calle de Carretas, núm. 8. 
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