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S e g u n d a g é r i e 

D O N L U Í S D E G U E V A R A . 

~e apeó el viejo Jona t á s lentamente. Sus movimientos y.sus 
sadísimos. Ayudó ' á bajar á Rafael y le ^^¿M^^i^^m 
dolé una solicitud tan minuciosa como la que un amante P / ^ a i ^ d " n o _ 
tonces los cuatro espectadores de aquella singular escena ^ ^ ^ ^ 
™ ~ profunda, al ver á Rafael aceptar el brazo de su fiel ^ ^ " J ^ S d a 
siüu del combate. Pá l ido y endeble caminaba como u n g « t 0 f ^ ^ e n t e des í ru idos 
sobre el pecho y sin pronunciar palabra. E ran dos ancianos a X l en 
el uno por los años , el otro por su cerebro; el primero llevaba escrita la u i u ü 
sus cabellos blancos, e l segundo ya no la tenia. 

—Caballero, no he dormido, dijo Rafael á su adversario. hicieron que 
Esta palabra glacial y la mirada terr ible con que fue tf^^^W" " ¡ S 

se estremeciese el verdadero provocador de aquel lance Se con jenuo des u j - n o 
y tuvo secreta v e r g ü e n z a de su conducta. Adver t ía en l a actitud, en ^ a 
el ademan de Rafael cierta es t rañeza inesp l icab le . . . - -¡ ; , , „ n ; p t u d v 

Hizo el ma rqués una breve pausa é imitaron todos su silencio. La mquie i j 
la atención l legaron á su colmo. ; . v'Jlü cntisfaccion; 
A , - T o d a v í a es tiempo, añad ió Rafael, de que me deis u » a l igera sa i s ^ c l 0 ° , 
dádmela, caballero, ó sino es segura vuestra muerte. Contáis sin duda con 
habilidad paraseslener este combate, ó p re sumís que esta de vuestra pa ic m 
^ ja . Y o soy generoso, os advierto de m i superioridad. Poseo un ten mu. po 
Para anonadar vuestra destreza, para anublar l a luz de vuestros ojos,..para q^ 
tiemblen vuestras manos y pa lp i t é violentamente vuestro c o r a z ó n : y n d r v ' 1 

daros muerte, me basta desearlo. Y no quiero verme obligado a cjercei aoh . 
m Poder, harto caro me cuesta usarlo una. S i rehusá is , pues, darme « n & W 1 ? , 
eion cumplida vuestra bala i rá á parar al lago, á pesar de vuestra costuran, c «u 
asesinato, y la mia i rá derecha á vuestro corazón s in que yo apunte siquiera, i 

A l llegar aqu i l e interrumpieron á Rafael confusas voces. A lp ronunc ia r ü crias | 
p a i ab r a s lanzó constantemente á su adversario l a insoportable claridad ue su i j , 
jurada: en seguida i rgu ió su cabeza, mostrando u n rostro impasible, implacauic, 
semejante al de un loco f r íamente matvado. 

—¡Hacedle que calle! dijo e l joven á su padrino; su voz me roe las en t r añas . 
.—Basta, caballero; vuestros discursos son es tér i les , le dijeron á Rataet el c i 

t a n o y los padrinos. , 

,. -Sefior.es, estoy cumpliendo u n deber honroso. ¿Tiene que hacer este joven \ 
u l sposicion testamentaria?.... j ' 

—Basta, basta. 

.Entonces el m a r q u é s pe rmanec ió en p i e , i nmób i l , sin perder un instante e 
vista á su adversario, y este, dominado por un poder casi mágico , estaba coses m : 
pájaro delante de una serpiente, forzad» á sufrir su mirada homicida: p rocésa te , 
eludirla y se estrellaba de continuo en el la . 

—Tengo sed, dadme agua, dijo á su padrino. 
—¿Tienes miedo? 
—Sí respondió ; los ojos de ese hombre son devoradores y me fascinan., 
—¿Quie res darle una satisfacción? 
— Y a no es tiempo. 
Fueron colocados los dos adversarios uno en frente de otro á diez pases4e4S5e~ 

tancia. Cada uno de ellos tenia un par de pistolas y debiandisparar dos tiros esrass-
do quisieran después de hecha la señal por los padrinos. T a l era el prograsafrafe 
esta ceremonia. 

— ¿ Q u é haces, Carlos? g r i tó el joven que servia de testigo al adversario ; fe. 
fael; trabucas la bala can la pó lvora . 

—¡Soy muerto! m u r m u r ó entre clientes; me habé i s colocado de cara a i ssíL 
— L e tenéis á vuestra espalda, dijo Rafael con voz grave y solemne. 
Y el ma rqués cargaba su pistola lentamente, no cuidándose de la señal ya. <mír 

ni de la de tenc ión conque le apuntaba su adversario. H a b í a en aquella s e g « i ¿ í s . 
na tura l ís ima no sé que idea terrible que se apoderó hasta de los dos posti l laBás. 
a t ra ídas allí por una curiosidad bien cruel sin duda. Jugando con su poder «á=.f»s-
riendo ponerlo á prueba Rafael hablaba á Jona tá s y le miraba en el momeaJtoapS 
mo en que aguantaba el fuego de su enemigo. 

L a bala de Carlos fue á romper las ramas del sauce con que antes habia j a g : * 
y se h u n d i ó en el agua, mientras que l e en t ró en el corazón la que d i sparé S^Saá 
al acaso. 

No parando su a tención en el joven , que habia caido muerto sin lanzar «¡sato 
grito, echó Rafael mano á su P i e l de Zapa para ver lo que le costaba la vida éómm 
hombre, y hal lándola apenas del t amaño de una hoja de á l amo , b r o t ó de s u p e , 
un horrible quejido. 

Y bien ¿que hacéis a q u í , postillones? ¡Marchemos! dijo el m a r q u é s . 
Aque l la misma tarde l legó á Franc ia , tomó el camino de Aurerenia y s e á s r ; 

á los baños del monte de Oro . 
Durante este viaje surg ió del corazón de Rafael una de esas ideas r e p e a & s s 

que caen en nuestra alma como un rayo de sol á t ravés dé espesas nubiis, sob^eote 
oscuro valle. ¡Tristes fulgores! ¡ Implacab les ideas! I luminan los suceses consuma
dos, ponen de manifiesto nuestras faltas y nos dejan sin p e r d ó n ante ms<Sxm 
mismos. 

Pensó Rafael que la posesión del poder, por lato que sea', no dala ciencia i t m-
virsede él oportunamente. E l cetro es un juguete para un n iño , para Rickelieiisari 
hacha, y para Napoleón una palanca con que trastornar el mundo. E l poder .ms 
deja tales com® somos, y no engrandece sino á los grandes. 

Rafael pudo hacerlo todo y no había hecho nada. 

Cont»->mrá)« 
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E n la noche del sábado se presentó, tras larga ausencia de la corte, en el teatro 
J | i» Grvsz la distinguida cantatriz que tantos aplausos ha conquistado en su lar^a 
sarr«ra artística. La señora Albini fue saludada, apenas salió á las tablas, con el 
.ssaslaral entusiasmo que escitaban los recuerdos de su sobresaliente mérito. En 
3» soche del domingo se estrenó en el teatro del Ci rco la comedia del señor Rufoí 
^telada: Al César lo que es del César: como era de esoerar logró buen éxito: c o n 
s t a d a la representación fue su autor llamado a las tablas y en estremo aplaudido. 
So rmo de nuestro próximos números hablaremos detenidamcute de la salida, dé 
.'•ai ¡señora Albini y de la comedia del señor Rubí ^ 

En la noehe del sábado 8 se hau representado en el teatro del Instituto E s p a -
i e í p o í los socios que componen el segundo c í rcu lo tres piececitas, cada una-tfn 

acto titulada: La Prisionera, La Sociedad de los trece y Casualidades. Entre la se-
i*u8jda y tercera pieza se ejecutaron unas variaeienes de corne t ín á pistones sobrfe 
ars tenia de la ópe ra Lucrecia Borgia por un individuo de la-orquesta. Gus tó sobre 
•atañera la pieza de la prisionera, en la que la señori ta que d e s e m p e ñ ó el papel de 
Gabrie la e jecutó su parte con mucha verdad, arrancando de los espectadores, 
profundas |emociones de sentimiento. No menor fué el gusto con que se le oyó 
•¿aislar la cancioncita que tiene la misma comedia acompañándose al piano: Jo 
yerno de la canción y la dulzura de la voz de la dama hizo que el púb l ico 
aplaudiese estrepitosamente. T a m b i é n agradaron los señores que realizaron los pa
peles de Ricardo y Enrique en la misma comedia. 

Gracioso y con especial desembarazo d e s e m p e ñ ó l a parte de Isela en !a comedia 
.¿a sociedad de los trece la misma señori ta que e jecutó el papel de Gabriela en la 
Pris ionera: los demás socios se esmeraron *n el cumplimiento de sus respectivos 

' « a r g o s . E l individuo de la orquesta que tocó las variaciones de cornet ín hizo cono-
eersu mucha maestr ía en el instrumento de su uso. Por ú l t imo en Casualidades 
tobo papeles bastante bien desempeñados . La decorac ión que se presentó en la 
3c<¿edad de los trece y que manifiesta el interior de una posada, es de un efecto par
t icular y no gustó por • su buena per'spetiva. L a [concurrencia fué numeros í s i 
m a , admirándonos el orden y [una delicadeza que reina en estas reuniones se
manales: quis iéramos empero que ¡os señores convidados no se levantasen d e s ú s 
¿sieníos; bien para marcharse de hecho ó ya para cualquiera otra cosa hasta tanto 

bajase el te lón de embocadura. 

' T O E o i . : 

E n la tarde del domingo próximo pasado se verificó la octava media corrida 
á e l a temporada. Se lidiaron seis toros de la antigua y acreditada ganader ía de 
M u ñ o z (Ciudad Real . ) Hacia dos semanas que los fahcionados teman noticia 
Z e s t a novedad, y confiaban" en que una casta tan buena había de dejarles airosos 
« las esperanzas que uabian concebido, A s i fue en verdad, y nosotros no pode
mos menos de empezar diciendo, que á la octava fue l a vencida. La corrida de l 
domingo ha sido la de la temporada/foros iguales por su edad, por su fuerza, por 
a v í v e l a por su corage, por su sencillez; eran de impelo, escelente, de una piel fi
na v bril lante, de piernas secas y nerviosas, de pezuña corta y redonda, de euernos 
fuertes Y p e q u e ñ o s , de hermosa cola, de hermosos ojos, y en una palabra, r e u n í a n 
iodas aquellas cualidades que caracterizan á un toro debiten trapío, y era preciso 
wie hubieran fallado todas las reglas taurómacas para que semejantes violtos c a -
seciesen de aquel r igor, de aquella fuerza, de aquel corage que es tan indispen
sable para la l id ia . Desde el primer instante que vimos el ganado, apreciamos to-
á a s e s t a s circunstancias; y si a lgún sentimiento nos asaltó en aqüe i instante, fue 
ún icamen te el de temer no fueran lidiados en regla. Este temor, que no sin fun
damento hab íamos concebido, c rec ió en nosotros de punto a l tener noticia de h a 
llarse en el camino de Zaragoza, J o r d á n el Salamanquino y los dos Pandos ; y al 
anunciarse por carteles, momentos antes de empezar la f u n c i ó n , que el espada 
J s a n Mar t i n dejaba de matar los dos toros que le cor respondían , por indisposición 
repentina. Desgraciadamente nos constaba que era cierta, y no como algunos s u 
pongan , un pretesto por haber tomado cierto lasco ó canguelo á los mmuos vichos 
á e M u ñ o z . > _ , , 

A las cinco en punto de la tarde el señor presidente dio la señal que anunciaba 
e l despejo de la plaza, y á pocos instantes se hallaba en ella el toro Madrileño, re— 
¡mi0 ¿taro, buen mozo , de cuatro años, con divisa verde y una magnífica diadema 
•iomumental. Tan luego como se presentó en la arena dio á conocer ser hijo de 
tales padres, y r ecordó aqueila antigua casta de toros que fue un día el asombro de 
las plazas de España . Tr igo y Hormigo eran los dos picadores destinados á la cor 
rida. E l primero le puso cuatro buenas varas, y el segundo tres; mató un caballo 
ir cedió al castigo. Capa y otro cómparm de banderilleros le metieron tres pares de 
banderillas. E l Moreno íe mató después de dos pases, en uno de los cuales y al 
á a r el remate le hizo tres pedazos el engaño de una bastante baja. Este toro no fue 
(degollado como algunos creyeron, pues aunque la estocada fue por lo bajo, no por 
«so dejó de estar bien puesta. 

Larguito se llamaba el segundo y era en todo hermano del anterior. B ien a í -
wado, de hermosa piel y de muchas piernas. E l señor Tr igo se conoció desde l u e -
g s q u e le animaba el deseo de cumplir en la corrida y cumpl ió como nunca. E n 
esa tarde recordárnos los buenos tiemposque Minguez y Sevillase llevaban los aplau
sos de la plaza. Púso le cuatro varas sin dejarle llegar al bulto, y aunque el vicho re 
cargaba, porque era lo que. se llama un toro pegajoso, no consiguió desarmarlo en 
todas los derrotes n i pudo hacer que su buen brazo, aun estando en-tierra, cediera 
sA empuje que el toro hacia acosado por la puya. E l señor Tr igo es todo un hom
bre . E n mojándose los dedos de safrva se va al toro con una intrepiuez que asom
b ra á cuautos lo ven. E l señor Trago es el picador de la plaza de Madr id : es torero 
és bueu t rap ío , tiene mas alma y mas poder que el vicho que esta á su frente. Su 
ismim izquierda es escelente, domina el caballo á su antojo, tiene mucha fuerza en 
las rodillas, y á la cualidad de ser un ginete consumado r e ú n e el garbo que tan 
bees sienta á la gente de su oficio y cae perfectamente á caballo. E l señor l l o r -
mig& vasrendo todo lo contrario. Siempre busca á la fiera por el terreno mas largo; 
es torero de achaques, y ya por el estribo, ya por la cincha, ya porque a l caballo 

f se le corre el p a ñ u e l o , ya por fin por entrar y salir en la cuadra, nunca hace nada 
p n » á fuerza de abucharle el púb l ico . Es el hombre que mas gasto hace de a lgna-
mL Po r medida de buen gobierno y para mayor alivio de aque l , aconsejar íamos 
a l s eñor presidente que le mandara lomar ancas. Puso cuatro varas á este toro, 
«^©einató un caballo. Otros dos comparsas le pusieron banderillas, aunque h a -
Mando en p lura l haya inexactitud, que fue uno solo el que puso dos pares, y el 
«¿x» ni aun lo probó. Esto no quita para que confesemos que este joven sabe y a c o -

ger las banderillas, veerrrer lo muy bastante para hacer cualquiera otro mandad» 
que no sea meter remieles. 

A la hora de morir, se presento el intrépido Labi , que después de terminar e\ 
oferterio y tirar la montera con todo el garbo de un jembro de sú casta, se fué al 
toro entre los aplausos del tendido decimoquinto. A fuerza de trabajo, y con 
bastante conocimento, logró abrir al toro que estaba muy cerrado, v era preciso 
desviarlo un tanto d é l a s tablas para hacer suerte con é l . Luego que" lo consiguió 
le puso una muy buena por todo lo alto, otra corta tan buena como la anterior, v 
un magnifico volapié por los altos que lo despachó. E l públ ico , mos t ró sus simpa
tías de una manera bien significativa, y á nuestro modo de ver con justicia. Labi 
tiene la primera cualidad de un buen torero: es valiente hasta la temeridad, y si 
quiere tener todo el partido que puede ambicionar un torero en la plaza de Madrid 
le aconsejamos que haga siempre lo que esa tarde hizo: que no ostente su valor 
sino en el momento oportuno de verificar la suerte^ que tenga la verdadera san-
g r e i n a para poner las « tocadas en regla , y l legará á ser dentro de poco tiempo 
todo lo que se llama un buen diestro, porque su serenidad y su valor no se presen
tan en la plaza sino estando en ella el señor Paquiro. 

Clarilla era el tercero, y aunque se presen tó en la arena algo receloso ce rh í en -
d» aute las varas hasta el punto de pedirle perros, luego que sintió el'hierro se 
creció de una manera tan prodigiosa que, buenos fueron todos, pero fue e l tero 
de la corrida. E r a de mucha cabeza y poder, y cstremadamente seco para los c a 
ballos. Tr igo se luc ió con este toro en las seis varas que le puso , en nna de las 
cuales, y hal lándose en mucho riesgo, le a r r aneó la divisa. De Hormigo tomó otras 
seis y ma tó cinco caballos. Picha le puso tres pares de banderillas y otro nuevo' 
muy nuevo, me t ió dos rehiletes á media vuelta y saliendo por pies. Gaspar Diaz 
á quien tocaba de descanso, salió á matar este toro , en lugar de Juan Mar t in , a . 
quien correspondia, y cumpl ió perfectamente con su obl igac ión . Era el vicho de 
muchísimo sentido, muy superior en pies al mejor diestro; lomó querencia, sácesele 
de ella con alguna dificultad y'puesto en suerte. Como siempre buscaba el bulto, 
Diaz estuvo en peligro de ser cogido al trastearle; y á p e s a r deque no le dejaba enmen
dar, pudo lograr una vez encunarse con el vicho y meterle una muy buena, r e c i 
biendo ypor'toclo lo alto, hasta la g u a r n i c i ó n , de la que lo de spachó . E l brazo de 
este diestro es verdaderamente prodigioso, y solo comparable la estocada que á 
este tero dio, con las de aquel cé l eb re Joaquín Costillares, de feliz memoria. 

. Llamábase el cuarto toro Trepado y era igual á sus hermanos, aunque menos 
pegajoso. T o m ó cinco varas, le pusieron tres pares de banderillas y lo despachó 
el Moreno de un magnifico vo lap ié , por ser vicho de mucho sentida, haber 
tomado tablas y no dar bastante juego para recibir lo , 

i Igual á los demás era el quinto tenia por nombre Limón. T o m ó sktte varas del 
infatigable Tr igo, puestas la mayor parte de ellas en los medios de la plaza, y tres 
de Hormigo quetambiense p icó , aunque con mucha precaución: ma tó dos caballos; 
le metieron tres pares de banderillas de la que se le cayeron tres y lo mató Labi 
después de trastearlo al natural y de pecho, de dos cortas muy buenas y de un so
berbio volapié que se le aplaudió muchís imo. 

E l sesto y ú l d m o se llamaba Tendero y era t ambién con corta diferencia igual 
á sus hermanos. Aunque algo receloso en un principio se creció al palo. Tomo 
ocho varas: mató dos caballos: le metieren cuatro pares de banderillas y lo mató 
Gaspar Diaz de dos buenas por todo lo alto' de la cruz. A la primera casi quedó 
muerto el vicho, mas la gente que bajó de los tendidos le hiz» avispar, y por eso 
tuvo necesidad de secundarle. 

L a corrida fue completa y dudamos que se vuelva á ver otra igual . Los l i 
diadores cumplieron; en lo general en cuanto estuvo de su parte; los caballos 
han mejorado considerablemente. Damos por ello el pa rab i én á la empresa, y con 
especialidad á don Isidro Manzanedo, quien parece ser el encargado de abastecer 
la plaza de este importante ramo. Estamos convencidos de que los deseos de la 
empresa sen los mejores en favor del p ú b l i c o , pero no nos cansaremos nunca de 
repetir qu" para llenar cumplidamente los del públ ico; es indispensable que se 
presenten en la plaza tres picadores. Concluimos llamando la a t enc ión de la auto
ridad que preside, sobre el escandaloso abuso que se comete por muchos bajando 
á la plaza antes de estar enganchado el ú l t imo toro, en peligro, no solo de los l i 
diadores sino de los misinos que bajan,y en desdoro de la autoridad que con tantos 
medios cuenta para reprimirlo. 

E l domingo por la m a ñ a n a tuvimos el gusto de admirar detenidamente los mu
chos v hermosos tapices que habia colgados en la galena principal del rea palacio. 
Entre ellos observamos algunos de una belleza y m e n t ó art ís t ico singular: había 
varios que representaban escenas de nuestra historia durante los remados de lem-
n l n d n í C i r i o s V v Fel ipe l í , tapices que conservaran entre sus hilos las g lo 
sas g a ñ o l a s de una é p V a grande ; Creemos q u e \ ^ e ^ ^ J ^ 
toda la octava hasta el domingo p róx imo en que por la t aroe pai ece habrá proce
sión general. 

De Sa Crisz . 

Hoy no hay función. 

® e ! I P E " ¿ s a c u d e . 

A las ocho v media de la noche: La comedia nueva, en tres actos y en ver
so, titulada : VENGANZAS D E UN P E C H O N O B L E . Intermedio de baile nacio
nal. Se dará fin á la función con la comedia en un acto, titulada: L A S I ^ I I A C . 

B )e l C i r c e . 

A las ocho y media de la noche: la comedia n u e V a original en cuatro a ctos ti
tulada: A L C E S A » L O QUE ES D E L CESAR, baile nacional a cuatro. 
D R 1 N O POR F U E R Z A , comedia en un acto. ^ -

De V a r i e d a d e s . 

Función estraordinaria, á las ocho y media de Ja tarde, á beneficio del primer 
actor don Juan de A l va. Se ejecutará la comedia nueva, en tres actos y en verso, 
titulada: UN DON J U A N D E C A L D E R O N . Intermedio de baile; finalizando con 
la comedia en un acto, titulada: E L QUID PROCUO. 
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