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S e g u n d a s e r i e 

E L PANTEON NACIONAL FRANCES. 

Salí de allí admirado, seducido por aquella muger , embriagado de su l u ­
j o , y amagado en todo lo que m i corazón albergaba noble y vicioso, bueno 
vmalo. Sint iéndome tan conmovido, tan exaltado, cre í comprender el atrac­
tivo que llevaba á la casa de Fedora á todos aquellos artistas, d ip lomát icos , 
agiotistas y funcionarios públ icos . Sin duda iban allí en pos de la emoción 
delirante que hacia vibrar en mi alma todas las fuerzas de un ser, que hacia 
hervir la sangre de mis venas y bul l ia en mi cerebro. Fedora no se habia rendido 
á ninguno por tenerlos á todos en espectativa. L a muger es coqueta mientras 
no consagra á nadie sus amores. 

—Acaso, le dije á Rastignac, se caso con a lgún viejo y la memoria de sus p r i ­
meras nupcias la inspira odio al amor. 

Volví a pie desde el m a b a l d e san Honorato, mansión de Fedora: desde allí, á 
mi casa, media la distancia que separa las dos estremidadcs de Paris ; pero me p a ­
reció corto el camino, y eso que hacia bastante frió. Emprender la conquista de Fe-
dora en un invierno rigoroso, cuando no poseía yo arribado treinta francos, y s ien­
do tan inmensa la distancia qne nos separaba! ¡Solo un joven po^re sabe lo que 
cuesta una pasión en coches, guantes, frac y ropa l impia! Y si el amor permanece 
mas de lo regular en el estado platónico es cosa de arruinarse. ¿Cómo podia luchar 
yo, débil , escaso de trajes, pál ido y enjuto como un artista convaleciente de una 
«bra, con jóvenes elegantes, de airoso porte, armados de tilburvs y de imper t i ­
nencia? 

—¡Fedora ó la muerte! esclamé de improviso. Fedora es la fortuna. 
Y el lindo gabinete gótico, y el salón adornado según el gusto de la época de 

i-uis X I V pasaron ante mis ojos; y veía á la condesa con su blanco vestido, sus gra­
ciosas mangas perdidas, su seductora'japostura y su pulido talle. 

Cuando l legué á mi humilde boardilla aun me rodeaban todas las imágenes del 
prodigioso lujo de Fedora. Aquel contraste era sin duda un mal consejero, 
tan f n l o n , c e s ' . t rémulo de rabia, maldije mi decorosa miseria y mi boardilla, donde [I 

iecundas ideas habían surgido de mi mente. Pedí cuenta á Dios, a l diablo, a l 3 

estado social, á mi padre al universo entero de mi infortunio, y rae acosté ham-

taTdeFedora1 v i s i b l e s «^precaciones , si bien decidido á captarme la v o l u n -

fort

E1 c o r a z o » d ¿ aquella muger era el último billete jugado á la lotería de m i 

XXIII. 

Pasaré por alto mis primeras visitas á Fedora para llegar pronto al drama. 
Procurando dirigirme á su alma t ra té de grangearme su voluntad, aspirando á 

que m i amor la envaneciera. A fin de ser ainado con estremo la dije mi l cosas pa -
ra que se amase mas así misma. Nunca la dejé en un estado total de indiferencia: 
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lafr maceres quieren emociones á toda c o í t a j y o se las prodigaba. Hubiera pre-
enao eseuar su colera ámeseme verla desdeñosa, 

Si animado al principio de una voluntad firme y d t l deseo de ser tmado adqui­
rí sobre ella algo de ascendiente, creció mi pasión en breve y no fui dueño de 
mi mismo: me enamoré perdidamente. 

No sé á punto fijo lo que denominamos «amor» en conversación y en poesía; 
mas el sentimiento que se desarrolló de repente en mi doble naturaleza no le 
he hallado descrito en ninguna parte, ni en las frases retóricas de Rousseau, ni 
en las frias concepciones de nuestros dos siglos literarios, ni en los cuadros de 
Italia... Algunos temasde Rossini, la Madona de Mur i l l o , que posee el mariscal 
Soult, las cartas de Lescombat, algunas palabras esparcidas en las colecciones de 
anécdotas, y especialmente las plegarias de los estáticos y algunos pasajes da nues­
tros sencillos romanees pudieron solo arrebatarme á las divinas regiones de mi amor. 

Nada existe en los idiomas humanos, no hay traducción de un pensamiento, 
hecha con el auxilio de los colores, de los mármoles, de las palabras ó de los so­
nidos, capaz de retratar fielmente la lozanía, la verdad, la pureza de aquel senti­
miento de mi alma. Decir arte y mentira es todo uno. 

E l amor pasa por infinitas transformaciones antes de adherirse para siempre á 
nuestra vida. E l secreto de esta infusión imperceptible no se presta al análisis 
del artista. L a verdadera pasión se esplica con aclamaciones y suspiros, enojosos 
para el que no la siente. Conviene leer un libro de amor como «Clarissa Har-j 
lowe,» en el momento en que se ama, para rugir con Lovelace. E l amores un ma­
nantial nacido de un lecho de flores, berros y guijos que , convirtiéndose en r ia­
chuelo y en rio, cambia de aspecto y de naturaleza á cada ola, y después se pre­
cipita en un océano inmensurable, donde los ánimos incompletos hallan monoto­
nía, y donde las almas grandes se abisman en perpetuas contemplaciones. Impo­
sible es describir esas tintas transitorias del sentimiento, esas palabras, cuyo acen­
to agota todos los tesoros dc la lengua, esas miradas mas fecundas en ideas y mas 
hermosas que los mas selectos poemas. E n cada una de esas escenas místicas por 
las que nos prendamos insensiblemente de una muger, hay un abismo capaz de 
tragarse á todas las poesías humanas. 

(Continuará.) 

rlBTXSTA D3 T3ATB.OS. 

B O M JUñM T E M O B I O , 

representado en el teatro ele la Cruz en la noche del 
2 8 de marzo á beneficio del primer actor don Carlos 

Latorre. 
Aun cuando pensamos analizar la última producción del señor Zorrilla con el 

detenimiento que su importancia literaria merece, y este análisis no podemos 
formularlo sin tener á la vista el drama religioso que motiva estas líneas, espon­
dremos desde luego lo que sobre él se nos alcanza, según lo que en su primera re­
presentación hemos observado. 

Real ó fantástico, tradicional ó histórico, don Juan lcnono es un personaje 
de todos conocido por su vida licenciosa, por lo esforzado de su aliento, por su 
grandeza de alma, por su espíritu temerario, por su prodigalidad y desprendimien­
to. Ese personaje ha ejercitado la pluma de aventajadísimos ingenios. Apenas ha­
brá quien no conozca la comedia titulada «El convidado de piedra.)) Hasta en 
nuestros dias son muchos los insignes escritores que, bajo diversas formas, han 
bosquejado al protagonista dc la citada comedia. Prueba son de este aserto el 
poema «Don Juan» del célebre Byron; Don Juan de Maraña,» drama de Alejan­
dro Dumas: «El Estudiante de Salamanca,» del malogrado Espronceda, y «El Ca ­
pitán Montoya,» del mismo señor Zorrilla. Esta indicación basta para comprender 

cuan dific'l es el empeño de tratar un asunto en que tantos y tan acreditados poe­
tas se han ejercitado: solo el intentarlo arguye singular fuerza de talento. ¿Ha 
salido Zorrilla airoso de su ardua empresa? Infinitas eran las dificultades q u e i c a _ 
da paso se ofrecian: era imposible vencerlas todas: Zorrilla no las ha 

Tencido, 
ro ha presentado una obra que es sin disputa un esfuerzo del genio; obra que l e 

honra sobre manera y que le conquistaría distinguido puesto en la literatura, s ¡ v . 
no se lo hubieran conquistado sus anteriores producciones. 

Siete son los actos en que ha dividido Zorrilla el drama de «Don Juan Tenorio » 
Y hay en ellos escenas de estraordinario mérito: los dos primeros aetos son escé 
lentes, el tercero es el mas lánguido de todos: los demás se mantienen á la altura 

[de la idea dominante en el drama. Gustó mas la primera parte que la segunda- es' 
¡ta se roza mas con «El convidado de piedra» y el público está ya muy familiariza! 
Ido con la cena del comendador «n casa de don Juan Tenorio; si bien Zorrilla ha 
tenido la habilidad de prepararla con mas naturalidad y maestría. 

La acción está bien conducida; desde el momento que don Juan Tenorio domi­
nado de continuo por pasiones vehementes y groseras concibe la idealidad y ven­
tura del verdadero amor al consagrárselo á la candorosa Inés: desde que postrado I 
los pies de Ulloalc pide la mano de su hija, arrepentido de su desenfreno, y des­
echado se lanza á nuevas licencias y á nuevos crímenes va cambiando insensible­
mente el destino de Tenorio hasta que á través de bien meditadas situaciones llega 
el desenlace, quedando en él desenvuelto de un modo cabal el pensamiento de alta 
moralidad y esencialmente religioso, reducido á que un instante de arrepentimien­
to borra ante los ojos de Dios toda una vida de horrores y desafueros. 

Cuanto dijéramos para encomiar la versificación de este drama seria inferior á 
su mérito. Su éxito ha sido satisfactorio, no brillante. Con todo el señor Zorrilla 
puede envanecerse de haber enriquecido la literatura dramática con un tesoro de 
inestimable precio. Si la época actual no es la mas adecuada para obtener ruidosas 
victorias escénicas con esa clase de producciones, no por eso el drama de que he­
mos hablado pierde nada de sus muchos quilates de valía. 

La ejecución merece mas elogiosque censura. Estuvo bien en su papel la se­
ñora Lamadridy el señor López. E l beneficiado comprendió admirablemente el ca­
rácter de don Juan Tenorio y antes que nosotros han podido anunciárselo así los 
¡numerosos aplausos que durante toda la representación resonaron en sus oidos. 

j L a noble rivalidad de las dos diversas empresas de los teatros de esta corte 
proporcionará sin duda al público variadas funciones y grandes ventajas. A cargo 
de una empresa el Circo, y de otra la Cruz y el Príncipe, se forman en ambas 
compañías de ópera y verso. Aun cuando en nuestros números anteriores hemos 
dado cuenta de haber sido escriturados para dichas compañías algunos actores, in­
sertamos ahora, mientras podemos publicar las listas completas, los nombres de 
los principales. ' 

Teatro de la Cruz—Compañía de verso—Señoras: doña Bárbara Lamadrid, do­
ña Matilde Diez, doña Concepción Sampelayo. Señores: don Carlos Latorre, don 
Pedro Sobrado, don Francisco Lumbreras, don Pedro López, Don Guillermo Mon-
real, don Antonio Guzman, don Vicente Caltañazor. 

Compañía de ópera—Aun no sabemos quiénjserá la prima donna absoluta en 
este teatro: se halla escriturada ya la señora Bernardi, y acaso se escriture la Ga-
riboldi. Tenor será el señor Sínico, bajo el señor Lej, barítono el señor Alba. L a 
empresa no perdonará medio alguno para reunir una compañía lírica de las mas 
completas que se han visto hace muchos años. 

Teatro del Circo—Compañía de verso—doña Jeaquina Baus, señora Valero, 
señora Llórente—señores Valero, Tamayo, Fabiano, yArjona. 

Compañía de ópera—Señoras: Basso-Borioy Moreno Farro.—Señores: Unanue, 
Confortini, Salvatori, Speech y Barba. 

Comenzarán las representaciones del próximo año cómico, en la Cruz con «don 
Juan Tenorio» drama del señor Zorrilla, en el Príncipe con Luis Onceno. 

V A B I E D A D E S . 

E l terccrconcierto de la Iberia Musical anunciado para el jueves último, y en el 
que habia de cantarse el famoso Miserere de Rosini, se ha suspendido, según cree­
mos, por la sesión que debia ejecutarse en el mismo dia en el Circo, cantándose el 
«Stabat Mater y el Miserere» del .maestro Saldoni, á la cual se dignaban asis­
tir S . S . M . M . y A . Dichas piezas habrán sido ejecutadasj por las señoras Lema, 
Campuzano y Vela de Aguirre, y por los señores Becerra, Hijosa, y Barbiers. A l 
concierto de la Iberia Musical asistirán también SS. M M . y A . el día que se 
dignen señalar al efecto. 

Parece que se han mandado imprimir en un volumen las diversas composicio­
nes escritas por poetas y no poetas para felicitar á la reina Cristina en su regreso 
á España. E n censor del Parnaso hubiera descartado d é l a colección alguna de 
esas composiciones que cuando mas es prosa rimada á duras penas. A l frente de 
esas composiciones debian figurar las trovas que en habla antigua castellana ha 
dedicado el insigne literato don Agustín Duran á la madre de nuestra reina. 

Dentro de breves dias se admitirán memoriales para plazas de alumnos de la 
segunda enseñanza de la « Academia real española : » muchos se han presentado 
para las de primera. Este establecimiento emprende su camino con toda rapi­
dez y constancia, que sin duda se Yerán coronadas bien pronto con el éxito mas 
brillante. 
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D e Ea Ca-aaz, 

A las siete y media de la noche, última representación de esta temporada* 
Se ejecutará por segunda vez el drama religioso fantástico en dos partes compuestas 
de siete actos, titulado: DON J U A N T E N O R I O . Terminará la función con boleras 
|jaleadas sobre un tema de la ópera 1L FURIOSO. 

A las siete y media de la noche: última representación de esta temporada. E l dra­
ma nuevo, en cuatro actos y en verso titulado: B A N D E R A N E G R A : Intermedio de 
baile nacional. Terminará el espectáculo con un divertido saínete. 

I M P R E N T A D E B O I X , 


