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'LA. V E N G A N Z A D E L O S FINADOS. 

H a r t o p u b l i c a b a e l s e n t i m i e n t o d e l sacristán la 
desconsoladora perspect iva de la i g l e s i a . ¡No obstante, 
-á semejanza de las porsonas que se a b i s m a n después 
de Uaber ocupado p o r n i m b o t i e m p o una posición 
e l e v a d a , la ig les ia de l l . i c h e n a u ofrecía e n m e d i o de 
su l u t o y de su m i s e r i a u n no sé qué de m a gesto o so. 
L o g r a n d i o s o de sus d i m e n s i o n e s , l a f o r m a d e l a l t a r 
¡mayor, e l coro cub ier to todo de encina negra , y c e r 
c a d o de uua verja de h i e r r o de esqti isi to i r a ba jo , y 
hasta a q u e l l a s p inturas enmohecidas reve laban u n es-
p l e u d o r ya ec l ipsado, u n a g l o r i a r e d u c i d a á la r a d a . 
E l b u e n sacristán l l a m a b a la atención de L e o n o r y 
de d a n Cristóbal hacia t o d t s los p o r m e n o r e s , s i n 
o l v i d a r las r e l i q u i a s eons-rvadas en e l tesoro de la 
i g l e s i a : e l lignum crucis, e l báculo de m a r f i l d e l abad 
M a n g o l d de B r a n d i s , l a esmera lda de peso de 27 l i 

bras, r ega lo de Carlo»Magno, y q u e a l d e c i r de los 
in te l igentes no es s i n o u n a masa de v i d r i o d e l m i s m o 
c o l o r <jue la e s m e r a l d a . 

M i e n t r a s e x a m i n a b a n curiosos a a u e l l a s interesan-
les m a r a v i l l a s , s» abrió una puerta entre la eusam 
b l a d u r a que r u b r i a las paredes y aparec ió u n p e r s o 
n a j e de e levaba estatura u n poco age.via to , en t r a -
ge de b e n e d i c t i n o , atravesó e l coro á lento;! pasos, y 
con los ojos l i jos en t i e r r a y fue á postrarse de h i n o 
jos sobre las gradas d e l a l i a r . «Ese es d o n Sul/.er, 
«lijo en voz baja e l sacr is tán, s i e m p r e v i e n e á rezar 
sus oraciones á estas h o r a s . S e g u i d m e , añadió po-

¡ niéndose e l dedo en los labios , y por otra puer ta les 
1 h izo s a l i r de la i g l e s i a . 

N a t u r a l m e n t e le p r e g u n t a r o n a l sacristán q u i e n 
era d o n S u l z e r , é h i z o de él un e o g i o c o m p l e t o . 

Don S u l z e r , d i j o , es tan bueno como sabio ves cuanto 
d e c i r cabe : s i permanecéis aquí a l g u n o s dias os acón* 
sejo que l e vis i té is : v ive en esa casa b l a n c a ,que se 

alza j u n t o á la t o r r e . Desde a q u i veis e l a t r i o : a l l í 
están las escuelas : don S u l z e r las d i r i j e . P o r sus 
escuelas se hizo Ro ích-nau cé lebre en otros t i e m p o s , 
y esas escuelas subsisten todavía. Y a no salen de 
el las ob ispos , cardenales n i papas, s ino pobres m a n -
-ebos dest inados á surcar la t i e r r a c o n el a r a d o . M a s 
de esos mancebos puede hacer D i o s , s i t a l es su v o 
luntad.príncipes de la i g l e s i a . Reí henau no está t o 
davía d e l todo e c l i p s a d o : a:m puede resplandecer e n 
e l m u n d o . A c a s o lo q u e ahora s u f r i m o s no es s i n o 
uu instante de p r u e b a : tal vez entre los escolares de 
don S u l z e r , se ocu l te e l que deba p o n e r t é r m i n o 
algún d ia á tan crue les desastres. E l c ie lo ha dado a 
Reiehenau muestras de s u b e n i g n i d a d , y no es c r e í b l e 
(|ue baya de abandonar la á u n i n f o r t u n i o s in l í m i 
tes. P e r d o n a d : s i empre caigo en esas i l u s i o n e s q u e 
s in d u d a os p ¡recerán desvar ios . Consiste e n que h a 
biendo v i v i d o muchos años con d o n Sul/er he a d q u i 
rido sus sent imientos de t e r n u r a y de compasión 
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J©r infortunio tan penoso como ^conocido. D o n 
aolaer ha v i v i d o sesenta años en l a abadía : entró en 
«Ha de m a n c e b o , pues los padres teuian p e r c o s t u m 
bre atraerse los m u c h a c h o s que revelaban b r i l l a n t e s 
í a f l i k a d e s ó inclinaciones piadosas. Les proporciona» 
l ' í f l e i sustento, les instruían, y á la edad de la pro 
festón se encontraban va habituados á la v i d a monás
t i c a , r icos en c i e n c i a , ' y capaces de ser p o r m u c h o s ) 
años h o n r a y prez de la o r d e n . Posee toda l a Insto l 
ñ»dti m o n a s t e r i o , y su m a y o r v e n t u r a es n a r r a r l a 
Ya veréis s a r a s a : all í tiene i n f i n i t a s p r e c i o s i d a d e s , 
T e ñ i r é el las una colección de p i n t u r a s , donde están 
r e p r e s e n ! tíos todos los prodigios que S e han v e r i f i c a -
do en Rcicbenau . empezando p o r Ja visión d e l 
«moiipe W e t t i n y acabando por la espantosa a p a r i 
ción de que e l m i s m o d o n S u L e i fue tes t igo .» 

H a b i e n d o manifestado sus in ter locutores vivó d e 
seo de o i r esta h i s t e r i a , se sentaron a l s o l en frente 
de la ant igua torre, teniendo á Ja vista l a risueña e s . 
trcmulad de a q u e l l a i s la que se p ierde entre las 'fes • 
Juinbradoras ¿gua- d e l l a g o . Entonces e l sacr is tán 
se esplicó en estos t é r m i n o s : 

aplausos en los diversos pasos que e j e c u t ó con s u m a 
l igereza y g r a c i a ; y a l g u n o de e l l o s h u b o de r e p e t i r 
lo a pet i i o n d e l p ú b l i c o . L a decoración final es de 
m u c h o t í c e l o , y también se aplaudió a l art ista de 
q u i e n era o b r a . La eiíiprera de bai le d e l teatro d e l 
.¡reo sabe < o r r e p o n d e r d i g n a m e n t e á l o s favorea que 

e l p ú b l i i o la d ispensa , c o n c u r r i e n d o á ¿ porl ¡a á c u a n 
tos espectáculos a n u n c i a . 

H a f a l l e c i d o en L y o n e l d i a 12 de d i c i e m b r e e l c é . 
lebre poeta C a s i m i r o ' D e l a v i g n e , su m u e r t e deja u n 
puesto vacante en la academia francesa y u n Vacío 
e n ¡a l i t e r a t u r a , que enr iqueció con sussentidas Me-
ssenienres y sus a p l a u d i d a s ¡ragedias délas Vísperas 
Sicilianas, Luis onceno y los h i j o * d e E d u a r d o . 

Desde e l p r i m e r jueves de l año próx ima saldrá 
á l u z todas las semanas u n periódico de l i t e r a t u r a con 
e l t í tu lo de Omnibus Literario: lo d i r m e l u l S r . E s c o -
bar contendrán sus^coluuinas lo mas chistoso y es-
centr ieo que i n s é r t e n l o s periódicos franceses, y será 
d i g n o h e n n a i o de la Risa. B i e n v e n i d o sea e l n u e v o 
cofrade y prospere tanto c o m o desea . 

R E V I S T A B E T E A T R O S , 

E n el próximo año cómico figurará e! señor L o m -
l>ia como empresario de los dos teatros de la C n u y 
del Príncipe. Parece que el señor Romea ha decidí* 
do irrevocablemente retirarse del teatro: á nosotros 
no nos toca sino deplorar tan sensible pérdida. La 
eminente actriz doña Matilde Diez no imita el e jeni 
pío de su esposo, y continúala recorriendo esa senda 
de laureles eu que ha al anzado tantos triunfos. 
También se escriturará el hermano deLs< ñor Romea. 
S ú p ó n e m o s q u e se ha contad<> Pon el señor Latorre 
v con l'a señora Lomadrid. que servirán de núdeo á 
« n a compañía mucho mas completa que las que he
mos tenido cu la corte de muchos años á esta par
te. Esperamos que se hagan mejoras y se despleguen 
T e e i m o ' , á c u v a sombra pros¡ ere l i declamación y Ja 
literatura. Si esto sucede rúente .desde luego la e m 
presa con nuestro humilde apoyo; la alentaremos en 
su propósito, y nuestra censura, si nos -viéremos obli.. 
gados á ejercerla, no será rigorosa bastí que tuna
mos visto fallidas las esperanzas que naturalmente 
concebimos ai oir h a b l a r de vastos proyectos y de 
Combinaciones que deben producir opimo Irnto, si 
los que en ellas juegan saben llevarlas á cabo con fé 
y perseverancia. Se habla también de si en esta em
presa habrá compañía de ópera 0 de baile ó de am> 
íws cosas en distintas temporadas. Enteraremos h 
nuestros apreciadles suscritores de cuanto sobre el 
particular llegue á nuestra noticia. 

i'A beneficio de la Guy Stephan 99 ha estrenado v\ 
« a i l e en dos actos j i t u l a d V . El Lago de las Hadas. Esta 
«metiente b a i l a r i n a alcauzó muchos v bien merecidos 

A U N P A N T E O N . 

¿ P o r qué mirai 1 la huesa palpitante 
De miedo el corazón si altivo ayer, 
Sin contemplar un Dios vias constante 
Ser impío y eterno tu placer?,.. 

¿ P o r q u é gimes al mirar 
Esa mansien de la muerte? 
¿ P o r qué <on ánimo fuerte 
No la miras sin temblar? 

¿Por qué vacilar al ver 
Esos negros muraliones 
Y esas toscas inscripciones 
Que te hacen palidecer? 

¿ P e r qué te falta el valor, 
A n t e los. restos humanos? 

¿Te crees presa de gusanos 
Y exhalando ya ese hedor?... 

No tiembles,, no, si miras agruparse 
Cual ruinas de la vida, en un m o n t ó n , 
Tanto hueso amarillo, y descarnarse 
Cuerpos ayer radiantes de i lusión. 

Ta'ita gra.ia, hermosura y tal belleza , 
No te asustes si ves drsparecer 
Tonto pudor, recato y tal belleza 
Se disolviera ya, pasó al 110 ser. 

• Llega, llega hasta aqui, verás ron calma, 
En torno de uu silencio sepulcral, 
Alzarse henchida de pasión el alma 
E n nube vaporosa de cristal. 

Y en medio de las tumbas y esqueletos, 
En medio de siniestro panteón 
buscar ansiosa del vivir secretos 
C o n santa y religiosa inspiración. 

Dónde mejor que en t í , mansión divina, 
Puerto seguro de agitado mar, 
A dó mejor el alma se encamina 

P a r a el secreto de U v i d a h a l l a r ? . . . 

R e g i o alcázar de acero y de d i a m a n t e , 
P a r o de v i v o , e terno r e s p l a n d o r , 
¿Qué nos i n d i c a s - t ú , mansión g i g a n t e , 
Q u e es p o i e u t e en estremo tu señor? 
A l v o lucero que en obscura noche 
C o n ansia d e v o r a m o s a l m i r a r 
R i c o , b r i l l a n t e , p u r p u r i n o broche 
E n t r e t r i s i e e x i s t e n c i a y l u m i n a r : 

D i a u c a p a l o m a , que con r a u d o vuelo-
B a j o ose a z u l y reg io ¡tabelión 
E L vas nuestras a lmas hasta e l c i e l o 
D e j a n d o e l c u e r p o en f u n e r a l p r i s i o n r 

F a n t a s m a r e l u m b r a n t e y vaporosa , 
M i s t e r i o d é l a v ida c e l e s t i a l , 
F o r m a r a d i a n t e de misión piadosa 
Creación p e r e g r i n a y d i v i n a l . 

A tí de i luda e n c b i d o y de i l u s i o n e s 
Vetus to y d e n e g r i d o panteón 
L l e g a entre vagas sombras y ficciones 
A d e m a n d a r t e ancioso e l corazón: 

A tí en s i l e n c i o l l ega y anhelanta 
M i n i s t r o d e l secreto m u n d a n a l , 
A t í d e m a n d a con p o d e r bastante 

¿ Quién te d i e r a ese i m p e r i o c o l o s a l ? . . , -

¿ Q u i é n te d i e r a depósito d e l m u n d o 
E l i P s p o n e r de todo á tu p l a c e r ? . . . 

¿ Q u c S ' r o ( ' i l S 9 - a , , l ° cuerpo i n m u n d o 
C o m o la m u e r t e p :me en tu p o d e r ? . . . 

¿ Y quién te d i e r a . . . pero no me encanta 
T u s i lenc ioso aspecto, panteón 
Y so lo con f e r v o r p l e g a r i a santa 
T e e levo y o ; s u b l i m e creac ión ! 

A N T O N I O M M U X Y G U T I É R R E Z . 

' T E A T R O S , ' 

A las cuatro v m e d i a de la tarde ; la comedia en dos 
I actos, t i t u l a d a ; D O S M U E R T O S Y ¡NINGUNO D 1 F U N -
/ T O . Mollares de Sevilla I a zarzuela en u n acto, t i t u -
¡ l a d a : E L M E S O N E N N O C T I l i - B U i ' N A . Manchegas. 
J T e r m i n a r á c o n e l l a b e r i n t o en un acto ¡Muymal hechoy 

' yerno mio\ 
A las ocho de l a n o c h e ; E L L O B O M A R I N O , co-

m e d i a en dos ar to* . Jota Aragonesa. L a pieza en u n 
acto t i t u l a d a ; M A N G I H O N O L \ H E R E N C I A D E M I 
M U G E I l . Manchegas del l'iculi T e r m i n a r á c o n e l saL<-
nete La oposición cí Sacristán ó el lio Tuétano. 

J P r i a a í c I p e » 

A las cuatro y media de la tarde: la comedia er* 
un acto y en verso, titulada: P A S C U A L Y C A R R A N 
Z A . Paso bailable de carácter chinesco, La pieza ere 
un acto y en verso, Ululada: LA F E R I A D E VlAIllE. 
N A . Jota de cuáqueros. Terminará e l espectáculo 
c a n el saínete Los curratacos castigados o el abate Ver
racas. 

A las ocho de la noche: la comedia en tres actos, 
itulada: L A S DOS G 0 ! l O N \ S . Paso bailable de ca-
ácter h ú n g - r o . La tonadilla titulada Doñi Toribia y 
OÍI Celedonio. Í V r u ñ a r á con el aplaudida sair.etCj t i . 
tillado; Él hambriento en Noche-buena. 

Cus*»©. 

A las cuatro y media de la tarde, G I S E L A O 
L A S W I L I S , gran baile en dos actos. 

A las ocho de la noche, gran función compuesta 

de ópera y baile-

I M P R E N T A D E B O I X . 


