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JUAN QUE RIE Y JUAN QUE LLORA. 

Ati pasó otra semana entera. En la tarde del 
siguiente lunes, no habiendo todavía hecho en ca
sa de Juan la visita de costumbre, recibí una car
ta de su madre, en que me rogaba encarecidamente 
que no dejase de ir, y me prometía dejarme en» 
trtr á ver á mi amigo. Volé á su casa: un cria
do me instó á que aguardase en el salón: al ca
bo de un momento entró la madre: secos estaban 
sus ojos á fuerza de haber derramado todas las lá
grimas de su alma y se retrataba en sü rostro un 
terrible desvario. 

— Juan se muere sin remedio, tae dijo en tono 
angustioso; mañana, esta tarde quizá me quedaré 
SÍQ hijo.... Venid, ya solo me queda una esperanza. 
¡Dios os inspire y tenga lastima de mí! 

— ¡Oh cielos! tartamudeé helado de estupor: 
ayer me disteis mil seguridades hablándome de 
su mejoría. 

— ¡Ayer— ayer! respodió llevando las des manos 
á su frente como para ocultar una horrible idea. 
¡Ayer estaba yo ciega y l o c a ! Venid. 

Pasamos al aposento de Juan. Era bastante es
pacioso, alto de techo, como es costumbre eu el me
diodía: el pavimento de baldosas, y al rededor de 
las paredes las sillas colocadas simétricamente. 

Por cada una de las dos entre abiertas venta-
que caían enfrente del lecho penetraba un ravo de 
sol, en que vagaban millares de átomos d» fuego 
y deslizaba hasta el cortinage de la alcoba. En una 

de las ventanas habia un tiesto de flores, y eu la | 
otra una jaula donde gorgeaha un güguéro, al que 
Ju<m quería mucho. 

Me acerqué á la cama de puntillas,, cogí una sil!a 
y me senté; y como una de las manos dfl enfer
mo reposase sobre la vuelta de la sábana, la así 
dulcemeute y la besé. 

Juan que estaba aletargado se dispertó. 
('ContinuaráTj 

E L LECHUGUINO POBRE. 

¡Pobre asunto para sacarlo á plaza! mas al fin es 
un ente que forma un tipo esencialmeute separado 
del resto de los hombres, y aunque en pobre prosa 
es preciso hacerlo: nace como todos los, mortales del 
vientre de su madre , crece y vejeta como puede y 
muere, cuando se le acaba la vida. 

Este tipo tiene, como todos, diferentes grados, 
que pueden comprenderse entre la miseria y la me
dianía; por lo tanto los hay dignos de toda la estén» 
sion de este dictado, asi como les mejor acomc 
dados llevan malamente semejante nombre. 

Elijo uno de los primeros á quien creo conocer y 
quisiera pintar; sigo su vida, y cenoluyo cuando ter
mine el artículo. 

Después que nace ve la luz del dia 6 de la noche, 
ó ninguna: mas no corresponde al rango de -pobre, 
lechuguino hasta que su existencia cuenta lo menos 
quince ó diez y seis navidades. 

Entonces, y apenas siente que se le empuerca la 
cara o.onlo que llaman bozo, entonces que se vade* 
sarrollando ^el apego al sexo-bello, móvil irresisti
ble de todas nuestras farsas mundanales, y metamor* 
fósis esteriores, entonces , cuando la ambición del 
eterno más que todas buscamos, empieza á germinar 
entre pecho y espalda, y sube y se posesiona de su 
individuo, entonces es cuando nuest o héroe con vis
ta espantada y fisonomía fruncida osrerva y examinar 
los figurines ambulantes de la corte , estudia sus ma
neras, desea sus trages y galas, y termina comunmen
te sus días, durmiéndose al dulce alhago de un porve
nir que no tocará. 

Pasan así dias y semanas: su negra suerte (porque 
la suerte también tiene colores) le vá mostrando que 
no le facilitarán recursos ni sus esperranzas ni sus 
cavilaciones: con tan agria idea afila su ingenio, se 
aplica á todas las artes mecánicas á la vez, trabaja 
desaladamente con la no pequeña desventaja de ca
recer de útiles y herramientas , y no pocas veces se 
le contempla planchando su sombrero con la badila, 
limpiándose el calzado con saliba económiea fes de« 
cir , la suya) agujereándole á merced de una 
punta de Paris, colocada en un trozo de estaca a ma« 
ñera de garrocha en lugar de lezna, dando sus pea» 
puntes con hilqs blancos ó encarnados, segua el co
lor dominante de la época; otras se le vé convertido 
en sastre, usando la prosaica nevaja á falta de tige-> 
ras, ó ya rizándose los cabellos con las tenazas, que 
desde la cocina está reclamando la sirvienta, si ya no 
es su hermana ó su mamá, ó bien requiriendo mate
rial para travillas á un sombrero cesantt ó a unas bo
tas jubiladas^ que sombra swya no son. 

REVISTA DE TEATROS, 



En tales ocasiones es cuando goza e plemlun.o . 
de su clase es en ellasotro hombre, que lleno de en r 
?«V."mo se mueve y revuelve, corre y se efanacoroo .. 
s o o p"ede hacerlo un artista con su obra querida, i 

Ya colocado á esta altura y satisfecha su primera d 
pasión se lanza al tumulto de las soc.edades subal- s 
ternas: procura animarse con las pocas personas que 
.parecen de mas valía, y no deja de conseguir cor- / z 
respondeoeia, porque su trato es fino sus modales d 
agradables y su porte elegante y comedido. b 

Nada maueha sus procederes ni su persona, es- / 
cepto la grasa de su levita y de su sombrero; y aun 1 d 
no ha perdido la cualidad de sincero y probo. ] e 

Mas corre e l tiempo: ambiciona mejoras (cosa dis- ^ f 
culpable en un tiempo en que por quererlas todos 1 
estamos tan desmejorados, que llegamos á enfermos) a 
ansia relaciones rio ya con personas, sino con perso- c 
nejes, y llega por fin á sacrificarlo todo á trueque d 
de figurar. t , T 

E Q semejante crisis, empeña la única cuchara de a 
plata que la familia reserva al padre; acosa eomo un t 
alano ya con ruegos, ya con raptos de desesperación o 
á !a benigna mamá, vende sus libros, entabla secre- 1 
tas negociaciones para llevar una cadeua de 16 rea- t 
les por tener ocho reales en el bolsillo, para cate^ s 
quizar obsequiándolos a los que dése* por amigos ó t 
por lo menos que !e dispensen un adios^. Y si por h 
desgracia ha llegado á encontrar una señora de sus I 
pensamientos, entonces este cuadro toma tan recios «I 
colores que acaso se perciben por los vecinos y cues
tan sobradas lágrimas á sus allegados. Mas nnn¡a c 
pasa á criminal, porque ya cesaría de corresponder t 
á tan benemérita clase. t 

Y pues que todo su conato, comprendemos que se ( 
reduce auna simple espresion: «figurar:» vamos | 
tras él en un dia que readume los mas lloridos de su l 
vida. i 

Es el dia primero de pascua; la noche buena no ha i 
sido para él tan pródiga que oponga el menor in
conveniente á la asistencia de u nconvite á que doña 
Ursuia le ha comprometido. Unas cuantas cuchara
da* de sopa de almenara, una ensalada de apio, y 
algún escrúpulo del medio besugo que un tio les 
regaló, son todas las municiones que existen en su 
parque estomacal. ¡ 

Tan reducida ración es harto leve en sus años ¡ 
sin contar con la faena en que se vé hundido y para 
que á las ocho de la mañana conserve ni aun la me 
moría déla noche del 24 de diciembre. , 

No bay remedio: el dia reza gala con uniforme, un 
convite es también una solemne reunión: en casa de 
doña Ursula gozan algún desahogojno falta lujo, la i 
hija menor es una morena que mira á nuestro don i 
Paquito al soslayo: ¡cuántos aguijones, cuantos obje- i 
tos mas apremiantes que un acreedor comerciante, y i 
que un casero viejo, no son estos para acosar á . núes, 
tro héroe á poner en juego todos sus recursos , /ea 
cambio de acudir elegante, estirado y compuesto. 

En efecto , llama á su hermana y la dice: 
-^Oye , llosa, el sombrero viejo de papá creo que 

tiene mejor negro que el mío; traémele. 
— Pero te ha de estar muy grande, porque ya sa

bes que mamá está diciendo siempre que su esposo j 
tiene tanta cabeza... . ' 

No importa; yo le arreglaré. 
— ¿Y has olvidado que sirve para guardar las se

das de colores?. 
— Pues bien: mételas en el mío, y es lo mismo. 
Háce»e el cambió, cepilla el nuevo sombrero, l e 

moi« todo para que tome un brillo que ya habia 
,perdido: rellena el interior de Diarios de Avisos, He
raldos, Castellanos, Ecos del Comercio y tantas o'tros 
formando una verdadera coalichn, aunque pacífica' 
y todo ello por rellenar aquella parte delantera, «ue 
mirada de perfil parece quedar al ¡>ue , porque en 
verdad cabían dos cabezas, donde solo pensaba coló, 
car una. , 1 

Aseado y a el sombrero, y aplanada.el ala por ¡mi-
lar los mas modernos, dedícase á coser sus travillas-
tSL P.T * THS1>ar d
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c o r i t a * con estudio no por llevarla con mayor e'e-
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^asta mas grande a ÍJ, í Í S U 

0 1 J - c I d que su corte permite,-

Ic mete á V. en 'donde no 1* llaman,? Só poltl» 
cara de vinagre, que no habrá almorzado y tieu* 
á tratar de dulces. 

Señora, dijo colérico don Paquito, V. una des . 
lenguada, y debiera Vd. mirar que está hablandocon 
todo un caballero. 

[So trató de hacerlo segunda vez la intrépida ven., 
dedora, porque ahorrando palabras asió de una pesa 
de dos libras y te la mandó coa tan feliz acierto al 
cerebro, que á no ser por la vanguardia de periódi
cos que suplían su falta de «abeza, le hbre. Mas se
mejante parapeto no le libró de que un cracido pu
ñado de dulces, almendras y papeles, unos limpios 
y otros impregnados de azucare».y miel, se le fijasen 
al diaparo, como d\?|que la luna ae fijó en la esfera de 
atracción del mundo. 

(Continuará.) 

TEATROS. 
* i 

Cruz. 

A las cuatro y media de la tarde. 

PEDRO E L NEGRO O LOS BANDIDOS DE L A 
LORENA, 

drama de espectáculo en cinco actos, dividido el se* 
gundo en dos cuadros. 

Terminará con baile nacional. 

A las ocho de la noche. 

E L PRIMO Y EL RELICARIO, 
comedia original en tres actoe. 

Intermedio de baile nacional. 
Terminando la función con un diveríido saínete. 

ten el ausilio de un alfiler, átase la levita interior-
nente á la cintura por forzarla a ceder en su 
tmpeño de desviarse del airoso talle de su amo, 
lesenvuelve sus cabellos , prisioneros toda la noche 
le un pañuelo colocado con estudio, y se cala su 
ombre.ro. . ( 

Gon tan brillante equipaje, se lanza á la calle, cru-
a airoso, y tocando apenas con su roto y remendó
lo calzado ios glutinosos lodos en que las calles re. 
tosan, llega á las platerías, sigue la calle de la 
amargura (que siempre hay pronósticos para la 
lesgracia): cada vidriera de tienda es para él un 
spejo, cada charco un 3puro, cada tropezón una 
atalidad; se niega de la afluencia de gentes, y aun 
e parecen estrechas las aceras. Colocado ya en e l 
reo que da entrada á la plaza Mayor, y confuso 
on la gritería de tantos vendedores y el dulce tetro 
le cíen manadas de pavos unido á las desbordadas 
oces de u» arriero que va dirijiendo sus recuas 
soma en cinco tiempos sus narices, cree deber] an-
iciparse en su travesía, esta da cinco saltos, hace 
.tras tantas piruetas, mas, ¡oh dolor! se]confunde con 
os pollinos, resbala un pie en un'charco, salpícase 
odo y por fin le deseca con su zapato, que aYaro 
orbe el agua por la estupenda boca que tiene jun» 
o á la punta; no obstante nada notó, porque un so-
tétano «mpuje que al propio tiempo siente, vaci
ante le fuerza á a<udir á su sombrero y le pri*a 
leí conocimiento de las demás desdichas. 

A u n no habia terminado el' denuesto primero 
¡uando una salva de carcajadas, eutre las que se oyó 
¡sclamar «es don Paquito» le avergonzó tan de cier-
,o que corrió á escabullirse entre la muchedumbre 
jue rodaba en los portales; allí se serenó, se contem
pló y aseó cuanta pudo, y al enderezar su cabeza, se 
topa con don Eugenio MelendeZ, á quien conoció en 
uní tertulia de café. Está don Eugenio cesante, y 1 

comienza su Conversación con la de sus cuitas. 
— ¿No sabe V d . , don Paquito, que estoy sin enl. i 

pleo? 
— ¿Comí? 
— A h ! ha sido una grande injusticia! 
— So creo. 
— Ahora ando en pretensiones y pido bien poco 

atendidos los méritos que tengo contraidos desde la 
guerra de la independencia. ' . 

—¿Y en que ministerio esta la solicitud de Vd.? 
— En el de la Gobernación. Hoy tengo algunas 

esperanzas porque me han ofrecido un empeño 
para el ofieial de la mesa. 

—¡Qué tontería! yo conozco al ministro, todos los 
lias vá á casa, y no hace muchos que quería forzar-
me á ser secratario de una gefatura: vea Vd., cuan" 
do yo no quiero depender del gobierno ni pienso ja
más en trabajar para otros. 

— Sí. . . seguramente... ya.. . es Verdad, decia don 
Eusebio, cortado y cediéndole la darecha: mas res
tableciéndose al poco tiempo... Me haria Vd. un fa* 
vor grandísimo si Vd. se incomodase en molestarse 
en tomarse la incunvencia de recomendar mi soli
citud. 

•=•« Sí señor; con mucho gusto... y. . . 
Aquí llegaba, cuando dislraido con la aproxima

ción de un grave personage, en cuyo pecho brillaban 
dos placbs, y á quien todos miraban, preguntó con el 
candor de la ignorancia á don Eusebio: 

— ¿Quién es sse? 
— Toma! repuso el último riendo descomunal

mente y mofándose; su amigo de Vd . : el que queria 
forzarle, el ministro de la Gobernación. 

Esta fatalidad le aisló segunda vez, dejándole no 
poco confuso y pesaroso. Pero nuestro joven volvió 
pronto eu acuerdo , y dándose* importancia siguió 
contoneándose su paseo en la galería, 

No bien caminaba algunos pasos , hnbo de dete
nerse á presenciar la contienda de. una desenfada» 
da confitera con un marchante escrupuloso. Este que
ría que le devolviese el importe de dos onz,as de 
anises que deeia no tenian mas sabor quede almi
dón. La confitera,, amostazada con semejante injuria, 
le yofvia insolencia por denuesto y desvergüenza por 
insulto, iban algunos curiosos á transigir la contien
da, cuando adelantándose don Paquito, rozagante y 
erguido: «Ea, señores, haya paz, y no den Vds.-un 
escándalo tan... 

No pudo concluir la frase; el marchante ledu 
un fuerte empujón , mientras la confitera picada 
le decía: «oiga V.,Señor lechugino.sii. camisa, ¿quiór 

Principe» 

A las cuatro y media de la tarde. 

E L H E R O E POR F U E R Z A , 

comedia de gracioso en tres actos. 
Baile y saínete. 

A las Ocho de la noche. 
FINEZAS CONTRA DESVIOS. 

Terceto de ta Encantadora; y terminará el espec
táculo con un divertido saínete. 

Circo» 

A Tas siete y media de la noche. 
N O R M A , 

ópera seria en dos actos. 

Tres M í a s a s , 

A las cuatro de ia tarde. 

L A HUERFANA DE BRUSELAS, 
o ti abate V Epee y el Asesino,"* 

comedia de espectáculo en tres actos. 
Intermedio de b>.ile; termiuando la fnneion coa 

un divertido sainete., 
N O T A . Las localidades tienen rebajado un real 

por asiento escepto en las grades y entradas en las 
funciones de la tarde 

A la* siets y media da la noche. 
. L A M A G D A L E N A , 

drama nuevo en cinco actos. 
Inter weclio de Baile; terminando la función con 

un divertido saitíete-. _ 

Vcjtfftd alie variedades» -

Hoy domingo habrá dos funciones, una á las cua-
! tro do la tarde, y otra á las siete «e la no. he., 

Ull'ttri.NTA DE í iJ iX. 
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