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J U A N Q U E R I E Y J U A N Q U E L L O R A . 

(Conclusión.) 

—• A h , caballero, caballero, me d i jo ; si supierais 
•que esa hija de Santiago anda rodando siempre en 
torno del cementerio! ¿Qué significará esto? 

— ¡Qué se yo! repuse. A propósi to, cuando vaya á 
visitarlo la madre de Juan haced porque no Vea allí 
á l a bija de Santiago. 

— Sí , sí, ya entiendo : perded cuidado. C o n que 
adiós , caballero: tengo que hacer: este verano hay 
mucha obra. 

Y al pronnneiar esta frase desembocó á una cal le
juela eontigua, donde sin duda le aguardaba algún 
muerto. Antes de volver á casa me fui á dar un paseo 

á la Herradura, á fin de que mi madre no conociese 
m i tristeza. 

Yendo arrimado a l muro oí pronunciar á alguien 
m i nombre; volví l a c e r a y v i á la bija de Santiago: 
se acercó á mi toda turbada y t rémula . Atendiendo á 
que iba yo ai marcharme del pueblo no tuve la cruel
dad de guardar silencio respecto de Juan, n i de ne
garla «na conferencia que anhelaba e l la . La c o u l u -
ge, pues, á un sitio mas retirado y la ref¿rí sus ú l 
timos momento*.' 

A l trasmitirla fielmente las palabras que Juan me 
dijo para ella poco antes de espirar-, le í en sus ojos 
tanta gratitud, tanto amor, tanta peaa, que estuve 
tentado por darla la mitad del cabello que de Juan 
tenia; mas reflexioné que aquella muger tenia un pie 
en e l vici >: que sin duda acabaría dc hundirse eu é l ¡ 
muy pronto, y que si así sucedía seria una profana- 1 

clon aquella prenda entre sus manos. S i me equivo 
q „ é , s i padecí engañe , no puedo hacer mas que ar 
repentirme. 

E u esto c e m b a la noche y tratamos de separasnos. 
—.¡Ah! me dijo ella al despedirse coa un acento y 

una mirada singulares. ¿ P o r q u é no sedaron dc mí? 
Y o le hubiera curado. 

X I I . 

¡Citrado! ¿Que significaba esta palabra? que ajíro * 
Techándose de la? susceptibilidades tan puras de aquel 
mancebo, y amándole con un amor casto y entraña* 
ble, se hubiera condenado á sí misma, y empleado 
hubiera todos sus cuidados desdeentouc.es á descender 
del pedestal que él la habia elevado eu su corazón, 
á fia de apagar todi aquella liebre que le debora-
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ha. S i tal LaLia sido su designio, si este sacrificio 
ocupaba su mente, DO solo podia ser exacto este cal» 
c u l o , sino que era una muestra de que la hija de 
Santiago poseía un alma generosa. 

¡No obstante ¿qné hubiera sucedido? Que hubiera 
visto desparecer una tras otra to las sus ilusiones, too 
das sus sencillas creencias de n iño y de joven, y que 
en breve hubiera dudado y mirado' con desdeu Jas 
cosas mas santas de la vida 

¡Famoso resultado! ¿Qué son las sociedades, q u é 
son los homares cuando todo noble ardor Jes abando
na, y cuando se disipa todo rayo de luz en su seno? 

«¡Dichosos ¡os que mueren jóvenes!» dijo el céle
bre B ; r o n : tenia razón, porque de los que mueren 
jóvenes puede decirse que no han vivido. 

R E V I S T A D E T E A T R O S , 

En 13 noche del martes cantaron en e l teatro de 
l a Cruz los señores Salas y Ojeda El Torero, l indís ima 
composición del señor don Tomas Rodr íguez Rubí ; 
el señor Salas cantó la música ;del señor Jradier: e l 
señor Ojeda la del señor Basi l i : ambos quedaron con 
lucimiento, tanto en esta parte como en la graciosa 
escena de la pendencia. Aseguramos á estos dos dis
tinguidos artistas buena fortuna eu la capital de 
Francia, para donde deben salir dentro de pocos 
dias. 

Va á cantarse pronto en e l C i r i o la Linda de Do-
nizetti . Según se nos asegura le dieron á Salvatori un 
papel de bufo, y contestó quo no lo hacia hal lándose 
en Madrid el señor Salas, que en e>te géne ro tenia 
pocos rivales: se lo ofrecieron después á A l b a y dio 
la propia contes tac ión. A l fin se ha encargado dc ese 
papel el señor Becerra, acaso contra su voluntad y 
deseo. C o n este motivo se ha suprimido por lo me
nos un aria: probablemente vendrá implorando luego 
krs carteles la indulgencia del públ ico . S i esta no th 
cia es cierta nos parece ocioso todo comentario. 

Prospera.el baile de Gisila con la poderosa coope
rac ión de la Guy Strfan: ó mucho nos engañamos ó 
l a empresa ha de ganar solo con este bajle lo sufi 
cíente para satisfacer todas las condiciones ¿ e l contra
to de la graciosa bailarina. 

Hace tres dias que ha llegado á Madr id el señor 
don Carlos La torre. Sent i r íamos que las empresas de 
teatros no aprovechasen los talentos de, este eminen 
te actor para que fuera cabal el de sempeño de mu» 
chas producciones en que se deja sentir palpable 
mente su falta. 

E n este mes tendrá lugar el beneficio de la Juanita 
Pé rez , es t renándose u i u comedia en cuatro actos y 
en verso titulada: l a s Travesuras de Juana, y original 
d é l o s señores Doncel y Valladares. 

Ha vuelto á ponerse en escena La Rueda de la For
tuna, y se ha oído con el mismo entusiasmo^que siem
pre. Recordamos a este propósi to que la noche en 
que se iba á dar la 19 represen tac ión de esta hermo
sa comedia era á beneficio del señor R u b í , se sus
pendió por indisposición repentina del señor Noren 
y asi es que esperábamos que el beneficio del señor 
R u b í se hubiese suspendido t ambién hasta que v o l . 
viera á ser1 representada: nuestra esperan»» no se h 
cumplido. a 

n-sresde causas, entra una víejecita aldeana después dé 
haber dicho dos ó tres veces a la puerta e l indispensa
ble Deo grufias, cuyo significado entiende lo mismo 
qae si la saludasen en siriaco. Un esceleute joven la 
pregunta con agrado: 

— ¿ Q u é se le ofrece á Vd.? 
— Venia ii saber si ha llegado aqui un memario 

que ésta mañana le he metido al señor rejente, J 
— Sobre q u é ? P . m 

Sobre una borrica. . ¡quer ida de m i alma! que 
me la ,ases inó m i vecino Picorro. 

A l oir lo cual no pudieron menos de prorumpir 
en una fuerte carcajada todoS los que se hallaban 
presentes, mientras la buena anciana l loraba gordos 
le'grimoii'S como si se tratase de la pérdida de una 
hija predilecta, que sirvieron para incl inar en su 
favor los án imos de aquellos empleados, y para que 
la sol ici tud siguiese su curso sin demora. Mientras 
esto sucedía se reunieron hasta media docena de 
mugeres desarrapadas preguntando por otras tantas 
causas que han dado ocasión á poner en parte segu
ra á sus maridos, deudos ó compadres; pero tan 
amargo sabor debe dejar en la lengua la prolacion 
del crimen ?ometido por quien se aprecia, que nin
guna de ellas se presta á decir e sp l í c i t amente el 
motivo que dio or í jen al proceso, y cuando mas d i 
cen: «está encausado p o r u ñ a calumnia de robo con 
f r a c t u r a » creyendo rebajar a lgún tanto la culpabi
lidad con esta manifestación hecha á quien no los 
ha de juzgar. 

En aquel otro departamento tres ó cuatro j ó v e 
nes sin mas obligaciones que sus personas^ con
suman gran parte del sueldo en comer diariamente 
a u n a hora dada l ibra y media de j a m ó n con e l 
correspondiente.vino, y algunas libras de uvas y 
peras en su tiempo , cuyos escobajos y desperdicios 
se ven hacinados en nn r incón . U n escribano acos
tumbrad© á comer dé mogo l lón , bajo el prete.sto de 

'¡hacerles cualquier pregunta, se presenta los mas 
d é l o s <lias á la hora del refrijerio, y sin hacerse 
de rogar, dá un buen tiento al vino que suelen t«j-

¡ n e r en ?i;n vaso: los jóvenes no lo l levan m u y a 
bien por la freeu<n<ia con qae sucede, y conci
ben la ¡dea de escamarlo con una treta que pro 
dnjo ej resultado apetecido. Cierto dia en que i n 
faliblemente aguardaban al convidado voluntar io, 
l lenaron el vaso de tinta en lugar de vino, y como 
no era fácil conocer á primera vista por ser muy 
tinto el que gastaban, el escribano, que acudió se
gún creian, sin reparar en varras e m p u ñ ó el'vaso y 
dio un buen sorbe tón; pero apercíbese del engaño 
por el desabrido dejo de l -v i t r i o lo , y dando un fuer
te resoplido provoca p o r ü a s narices la parte que 
no había pasado de ven t r í cu lo , manchando los pa
peles de la mesa y hasta la ropa de los jóvenes : 
abandona irr i tado su hasta entonces grata compa
ñ ía , y tapadas con un pañue lo boca y narices, 
no deja de correr hasta una tienda contigua en 
que se propina una panilla de ace i té , an t ído to en 
su concepto el mas saludable contra el veneno que 
había tragado, en lo cur.l no se e q u i v o c ó , pues sea 
por su eficacia ó s e a por Ja poca cantidad del tós igo, 
no tuvo mal resuPado. Los jóvenes celebraron el 
ardid y consiguieron sacudir para siempre aquel 
molesto mosca rdón . 

Otras escenas tienen también Jugar en estos es
tablecimientos, que me abstengo de referir, porque 
sobran las indicadas para habérseles agotado la pa. 
ciencia á loslectores de tan áridas l íneas : dejo, pues, 
la pluma tan contento como dejan las suyas los plu
mistas de audiencia después de haber trabajado 
cinco ó seis horas, y como ellos lo hacen, á las dos 
en punto, me voy á comer, resonando en mis oidos 
el «bnen provecho» de los lectores. 

.EL PIRENAICO. 

U N A A U D I E N C I A . 

(Coiicitisioíi.) 

E n aquella otra oficina del r incón , que es l a del r e 
partimiento, donde van á parar semanalmeute «siito-

P E N S A M I E N T O S M O R A L E S . 

son las que descubren especialmente esta insuficiencia 
de nuestra naturaleza: si las consideráis en conjunto, 
son imponentes; mas si las examináis en sus porme
nores hal laré is tanta mezquindad y tanta pobreza, 
tantos hombres cé lebres que no han sido sino nada, 
tantas cosas que se tienen porobrs.8 de genio, y no han» 
sido sino producto? del acaso, que os chocharán ¡ iw 
dudablemente tanto la grandeia de las consecuencias-
oamo la pequenez de las causas. 

Se puede llegar á la l ibertad por dos caminos; por 
las costumbres y por las luces; mas cuando las cos
tumbres y las luces faltan, cuando no se puede ser 
republicano á la manera de Esparta, ni republicano 
á la manera de los Estados-Unidos, todavía se puede 
conquistar la l ibertad; lo que no se puede es con 
servarla. 

Cuando uno se ha l la á cierta distancia- de los h e r 
chos y no ha vivido enmedio de las facciones, no c o n 
sidera sino la parto grave y dolorosa de ios sucesosr. 
no sucede lo mismo cuándo uno ha sida actor ó es
pectador comprometido en escenas sangrientas. T á 
ci to, á quien la naturaleza formó poeta hubiera acaso-
tachado la sát i ra de Pre tonio , f s i se hubiera sentado-
en el senado de N e r ó n : pintó la t i ranía de este p r í n 
cipe porque no fué su c o n t e m p o r á n e o . Bu le r , dota
do de un genio observador, quizá hnbiera escrito 1» 
historia de Carlos 1, si hubiera nacido en la época de 
la reina A n a : se contento con r imar á Hudibras , por 
que habia visto á los personages de la revolución d 
C r o m w e l l , y los habia visto hablando siempre de v i r & 

tud, de santidad, de independencia, presentar sus* 
manos á todas las cadenas, y después de haber i n m o 
lado a l padre,doblarse al yugo despreciable del h i j o c 

• M A T E O S . 
Cruz. 

A las siete de la noche. 

L O D E A R R I B A A B A J O O L A B O L S A Y E L 
R A S T R O , 

drama en cu&tro actos de costumbres populares. 

Principe» 

Alas ' s i e t e de l a noche. 

L A R U E D A D E L A F O R T U N A , 

muy aplaudida comedia en cuatro a^tos. 
Intermedio de baile nacional á Ocho. 
Te rmina rá la función con un divertido sainete-

La miseria del hombre no consiste solo en la de ' 
bilidad de su razón, en la inquietud de su esp í r i tu , 
en la agitación de su corazón: donde se percibe de un 
modo palpable es en cierto fondo de r idiculez que 
se advierte en las eosas humanas. Las revoluciones 

Circo» 

A las siete y media dc la noche. 

P U R I T A N O S Y C A B A L L E R O S , 

opera seria en tres actos. 
E | teatro est; rá colgado é i luminado, y se can ta r» 

él h imno da Dios salve á la Reina Dios salve al país 
(Po r los artistas españoles Señor i ta P l año l y los Sres. 
Reguer y Coros) Letra de Ü. Ventura de la V e g a y 
musiea de Baltasar Saldoni. 
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