
M I V E C I N A . 

«Huésped jóv<>n. qurt bramando, 
por mal trato que recibe, 
diga que está d-seando 
dejar la easa «-n qu>» vive 
si hay bueiia vecina en frente, 

miente.» 
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Asi canta un poeta amigo inio, y por cierto 
que apenas vi en estampa esa coplilla , pedí la 
palabra para una alusión personal. Está visto 
que en-stos miseiables tiempos no puede uno 
por mil razones, tener amigos: la primea por
que no los hay, y la segunda... pero basta con la 
primera. Gomo no hay regla sin escepcion, he te
nido yo la íortuna ó la desgracia de tropezar con 
media docena de ellos, y algunos poetas satíri
cos que son la plaga mayor del universo los pro
nunciamientos inclusive. Por lucir un chiste sa
can á relucir la vida y milagros de quien ja mis 
sospechó que habría de dar que hacer á biógrafos 
ni á poetas; y con sin igtnl frescura le plantan un 
par de banderidas que levantan en el aire. 

Pues señor, yo soy joven.... ( — Por muchos 
años , amigo. —Dios te oigi, caro lector.) Ya 
ven Vds. que esto no es cosa mala: soy huésped; 
esto siempre es malo: pero soy joven huésoed 
que anduve buscando buenas vecinas, lo cual po
drá muy bien tener de todo; rms nada tiene de 
particular. E l hombre y por el hombre entiendo 
yo al varón y á la muger bonita, el hombre pues 
es animal sociable. En que es un animal han con
venido todos los sabios del mundo desde los siete 
de Grecia hacia nuestros flamantes folletinistas; 
en eso dé lo sociable no hay tanta conformidad: y 
sabio hubo en el siglo pasado que nos quiso qui
tar de encima esa carga de vivir en sociedad , y 
cuidado que el tal sabio, sino hizo folletines, 

«enjendró quien los ficiera.» 

Asi que nace el hombre ya busca la sociedad... 
•ancamente, él no la busca, porque el pobre si 

Quieto le dejan quieto se está , y era rorro perdi-
0 ° si la sociedad no viniese en figura de m idre á 
arle de mamar, y á mecerle en la cuna y á ar

e lar le cantándole: 

Duérmate, nene mió, 
que viene el coco.... &c . 

Silla celebrado con la madre algún pacto ante¡ 
de salir de sus entrañas, no se lo disputo al su
sodicho sabio; porque tengo muy lltca memoria 
no me acuerdo de lo que á mí me pasó p >r aque
llos adentros. Y si el hombre busca la soci-dar, 
¿por qué no ha de preferir ¡a buena á h mal <? 
Y la vecindad no es la" sociedad mas intima? lue
go es casi casi un precepto de ley natura! el bus
car buenas vecinas. 

E Í cumplimiento de este deber m- eché á bo
gar por esos mares de Oíos , hasta dar de mi' íos 
á boca con una oueua vecina siquiera; porqu • 
siempre he tenido para mi que lo bueno es I lé 
ñero mas escaso en el comerci > del m ind >. Quin -

ce días anduve reeirr'énd > h >tdes, fondas y m -
sas d-J huéspedes , no Comiendo junas donde dor-
mia, y vice ver&i; y treinta m días peseta-» hub • 
de s dtar pira el m u i d ' co"de!, que das v >oes 
al día car^abi r¡oi mi equina] \ E a todas part-s 
me perseguían patronas viejis, gras »sa •>, coi pu
lentas, hombrunas ó diabólicas por m *jor d c r ; 
vecindad horripilante, contraria, opuesta diame
tral mente á los p*ece¡»t ts de U ley na%u.ra¡; tn*i 
al fin, después de h ib *rme revertido d • subir y 
btjar escaleras, y roto una pierna en un mal piso; 
reducido mi b úl a la mas miiirni esoresion-, 
porque en cada cuarto ole dejib* olvidada una 
prenda, tuve el gusto de sentir mis reales peju% 
tuamente, y asoman lome al balcón p irlas un na
nas, después de refregar los soñolientos oj is, 
veía coronadas rejas y ventanas de cien mucha
chas á cual mas linla, que disfrutar de la fresca 
y en seductor neglisé, alias, en mingas de oum* -
sa se levantaban en verano. Niñas eran de dife 
rentes clases y ocupaciones: las había -un ^tra 
que la de asomarse al balcón y hacer tal cual gui
ño á tal cual flanear, ó paseante «n carte : había
las que adrede parecían nacidas para dar g ü i t o , y 
que como las ol'ias de Carrilano el rico, estaban 
diciendo: «somednae, c u n ^ l i u 1 . » 

Celos? de mi a l | lisicion á nadie ofrecía mi 
casa ni aun á tí mi-rn», lector a n i i > , que has 
tenido la paciencia de -.eguir insta a |ui, <n aui á 
tí mismo te hubiera dicho una palabra, á riesgo 
de pasar por ingrato y por grosero. En esa parte 
tu y el emperador d é l a China estabais iguales. 
No s¡r , 0 q , l e (je buenasá primeras, de bóbilis bó 
bilis, y como quien dice: ailá voy com > Pedro 
por su casa, te c dases en la mia, y comiese la 
sopa boba, después que tantos afanes, sudoreíu y ; 

s fa'igas m<> c >st<5 su conquistal AHi me estanqué, 
- como espediente en ofi una del gobierno; y asi 
f pensaba yo en moverme como los empresarios de 
- teatros >>n .«acudir el polvo á dramas originales... 
I Carcomidos por ta edail No, señor mientras ten

ga yo buenas vecinas y malas traducciones los 
empresario^, debemos permanecer in statu quo: 
yo hasta q u j insensiblemente vaya enterrando á 
mis muchachas, y el los hasta que sepulten el tea
tro naciooal. 

Pero entre todas mis vecinas di en la flor de 
prendarme de u<>a tan solo; m i I ración sin ejem
plo en los anales d • mi vid i. fócela señas y gui-
ñ >s: me puse í,a mano en el corazón , y aunque 
U t emprtura atmosférica era sumamente be-
ng .a i j u - l l ü s l i i s me >c >n uió un c ttarr» mas 
temz | i • un n ;ej > or-> u n¡ lo. A. > mas me aso-
•mbi <1 balcón uri ici uab1 á toser por efecto del 
su» die.bo at* |ue pulm mar, que solia durar has. 
t& q r- mi i -r n >u </ *c¡ ua apj recta en su veuta-
iii. Vir i >s u ni * os i - n eron »o se hiciese cróni
ca esta enfermelad y estaban con su p iquilla de 
cuidi 1 : « vo sib i que a amoici >n y el ham
bre s > t U•> ú ii vis e if -rin -da les c i ó n cas de este 
s'gi me reía en mis adeit.'os de su simplicidad 
y vivía *i \ a í r e d u o u m i l i t a . 

Lo md - fué que la dolencia se hizocontagiosao 
tosía yo y tosía mi veci ia, y formáoam>? lueg: 
unos dúos celestiales que hubieron de incomodar 
al resto le ni a nibie vecindad, cuyo apergami-
uad » timo ni i no lecibii cual yo la dulzura de 
<* |U 'l>as suolimes af-m mías. 

A propósito de música. Mi vecina era fi larmó
nica : tolos I >s días mI reg^hbi coa arias, ro
manzas y civatmis que cantaba, a o m o a ñ m d o s e 
al piano, con una voz sonora, metálica, lim.iia, 
robusta, angeuoal, divina. L u ventanas abiertas 
de su casa br itaban raudales arm uiiosos que 
iuuu liban d • píbil > mi c >ra¿on. A jueUos trinos 
de ruiseñor, a juelros ecos desconocidos acabaron 
por trastornarme el juicio; oorque hin de saber 
Vds. que soy furioso dilettante y que m; muero 
por una que enfile bien y iea b i-ni m »z a. 

A todo esto la tos iba en aumento, y un amigo 
m o m • dio un re n >di > oirá ella, que fué escri
bir á mi adorada eaotitriz un bíUete que él mis -
mo tu^o la bmlad de traducirme de una novela 
francesa. ¡Ad.niraftle específii»! Por el ventani
llo de la pue'ta lo recibió mi ninfa, y á la media 
hora p a s é á recoger su producción literaria; la 
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leo, y desde aquel momento no hubo ya necesi
dad de toses ni de estornudos, y ella y yo queda
mos radicalmente curados. 

\Oh mágico poder de una traducción! ,Y luego 
escatime Vd. aplausos á los traductores, y ova
ciones, glorias y triunfos cuando tal poder ejer
cen sobre los pulmones! 

Sucede muchas veces que tomamos una medi
cina por necesidad y luego cmt.r.uamos usand da 
por vicio. E l ,,ue principia á fumar por un s.m-
ple dolor de muelas de un par de días es fuma
dor hecho y derecho toda su vida, aunque el hu 
model cigarro le eche á perder la d.-madura que; 
respetara la fluxión. Esio nr»e sucedió con las'. 
cartas, tras de las cuales me chuoana lo- dedos. 
Se repitieron con tanta frecuencia Ctal puede 
yerlo el curioso lector en mi archivo de billetes 
amorosos, faja número 59 (>ig<> el orden crono
lógico), que es el mas abultado de los anteceden
tes y subsiguientes. 

A'»unos dias pasaron de esta volcánica corres
pondencia. El ventanillo de 'a severa puerta de 
mi adorado tormento continuaba siendo el cauce 
por donde corría aquel rio de felicidad; peto 
siempre la felicidad venia trazada en caracteres. 
Mi encantadora vecina llegaba siempre son tal 
sobresalto, y prisa, y mied<>, y silencio, que pues-I 
to el dedo índice de su mano izquierda en sus di
vinos labios, con la dies'ra entregada ó recibía el; 
papel, me miraba un momento con Una dulzura' 
melancólica, acompañada de una ̂ straña sonrisa, j 
desapareciendo al punto como por encanto. Ardía 
yo en deseos de escuchar aquella su voz duicísi • 
ma, que debia hacer vibrar con inefable estre- \ 
mecimiento las fibras d j mi corazón. Sus cantos ¡ 
eran cada dia mas frecuentes, mas e-pre-uvos: 
quedaba yo estático al escucharlos, y decía para 
mí enmedio de mi embeleso: «¡Oh! cuando tú 
Seas mia tengo de hacerte sí'cia facultativa del 
Liceo, del Instituto, de la Academia Filarmóni- j 
Ca, ó cuando menos del Museo!» 

Un dia la escribí terminantemente que siendo j 
su voz la que mas me enamoraba, y no permi
tiéndoseme por entonces iitr.'ducirme en su c&sa, 
era preciso que cuando saliere de eiia su nuraá 
entrase yo á su cuarto para escuchar de cerca por ¡ 
vez primera sus acentos, mas dulces que ios ecos 
de un arpa oidos entre sueños enmedio de ia no
che. En vano esperé contentación: en vano quise* 
desde mi balcón darle mis quejas: puertas y ven
tanas se cerraron para mí, y, ¡oh martirio! dejó 
también de escuchar sus cantos celestiales. Atur
dido me tenia semejaote conducta, ¿cómo podia ' 
yo figurarme que tanto ¡a ofendiese mi propuesta ' 
de pasar á su cuarto, cuando en e! corto tiempo | 
que nos tratábamos pudo conocer mis intei,cio 
nes, si mpielas mas puras y honradas del mundo? 

De pechos en mi balcón, mordiéndome estaba 
el labio de rabia y desesperación, cna• do veo á la 
mamá que «alia dé casa. No bien c iuzáe í esquí | 
nazo, cojo el sombrero, bajo de cuatro saltos las I 
escaleras "de mi ca-a , llamo á h |Oierta de mi ve
cina, ábreme un cri-do. pregunto por ta señorita, 
sin aguardar la respuesta entro en la sala, en
cuentro á mí hermosa sentada eh un s^l'á, llo
rando á lágrima viva: lanza al verme un grito 
inarticulado y espantoso, queda como Una está 
tua y yo postrado á sus pies ; con reverente y 
conmovida voz la digo. 

— Perdona, Matilde, perdioia mi osadía: éra
me ya imposible vivir sin verte. Tu conducta es 
incomprensible para mí. ¡Ali! Dime qUe has de
jado de amarme... habla., sácame de esta mortal 
inquietud. Abre tus labios aunque sea para" pro
nunciar mi sentencia de muerte. ¿En'quépude yo 
ofenderte, bien mió?. . . No llores, mi bien, no 
Lores... una sola palabra tuya puede hacerme 
eternamente feliz ó desgraciado... Escuche yo 

tiene que ver con su trajedia: considérasele en 
esta en sus mocedades y al tiempo de la con. 
quista de Granada; en el drama se presenta a] 
Gran capitán en las guerras de Ñapóles. Acerca 
de Guzman el Bueno solo haremos una obser-
vaciou sencillísima. El señor Pizarro leyó su tr a~ 
jeuia manuscrita en el año de 1830: oo se ha 
impreso después; el señor Gil y Zarate ha trata
do y embellecido este asunto en 1S42. 

Desde que con la revolución política comenzó 
á desarrollarse nuestra literatura, varios han sido 
los triunfos escénicos alcanzados p r nuestros 
autores, y varias las recompensas que han obfe-
nido de los empresarios de los coliseos , ademas 
dtl precio que con arreglo á escritura tenían sus 
obras, cuando estas por su mérito y por el nú
mero de sus representaciones han salido de los 
límites comunes. García Gutiérrez obtuvo un 
beneficio por su Trovador: mereció la misma 
distinción Hartzemhusch por sus Amantes de 
Teruel: una pluma de oro guarnecida de rubíes 
fué el regalo que siguió á la representación de 
doña Mencia. Al señor Roca de Togores se le 
hizo el obsequio de las obras completas de Cha
teaubriand magníficamente encuadernadas, cuan
do se representó doña María de Molina. En 
premio de la mucha aceptación que tuvo la se
gunda parte del Zapatero y el Rey recibió el se
ñor Zorrilla de la empresa del teatro de la Cruz 
íeinte onzas de oro. De aquí se deduce que los 
jarticulares han prestado y prestan en España 
ñas apoyo á la literatura que los gobiernos, y 
:so que el ministerio de la gobernación lo han 
qercido ya dos literatos de nota. Solo el señor 
Pita Pizarro tendió á la literatura una mirada é 
íizo algo en beneficio suyo. 

En la noche del sábado ík de octubre se puso 
m escena en el Instituto español la comedia ori-
;inal del señor Rodríguez Ruin, titulada Los dos 
latidos o Castillos en el aire. Decoraciones y tra-
;es fueron del mayor lujo: las niñas del colegio 
icamente vestidas hicieron de damas de la reina,, 
nadre de Carlos II. todos los socios que concur-
ieron á la representación se esmeraron por 
su buen éxito, distinguiéndose entre ellos el señor 
Ücrzosa, en el difícil papel del jesuíta Eberardo 
Vitard, que ejecutó con una perfección á que 
»o es dado llegar á muchos autores de nues-
ros coliseos, manifestándolo asi la numerosa 
i lucida concurrencia que poblaba el salón 
iel Instituto, con los unánimes aplausos que 
)rodigó dicho señor Berzosa. 

También fueron muy aplaudidasdósdiscípulas 
iel Colegio que bailaron un lindo pax de deux de 
lificHes pasos1 y graciosas actitudes. Damos el 
)arabien a* Instituto Español por(í la acertada 
deceion de las funciones que pono en escena y 
jorel lujo con que las presenta ai público. 

¡ uaa sola vez el eco de tu voz divina, y moriré 
I contento. 
' Yo no sé lo que pasaba por aquella muger, la 

sorpresa, el aturdimiento la tenían como muda; 
pero la congoja se aumentaba; sus ojos derra
maban lágrimas á borbotones: la espresion de su 
rostro, tenia una mezcla indefinible de placer y 
desesperación: su silencio era sepulcral, y apenas 
tu v» ánimo para levantar una mano y tirar del 
cordón de una campanilla. 

— Como' la dije yo, ¿ duda Vd. de mi? ¿puede 
Vd. sospechar de la delicadeza de mis sentimien
tos? O es que te sientes mala, vida mia? Habla... 
una pala, ra tuya es mi mayor felicidad. 

— Caballero...: dijo una voz sonora , dulce y 
magestuosa. 

Aquella voz me hizo estremecer súbitamente. 
Los labios de Matilde habían permanecido cerra
dos. Vuelvo la cab za atrás y veo una figurilla de 
muger como de tres pies y medio, raquítica, joro
bada, de enorme cabeza y horrible catadura. 

— Caballero, dij» otra vez: comprendo la si
tuación á que la imprudencia de mí hermana 

— Su hermana ! 
— O llámela Vd. falta de valor para anticipar

le un cruel desengaño.. 
— Dios mi A ¿esta comprometida...? 
— Es muda. 
— ¡Muda! Gran Dios añadí con una especie de > 

terror panic». Y Vd. . . señor Vd. 
— Si, señor: yo soy la que cantaba , me inter

rumpió Con cierta sonrisa entre burlona y amar
ga , como dando a entender que comprendía mí* 
embarazo. Muclio d>d>ia padecer la b l̂ia muda,} 
que por lo visto no lo era de nacimiento al oir J 
aquellas breves pero , terribles palabras de su 
hermana. Susojos estaban clavados en mi, y no 
perdían una sola de las mas leves contracciones 
de mi semblante. 

Yo me hallaba en uno de ios mayores conflic
tos y compromisos de mi vida ; por un lado veia 
aquella magnifica estatua griega eternamente si* 
lenciosa ; por otro a iuel vicho dtt.ado dtl metal , 
de voz mas suave y plateado que jamás había oí
do. Estuve vacilando cuatro minutos, al cabo de 
los cuales hiceá la muda una profunda inclina- l 
cion: con losojos arrasados en lágrimas saludé 
torpemente á su hermana, y al cuarto de hora 
ya estaba cargado un mozo de cordel con mi baúl 
por la triiésima prima vez, y yo jurando a Dios 
y á rnr ánima vivir en un desierto. j 

FRANCISCO NAVARRO VILLOSLADA. | 

R E V I S T A D E T E A T R O S . 

Necesidad tenemos de aludir por segunda vez 
al remitido inserto énel Bien del Pa í s con refe
rencia al s> ñor Gil y Zarate. Este distinguido 
poeta ha e-cnto como t >dos saben Guzman el\ 

i Bueno y Gonza o de Córdocá, cu«os dos asun- ' 
tos ha tratadd'también el señor Pizarro en dos, 
trajedias; una de elias no la conoce el público;] 
laot a se puso en escena hace unos catorce años, 
} según oreemos n<. tuvo parte el señor Gil en 
que el -eñor Límala representara y en que el i 
sen. r Burgos la imprimiera. Pues bien, respecto! 
ávl Gonzalo de Córdova bdéno es que no se ig 
nore que ya en 1823 « scnbió el S' ñor Gil y Za
rate en Cádiz un libretto, encargándose un ami
go suvo de componer la música"para que se can
tara en América • en su consecuencia bien podía 
reclamar el señor Gil la primacía: no la ha me
nester sin embargo por mil razones: descanse el 
señor Pizarro, pues el drama que se representa
rá en el teatro de! Príncipe nada absolutamente 

MAXIMAS MORALES. 

Suelen transformarse en realidades los temo" 
res de la ternura; cree una madre descubrir] en eí 
rostro de su hijo señales de una enfermedad que 
no existej Las demás quimeras de la vida en el 
orden moral y en el orden f ís ico, producen las 
mismas ilusiones de placer y de pena. 

Fácil es reconciliarse con un enemigo inferior 
á nosotros en las cualidades del corazón y del 
entendimiento, jamas se perdona al que nos su
pera en el temple de alma y en la elevación del 

T E A T R O S . 
PRINCIPE. 

A las siete y media de la noche. 

1. ° Sinfonía á completa orquesta. 
2. ° Deciroaterci» representación üe laco. 

media uue-.a, y eu cuatro actos, y en ?er-
so, original de don Tomas Rodríguez Rubí, 
Ululada; 

LA RUEDA DE LA FORTUNA. 

PERSONÁGE&. ACTORES. I 
Marquesa. . . . . Sras. Diez. \ 
Clara Lamadrid. 
fetrouiia Llórente. 
Zenon Sres. Romea (D. J.)j 
Conde....... Rom«a (D. F.> 
buque Sobrado. 
Mouru-io Guzm. (D. A.) 

Wego JNoteu. 
R e e n . Pérez. 

( García. 
Uballeros. . . . . ) p a r i s , 

f Sánchez. 

íieres. 
a • ¡ i Lledó. 
ü S l e r e s - i Omero. 
Portero Fernz (D. J.) 

3. ° Juguete bailable , compuesto 
por D. Angel, Estrella, bailado por el 
mismo en unión de las señoras Diez, 
Castillo, López. Meneinlez y Barrio y de 
los señores Bagá, Piga, Hiualo y Díaz. 

4. ° Terminará el espectáculo con un 
divertido sainete. 

En todos los: intermedios tocará la or
questa pezas escogidas de óperas y Walses 
de Slraus. 

CIRCO. 

A las siete y media de la noche. 

LUCRECIA BORGIÁ. 

ópera seria en tres actos. 

IMPRENTA DE BOIX 


