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C O S T U M B R E S . coge la aldaba y da unos veinte golpes, que SOQ 
contestados por otros*aotos quiénes de la vecina; 
el hombre empieza ya á perder del todo la pacien­
cia, cuando por fin bajan d- otro cuarto á abrirle. 

A poco rato se sienten grandes gritos en la mis-
mi» casa y aparece en el dintel de la piarla una 
muger dando voce<¡. — B orfachonl— Tunantel—• 
B< ihoif! favor, señores! que mí marido me quiere 

lar, solo porque me he dormido y no le he sen-
3 llamar. 
Los que estañen el portal ápesar de que sigue 
viendo acuden á uonfjr oaz 
El marido dice. — N > señor; no es que se haya 
mi I», sino que estaba dando tugar para que yo 
encontrase con el 1» á. . . . 
— Bueno, dictí un señor grueso, que se ha erí-
l>> énjúez , pero no hay que pegarla, Vd. la re-
á, pero g-due«rla no... 

— Si sen >r oue la acudiré. 
— Pu s yo digo q »e ¡i» ¡a pegará Vd. 
— Si sen >r que me pegara; d ce ella: para eso 
mi marido, qué le importa á Vd. , no le dan á 
I. veía para este entierro; quién le mete á Vd. 
irocurador de pobres; no sr- infla Vd. en ca mi -
de once varas , si le sobra á Vd . con una. 
Al oir esto, la ¡¿ente sealej* riendo, vaya Vd 
n terse en cuestiones matrimoniales. 
Ya no llueve, y solo alguna gota que otra cae 
lus tejad >s en las narices, ó en cualquier otra 

rte saliente: ya se cierran los paraguas, escepte 
i qoe han servido para armar conversación y 
tablar relaciones con aiguna persona, puesdue* 
>S de aquellos quieren Continué lloviendo, por-
i ' este instrumento es muy útil en semejantes 
sos. Ei ofrecimiento de medio paraguas en ur 
a parro o repentino, es siempre bien recibido 
inque esté sostenido por un brazo perte¡¡eoient< 
uu hombre fastidioso, pesad»), ridículo, feo. 
liquitin, y aun jorobado. 

E L INCÓGNITO. 

I 
UN CHA.P\RRON REPENTINO. 

Después de un dia de brillante sol é insopor­
table calor, en que el cielo ha lucido el hermoso 
azul que ostenta generalmente en Madrid, em­
pieza á encapotarse por instantes, y la atmósfera 
á tornar un color ceniciento, en estrem> triste; el 
viento silba un momento con fuerza, haciendo 
golpear las puertas y vidriera», que producen un 
ruido seguido, semejante á un fuego graneado, no 
sin gran alegría de los hojalatero», que ven ya ase­
gurada abundante obra por algún tiempo; pocos 
minutos después se apacigua el aire y caen re­
pentinamente copiosas y gruesa* gotas de agu a. 

Observemos según nos lo permita la poca luz 
•de que podemos disponer en un anochecer nubla­
do el curioso cuadro que ofrecen al observador 
las calles de la capital al fulgor de los relámpa­
gos y el ruido de los truenos. 

Los paseos se desordenan y las gentes se apre­
suran á internarse en las calles, las señoras se 
lamentan del deterioro á que se hallan espuestos 
sus sombreros ó mantillas, del deslucimiento de 
sus vestidos ó de sus chales; en semejantes mo­
mentos, por librar del agua cualquiera de estas 
prendas, no reparan en enseñar el festón da las 
enaguas, el calado de las medias, y hasta el color 
de las ligas... Para los aficionados á ver pantori­
llas, un chaparrón repentino es el «uceso mas fe­
liz que pu de acontecer; en tales casos se le3 pro­
porcionan deliciosas investigaciones que hacer. 

E l hortera y el empleado, el mancebo de bar­
bería y el oficial de sastre, todos los que llevan 
su trage de dia de fiesta , y cuyo sombrero con­
serva aun el brillo y Linimiento que sacó de la 
fábrica, echan á correr hacia un lado, las muge-
res hacia otro, los chiquillos hacen otro tanto, 
pero esto les divierte; ios bolleros, fosforeros 
demás dueños de puestos ambulantes corren tam­
bién con MI tienda. 

Los habitantes de la coronada villa parecen ó 
locos, ó gentes que han hecho apuesta á quien mas 
corre. 

Los arroyos van á poco rato de acera á acera-
por estas no se puede transitar, perqué los cana­
lones se cruzan, y desdichado el que reciba se­
mejante torrente enei ma. 

En estos momentos los carruajes corren á esca­
pe, los ómnibus están siempre llenos, y aunque 
desde bien lejos la gente les hace señas para que 
paren, no se detienen porque el tiempo es sober­
bio para ganancias, y no hay instante que perder 
en contestaciones. 

La gente toma á la carrera los portales, pero | 
suele suceder que como no hay luz todavía en J 
ellos, «os primeros que entran se meten en agua 
hasta las rodillas; los carpinteros del patio tienen 
tapado el albañal con virutas, y no pudiendo sa­
lir por este conducto, ha roto por debajo de la i 
puerta el agua y convertido el lugar de la escena | 
en un pequeño estanque. 

La mala situación de las personas que han en­
contrado esta especie de asilo, no les impide reir i 
y butlarse do los que pasan por la acera del frente, i 

Allí se vé un lugareño «jue saca el pañue lo del ! 
bolsillo y se apresura á tapar con él su sombrero. 

IEO menos de un minuto el pañuelo está c-uno 
una sopa ; sin embargo, su dueño va persuadido 
de que así no estropea t í sombrero. 

Aquella señora que tiene un elegante vestido 
de seda, acaba de enseñar unos bajos llenos de 
pingos. 

Aquella otra que lleva flores y adornos en la 
cabeza, pone en público una ¡«aya remendada con 
peda/os de todos lus colores del Arco-Iris 

La fregona qu vuelve de paseo, llora porque 
su vestido de cotón ha tomado un color indefini­
ble. 

Los arroyos crecen, los pontones de madera no 
bastan ya á abarcarlos , algunos se determinan á 
pasarlos a rado. 

Quién tira á otro el sombrero en el arroyo con 
!a ballena de un enorme paraguas de percal,color 
de guinda, dejándole descubierta la cabeza debajo 
á¿ un canalón; quién introduce otra enef ojo del 
que dob e la esquina, á uno se le vuelve al revés 
el paraguas, y recoge en el momento ar-ua para 
darse un baño; por otro lado se tropiezan dos que 
corren en distintos sentidos, en ocasión que un 
perro pasa también corriendo, se atraviesa entre 
las piernas de ellos y caen rodando en el Iodo. 

Todo esto divierte á nuestros refugiados en el 
portal, que ríen de la ropa que es>á puesta á se-, 
car en la boardilla de la casa que tienen delante,1' 
y presencian escenas como esta. 

Llega corriendo un hombre y pega cuatro al­
dabazos en la puerta de la casa del. frente, la veci­
na de la inmediata que es una muchacha traviesa^ 
con no pocas ganas de reir á costa del prógimo 
responde. 

— Quién? 
—Abre, dice el cuitado creyendo es la voz de su 

muger. 
Pasa un cuarto de hora y nadie baja, nuestro 

hombre vu Ive á llamar. 
— Quién? responde la misma voz. 
— Abre con mil diablos. 

t ^ t r o c u a rtode hora pasa sin que consiga el pa­
ciente mas que calarse de pies ácabeza, entonces 

H B V A S Í ' a de I B amos. 
Para el segundo tomo de los Españoles pinta-

dos por sí mismos escribirán la Monja el señor 
GU y Zirnte, El jitano el .,efi »r Calderón ^don 
S rafm) Elbaratero el señor llubí, el Grande de 
España el señor Azcona. 

Aun no hemos tenido él gusto de leer !a 
oda á Sevilla del señor don Ventura de la 
Vega, v presumimos que no se ha publicado; an­
tes' debiéramos haberla visto nosotros siquiera 
porque \,> adjudicamos el premio en profecía. Con 
todo tarde ¿"temprano la analizaremos: en crítica 
no hay prescripciones. 

REVISTA DE TEATBlKv 



E L ESTUDIO DE BARTOLINI EN FLORENCIA. 

A! entrar en Florencia por la puerta de Pisa 
se pasa por una calle triste y sombría que contras­
ta admirab emente con el delicioso vade del Ar­
rio que ha qu«d*do detrás, y no muy lejos ríe ella 
llama ia Mención del viagero por su carácter ar­
tístico una fachada-monumental: el ediñV.io á que 
pertenece es el taller de Bartolini, de¡ Fidias tos-
cano. 

No todos son admitidos a visitar e palacio del 
gran escultor; los príncipes y iores hacen muchas 
veces antesala para entrar en el estudio, pero el 
artista, el que visita los monumen tos de la Italia, 
el poeta, el músico tienen siempre libre el paso 
hasta Bartolini, que les dice como la madre de 
Aristeo. 

Fas vobis limina divum. 

Nada recuerda tanto los antiguos talleres de 
Praxisteles ó de Se. pas como aquella moradahen-
chida de la magostad del arte; las bóvedas de los 
Salones se ehvan a la altura de setenta pies para 
dejar que las • slátuas calientes aun por 11 contac­
to de los escoplos y buriles respiren á su sabor; 
piezas enormes de mármol se oponen á los nasos 
y á la admiración de los curiosos; jóvenes discí­
pulos del artista, hijos de las inmediaciones de 
Florencia, trabajan *in ce ar desgastando los már­
moles á fin de que .-e empleen eu ell. s los ció ce­
les del maestro: el suelo se ve cubierto de un pol­
vo blanquizco y brillante, mas suave para los 
pies de Bartolini que el césped de los Cascinos ó 
que i a madreselva di f¡ s orillas del Arno. 
, I"-bre y desconocido, como Anacharsis el ! 

Scjta, entré en el taller, del mi mo modo que él j 
se presentó en el del escultor de Atenas, lleno 
el corazón de un santo respeto , con los cabellos 
hérizadosy el rostro cubierto de mortal palidez] 

abrióse una puerta pequeña , puerta sagrada, 
prohmida á los .profanos , y 'uve la fortuna de 
sorprender á Bartolini en medio de las inspira­
ciones del arte: hallábase circundado de una nu­
be de polvo de marmol, con los brazos desnudos 
la frente erguida y los ojos radiantes y fijos en el 
cielo. Recibióme con sincera cordialidad, sin 
cumplimientos ni altivez, y por mi parte supe 
dar el valor debido al sencillo orgullo del artista 
que al iniciarme en los mas secretos misterios 
de su imaginación creadora, me concedía este fa­
vor con el mismo agradecimiento que sí yo se le 
otorgase. A poco rato se mostró silencioso y per­
maneció en pie con el cincel en la mano delante 
de la mas querida de sus creaciones, la Bacante 
célebre ya en Italia, á pesar de que no ha salido 
del talíer de su d u e ñ o . Ya nada vi á m; alrede­
dor porque aquella divina estatua embargó mis 
sentidos con tac fuerte ilusión que di varios pa­
sos alias involuntariamente, como lo hubiera he­
cho por respeto al sorprender á una hermosa jo­
ven desnuda en SU lecho. Imposible es imaginar 
otra imagen que reúna á la suavidad de su pestu-
ra tanta gracia en las ondulaciones de sus miem- | 
bros ; estaba muellemente recostada sobre el la­
do izquierdo, replegada con voluptuosidad la par­
te superior del cuerpo, y haciendo traición á to­
das sus gracias por el delicioso abindono con que 
parecía querer cubrirlas. ¡Cuántas doncellas tos-
canas habrán contribuido con el contingente de su 
belleza especial para dar vida á aquel mármol! La 
Bacante se ha enriquecido, se ha perfeccionado 
con los dones de veinte modelos. ¡Cuántas mu­
ger» -s han sido necesarias para formar una sola! 

El escultor Bartolini admira las obras antiguas 
pero no las copia; estudia la naturaleza que vale 
algo mas que la antigüedad.—Si tuviera que ha­
cer un Apolo, me dijo, buscaría el hombre físico 
con el mismo anhelo que Diógenes buscaba el 
hombre moral; no iría á inspirarme al Belvedere 

del Vaticano delante de la mas hermosa estatua 
de este Dios; no: baria lo posible por encontrar 
formas divinas entre los mortales, porque la na­
turaleza nunca nos engaña, y estoy seguro deque-
el Apolo del Belvedere se rompería en mil peda­
zos si por un milagro se pusiese en movimiento. 
Sin embargo^ es preciso confesar que los mode­
los acabados no exi»U n ; la naturaleza concede á 
cada hombre una perfección entre dos defectos, 
j demás me veo obligado á elegir aquellos mo­
delos que se dejan copiar por especulación, á pe— 
«ar de que no omito diligencia ni dinero para ad­
quirir los mejores, y cuando no los encuentro ers 
Florencia me los procuro en las aldeas vecinas^ 

¡ Mirad esa joven, añadió señalándome una niña 
Ge trece años que estaba sentada en un sofá. ¿Qué 
os parece?— Mo pude menos de sonreirme.—Ya 
os entiendo: creéis que tiene los ojos muertos,, 
¿no es verdad? Pues vais á verla. 

A l punto mandó á la joven que se pusiese eit 
actitud de orar; la joven cayó de hinojos á nues­
tros pies, inclinando un poco 1,5 cabeza liácia el 
hombro derecho. Estaba sublime en aquel mo­
mento; retratóse con vivos colores el pudor vir­
ginal en sus m-jilias; sus grandes y rasgados ojos 
negros se clavaron en la bóveda del salón era 
el bello ideal de la oración santa y pura dirigida 
al Altísimo con seráfico fervor. 

iLa naturaleza ! esclamó el artista; esa es I» 
que debemos estudiar en el arte: posetmos es 
cierto muchas obras maestras entre nuestras es­
tatuas ant'guas pero no he copiado de ellas un so­
lo dedo, un tendón para los pies de mi Bacantet 
mientras haya mugeres al alcance de mi vista tra­
taré de descubrir ya en una, ya en otra la verda­
dera perfección de los miembros que necesite 
trabajar; esta me dará la boca, aquella la gargan­
ta... yo me apropiaré sus bellezas en detall, y 
mis obras serán buenas. Este es el secreto de mi 
arie. 

PRINCIPE. 

A las siete y media de la nocke. 

1. ° Sinfonía i completa orquesta. 
2. ° Duodécima representación Je ia co­

media nue^a, y eu cuatro actos, y en ter­
so, original de don Tomas Rodríguez Rubi, 
titulada 

U R t j n u DE LA FORTUNA. 

E A T H O 

P E R S O N A G E S . A C T O R E S . 
Marquesa. . . . . Sras. Diez. 
Uara . . . . . . Lamadrid. 
Petronila Llórente. 
Zenon. . . . . . . Sres. Romea (D. J.)> 
^ J , , d e Hornea (I). F.) 
' n , l u e - . Sobrado. 

Guzm. (D. A.) . 
»• ^ g o . . . . . INoien. 

• • *j • rere/. «*- | 
f Sancbei. 

I 7 . f Lledó. 
ü 2 , e r e s i Orner,,. 
Portero. . . . . . Fernz (D. J.) 

3. ° Juguete bailable , compuesto 
por D. Angel, Estrella, bailado por el 
mismo en unión de las señoras Di«z, 
Castillo, López, Meneudez y Barrio y de 
los señores Bngá, Piga, Hidalo y Diaz. 

4. * Terminará el espectáculo con u i 
divertido sainete. 

En tollos los intrr*iedi»s tocará la or­
questa piezas escogidas de óptra» y Walse» 
d« Slraus. 

CIRCO. 

A las siete y media de la noche. 

GIPSI 0 LA GITANA, 

gran baile en 5 cuadros. 

IMPRENTA DE BOIX. 


