
EL TRAGICO 
DE TALAYERA 

Creyendo interpretar fielmente 
el sentir de la afición sana, da
mos en esta portada de nuestro 
primer número la figura imbo
rrable del gran torero "Gallito" 
malogrado en una plaza de pue
blo en corrida de consolación. 
Es un tributo que SANGRE Y 
ARENA quiere rendir al niño 
maestro que aun perdura en la 
= = «nemoria de todos = == 
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ENVIO DE LA REDACCION 
Un cariñoso saludo a los aficionados a esta 
fiesta que no puede morir mientras el Sol 
conserve sus calorías, y un abrazo fraterno 
para los compañeros, paladines en la defensa 
de la brava lucha taurina. 

SANGRE Y ARENA 
Abrigamos el prepósito de hacer un sema

nario limpio. Este honrado deseo se dejara 
traslucir en ell texto, en la información grá
fica y en cuantos asuntos toquemos. Los elo
gios y las censuras no- llevarán j amás peca
minosos apetitos. Somos modestos en nuestras 
aspiraciones y no deseamos más que la con
fianza del público, y que este público, al bus
carnos, sepa que las columnas de S A N G R E 
Y A R E N A llevarán el sello de la sinceridad. 

Quisiéramos que nuestros juicios, que nues
tras modestas opiniones se disienten con toda 
amplitud, con todo el calor preciso, dentro 
del respeto que íjosotros sabremos guardar 
para todo, el mundo, profesionales y aficiona
dos; y quisiéramos también que ese público 
del cálido espectáculo, nos guíe, nos aconse
je y nos exija cuanto con la fiesta taurina se 
relacione. Nacemos para servir al público, due
ño y señor de toda fiesta remunerada. 

Procuraremos en nuestros trabajos encau
zar las pasiones, ya que la pasión en los toros 
es factor obligado, pero nuestro mejor deseo 
es tará siempre en ilustrar al indocto en aque
lla parte que no juzgue acertadamente. 

Queremos darle al lector, como plato ex
quisito, un estudio comparativo de la fiesta 
taurina en la antigüedad y actualmente, con 
el fin de que aprecie las evoluciones que ha 
ido sufriendo. 

No prescindiremos de lo que sea de actua
lidad, ni omitiremos gastos para lograrlo. 
Tampoco renunciaremos hipócri tamente a los 
ingresos lícitos a que tiene derecho toda E m 
presa editorial, pero noblemente, con luz me
ridiana, para que la maledicencia no pueda 
colocarnos en el descrédito. 

Las páginas del semanario están siempre 
v. la disposición del aficionado para la defen
sa de toda causa lícita, que tendrá entusiasta 
apoyo. 

Nacemos, pues, para servir a los aficiona
dos, para defender sus intereses cuando ar
t ís t icamente estén amenazados; nacemos para 
ser heraldos sinceros del espectáculo taurino, 
único por el ambiente en que vive y se des
arrolla. 

Este es, en síntesis, nuestro programa, que 
lo cumpliremos a fuer de aficionados leales de 
toda la vida. 

19 de Marzo, San José 
En los alboras de la Primavera nacemos, 

cuando ya están terminados dos preparativos 
para lais fiestas grandes y cuando los espec
táculos taurinos del género' chico irrumpie
ron en plazas de categoría. 

19 de Marzo, San José; fiesta onomástica 
del venerable Cara-Ancha, patriarca del to
reo y nombre que llevó Joselito el Gallo, el 
niño de Fernando y de la seña Gabriela, to
rero completo, artístico y dominador, fácil y 
seguro. Idolo legítimo sin aleaciones impuras, 
torero por temperamento, grande en todo mo
mento. 

No era posible que S A N G R E Y A R E N A , al 
\er la luz en fecha tan señalada, dejara de 
rendir este recuerdo a su memoria. 

E l 16 de Mayo se cumplirá el cuarto ani
versario de sn trágica muerte y aún no está 
cubierta su vacante, y es fácil que tarde mu
cho, pero mucho tiempo en cubrirse. 

A la vista tenemos un folleto que de este 
inconmensurable artista hizo eil año 18 nues
tro querido amigo Marcelo, y en él se retrata 
fielmente lo que era este diestro. No podemos 
resistir la tentación de copiar dos párrafos 
muy elocuentes de lo> que fué en el toreo 
aquella inmortal figura. 

Dice as í : "José es el lidiador más grande 
de la época, porque es el más fácil, el que 
tiene siempre sitio en la plaza, el que manda 
y domina, el que ejecuta con desahogo y l im
pidez; y si añadimos a estas cualidades que 
adornan al torero, sn afición y valentía, debe
mos afirmar y proclamar que José Gómez Or
tega, Gallito, es el torero que señalara en las 
páginas de la Historia taurina un nombre glo
rioso". 

Y luego añade, "tiene muchos enemigos, lo 
sé; tiene tantos censuradores como tuvieron 
siempre los elegidos. Por eso es grande, y co
mo para juzgar sobra el odio y se impone la 

inteligencia, los inteligentes ecuánimes, sensa
tos, van tras este torero- subyugados por BU 
magna labor." 

S A N G R E Y A R E N A tiene a gala tributar 
este homenaje al gran torero de Gelves, que 
ha dejado escrita con letras de oro una época 
del toreo. 

Mal camino 

SE INPONE L A REGENERACIÓN 
Las furias del Averno se han desatado con

tra esta hermosa fiesta de luz y alegría; pero 
lo más triste, deplorable y fatal, es que los 
más enoarnizades enemigos, los que l a tiran 
al degüello con imás ahinco, son aquellos que 
están obligados a ensalzarla y embellecerla 
porque tienen en la misma interesas creados. 

¡Qué locura, señores! Apoderados, ganade
ros, empresarios, picadores, banderilleros, ma
tadores, empresarios de caballos, etc. e tc . . 
¡todos sindicados!; ¡todos pidiendo más y pi
diendo mucho!; ¡todos en plena rebeldía, en 
anarquizante actitud, con la daga en la mano 
apuntando al corazón de los demás! 

¡Y el público sin sindicarse y pagando las 
localidades a precios fabulosos para presenciar 
una lidia defectuosa, pobre, mezquina, venta
jista, de elementos débiles, de toro pequeño, 
ayuna de arte, amanerada, falsa, en pugna con 
los cánones taurinos! Una lidia que está soca
vando los oimientos donde fueron levantados 
los primeros muros del templo del Arte; una 
l id ia que ha trastrocado las reglas por las que 
se rigió siempre el toreo y acepta como bueno 
el encorvamiento y el baile a cambio del "pa
rar y mandar"; que admite el codilleo, que no 
respeta los terrenos del toro y del torero • que 
el dominio es música y la estética una ficción; 
una l idia que no es toreo, porque es reclamo, 
falsa preparación para que el público observe 
y asimile cuanto le digan. ¡Y qué cosas le 
dicen! 

Y cuando esto vemos, cuando llegan a nos
otros los cien m i l alaridos de los perjudicados, 
cuando el grito de los protestantes nos destro
za los t ímpanos, se presentan ante nosotros las 
figuras de viejos toreros que j amás necesitaron 
de redamos extemporáneos ni falsas mani
obras para dar relieve a su figura de positivo 
valor. 

Pero estos sindicados, ¿qué son ni qué re
presentan?; un pase natural, un par de ban
derillas, un quite, un puente trágico, puntos 
luminosos, en'una palabra; una cosita aislada 
que nada significa en el conjunto sólido, pa
trimonio de las grandes figuras. Por eso hoy 
son estrellas catorce o quince matadores que 
ni tienen cédula personal n i certificado de 
buena conducta. 

Esto es un mianicoimio y se impone la rege
neración para que vuelva a resurgir la fiesta. 

Redacción y Administración: 
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SANGRE Y A R E N A 

F I G U R A S D E A Y E R 
J o s é Sánchez del C a m p o , ( C a r a - A n c h a ) , gran to rero que comp i t i ó c o n Lagart i jo 
y F rascue lo , matando to ros rec ib iendo a ley y t o reando con un se l lo pecu l iar de 

g r a n d e z a de exquis i to pur ismo. 

Cuando se presentó en Madrid. 

D O N J O S É 

EL ULTIMO CLASICO 
A varios kilómetros de Sevilla, su tierra 

adoptiva, en Aznatlcázar, vive desde hace mu
chos año® dedicado al cultivo de sus tierras y 
al cuidado de sus fincas, el clásico matador 
de toros algecireño, José Sánchez del Campo, 
Cara-Ancha, último de una generación de to
reros de pura escuela, de la escuela rondana. 

L a figura de este viejo lidiador de res es 
bravas, siempre interesante y de relieve posi
tivo, es hoy de actualidad. Don José Sánchez 
del Campo, desde que los años lo retiraron 
de la peli.grosa profesión, que antes no se 
abandonaba mientras el hombre tuviera ener
gías aunque fueran muchos los billetes acu
mulados, representa en Azealcázar la política 
de la casa de Ibarra, conservadores de abo
lengo; y cuentan los que de estos menesteres 
están enterados, que don José es tan recto en 
sus procedimienícs políticos como concienzudo 
y serio fué en ;l.ds luchas toreriles. Cara-Ancha 
es un carácter, es la genuína representación 
de los procedimientos rectilíneos; serio, pero 
generoso, justiciero y noble. 

Es de actualidad esta figura del toreo clá-
sico-rondeño, porque el tinglado politiquero se 
ha venido abajo a impulsos de la ola militar, 
y si complica do. en este enmarañado laberinto, 
aunque de un modo indirecto, se ve como po
lítico el matador que destacó su figura reci
biendo a ley toros de cinco años, también tuvo 
sus pequeñas complicaciones por afinidad en 
años ya lejanos con la familia militar. 

Como visión que no se borra, recordamos 
que allá por los años de nuestra primera ju
ventud había en el célebre café Suizo sevillano 
una tertulia a la que asistía Cara-Ancha y 
en la que llevaba la voz cantante, o era el eje 
fundamental de la reunión, la figura venera
ble de un anciano, alto y moreno, de mirada 
penetrante y severa, y extremadamente ameno 
en sus diálogos. Un hombre, en fin, que im
ponía respeto por su mirada, pero que se ga

naba la voluntad de su interlocutor a los cinco 
iminutos de hablar con él por su gracejo ex-
pontáneo y por su cultura sólida. Se llamaba 
don Eugenio Romero, hijo de Algeciras como 
el diestro, cura castrense, que abandonó el 
traje de capitán cuando mataron al general 
Prim, del que era ayudante, y que tomó los 
hábitos sacerdotailes a poco de quedar viudo, 
también por dicha y para él muy triste época. 
Don Eugenio era el jefe de los caranchistas 
sevillanos. Como buen andaluz cumplía isr• 
obligaciones a carta cabal, pero llegada la 
hora de la corrida ocupaba indefectiblemente 

E n el apogeo de su fama/ 

su asiento fije en uno de los centros de las de
rechas de la plaza, muy próximo al sitio donde 
se sentaba el jefe de los currlstais, el comisa
rio de guerra don Braulio Navas. 

Y esta complicación político-tauro-militar 
nos ha diado ocasión para-sacar a relucir a este 
diestro clásico que compartió la lucha taurina 
de una brillante época escrita con buril por 
el Califa de Córdoba y el Negro de Churriana, 
O'Dcinnall y Prim del toreo, como decía pinto
rescamente Fernando Gómez, Gallito, otro clá
sico sevillano que también llenó su sitio con 
alardes de torero incubado en madres puras. 

Y si alguno quisiera oír la opinión de un 
torero grande y viejo, que en Sevilla tome 
el tren de Huelva, que a poco de partir cruza 
el Retis, sigue caracoleando por los campos 

pintorescos de los pueblos enjalbegados de la 
vega, campos de bendición, y ¡al llegar a Az-
nal cazar que pregunte a cualquiera por don 
José. 

Allí vive el venerable Cara-Ancha, el clá
sico, el rondeño. 

* * * 
Este patriarca del toreo, venerable por sus 

años y merecedor por su actuación en las 
plazas de los más puros y efusivos elogios, 
nació en Algeciras el 6 de Mayo de 18 48; es 
decir, que cumplirá setenta y seis años en el 
mes venidero de las flores. Tomó la alternativa 
en Sevilla el 27 de Septiembre del 74, y se 
retiró del arte, en l a citada capital andaluza, 
en Noviembre del 94, fijando su residencia en 
Aznalcázar, donde continúa respetado por to
dos. 

Da actuación de Cara-Ancha en ta lidia de 
raséis bravas está llena de notas brillantísimas. 
Fué un torero clásico, rondeño ilegítimo. Sus 
lances de capa fueron inimitables; con las 
banderillas era majestuoso y su corta muleta 
se movía al natural y de pecho- en, forma aca
bada. Con el estoque hizo- resurgir la suerte 
de recibir, que ejecutó casi siempre pasando 
por todos sus tiempos, seguro y limpio. 

Ha sido, y no reotifloanios, un clásico, el 
último clásico de la escuela rondana. 

Algún día nos ocuparemos con mucha más 
extensión de este diestro, para el que pedimos 
a Dios largos años de vida. 

M A R C E L O 

Al cumplir los setenta años. 

http://peli.gr


U N C A N D I D A T O A L A S I L L A P O N T I F I C I A 

He aquí varios momentos , todo luz, línea y color, del arte excepcional de 

M A R C I A L L A L A N D A 
Fotos. Roiero, Baldomero, Wandel y Serrano.-Apuntes del notable dibujante sevillano Martínez de León. 



S A N G R E Y A R E N A 

E l mejor homenaje que podemos tributar a 
l a memoria de Joselito es el hablar de un 
Arte que él ennobleció con su vida y glorificó 
con su muerte. 

'En la historia de ¡la tauromaquia, Joselito 
es la más genuína y auténtica representación 
del torero en lo que éste tiene de profesión, 
de arte, de tradición y de leyenda. E l es la 
figura más excelsa y la cima más alta donde 
se encarnan y culminan todas las posibles y 
humanáis actitudes que un hombre puede tener 
para lidiar reses bravas. * 

Maestro por su inteligencia, artista por su 
sensibilidad, hombre por su naturaleza. Jo
selito es el torero por herencia, por tradición, 
por temperamento y por el imperativo libé
rrimo de su voluntad, de su corazón y de su 
alma. 

Da personalidad taurina y eil valor artíst ico 
de Joselito es una cosa tan firme y sólida, 
como el origen, el fundamento y el fin del 
arte de torear. 

E n el toíreo no hay nada, más que un se
creto y una sola dificultad: dominar. ¿Cómo? 
Por ¿medio de la inteligencia o de la intuición; 
ciencia y arte. Claro es que, como comple
mento' a estas dos actitudes, hacen falta las 
cualidades físicas de prestancia, agilidad, des
treza, vigor y fortaleza. La afición es como el 
culto y la devoción que se siente por la mujer 
taimada. 

Entiendo por inteligencia, el conocimiento 
de las normas y reglas técnicas de un arte y 
ila práctica discrecional y continua de las mis
mos. Que es equivaliente a la definición de la 
ciencia en su aspecto- empírico y sensible: la 
serie de conocimientos verdaderos y ciertos 
bajo l a forma de un sistema. E l arte en este 
caso concreto^ del toreo, es aquella disposición 
o aptitud que el hombre tiene para expresar 
una emoción por medio del uso* y empleo> de 
las reglas y elementos del mismo. 

Más claro. Uin torero domina a l toro por 
medio de lia inteligencia, empleando estas re
glas con la mayor habilidad, soltura, eficacia 
y como cimiento. Otro, bien distinto, lo domina 
practicando estas misimas reglas de una ma
nera intuitiva, inconsciente, espontánea. 

Ell .arte no es patrimonio exclusivo de uno 
TI otro, sino inherente a los dos procedimien
tos de torear. Recuérdese l a división que del 
mismo se hace: arte de método- y arte de ins
tinto. 

L a escuela 'de Joselito pertenece al primer 
grupo, y la de Belmente al segundo. 

Aparte de que el arte de instinto', por su 
misma naturaleza, es más fácil a l a emoción 
y al contagio que el arte de método. Aquí ra
dica la gran facilidad que Bel monte tenía 
paira arrancar el aplauso y obtener el éxito y 
l a enorme dificultad con que tropezaba Jose
l i t o para conseguir el triunfo, estando algu
nas veces tan cerca o más todavía de los toros 
que Belmente. Y es que Joselito daba una 
impresión de facilidad tan grande que borra
ba el peligro. De aquí que su toreo careciese 
para el vulgo de emoción, no por la natura
leza de su arte, ciertamente, sino porque su 
sab idur ía evitaba el riesgo y la contingencia 
de una carnada. 

Este es un caso que se repite a t ravés de la 
l i is torla en situaciones análogas y semejantes. 
Tlecordad a Pepe-Hillo frente a Pedro Romero, 
Domínguez frente a Cayetano Sanz, al Chicla-
nero frente a Cuchares, al Tato frente al Gor-
dito, Frascuelo frente a Lagartijo y al Es
partero frente a Guerrita. A todos estos tore
ros del tipo y de l a escuela de José les ha sido 
más difícil el lograr el éxito, precisamente 
por su misma facilidad para obtenerlo. 

E l torero ideal sería aquel que poseyera en 
grado superlativo estas dos especies de arte. 
Esta impresión de máxima capacidad, de má
ximo dominio, de perfección y de emoción má
ximas sólo ha logrado darla Joselito. Por esta 
causa, ha sido» el torero en el que se han reu
nido en mayor proporción que en n ingún otro 
el conocimiento, el arte y el valor. 

¡Belmente ha sido un caso aparte de todos 
los métodos y de todas las reglas. Un tempe
ramento tumultuoso, anárquico y rebelde, al 

margen de toda técnica, de toda urina y de 
toda disciplina. De aquí que aigunos ha
yan llegado hasta negarle que supiera torear, 
a pesar de haber toreado maravillosamente al
gunos toros en determinados momentos. Si 
quisiéramos buscarle un término de compa
ración en otra especie de arte, tendr íamos que 
recordar a Goya, claro es que con ciertas l imi 
taciones y no pocos reparos y salvedades. 

Belmonte es un inmenso arrebato con toda 
la impetuosidiad del instinto, la osadía de la 
inconsciencia y la intensidad de la emoción. 

E n cambio, Joselito es Velázquez, l a supre
ma perfección de l a técnica; la máxima ple
nitud del conocimiento; la absoluta y univer
sal belleza. Por esta razón, Joselito ha sido 
no sólo- el torero más artista,, porque sabía to
rear y toreaba admirablemente, sino el artis
ta más torero, porque su arte no era instinto, 
sino conocimiento. 

De lo único que carecía Joselito era de 
estilo propio. Esta era, en cambio, la perso
nalidad de Belmonte. Pero esto no quiere de
cir el que Juan fuera mejor torero, sino una 
cosa aparte y distinta como lo son todos los 
estilistas. Joselito' era el heredero de esa 
tradición gloriosa de Maestros del toreo 
que arranca en Pedro Romero y culmina 
en él. No es que careciese de arte, es que no 
tenía estilo propio, porque de haberlo tenido 
hubiera sido un estilista como Lagartijo, su 
hermano Rafael y Chicuelo. 

Otro de los agravios que se hacen a Jose
lito es el de decir que Belmonte le .enseñó 
a torear. ¡Pobre Juan! ¡Qué más hubiera que
rido él! Joselito no tuvo que aprender nada 
de nadie, porque lo sabía todo. Lo que suce
dió es que Belmonte le obligó a ajustarse 
más all toro y a depurar su arte. Esta fué la 
influencia y la t ransformación que se operó 
en su toreo. 

E n síntesis: el arte de torear consiste, entre 
otras cosas accidentales y adjetivas, en burlar 
Xa acometida del toro; evitar el peligro, sor
tear el riesgo, impedir la cogida, mandar o 
dominar, en una palabra, al toro por medio 
del conocimiento, el arte y eil valor. Pero no 
se olvide que el valor no es más que un me
dio, todo lo importante que se quiera, puesto 
al servicio del conocimiento y el arte. Esta es 
l a definición más breve y sencilla que puede 
darse del toreo. 

Y , sin embargo, este hombre, que había lle
gado a ser casi inviolable para los toros, que 
escamoteaba el peligro y jugaba con la muerte 
por obra y gracia de su habilidad, de su des
treza y de su arte, mur ió como un novillero 
vulgar, anodino y ramplón . . . F u é l a fatalidad 
más fuerte que la inteligencia, más poderosa 
que la voluntad. 

¡Pobre y triste vida la suya! Fué el últ imo 
vastago de una estirpe donde floreció el arte 
como el único alimento espiritual de sus al
mas. E l era l a cumbre, la cima y el remate a 
aue había llegado el toreo por una depurada 
selección de esa raza maga y bruja, ardiente 
y sensual, pagana y míst ica. 

Hay en la vida de Joselito una tragedia que 
no es precisamente la de su muerte, sino la 
aue llevaba oculta en su corazón y en su espí
ritu. Porque este muchacho, que a los veinte 
años lo poseía todo y lo tenía todo, no pudo 
nunca lograr lo que más quiso en su vida, 
acaso aquello por lo que más luchó y tal vez 
por lo único que ambicionó l a gloria, el po
der y la riqueza. 

Joselito fué un hombre amargado' por el 
desencanto, atormentado por l a desilusión. 
E n el fondo era un gran sentimental y un 
romántico, un corazón sensible y cordiaJ, se
diento de ternuras y un alma ansiosa de ca
riños. Su vida fué la Acción de una felicidad, 
siempre soñada y nunca conseguida. Por eso 
la sonrisa florecía siempre en sus labios como 
un ritus de desilusión y de amargura. 

¡Pobre Joselito! Recuerdo' que en uno de 
mis últ imos viajes a Sevilla tuve l a curiosi
dad de visitar su tumba. 

Era una mañana clara y luminosa, llena de 
sol y de caricias vernales. E l ambiente estaba 
cargado de sutiles fragancias. E l campo era 

una bendición de fecundidad y de promesa. 
Bajo la cúpula esmaltada de un cielo azul in
tenso y rutilo, l a campiña se -extendía panda 
y llana, verde y jugosa, con sus prados fér
tiles, sus blancos caseríos, sus verdes oliva
res, sus sembrados crecientes, sus viñedos en 
flor y sus naranjales en fruta... 

Cuando penetramos -en aquel sagrado re
cinto sentimos una gran amargura. E ra la 
sombra de un remordimiento que. nos asal
taba como una interrogación. . . 

¡Lugar de paz y de olvido; de retiro y de 
silencio! 

Quién había de decirnos a nosotros, que 
fuimos de los más modestos, pero de los más 
encarnizados enemigos de Joselito, que un 
día, acaso no lejano, habíamos de venir a v i 
sitar su tumba, devotos y contritos. Yo no 
sé hasta qué punto, los que seguimos a Bel
monte, hemos sido justos o injustos con el po
bre José. Si hay algo que- pueda justificar 
nuestra conducta es la pasión y el calor de la 
lucha. Pero es indudable que para todas las 
acciones de los hombres hay un l ímite, más 
allá no se puede ir sin cometer una tremenda 
injusticia y exceso- insensato y punible. Y al
gunos de -nosotros., justo es confesarlo-, hemos 
ido en 'determinadas ocasiones más allá de 
nuestro propósito. L a pasión ha enturbiado 
muchas veces nuestro juicio, y hemos sido 
excesivos en el ataque y parcos en el elogio. 
Entonces creíamos que esto era lo justo y que 
así servíamos mejor la causa de nuestro par
tido. Sobre todas las cosas, fuimos consecuen
tes y leales. Esta es la única justificación a 
nuestra conducta. Pero hoy, a distancia, re
cordando serenamente aquellas luchas apasio
nadas y turbulentas, comprendemos que en el 
fondo de nuestra lealtad y de nuestra conse
cuencia habí-a una amargura y una injusticia 
para el hombre que combatimos. Y de esto es 
de lo que no podremos -consolarnos jamás . 
Fuimos enemigos de José, ¿por qué no de
cirlo?, no sólo por admiración a Belmonte, 
que esto al fin y al cabo es legítimo, sino 
también y esto es lo grave, por pasión y por 
sistema. Por eso- ahora queremos desagraviar
lo muerto, ya que no pudimos hacerlo en vida. 
Hacia su tumba rodeada de misterio y de s i 
lencio, va toda l a efusión de nuestro corazón 
de aficionados y toda l a admiración de nues
tro pensamiento. 

Joselito- ha sido tan portentosa-mente gran
de, que no ha tenido par ni acaso tenga su
cesor. Era algo pleno, total, absoluto, defini
tivo. Infinitamente sabio; soberanamente ar
tista; inmensamente valeroso. E l lo era todo: 
-el genio, la cumbre, el ideal, la grandeza, la 
majestad y el poder. Como un dios-niño, su 
mira-da de águila lo abarca todo, todo lo com
prende, todo lo domina y lo sabe todo. Es un 
prodigio de la Naturaleza; una genial crea
ción del hombre. Si en el toreo hay algo de 
ciencia, él lo sujeta a medida, a norma, a or
den, a sistema. Si hay algo de arte, él lo pu
rifica, lo exalta y lo engrande-ce hasta un lí
mite más allá del cual no ha podido llegar 
nadie, absolutamente nadie. Si finalmente, 
hay aligo de valor, él le da un contenido más 
noble y rico, más humano y racional. Y en 
un orden más alto, él representa el sentido 
ideal de tedas las civilizaciones: la idea ven
ciendo al músculo; la inteligencia, domi
nando la materia, y el instinto sometido a la 
razón. Joselito es superior a todos, y más 
grande y más excelso que todos, porque en 
ninguno como en él sed-a en tanta cantidad 
ni en tanta calidad todo el arte de torear. Por 
eso su nombre ha pasado a l a historia como' 
el verdadero- tipo clásico del torero. Es t a es 
concretamente, su personalidad, su valor, su 
prestigio, su nombre y su gloria. ¿ P a r a qué 
más? 

¡Joselito.! Muerto, vives eternamente por 
los siglos de los siglos. Ahí está tu figura, 
¡Que nadie l a mueva! Todos los toreros pa
san, se van nublando y desaparecen. Ese es el 
fin de todas las cosas perecederas y delezna
bles. Sólo tú vas agigantándote en la distan
cia y glorificándote en el tiempo. ¡Porque eres 
el único elegido de los dioses! E l Destino ha
brá sido poco clemente y misericordioso con
tigo, pero en cambio el Espír i tu ha transcen
dido de tu carne mortal y se ha elevado a las 
puras, inmóviles y bienaventuradas regiones 
de l a inmortalidao". 

F E D E R I C O M . A L C A Z A R 

L o s muer tos m a n d a n 

Josel i to , o el arte de torear 
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E L I N V I E R N O T A U R I N O E N A M É R I C A 

¡Contri tollos y sobre todos l i triunfado"nacional II"! 
Ojeando los rotativos más importantes de 

América, hemos llegado al triste y doloroso 
convencimiento de que el invierno' taurino 
úl t imo ha sido verdaderamente catastrófico 
allende los mares, lo mismo para las Empresas 
que para ¡la nube de toreros que marcharon de 
España a conquistar gloria y metales pre
ciosos 

E n el Perú, en Rolivia, y en el resto de las 
repúblicas de Centro América, donde se rinde 
fervoroso culto al arte de Pedro Romero, la 
catástrofe ha revestido caracteres formidables. 

E l público, muy castigado por l a post-gue-
rra, los negocios paralizados y los cambios 
m:uy bajos, han contribuido a que los circos 
estuvieran vacíos constantemente. Si a estas 
poderosas razones añadimos que las Empresas 
taurinas confeccionaron unos carteles muy 
deficientes, tanto en lo que toca al ganado, 
como' a la dudosa nombradla de los artistas, 
tendremos la justificación de muchas quie
bras, de cientos y cientos de broncas, y de que 
algunos toreros que hacia allá fueron en sen
dos y reioonfortables t rasat lánt icos, regresen 
a la "visera" de la Puerta del Sol en el clá
sico cascaron de nuez, único medio de volver 
a España. 

¿Qué quiénes fueron los artistas que de allí 
vienen fracasados y con los oídos triturados 
de tantos silbidos?.. . ¡ Para qué nombrarlos!... 
Su fracaso es tan conocido que hay que tener 
un poco de caridad con el caído, aun cuando 
el golpe haya sido por su falta de valor y su 
carencia absoluta de arte. 

Pero no solamente ha sido en Centro Amé
rica donde la temporada taurina ha arrastrado 
una vida difícil y mísera. 

E n el propio Méjico,, l a tierra del vellocino 
de oro para los toreros de España, el emporio 
de las riquezas de ensueño, de donde vinieron 
cientos y cientos de miles de duros ganados en 
el morrillo de los toros, l a temporada ha sido 
verdaderamente desgraciada. 

En los comienzos, una exorbitante alza en 
los impuestos municipales obligó a l a Empresa 
del "Toreo" a suspender los festejos, pues ade
más que era imposible soportar tales gravá
menes, eil público huía de la plaza, desilusio
nado ante la apat ía de los toreros, que salvo 
raras y respetables excepciones, se limitaban 
a salir del paso todas las tardes. 

Hubo que rebajar los honorarios de los "co

letas", y después de una suspensión de cerca 
de un mes, volvieron a celebrarse festejos tau
rinos, pero para durar apenas un mes escaso, 
pues el alzamiento' del general Huerta trastro
có por completo' todos los propósitos. 

Los rebeldes, adueñados de las regiones más 
ricas de Méjico', en aquellas precisamente don
de más corridas de t ronío se celebraban, impi
dieron que se dieran festejos; y aquí tienes, 
amigo lector, a toda una caravana de toreros, 
lo mismo nacionales que extranjeros, limitados 
a torear en Méjico* y en dos o tres plazas de 
muy dudosa categoría, 

Y en este plan nebuloso llegó a Méjico el 
valiente aragonés Nacional II, contratado por 
cuatro fiestas y un beneficio, con una cre
cida y escogida cuadrilla, mientras aquí, en 
los ¡mentideros taurinos, se vaticinaba con co
lores muy negros y trágicos lo que los "ente
rados" calificaban de absurda cr/entura del 
hombre del "Puente Trágico". 

Y claro es que, como suele ocurrir casi 
siempre, l a "cá tedra" se equivocó de una ma
nera lamentable, y la campaña realizada en 
Méjico, con revolución, con las plazas más im
portantes cerradas, sin entusiasmo en la afi
ción y sin dinero en los bolsillos (los emplea
dos han estado allí oimeo' meses sin cobrar), 
puede reputarse como una de las más brillan
tes llevadas a cabo por torero español en aque
lla tierra. 

Estas afirmaciones no son nuestras, Dios nos 
libre eil hacerlas; las proclaman a los cuatro 
vientos los revisteros más importantes y serios 
de toda l a república, que han proclamado' al 
hombre de Cíalatayud como el torero más emo
cionante y corajudo de cuantos han pisado el 
suelo mejicano. 

Que todo- es verdad, que no son partidismos 
más o ¡menos apasionados que allí haya po
dido despertar el arte de Juan Añiló, lo de
muestra el hecho irrefutable de que ha to
reado, no cinco corridas que llevaba contra
tadas, sino once, con los artistas de más re
nombre, como son Gaona y Silveti, y muchas 
más hubiera toreado si un toro de Piedras 
Negras no lo hubiera herido gravís i mámente 
en plena temporada, el 6 de Enero, teniendo 
que guardar cama cerca de un mes. Por este 
percance perdió cuatro corridas que en firme 
tenía ajustadas. 

Después de todo este triunfo continuo, la 

Empresa, al ver la revolución armada por el 
torero aragonés, le ofrece por su beneficio 
40.000 pesos oro, que éste acepta. En este 
negocio, la Empresa ganó más de quince mi l 
pesos. 

De la labor art íst ica de Juan Añiló no he
mos de hablar, puesto que ya l a prensa diaria 
ha publicado extensos relatos, copias de rese
ñas de los periódicos de Méjico, donde se pro-
plañía a Nacional II como el triunfador de-
Méjico, puesto que en todos, absolutaimente-
en todos los festejos, ha cortado orejas y ha. 
salido en hombros de los aficionados. 

Nacional II, contra todos los elementos y 
luchando con el inmenso, prestigio' de Gaona 
y la rabiosa valentía de Silveti y con la mag
nífica temporada que ha realizado el bi lbaíno 
Fortuna, ha triunfado de unía manera estruen
dosa, no solamente colmo matador, sino rea l i 
zando verdaderas labores de filigrana con l a 
muleta y el capote. 

Excelentes amigos nuestros de Méjico nos 
han enviado estas ins tantáneas que publica
mos, verdaderos alardes de valor y del m á s 
depurado estilo de lidiar reses bravas. 

Las corridas de Mayo en Cáceres 
Da Sociedad " E l Fomento de Cáceres", abre 

un concurso para dar en esta capital, median
te una subvención en metálico, dos corridas 
de toros, precisamente en los días 30 y 81 de 
Mayo próximo (feria en esta, ciudad), con 
arreglo a l pliego de condiciones que se halla 
de manifiesto en poder del secretario particu
lar de esta Sociedad, don Ricardo Romero 
(oficinas del Ayuntamienoy. 

Los señores concursantes se a jus tarán en 
un todo, para presentar sus proposiciones, 
tanto en el nombre de los diestros que han de 
temar parte, como en el de las ganaderías que 
han de lidiar, a los que se consignan en e l 
pliego de condiciones. 

Las proposiciones se admi t i rán hasta el día. 
31 del actual. Estas deberán ser dirigidas, en 
pliego cerrado y lacrado, al señor presidente 
de la Sociedad " E l Fomento de iC&eeres", don 
Víctor Pérez Tejado. Apartado de Correos, n ú 
meros 15, Cáceres. 

L a Comisión se reserva el derecho de acep
tar la proposición que estime ¡más conveniente 
para sus intereses, o desechar todas, si así lo 
creyera oportuno.—El presidente, Víctor P é 
rez Tejado. 

Tres momentos de Nacional II en Méjico. 
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El "Calvo" en América 

S e v i l l a la h e c h i c e r a 
Si alguna vez, viajero amigo, pretendes ir 

a Sevilla, no 'limites previamente el tiempo 
que has de permanecer en la ciudad del arte, 
reina de la alegría. Si quieres ir , si te decides 
a ir , procura hacerlo en fecha que tus nego
cios complicados te permitan descansar sin 
plazo fijo. A Sevilla se va el día que el via
jero se propone, pero no se sale de ella hasta 
que él azar te empuje, hasta que la casua
lidad te arroje de allí. 

Sevilla es la morena más encantadora de 
todas las morenas de Andalucía, la más sim
pática, y puedes asegurar, querido lector ami
go*, que las hay tan sugestionad oras que le 
dan el "quién vive" al más ajeno a enredarse 
en los laberintos de unas pestañas largas que 
sombrean ojos como moras, qae miran con el 
poder avasallador y crispante de dos pilas de 
volta, 

Sevilla, la simpática reina árabe que ríe 
cuando llora y llora cuando ríe, está sola en 
el centro de una gran planicie rodeada de jar
dines, huertas, viñas y cortijos, haciendas y 
dehesas. E n sus caseríos y fincas campestres 
plantaron naranjos para que el azahar embal
samase el aire; colocaron claveles y jazmines, 
nardos y azucenas para que el perfume inun
de l a ciudad de plácidas sensaciones; hicieron 
las Ventas para que olvidaras tus penas, y le
vantaron la fuente del Arzobispo, el molino 
de Guadaira y los floridos alrededores de los 
Jerónimos para que allí las sevillanas cam

biaran con su vivaracho ceceo, sus amorosas 
confidencias y sus pasiones africanas. 

Sola en l a llanura, Sevilla, con las lágrimas 
de sns soleares, de su seguidilla gitana, surte 
la faja de plata que la envuelve, el Guadal
quivir, que al deslizarse por un cauce orillado 
de flores no es más que un suspiro que se 
pierde en el miar.. 

Las corridas de toros de Sevilla son fiestas 
fundamentales, porque siendo de las primeras 
de l a temporada y radicando allí las primeras 
figuras, las empresas españolas y algunas del 
mediodía de Francia acuden a la renombrada 
feria para ultimar contratos y dar el visto 
bueno a las combinaciones de las principales 
corridas del año en las plazas españolas. 

¿No has visto nunca, lector amigo, las co
rridas de toros en la "chata de la Maestran
za?"; pues procuraremos otro día hacerte una 
isómera descripción de ellas; más que de las 
corridas, del ambiente aquel, único e incom
parable. 

M , A . 

Lea usted los Sábados 

ALREDEDOR DEL MUNDO 
40 céntimos. 

De "Olí ta' i la Voz' i i Córdoba 
Conque en la miseria, ¿ eh? 

Días pasados corrieron los acostumbrados 
rumores acerca de l a aflictiva situación pecu
niaria que atravesaba el diestro Rafael Gómez 
(Gallo) en tierras americanas. 

Unos decían que estaba tan "arruche", que 
pedía limosna; otros, que se dedicaba a la 
venta de palillos perfumados para los dientes, 
y él que más apretaba, lo pintaba astroso y 
hambriento, pidiendo limosna a sus compa
triotas. 

Hoy llega a mis manos un diario de Cara
cas, " E l Heraldo", en el que se da cuenta de 
un éxito estupendo del "Pelao": 

Superior estuvo en su primer toro, pero 
recorto con gusto l a reseña de lo que hizo en 
su segundo. 

Una "pochez" de torerito principiante. 1 
"•Castaño, lucero, flaco', terciado de tipo y 

con buenas armas. Como bravo, no es ninguna 
maravilla que digamos. 

Rafael abre el capote y lo recibe con un 
lance rodilla en tierra, al que sigue otro en 
pie, impregnado de esa ¡majestad y ese temple 
que son las características de su toreo; otros 
dos, de superior calidad, y media verónica, 
queriendo poner la mantera en el testuz al 
rematar, y quedándose el toro. (Ovación.) 

Rafael brinda al señor Fonseca y da de pri
meras un pase ayudado por alto, juntos los 
pies, derecho el cuerpo, pasando todo el toro 
por debajo de ¡la muleta, de esos que sólo se 
ven cuando los da ese torero y pintados en los 
carteles de la feria de Sevilla. Sigue con uno 
con la derecha y otro ayudado, de una majes
tad, una grandeza y una estética inenarrable. 
(Ovación, oles y música . )" 

" (¡Señores, descúbranse ustedes, que el re
dondel se ha "llenado" de torero!)" 

Sigue una serie de cinco pases naturales, 
tres parado, jugando la mano y doblando la 
cintura y girando sobre los talones, con un 
garbo, unía elegancia y una salsa inimitable, 
únicas, a los que sigue el desbordamiento de 
la filigrana y la pinturería torera, en cuatro 
pases cambiando la ¡muleta por la espalda, a 
dos dedos de los pitones, con una quietud y 
una serenidad sencillamente helénicas. (Ova
ción, oles, delirio.) 

Un ayudado por bajo, rodilla en tierra, y 
otro de pie, llevando a l toro 'toreado y man
dándolo con un dominio de sabio, que arranca 
oles y palmas. 

Toda l a faena ha sido rebosante de arte, de 
majestad, delinea y de finura, aliñada con esa 
salsa y ese garbo que sólo posee este torero 
inimitable y único, y por si esto fuera poco, 
en la primera igualada arranca a matar el 
gitanazo depilado, no digamos que como un 
Frascuelo, pero sí bastante mejor que muchos 
de los pincharratas de hoy, y coloca una esto
cada entera que mata isin puntilla. (Ovación, 
etcétera,) 

Caballeros, hay que hacer un guante para 
reintegrar a España a ese misterioso." 

Imprenta de ALREDEDOR D E L MUNDO, Martín delosHeros, 65.—Madrid 
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T O R O S E N M A D R I D 
¡Los jornaleros del toreo o todos contra ía Fiesta! 

¡Espectador paciente y lector amigo!... Sin
ceramente, con Ira imano puesta sobre el cora
zón, hubiera yo* querido que, al hacer hoy mi 
primera crítica para S A N G R E Y A R E N A , mi 
pluma no estampara más que elogios y ala
banzas piara los que debieran dar alegría, arte 
y luz a nuestra hermosa fiesta. 

Pero contra mi pesar, tengo que hacer todo, 
absolutamente todo ¡lo contrario, porque ni a 
propósito se comienza de manera más desdi
chada una temporada taurina como la que ha 
empezado el domingo 9 del que corre. 

Triste y doloroso es confesarlo, pero hay 
que reconocer que si esta fiesta de los toros, 

tan hermosa, tan bella, tan españolísima, tan 
llena de color, ¡de ambiente;y de alegría, no 
estuviera "arraigada de manera tan inexpug
nable en nuestros sentimiento©, no digo el 
foot-ball, sino el tute ilustrado, pongo* por 
sport, sería más que suficiente para dar al 
traste con ella. - • • . . . . „ . . . , ' . - • 

¡ Porque hay que ver l a serie de calamidades 
que llevamos presenciadas en ¡las dos primeras 
novilladas! 

Pero lo peor de esto no es la actuación más 
o menos desdichada de los coletas de turno, 
ni la mansedumbre del ganado corrido, sino 
la inexplicable actitud del público, que va per

diendo de tal manera el gusto que veo cual
quier día convertida en figura taurina a la 
clasica Tonta de la Pandereta, 

Ahora, el espectador aplaude lo que sea, Se 
entusiasma ante un lamce o un muletazo más 
o menos vistoso y pasa por alto la infame l i 
dia, el desconocimiento absoluto de las suertes 
y la muerte ignominiosa-—¡la mayor parte de 
las veces!—del bovino de tanda. 

A este paso, se acabará l a afición y en los 
ruedos imperarán como dueños y mandones 
esos artistas que un ilustre crítico ha denomi
nado', muy acertadamente, ¡como los "jornale
ro® del toreo". 

E l público acudió el domingo al circo de l a 
carretera de Aragón y se volcó sobre las ta
quillas, doníde dos horas ¡antes de empezar no 
había ya n i un modestísimo boleto. 

La Empresa confeccionó el cartel con seis 
novillos de López Quijano, para Pastoret, Fer
nández Prieto* y el valenciano Tomás Giménez, 
que debutaba. 

E l ganado fué positivamente lo* mejor del 
festejo. Por inutilización de uno* de los novi
llos abrió plaza un imoruoho de Cobaleda, ne-
grote, gordo y muy bien colocado' de pitones, 
pero con tal exceso* de mansedumbre sobre los 
lomos y tal cúmulo* de imadas intenciones que 
hubo de ser condenado* al tuesten. 

Los otros cinco bichas de López Quijano, 
estuvieron decorosamente presentados. Gordos, 
muy iguales de tipo*, muy bien encornados, sin 
demasiada ¡leña, finos de patas, pudieron haber 
sido para los toreros ¡motivo* de 'lucimiento. E n 
cuanta a bravura, no diremos que fueron un 
asombro, pero acudieron derechos a los pique
ros, tandeando* un poquito*, pero francos y em
pujando; en los tercios finales no demostraron 
malas intenciones, pues acudían suaves y pas*-
tueños, y alguno, como el primero*, resultó bra
vísimo. 

E l veterano Pastoret, a quien yo quiero mu
cho, no quiso el domingo oír palmas y se l i 
mitó a salir del paso, aunque pudo y debió ha
cerlo' con un poco ¡más de lucimiento*. E n su 
primero, que como ya dije anteriormente era 
manso, se limitó a fijarlo con unos capotazos. 
Con la muleta, valentón, pero sin alegría, dio 
unos man tazos para entregarlo a las mulillas 
previa una estocada baja y atravesada, En su 
segundo, no tuvo disculpa. Con el capote, salvo 
unos lances ceñidos y suaves, pero sin ligar, 
su labor fué nula. Puso un par desigual, en
trando con apresuramientos, y con la franela 
tiró unos telanazos con mucho* movimiento de 
pinreles para dar—aquí mi aplauso—un pin
chazo con tratamiento de excelencia*. Después 
cambió ¡la decoración, y con alivios injustifi
cados, colocó media caída y una casi entera 
sin querer pasar el fielato. 

¡En fin, don Francisco, otra vez será! . . . 
Indudablemente, Fernández Prieto es un to

rero cinematográfico. E l domingo, este novi
llero nos atontó en todos los [momentos de l a 
lidia, realizando vertiginosamente toda su la
bor. Su primer novillo, que fué el más bravo y 
noble de l a corrida, fué toreado' por el diestro 
con precipitación y totalmente descompuesto; 
por eso, los lances de capa no fueron ni ar t ís-

Pastoret n al ser trasladado a la enfermería. 
Día 16. 

El debutante Giménez en media verónica al tercer novillo. 
Día 16. 

Fots. Rodero. 
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ticas ni vistosos. Tomó las banderillas y puso, 
sin detalle sobresaliente, un par delantero y 
bajo' y otro, más cerca del testuz que del mo
rrilla. A l muletear a este novillo, lo Mzo por 
altos y de pecho, sin parar ni aguantar. A l en
trar a matar, despacio y dejándose ver, como 
el novillo' se acostaba del lado derecho, lo vol
teó aparatosamente sin más detrimento que 
averías en el temo. Oyó una ovación, pues el 
acero cayó en lo alto del morrillo y el bicho 
dobló en seguida. A su segundo, después de 
torearle despegado y sin emoción, a pesar de 
que el toro era muy bueno, se lució en un qui
te. Con la franela comenzó con tres ¡muletazos 

Los enemigos del torero, en la novillada del 9-

muy decorosos, pero se olvidó en seguida de 
la papeleta y tiró al aliño, terminando' de una 
delantera. 

Con mucho, con muchísimo ruido de éxitos 
y triunfos en provincias, venía precedido el 
valenciano Tomás Giménez, y así comenzó su 
actuación, oyendo estrepitosos aplausos al dar 
unos lances, que a mí, a pesar de su vistosi
dad, no me acabaron de convencer, pues les 
faltó temple, aguante y quietud. Esto y un 
par de quites, con más alegría y vistosidad que 
arte, fué toda la labor del novillero puntero. 
Con la muleta, tiene que aprender más de lo 
que algunos puedan creerse, pues el domingo 
no remató ni un solo pase, limitándose, excep
to tres naturales un poco adulterados que dio 
en el tercero de la tarde, a torear por la cara 
sin parar ni aguantar. Y con el acero está 
completamente perdido. A sus dos novillos les 
entró nueve veces a matar, siempre marchán
dose de la reunión y saliendo muy feamente 
de los ataques. 

Esto quiere decir que el joven valenciano 
tiene que torear por las "afueras" muchos fes
tejos para volver a Madrid. 

Pastoret II fué perseguido y se produjo una 
herida en un pie con una banderilla, causán
dose una lesión de pronóstico reservado. 

Una caída al descubierto y el... caballo al 
quite. 

Pastoret en el primero. 
Día 16, 

De las cuadrillas, más vale no hablar. Ex
cepto' un par de Pastoret II, lo demás fué com
pletamente gris. 

GONZALO LUCIENTES 

9 de Marzo en Bilbao 
Corrida económica. Seis novillos de Ceballos 

para Cándido Tiebas, el Obispo, Emilio San 
José y Enrique Bartolomé. 
Del primer espada, dice Retana en " E l L i 

beral", de Bilbao: 
"Para nosotros, el mayor mérito de Cándido 

Tiebas fué el de tener en la boca durante toda 
la tarde un palillo de dientes. Vamos a expli
carnos. 

Había toreado a su primer novillo con estilo 
propio. Consiste este estilo en juntar los pies, 
dar el lance y girar a su remate sobre los ta
lones, como si se tratara de hilvanar la suerte 
de la verónica con la del quite. También, de 
vez en cuando, alza las dos manos y pasa, el 
capote sobre los lomos del animal. ¿Intentará 
este "Obispo" simplificar l a fiesta, veroni
queando, quitando y pasando de muleta se
guidamente?" 

(Luego señala que el diestro estuvo torpe 
con la muleta y remató de un estoconazo con
trario. 

Hl cuarto novillo lo alcanzó al banderillear; 
lo zarandeó a placer y lo arrojó al suelo vio
lentamente. E l hambre no perdió el palillo en 
estos serios contratiempos. 

La fama en torrijas 

jj Casa ANTONIO jj 
i; Jardines, 2 .—MADEID j¡ 

| VINOS FINOS DE VALDEPEÑAS \ 

De lo dicho por Retana, se desprende que 
el Obispo ignora mucho, aunque es valiente. 

"Emilio San José debutó el domingo no sólo 
en Bilbao, su pueblo natal, sino en España. 

No ha mucho llegó de Méjico, en cuya ca
pital y Estados toreó bastante. Su tipo y su 
juventud; sus aparentes entusiasmos^, parecían 
una garantía de éxito. Debutó y no gustó, y 
no gustó porque si el secreto del toreo es el 
temple, San José no templa, y si el valor debe 
ir hermanado al arte, San José carece de éL 
No vale componer la figura y poner en tensión 
la mano izquierda, como para hipnotizar al 
enemigo. 

Fernández Prieto entrando a matar a su 
primero. Día 16. 

En el toreo el hipnotismo lo lleva el capote 
y el rojo vivo, como una borrachera de san
gre, de la muleta." 

En una palabra; San José es amanerado y 
poco decidido. 

"Para Enrique Bartolomé" fué el éxito de 
la novillada económica de inauguración. E l 
ídolo caído levantó la cabeza y fué de nuevo 
ídolo. 

Tirios y troyanos lo reconocieron. Hay alma 
de torero en Bartolomé. Predomina en él el 
desconcierto del artista que puede ser grande. 

En instantes, es genial; en instantes, es gro
tesco. Pero lo grotesco nunca puede borrar lo 
genial. 

Bartolomé con el capote es a veces, el do
mingo lo demostró en tres verónicas formida
bles, lo mejor de lo mejor. 

Con la muleta baja mucho; es muy fuerte 
el contraste. Con el estoque... ya veremos. 

E l ídolo caído, repetimos, está de nuevo 
arriba. 

Pero dejemos para otra ocasión el voltea de 
campanas, que el corazón, que no* nos ha en
gañado nunca, nos dice..." 

Esta novillada económica, en conjunto, gus
tó ; pero lo que ¡más nos ha gustado ha sido la 
crónica de Retana, muy bien escrita y sincera 
a carta cabal. Así da gusto. 

El quinto de Herreros Manjón inaugurando 
los cohetes de la temporada. Hernandorena en prácticas de aviación. 

Día 9. Fots. Rodero. 
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Las grandes figuras del toreo contemporáneo 

EL HONRE IDII61IL LBLHHDfl 

A l inaugurar 
S A N G R E Y 
A R E N A e s t a 
sección, que ha 
de ser como un 
confesonario de 
intimidades, de 
recuerdos, de 
emociones gra
tísimas, de im
borrables sen
saciones y en la 
que nos proponemos divulgar la vida de las 
grandes figuras del mundo taurino contem
poráneo, nosotros, impareiales hasta l a exa
geración y a dimirad ores del arte y de la sa
biduría, no podíamos iniciarla más que con 
la de Marcial Lalanda. 

Muerto aquel maravilloso artífice que se 
llamó Josslito el Gallo y retirado de los rue
dos el portentoso Juan Belmonte, nadie, ab
solutamente nadie que peine coleta puede res
tarle méritos al famoso 'diestro toledano. 

Acaso los taurinos recalcitrantes, los que 
niegan el pan y la sal, los que llevan su par
tidismo a terrenos personalistas, motejen al 
cronista de furibundo partidario de Lalanda... 

¡Nada más lejos de la realidad!... Yo ad
miro a un renacuajo taurino, artista admira
ble, sublime, imoomensurable y estilista, pe
ro... cuando le da la gana, que me lleva pro
porcionados una interminable serie de sofio
nes, por las picardías artísticas que a cada 
paso le veo realizar en la plaza. 

Pero esto no es obstáculo para que yo, hom
bre que rijo mi vida con una serenidad y una 
rectitud incapaces de doblegarse a ninguna 
debilidad, reconozca que en el toreo, triun
fante o fracasado, dando zarpazos o deján
dose triturar una y otra tarde por las "mer
cachifles" o "adoquinariores" de la brava fies
ta, Marcial Lalanda, es, por esencia, presen
cia y potencia, el heredero indiscutible, el hijo 
predilecto, el único capaz por su sabiduría y 
por su arte, de recoger, difundir y de hacer 
que se venere en toda su amplitud, aquel in
agotable y sublime bagaje de tesoros aluci
nantes que dejó en este (mundo conio fecun
da semilla el Hombre de Gelves. 

Marcial Lalanda, que es ingenuo y triste, 
posee como nadie el toreo sabio, dominador, 
todo finura y facilidad que predominó en Jo-
selito. Por eso, los que admiraron a aquél y 
contemplan a éste, reconocen y confiesan que 
es el continuador por línea directa de aquel 
portentoso lidiador. 

Sin embargo', nada hay en la parte externa 
que delate en Marcial al torero que todos se 
pintan!, bullidor, alegre, amigo< de jaranas y 
eterno parroquiano de colimaos y cafés de 
"cante"... 

Marcial, hijo amiantísimo y hermano en
trañable, pasa desapercibido fuera del ruedo 
y circula por las callejas de esta Vi l l a del Oso 
y del Madroño, de una manera mesurada, co
rrecto, prudente y humilde y, como ha dicho 
un maravilloso cronista taurino, Federico M . 
Alcázar, reflejando' el perfecto tipo del se
minarista y llevando' en sus grandes ojos, esa 

tristeza resignada y muda que no se atreve a 
manifestar por no entristecer a los que le ro
dean. 

Marcial es un niño sabio. Apenas cumple la 
edad de la adolescencia, con sólo diez y siete 
años sobre los hombros, se convierte en un 
brujo de leyenda y demuestra de una manera 
concreta y terminante que para él no tiene se
cretos el arte de torear. )De novillero pasima a 
los públicos con la enorme sabiduría de su ca
pote y de su muleta y se convierte en el torero 
de moda. Como lleva mucho, muchísimo arte 
dentro de su frágil naturaleza, toma la alter
nativa y una serie de ruidosos triunfos inau
guran su carrera de matador. E l público' cla
ma enardecido ante la gama maravillosa del 
arte de Marcial y los ruedos de Zaragoza y Se
villa son escenarios de triunfos y apoteosis ro
tundos y definitivos. 

Los aficionados de Sevilla, los de pura cepa, 
los que abandonaron las plazas a l a muerte 
del Pontífice riel Toreo, son los que enloque
cen ante Marcial Lalanda y ven que, como el 
Muerto, recordándole constan temen te, tira de 
los toros, que pasan lentamente, suavemente, 
sabiamente, obedeciendo como infelices bo
rregos al capote suave, fino y dominador, y 
ven en sus faenas un tratado completo de lí
nea, de escultura y cada momento de la l i 
dia, cada remate de una suerte, es un grupo 
escultórico de tal gallardía, de tan intensa 
emoción estética que podría esculpirlo' cual
quiera de aquellos genios que se llamaron M i 
guel Angel y Benveinuto Cellini. 

Y así, sobre un camino real lleno de flores 
y -de mirtos, de músicas y gritos que dicen de 
sus triunfes y de su arte, llega la tarde fatí
dica en que un toro de Veragua, fatalmente, 
sin que NADIE, absolutamente NADIE—pues 
el pensarlo' es sólo una infamia'—-(pudiera evi
tarlo, siega en flor la vida de Manolo Granero 
y con ella los albores luminosos de un arte 
que también recordaba mucho a Joselito... y 
Marcial, desde esta tarde fatídica, injustifica
damente, siente en su alma grande de niño 
pequeño una extraña amargura, un dolor in
agotable y le embarga un descorazonamiento 
trágico que aprovechan otros toreros con me
nos arte, pero más decididos, para colocarse 
delante rie él, dejándole en segundo término y 
oscureciéndole momentáneamente. 

Nadie sabe lo que tiene este chiquillo sabio, 
y algunos, los que acaso tenemos menos amis
tad con él, pensamos si se habrá dado cuenta 
rie que es débil, de que sus músculos carecen 
de fortaleza y sus nervios de energía y sentirá 
la gran tristeza de la desilusión y con ella la 
ausencia total de conquistar el triunfo', el es
tímulo de la gloria y lia ambición de vivir, de 
que le adoren las mujeres y le festejen los pú
blicos, de sentir la voluptuosidad de desafiar 
y de burlar a la muerte... 

Pero comienza la temporada de 19 23, y 
Marcial hace que se desperece el león que lleva 
dentro de su pecho de niño y, con aquella fa
cilidad sólo permitida a los elegidos dé la suer
te, resurgen las múltiples y brillantísimas fa
cetas de su imponderable arte, y otra vez el 
capotillo y la muletilla vuelven en sus manos 
a ser raudales de oro y pedrería, nubes de ro
cío bienhechor que se desparrama sobre los 
públicos agostados, resecos, mustios de tanta 
y tanta vulgaridad, montañas de flores y per
fumes que embriagan al joven lidiador y le 
hacen superarse a sí mismo hasta las cimas de 
lo inmarcesible. 

Y Sevilla suje en un molimiento de loco 
entusiasmo' ante la maravilla de Toledo: Va
lencia, donde por torcidas y falsas imputacio
nes se le recibe con rencor y desagrado, le pa
sea en triunfo por sus espléndidos jardines a 
la terminación de la feria, admirada de tanta 
sabiduría;, de tanto valor y tanto arte; Bilbao 
conmocionado por intestinas luchas sociales, 
oyendo los tiros y los gritos de los heridos, se 
olvida de tanto dolor y se emborracha ante 
las faenas de Marcial, que desarrolla no un 
curso, sino una carrera completa de ciencia 
y sabor taurino', hasta conseguir que el pú
blico, loco, ciego de pasión por el lidiador, se 
le lleve en hombros por las calles, mezclán
dolo con la imuchedumbre que lucha y huye 
de l a fuerza pública. 

No hace muchos días marchaba el cronista 
con el joven lidiador, y éste, en un momento 
íntimo, en ese instante en que tenemos que 
hacer al que se halla a nuestro lado confesor 
de nuestros sinsabores, le decía poniendo en 

sus ojos y en su rostro curtido por los aires 
serranos una mueca de pena: 

—(Todo esto es poco, muy poco, de nada me 
sirve, para nada lo quiero. Mi deseo más fer
viente, mi anhelo más constante, lo que me 
hará enloquecer de alegría, es torear en Ma
drid, en el circo de mis amores, en esta tierra 
•donde vive mi gente y donrie estlán mis ami
gos y darles, así, de una vez, todo lo que yo 
pueda hacer ante un toro, hacerles rugir y 
llorar de alegría y llorar yo, que esas lágri
mas serán un lenitivo a la mala suerte que 
constantemente me acompaña en la plaza de 
Madrid. 

•—Esto he de conseguirlo—^siguió diciendo 
Marcial—. Lo conseguiré porque me lo he 
propuesto. Quiero que ese día sea como otro, 
esta temporada última, en Valencia, donde 
gentes sin conciencia envenenaron las pasio
nes y consiguieron que aquel público tan in
teligente y tan bondadoso', me recibiera hos
co, frío y tan airado que durante los cuatro o 
cinco días rie la feria mi coche, a l entrar en 
la plaza, iba rodeado de parejas de la Bene
mérita. Y el último día hice cuanto pude y 
sabía; mi repertorio lo volqué en el ruedo 
valenciano; mi valor ante los toros era co
raje aquella tarde y tanto, tantísimo' expuse, 
me superé a mí mismo de tal manera, que al 
rodar el último bicho, sentí l a emoción más 
grande, más intensa de mi vida, a l ver que 
el público, olvidando lo que jamás podía n i 
pensarse, me abrazaba hasta destrozarme la 
ropa, me besaban, ime estrujaban en medio de 
un frenético estusiasmo y, por fin, me sacaban 
en hombros hasta no se dónde, en medio' de la 
sorpresa de los Guardias civiles y de la intran
quilidad de mi cuadrilla, que ya se iba. acos-
tumibranrio a los gritos-y agresiones de los días 
anteriores. 

No tiene duda que hablando con Marcial, 
queda uno sugestionado'. Este chiquillo, acari
ciado por la suerte, admirado' y envidiado, es 
al revés de otros toreros, modelo de sensibili
dad y rie buen gusto. 

E n su despacho, mezclados con fotografías 
y apuntes que recuerdan los éxitos del lidia
dor, se ven libros, muchos libros... Pío Baroja, 
Pérez de Ayala, Zamaools, Valle Inclán, Blas
co Ibáñez, Palacio Valdés, Pérez Lugín y otros 
maestros de la literatura, pero no están allí 
para admiración del indiscreto visitante, sino 
para íntimo regalo de su dueño, que más que 
leer, devora libros y libros con un desmedido 
y plausible afán de conseguir que desaparezca 
la leyenda de que el torero tiene que ser anal
fabeto. 

A Marcial Lalanda .apenas se le ve como es
pectador en los toros: como todo buen compa
ñero y hombre de excelente corazón, sufre lo 
indecible ante la sola idea rie que pueda fra
casar el torero rie turno. 

E n cambio, gusta del teatro; admira el arte 
escénico en toda su amplia concepción y siente 
una admiración verdaderamente refinada vien
do trabajar a esa genial y exquisita actriz que 
se llama Catalina Barcena. 

Marcial es tan sencillo, que hasta en su pro
fesión, cuando se le pregunta que toros pre
fiere, en vez de demostrar sus maravillosos 
conocimientos, se sonríe con ingenua picardía 
y exclama: 

—¿Toros?. , . ¡Cualquiera, con tal de que 
embista derecho.!... 

E l diestro de Toledo, a quien le preguntá
bamos por su favorito en la fiesta, ponía los 
ojos en alto y en su voz todos los tonos admi
rativos de que puede ser capaz persona algu
na, nos decía: —¡Como torero, como portento 
del arte de torear, como prodigio que no vol
verá a nacer, para desgracia de la afición, 
¡¡JOSELITO!!.. . Claro es que admirando yo 
muchísimo el toreo inimitable de Juan Bel
monte, mi padrino de alternativa. 

Piensa Marcial, y en esto yo- le aplaudo per
sonalmente, torear mucho en Madrid esta tem
porada. Quiere desagraviar a Madrid y hacerle 
guardador una y otra tarde de toda la rica 
gama de su arte excelso y quiere demostrar 
a los que le critican por caminos turtuosos, 
que tendrán Marcial para rato, mientras lleve 
en su alma todo el entusiasmo, todas las fuer
zas y toda la afición que ahora le rebosa por 
el cuerpo. 

No tardará muchos días en comenzar su 
temporada, pues a últimos del mes que co
rre reaparecerá en Castellón... A esta fiesta, 
otras muchas... ¿Cuántas?. . . Probablemente 
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más de las que suponen algunos, pues las sor
presas en esto de contratar festejos van a ser 
muchas y sabrosas... 

Esta es la vida de Marcial Lalanda. Sin ha
ber cortado una oreja en Madrid, sin haber 
realizado la ilusión de su vida, sin conseguir 
un éxito definitivo, a gusto suyo, en el ruedo 
madrileño, das Empresas le reclaman; Sevilla, 
Valencia, Bilbao y otras plazas importantes, 
le hacen base de su carteles de feria, y él, 
humilde, prudente, mesurado y correcto, pre
para su capotillo suave, fino* y dominador, con 
•el que hará pasar entre destellos luminosos de 
arte incomparable, lentamente, suavemente, 
sabiamente a l a fiera, que en cada bramido o 
en cada achuchón lleva certificada la muerte 
en la punta de los pitones. 

Y tan animado está, tan seguro es su pro
pósito de vencer y de tal manera recuerda al 
MUERTO, que, acaso, al finalizar el año tau
rino, eil cónclave coletudo no tenga más reme
dio que proclamar a Marcial Lalanda Sumo 
Pontífice de la Torería. . . 

E L B A C H I L L E R QUIJANO 

TOROS EN TONCI/IS 
S A L A M A N C A 

Corrida benéfica organizada por la Unión 
Deportiva. 

Con la plaza llena completamente, se ha ce
lebrado la corrida de toros organizada por la 
Unión Deportiva Española 'que fué presidida 
por bellísimas señoritas. 

Se lidiaron cuatro toros: dos de Sánchez 
Rico y dos de Arigimdro Pérez Tabernero. 

A l hacer el paseo las cuadrillas de Cañero, 
Marcial Lalanda, Pablo Lalanda y Algabeño 
hay muchísimas palmas. Todos visten de 
corto. 

Cañero torea maigistralmente a caballo al 
primer toro de Tabernero, precioso ejemplar 
y bravísimo, y después de un rejón*repite con 
otro de muerte, del que dobla sin puntilla el 
bicho. (Ovación.) 

E l segundo, que es de Sánchez Rico, pasa . 
a imanos de Marcial Lalanda, que lo lancea 
colosalmente por verónicas, rematando ceñi
dísimo. En los quites oyen frenéticas ovacio
nes Marcial y Algabeño. 

E l toro, que es bravísimo, es muleteado var
íen tí simiamemte por Marcial, que termina de 
un pinchazo hondo y una estocada alta. (Ova
ción y regailoi.) 

Pablo- Lalanda torea al tercero, valiente y 
artístico, y después muletea tranquilo y ente
rado, aguantando' tarascadas del bicho, que 
es tá muy incierto, y termina de media esto
cada buenísima. (Ovación y regalo.) 

Algabeño lancea por verónicas al cuarto, 
quieto, art íst ico y valiente. Pone un par bue
no de banderillas y luego trastea ceñido y ar
tístico, y remata de una estocada alta supe
rior. (Ovación y regalo.) 

E l desfile, después de la corrida, fué bri
llantísimo. 

B A R C E L O N A 
Con novillos de la vacada de Albarrán, hoy 

de la propiedad de Peña Rico, y con la coope
ración de los diestros Agüero, Trinitario y 
Lagartito, se inauguró la temporada en la 
plaza de las Arenas. 

Agüero quedó fuera de combate en los pri
meros lances. E l enemigo le tiró un viaje a la 
cara y le hizo un jabeque en la ceja izquier
da. Pasó al "taller de reparaciones'^ de don
de no volvió a salir. 

Trinitario, segundo jefe de la fuerza, tuvo 
que entendérselas con cuatro rifeños. Los des
pachó de cuatro estocadas y dos pinchazos, 
claro es que los estoconazos resultaron unos 
más delanteros que otros, pero entrando el 
hombre siempre con ganas de matar. Fué ova
cionado. 

Lagartito, que debutaba, movió el capotillo 
en su primero con alegría y oyó palmas. Con 
la muleta demostró valentía. A su primero lo 
pasaportó de media algo delantera y de otra 
entera, mejor colocada; y a su segundo, des
pués de pincharlo, le agarró una estocada en 
los terrenos altos. Fué ovacionado y dio la 
vuelta al redondel. 

GOTAS DE LINON 
Da revolución mejicana. 

Un periódico de la capital mejicana señala 
el hecho de que Gaonita no haya actuado en 
más corridas que l a efectuada a beneficio de 
la Asociación de la Prensa, en la que cumplió 
como bueno. 

También se lamenta de que Salvador Freg 
esté inactivo por causa de la Empresa de " E l 
Toreo", que nada le ha ofrecido. Esta Empresa 
le tiene firmada una corrida a José García, A l -
calareño, y n i siquiera figura en cartel de 
abono. 

E l citado* periódico' termina diciendo-. 
"Andan por esas calles de Dios algunos otros 

diestros ¡más que, por las circunstancias en 
que se encuentra el país, no han tomado parte 
ni en corridas pueblerinas; y, seguramente, 
volverán a su tierra—si pueden—con el gusto 
de haber estado en México gastándose lo poco 
que trajeron y sin actuar, como* hubieran que
rido, ya que no son matadores del montón 
y pisan el coso de Madrid en las temporadas 
grandes," 

En San Luis de Potosí 
habrá corridas de toros. 

.SAN LUIS DE POTOSI, Febrero, 16.—No 
obstante que en días pasados el Gobernador, 
Sr. Manrique, manifestó terminantemente que 
no se permitirían las corridas de toros en 
esta ciudad, hoy hemos sabido, de buena fuen
te, que el d ía 21 dell corriente tendrá verifica
ción una corrida en nuestra vieja plaza de to
ros, alternando los diestros Silveti y Vicente 
Monsivais, de esta población, que recibió no 
hace mucho tiempo lia alternativa de manos 
del torero Belmonte, Los toros que se lidiarán 
en dicha corrida son de la hacienda de Espíritu 
Santo, con cruza de Miura. 

Incidente molesto. 
E n la corrida celebrada en la plaza de Mé

jico el día 17 de Febrero, en la que alternaron 
Gaona, Pepe Valencia y Nacional II, que re
aparecía después de grave cogida, dice "Mono-
sabio", crítico de " E l Universal": 

" E l tercero de Piedras Negras es tardo al 
partir:"hay que insistir mucho* con él y salirse 
fuera del tercio. Y así admite cuatro* puyazos 
de Camero Chico y Conejo petit. E l tercio de 
quites, muy animado. E l toro mete bien la ca
beza, cuando le llegan a jurisdicción. 

Pero se registra un lamentable incidente. 
E l segundo quite es de Gaona, de conformi

dad con el ritual pitonudo. Gaona quiere re
matar arrodillado. Pero es el caso que no pue
de lograrlo, si bien se empeña una o dos veces 
en intentarlo. 

¿Por qué? 
Porque Cadena, Palomino, Nacional III o IV 

lo impiden, tirando el capote, para distraer 
al burel, en los momentos en que sólo debe 
atender al primer matador. 

Esa faena estuvo muy mal hecha. N i así 
se torea en plazas respetables, ni eso* es de
cencia, ni debe tolerarse. 

En otro quite, Rodolfo intenta rematar con 
una larga. Y Nacional le indica que ceje en su 
propósito. 

Entonces, Gaona se cruza de brazos y deja 
caer a tierra su capote, indicando que no le 
dejan torear. 

Para que le obliguen a hacer el ridículo, 
preferiría quedarse en su casa. 

Y el incidente es comentado de todas ma
reras. Hay quien chilla por la inconsecuencia. 
Otros aplauden. Una dama salta de sus casi
llas y colma de injurias al indio. ¡Todo sea 
por Dios! 

De desearse es que no se repita el bochor
noso espectáculo." 

También " E l Universal Gráfico" alude a 
este incidente, aunque estima injustificada la 
actitud del público con respecto a Gaona y a 
Nacional. 

De lamentar es que entre compañeros sur
jan estos hechos, que sólo conducen a la tra
gedia. Una cosa es la competencia honrada y 
otra la "ventaja", inadmisible entre gentes 
bien nacidas. 

Travieso taurófilo. 
De " E l Nervión" recogemos los siguientes 

interesantes comentarios que hablan muy alto 
en honor de la fiesta taurina, en estos tiem
pos de locura futbolística. 

" En un colega de la mañana hemos , visto 
publicada una fotografía que reproduce una 
vista de uno de los tendidos de la plaza de 
toros de Vista Alegre durante la celebración 
de la novillada de ayer. 

En dicha fotografía aparece el popular y 
notable jugador del Athletic "Travieso", ad
mirando las proezas de los coletudos astros. 

Que a Travieso le agraden los toros y hasta 
que se emocione ante un pase de pecho*, nada 
tiene de particular. 

Pero da la casualidad que a l a misma hora 
en que Travieso, desde su asiento* de barrera, 
aplaudía a Bartolomé, en el campo de Romo 
se celebraba un partido a beneficio de un com
pañero suyo y también notable jugador; la 
cosa cambia de aspecto. 

Eso, amigo don Manuel, se llama ¡una mala 
tarde de Travieso!" 

Plaza de toros de Salamanca. 
L a Unión Popular subarrienda la plaza de 

toros de Salamanca, en l a forma que deter
mina el pliego de condiciones que obra en 
poder del tesorero de la misma, D. Mariano 
Rodríguez Olivera, Isla de l a Rúa, 2, ferre
tería. Las proposiciones se admiten, en plie
go cerrado, hasta el día 20 del mes actual. 

Otro espada. 
E l banderillero de toros Joaquín Miranda, 

que últ imamente figuró en l a cuadrilla de 
Marcial Lalanda, ha decidido dejar los rehile
tes por l a espada y actuar como novillero du
rante l a próxima temporada. 

Las Empresas que deseen contratarle po
drán dirigirse, por ahora, a dicho diestro, q.ue 
haibita Altozano', 11, Sevilla. 

Serranito. 
• E l novel diestro José Serranoi, Serranito, 

toreará una de las próximas corridas en la ve
cina plaza de Vista Alegre, y durante Abr i l 
actuará en las plazas de Valencia, Zaragoza, 
Logroño y Barcelona, 

Toros en Nueva York. 
Dice el "Diario de la Marina", de la Ha^ 

baña: 
"Después de largas gestiones parece ser que, 

al fin, van a ser autorizadas* en Nueva York 
las corridas de toros, aunque, por supuesto, 
suprimiendo de ellas toda efusión de sangre 
y todo espíritu de crueldad. 

Las corridas vía a darlas el empresario espa
ñol *don Manuel García asociado' al famoso pro
motor de grandes espectáculos Tex Rickard, 
y se efctuarán en el Madison Square Garden, 
propiamente habilitado para ello. 

E l señor García cuenta con dos valientes 
cuadrillas de toreros españoles, siendo uno de 
sus diestros el popular matador de toros Fran
cisco Bonal, Bcinarillo, que en Méjico ha obte
nido' úl t imamente formidables éxitos. 

E l otro 'diestro, aún no designado*, pudiera 
serlo nuestro buen amigo Domingo Uriarte, 
"el rey de los faroles". 

Las corridas de toros a la española han em
pezado ya a 'celebrarse en los Estados Unidos, 
habiéndose efectuado las primeras en diversas 
poblaciones de Texas y Nuevo Méjico. 

Ahora se anuncian diez en Nueva York y 
cinco en Filadelfia, contándose con los corres
pondientes permisos gubernativos y hasta con 
la simpatía de las sociedades protectoras de 
animales, que ya presenciaron esas fiestas y 
que no pudieron encontrar nada censurable 
una vez suprimida la muerte del toro y supri
midos también los picadores. 

E l espectáculo consiste ahora en el brillante 
desfile de la cuadrilla, las suertes de capa, las 
banderillas sin rejón, los pases de muleta y la 
simulación de la muerte. 

Después se efectúa una lidia cómica por un 
gracioso grupo de Charlottes, y por último 
presenta un deslumbrante rodeo a la norte
americana. 

Sí, como parece ya seguro, llegan a cele
brarse en Nueva York las corridas que se 
anuncian, no tardarán en recorrer todas las 
grandes poblaciones de los Estados Unidos, y, 
por lo* tanto, no habrá tampoco inconveniente 
alguno en darlas también en Cuba, mientras 
no vuelva otra vez Rafael Gómez, el Gallo, 
dispuesto a dejar correr la noticia de que para 
él no habrá prohibiciones y ma ta rá los toros 
que se le presenten, aunque todo ello no sea 
más que ganas de hablar y de irse luego sin 
haber toreado, pero con el anticipo en el bol
sillo." 


