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ií EMINENTÍSIMO MAESTRO COMPOSITOR 

4 , %m,l imUk, ( M h 

Querido maestro: No son pocos los éxitos que hemos 
obtenido juntos, pero indudablemente á usted ha corres­
pondido siempre la mayor y más justa parte de ellos. 
Seríamos, pues, unos ingratos si no hiciéramos públi-
€0 nuestro agradecimiento, puesto que á la inspiración 
siempre fresca é inagotable del autor de La Marselle-
sa, L a Gallina ciega, E l Salto del Pasiego y Los so­
brinos del Capitán Grant, se ha debido el noventa por 
ciento del éxito de L A S CUATRO ESTACIONES, del mis­
ma modo que á esa inspiración se debió el de Los Isi­
dros, Lista de Compañía, Muerte, juicio, infierno y 
: gloria y el de todas las obras en que han tenido la 
honra de ser sus cómplices, sus verdaderos amigos 

Al propio tiempo nos creemos en el deber de consig­
nar aqní el nombre de otro maestro, el del reputado 
pintor escenógrafo Don Luis Muriel, amigo de verdad 
que nos ha prestado su irreemplazable concurso varias 
&eces, allanando dificultades hasta el extremo de pin-



tar las tres decoraciones de esta pesadilla en menos 

tiempo del que se necesita para coser y preparar los 

lienzos. 

¡Bien, querido Luis! Esa es la verdadera amistad, 

y al que así la practica merece que le devuelvan cien­

to por uno. 

(Véase la página 24.) 



ACTO UNICO 

CUADRO PRIMERO 

¡ ¡ B U E N A P Í T I M A ! ! 

Telón corto que representa una casa modesta de un pueblo-—Una 
mesa de pino, y sobre ella una vela encendida y dos ó tres bote­
llas de vino; una silla.—Al levantarse el telón, Canuto, sentado á 
la mesa, bebe vino. 

E S C E N A P R I M E R A 

CANUTO y DOÑA B L A S A 

C A N . ¡Viva la alegría... y el vino... y m i novia... y 
así reviente m i suegro! ¡Otra copita, y van 
dos botellas! 

B L A S A ¡Pero don Canuto!... ¡Usted tan juicioso... 
tan formal!... 

C A N . Eche usted un trago y se lo cuento todo. Me 
estoy despidiendo de m i vida de soltero... 
Verá usted... otra copita... m i novia es hija 
del boticario de este pueblo, el sabio Lepe... 

B L A S A ¡Eh! 
C A N . Digo, don Sabino López. H e ido esta tarde 

á pedirle la mano y demás adminículos de 
su hija, y ha contestado que me la concedía, 
pero con una exigencia que no me diría 
hasta el día de ir á la vicaría. 
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BLAS A ¡Ave María!... 
C A N . ¡Purísima! Eso digo yo, y estoy dando vuel­

tas á mi imaginación pensando si me exi­
girá que deje de hacer oposición á la plaza 
de organista de las «Niñas de Leganés» de 
Madrid, que como usted sabe, es mi idea 
fija desde hace tres años. ¡Ir á Madrid! ¡Vivir 
en la corte!... Pues si es esa su exigencia, ya 
puede buscar otro yerno. También pienso si 
al casarme con su hija me exigirá que no 
tenga sucesión, porque, en ese caso... ¡otra 
copita! 

BLASA ¡Vaya, usted está borracho, y disparata mu­
cho! Hasta mañana, y que la duerma usted. 

CAN. ¿A mi novia? 
BLASA No; á la mona que ha cogido usted, que es 

de las gordas, (vase.) 

E S C E N A I I 

CANUTO 

¡Buena la he cogido para ser la primera de 
mi vida!... ¡Qué cosas se me ocurren!... Veo 
á mi suegro convertido en un brujo fotó­
grafo. La botica transformada en una tienda-
de aparatos eléctricos, el boticario enseñán­
dome vistas espeluznantes de Madrid, y yo... 
¡y yo con una pesadilla horrible!... ¡Canuto... 
Canutito!... ¿Estás dormido ó despierto?... 
Dime lo que tienes, hijo mío. ¿Es pítima, 
borrachera, curda, papalina?... ¿Pero, qué 
tubo es ese tan largo que tiene mi suegro?... 
¡Y dale con las vistas fotográficas!... ¡Ay, qué 
bonito!... ¡Otra. otra!... ¡Que me caigo... que 
me bamboleo... que me duermo!... ¡Voy á 
soñar mucho! Hasta mañana, si Dios quiere. 
(Desaparece con la mesa, sobre la que se habrá que­
dado dormido. Fuerte en la orquesta.) 

M U T A C I O N 
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CUADRO SEGUNDO 

E L SABIO L E P E 

Despacho con muebles raros y antiguos, retortas, alambiques, etc.— 
Sobre un caballete una máquina fotográfica exageradamente gran­
de.—Puerta al foro; el primer rompimiento de esta decoración 
debe quedar visible durante los cuadros 3.°, 4.° y 5.° 

E S C E N A P R I M E R A 

DON SABINO 

Con nitrógeno y oxígeno, 
alcanfor, menta y espliego, 
hiposulfito de sosa, 
colodium y ácido fénico, 
he encontrado ya la fórmula 
de mi gran descubrimiento. 
—¿Y cuál es?—dirán ustedes. 
Pues van al punto á saberlo. 
L a foto-electro-manía, 
ó séase un instrumento 
que reproduce clichés 
vivientes ó fotogénicos, 
con color, olor, sonidos, 
existencia y movimientos. 
Tipos vivientes de bulto, 
símbolos de carne y hueso; 
las verdades de la tierra 
y los milagros del cielo 
en placas de ochenta y cuatro 
por noventa y siete y medio. 
Por si ustedes no lo entienden, 
aquí tengo el instrumento, (AI público.) 

Se compone de tres partes, 
como cualquier otro de ellos; 
tiene un objetivo monstruo, 
un diafracma soberbio, 
y una potencia que irradia 
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cuatro millones ele metros 
Pues, bien: se aplica la pila, 
se dirige hacia el objeto, 
se enfoca, se alarga el tubo, 
se aprieta la bola y... hecho. 
Cuanto existe yo lo copio, 
lo que no existe lo invento, 
y en el cliché sale al punto 
cual si lo estuviera viendo. 
De modo, que comparando 
conmigo los grandes genios, 
es un imbécil Daguerre, 
un ruin pelagatos Newton, 
un desuellaperros Franklin 
y un inventorcillo Edisson. 

E S C E N A II 

DON SABINO y CANUTO 

Música 

C A N . ¿Hay permiso? 
SAB. Desde luego. 
C A N . Muchas gracias. 
S A B . N O hay de qué. 
C A N . Vengo á saber qué exigencia 

á mi boda pone usté. 

Soy organista 
de profesión, 
y en mi carrera 
tengo un filón; 
y por si acaso 
lo duda usté, 

mis cualidades todas 
le explicaré. 

Desde el Papa Sixto quinto 
no ha nacido un organista 

repentista, 
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tan artista 
como yo; 

n i quien toque los registros 
del armonium 
y el melodium 

con tantísimo primor. 
¡No, señor! 

Más de cuatro señoritas 
que se lucen en Madrid, 
manejar saben el órgano, 

gracias á mí. 
Sí, do, re, mí, 
fa, sol, la, sol, 
fa, mí, re, 
¡ay, que sí! 

Tuve en Coria oposiciones 
y les hice mil proezas 

y lindezas 
en dos piezas 
que toqué; 

y en el órgano de un cura, 
ya sin fuelles 
y sin muelles, 

una misa improvisé 
cual yo sé. 

Soy maestro de tal fama, 
que el que da una fiesta aquí, 
para que le toque algo 
me busca siempre á mí. 

Sí, do, re, etc. 

Toco walses, toco polkas, 
malagueñas y nocturnos, 
fantasías y habaneras, 
y un rondó con variaciones 

¡que hasta allí! 
Que lo digo con franqueza, 

es la pieza 
donde causo frenesí. 

Sí, mí, sol, do, 
sí, do, sí, do, 
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Aunque es mi cargo 
muy socorrido, 
en él es grave 
cualquier descuido; 
pues por timarme 
con las devotas 
el otro día, 
cambié las notas, 

y en vez de decirle al cura 
después de la salve: Amén, 
dije, mirando á una rubia: 
¡Que viva tu madre, ole! 

¡Ole, ole, ole! 
etc. 

Hablado 
SAB. Y en resumidas cuentas, ¿á qué vienes? 
C A N . A insistir en mis honradas pretensiones de 

casarme con su hija. Palmira me adora, yo 
adoro á Palmira, de modo que... 

SAB. Que accedo á tu pretensión, si tu aceptas 
mi exigencia. 

C A N . A saberla vengo. 
SAB. A decirla voy. Has de vivir con tu mujer 

aquí siempre, y jamás, jamás, jamás has de 
poner los pies en Madrid. 
Esa ya me la tenía yo tragada; pero, ¿poi­
qué es esa chifladura? Si mi bello ideal es 
tocar el órgano de las Niñas de Leganés! ¿A 
qué obedece esa manía. 
Obedece á que yo soy un sabio, y en Ma­
drid todos me han llamado loco y mente­
cato, y por tanto yo odio á Madrid con todos 
mis siete sentidos. 

C A N . ¡Siete! 
SAB. DOS más que los que no son sabios, ¿qué 

menos? 
C A N . (Me parece que le faltan los cinco.) 
SAB. Además, Madrid es un poblacho indigno, 

que no tiene nada bueno. Quítale el arroyo 
Abroñigal, el Hospital de San Juan de Dios 
y el Rastro, y ¿qué le queda? porquerías, 
hombre, porquerías. 

C A N . N O me convence usted. 

C A N 

SAB. 
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SAB. Te aplicaré mi instrumento y quedarás con­
vencido. 

C A N . Perderá usted el tiempo. 
SAB. Pero... ¿tú no sabes Historia Sagrada? ¿Dón­

de huyeron San José y la Virgen? A Egipto. 
¿A qué no se les ocurrió ir á Madrid? Pues 
repasa la Historia profana. ¿Cuántos Empe­
radores romanos nacieron en Madrid? Nin­
guno. ¿Dónde se ganó la batalla de Lepanto? 
¿A qué no fué en Madrid? ¿Qué hecho his­
tórico, aparte de la construcción del Hipó­
dromo, recuerdas en Madrid? ¡Habla! 

C A N . Y O sé que Madrid en invierno... 
SAB. Veinte grados bajo cero. 
C A N . ¿Pero en verano?... 
SAB. Cuarenta sobre cero. 
C A N . Mas la prim avera... 
SAB. Vientos huracanados. 
C A N . Pero cuando hace sol... 
SAB. E l tifus. 
C A N . ¿Y cuándo está nublado?... 
SAB. Reuma. 
C A N . E S decir, ¿que en todo tiempo?... 
SAB. Las ventas del Espíritu-Santo y la Necró­

polis. 
C A N . ¡Imposible! Usted es un boticario chiflado y 

quiere chiflar á los demás. 
SAB. ¡Insensato! ¿Te ríes de mi ciencia?... Pues 

voy á convencerte: tiembla y asómbrate, (se 
dirige á la máquina fotográfica.) 

C A N . ¡LOCO, loco de remate! 
SAB. Y a te lo dirán de misas. Coloco en eleledro-

fotógeno algunos clichés de Madrid mezcla­
dos con las cuatro estaciones y verás repro­
ducirse á tus ojos algo de lo mucho que 
ocurre en la Villa y Corte. Espérame. 

C A N . ¿Pero dónde va usted? 
SAB. A la cámara obscura. Primer cliché: «Ma­

drid en Otoño y en Invierno.» 
C A N . N O me tenga usted mucho tiempo al frío. 
SAB. Ya irás entrando en calor. Observa y calla. 

(Se va lateral derecha.) 

MKTACIOff 



CUADRO TERCERO 

VEINTE GRADOS BAJO CERO 

Calle á todo foro; al fondo izquierda un puesto de castañera com­
puesto de una mesita, un puchero, soplillo, etc. y silla. 

CANUTO, L A CASTAÑERA, DOÑA PERFECTA y DON TELESFORO, 
vestidos de negro, y Coro general, vestido también de negro, y lle­
vando las señoras cestas tapadas y los hombres botellas de vino. 
Algunos hombres llevarán además un pequeño paquete con buñuelos 

de viento 

Hoy los madrileños 
y las madrileñas, 
salen muy compuestos 
á llorar sus penas. 
Van muy decididos 
hacia el Camposanto, 
casi derretidos 
en amargo llanto. 
Mas luego, á la noche, 
es muy diferente, 
se compran buñuelos 
y mucho aguardiente; 
y pensando en los difuntos 
y bebiendo del Chinchón, 
se consuelan todos juntos 
con muchísima aflicción. 

E S C E N A P R I M E R A 

M ú s i c a 

CORO (Saliendo por la derecha.) 

ELLOS jAy, querida esposa, 
cuánto te quería!... 
Echame otra copa, 
querida María. 

ELLAS ¡Ay, querido esposo, 
no te olvidaré! 



— 45 — 

Dame otro buñuelo, 
querido José. 

CAN. ¡Qué poca vergüenza 
tienen estas gentes! 
¡Qué dirán los muertos 
de sus descendientes! 
Mucho les querían, 
por lo que se vé, 
pero más se quieren 
María y José. 

PERF. Y O soy una viuda 
que cobra pensión. 

T E L . Y yo soy un viudo 
con jubilación. 

PERF. Y como yo sola 
nada puedo hacer. 

T E L . Para habilitarla 
me ha dado un poder. 

PERF. Y como cobro 
por Ultramar, 
la paga á veces 
suele tardar. 

T E L . Mas yo la presto 
sin interés, 
y con la mía 
se pasa un mes. 

C A N . ¡ESO es! 
CORO ¡ESO es! 
T E L . ¡A3R, doña Perfecta! 
PERF. ¡Ay, don Telesforo! 
T E L . S U llanto me afecta. 
P E R F . Oyéndole lloro. 
T E L . ¡Qué guapa era Blasa! 
P E R F . ¡Qué guapo era Blas! 
Los DOS Pero francamente, 

me gusta usté más. 
C A N . (Estos son dos viudos 

mal clasificados, 
pues ni ella es pasiva 
ni él es jubilado; 
y al mirarlos juntos 
todo Dios dirá 
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TODOS 

E L L A S 
E L L O S 

C A N . 
TODOS 

que en servicio activo 
hoy los dos están.) 
¡Ay, qué pena! 
¡qué tristeza! 
no me puedo 

consolar. 
j j í , j i , jí! (Llorando.) 

¡Ay, qué rica noche 
vamos á pasar! 

¡Pobrecita! 
¡Pobrecito, 
Dios le dé 

gloria inmortal! 
¡Jí, jí, jí! (Llorando.) 

Este meneito (Bailando.) 
no me sienta mal. 

Qué poca vergüenza, etc. 
(A un tiempo y marcando el compás.) 

Mientras dure la velada 
no cesemos de bailar; 
hasta que amanezca 
muy alegremente, 
esta noche triste, 
vamos á pasar. 

¡A beber! 
¡A bailar! 
¡A reir! 
¡A gozar! 

(Bailan todos, y vase el coro por la izquierda.) 

E S C E N A I I 

DICHOS, menos el Coro 

19 afilado 

Vamos, Telesforo, 
hacia el cementerio; 
no quiero que nadie 
nos eche de menos. 
Sí, doña Perfecta, 
yo soy el primero 
que por su marido 
rezo cuanto puedo. 
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C A N . (¡Dándole las gracias 
por haberse muerto!) 

P E R F . Venga con nosotros. 
T E L . Dará usté un paseo 

por los camposantos. 
P E R F . Y verá usté aquello. 
T E L . Verá usté cien viudas 

vestidas de negro, 
lanzando suspiros 
y mirando al cielo, 
como si dijeran 
para sus adentros: 
—¡Dios mío, qué falta 
me está haciendo el muerto!— 

P E R F . Verá usté cien novios 
haciéndose gestos, 
entre Ave-Marías 
con mucho respeto, 
y verá usté algunos 
que rezan comiendo. 

T E L . Mas si caen dos gotas, 
ó hace mucho fresco, 
ó hay toros, carreras, 
bailes ó concierto, 
no verá usté un alma 
en los cementerios. (Vanse izquierda.) 

C A N . Y dirá cualquiera 
contemplando aquello 
tan triste, tan solo 
y en sombras envuelto, 
los muertos descansan 
en el sueño eterno; 
los vivos, qué poca 
vergüenza tenemos. 

E S C E N A III 

CANUTO, CASTAÑERA y ABELARDO y ELOISA, entrando por 
la derecha 

C A S T . ¡Cuántas, calientes, cuántas! 
C A N . ¡Hombre, la Castañera. Otra fruta de Otoño; 

voy á comprar unas cuántas: puede que no 

9. 
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admita billetes, pero, en fin, veremos. ¡Hola! 
Una pareja amartelada: ¿qué se dirán? 

A B E L . ¿Me quieres? 
ELOÍSA ¡NO he de quererte, 

si eres mi ilusión primera 
y doy mi vida por verte! 

CAST. ¡Castañas, la Castañera! 
A B E L , Ser dichoso me prometo, 

pues me subyugas, me encantas 
y ahora mismo... 

ELOÍSA Estáte quieto... 
CAST. ¡Cuántas, calentitas, cuántas! 
ELOÍSA ¡Eres mi bien, mi consuelo! 
A B E L . Yo te idolatro... 
ELOÍSA ¿NO mientes?... 
A B E L . ¡Mi amor! 
ELOÍSA ¡Mi vida! 
A B E L . ¡Mi cielo!... (se van.) 
CAST. ¡Ahora sí que están calientes!... 
C A N . Como esta pareja hay tantas 

que al verlas dice cualquiera... 
CAST. ¡Cuántas, calentitas, cuántas!... 

¡Castañas, la Castañera! 

E S C E N A IV 

CANUTO, UN CHICO (corriendo y pregonando: «la lista grande» y 
JUGADOR con décimos de la lotería, por la izquierda 

CHICO ¡La lista grande! ¡Los diez millones! La lista 
grande. 

C A N . ¡La de Navidad! ¿A quién le habrá tocado el 
premio gordo? 

J U G . Me he jugado treinta duros, 
todos los años igual, 
y nunca me toca un real 
y nunca salgo de apuros. 
No me puedo hacer el sordo, 
y he de pecar, sin querer, 
porque tiene mi mujer 
empeño en pescar el gordo. 
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Y juego con la portera, 
juego con la peinadora, 
juego con la planchadora 
y juego con mi niñera. 
Y o nunca perdiendo salgo, 
porque conmigo, á estas horas, 
juegan catorce señoras, 
que me darán parte en algo. 
E n la anterior fui tan ducho 
que jugué con mi cuñada, 
y aunque no nos tocó nada 
nos aproximamos mucho. 
Pero, no estuve de vena 
porque si el gordo me toca, 
de gusto se vuelve loca 
la noche de Noche-Buena. 
De ahí viene m i terquedad, 
que me arruina cualquier día; 
no juego á otra lotería 
más que á la de Navidad; 
y así, jugando á destajo, 
y haciendo combinaciones, 
ó me tocan los millones, 
ó perdí tiempo y trabajo, (vase.) 

C A N . Sistema que no sabía 
y que acepto en el momento, 
pues tengo alumnas sin cuento 
con las que yo jugaría. 

E S C E N A V 

CANUTO, HOMBRE 1.°, MUJER 1.A, hombres y majeres del pueblo, 
algunos con teas encendidas, otros con latas de petróleo vacías, 
almireces, panderetas, tombores, etc. Un hombre con una escalera 

de tijera al hombro. Anochece 

H O M B . l.o ¡Por aquí! 
(Entrando á la cabeza de todos por lateral izquierda. 
Durante este Coro desaparece el puesto de castañas.) 

C A N . ¡Jesús, el diablo! 
H O M B . 1.° Que no se escapen ahora. 

¡Vamos á esperar los reyes! 
H O M B . 2.O ¡Venga otra coplita! 
T O D O S ¡Otra! 
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M ú s i c a 

TODOS 

TODOS 
M U J . 1.a 
TODOS 
M U J . 1.a 
TODOS 
M U J . 1.a 
TODOS 
M U J . 1.a 
TODOS 

C A N . 

TODOS 

M U J . 1. 

C A N . 

TODOS 

C A N . 
TODOS 

C A N . 
TODOS 
C A N . 
TODOS 

Ande el movimiento, 
ande la alegría, 
que hoy pa emborracharse 
es el mejor día. 
Todos los panderos 
suenen á destajo, 
que vienen los Reyes 
por la calle abajo. 

¡Ay, ay, ay! 
Los señores concejales... 

¡Ay, ay, ay! 
Me han cobrado veinte reales. 

¡Ay, ay, ay! 
Pues que pago mi dinero. 

¡Ay, ay, ay! 
Grito todo lo que quiero. 
Y aunque vele el vecindario,, 
aquí llevo en un papel 
el permiso necesario 
para armar este burdel. 
¡Ay, Santa Magdalena! 
¡Ay, Santa Salomé! 
De los que esperan los reyesy 

libéranos dominé. 
Ese señorito 
nos está mirando. 
Y está el pobrecito 
de miedo temblando. 
Si estos me acometen, 
qué va á ser de mí. 
Ya ha caído un primo; 
venga usted aquí. 
¡Ay, de mí! ¡Ay, de mí! 
Venga usted aquí. 
Que suba en la escalera. 
Me van á reventar. 
¡Arriba! 

¡Socorro! 
¡Arriba sin tardar! 

(Le hacen subir a la escalera :i Canuto» 
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Muj. 1.A Para que al momento 
los pueda usté ver, 
oiga lo que suelen 
los reyes traer. 

TODOS Atención, atención. 
•CJAN. Dios me coja confesado 

y me dé su bendición. 

Muí. 1.A Tiene el rey negro un penacho 
de una forma sorprendente, 
se lo ha contado á una monja 
un fraile de San Vicente. 
Tiene el blanco una espingarda 
de un tamaño colosal, 
yo lo sé porque lo dice 
la mujer de un general. 

Y el negro afirma, 
yo no sé quién, 
que á todas horas 
tiene un belén. 

TODOS Tiene un belén. 

JVluj. 1.A Como caminan de noche 
nada ven los infelices, 
y se la dan á los reyes 
á un palmo de sus narices; 
y hay que verlos con gran tino 
porque suelen galopar, 
y á los reyes cuando corren 
nadie les puede alcanzar. 

Aunque asegura 
yo no sé quién, 
que están los reyes 
siempre en Belén. 

«CORO Siempre en Belén; 
que están los reyes 
siempre en Belén. 

(Recitado.) 
Muj, 1.» ¿Los ve usté ya? 
CÍAN. ¡Qué ignorancia! 

Me van á dar que sentir. 
Muj 1.» No mire usted hacia Francia, 

que por ahí no han de venir. 
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Muj. 2.a ¿Los encuentra? 
C A N . Si me callo 

me van á romper un hueso. 
Muj. 1.a ¿Qué ve usted? 
C A N . E l Dos de Mayo. 

(Que está obscuro y huele á queso.) 

Má sica 

TODOS Ande el movimiento, 
ande la alegría, 
que hoy pá emborracharse 
es el mejor día. 

(Vanse todos, llevándose á Canuto por la derecha.) 

MUTACION 

CUADRO CUARTO 

C U A R E N T A G R A D O S A L A S O M B R A 

Decoración.—Jardín corto 

E S C E N A P R I M E R A 

CANUTO, que entra jadeante por la derecha 

CAN. ¡Horror! No puedo más. Me han reventado 
esos bárbaros. Por algo me cargan á mí los 
reyes. ¡Hombre, ya no tengo frío! Debe ha­
ber entrado la primavera. ¡Eh! ¿Qué reata es 
aquella? Sí, indudablemente estamos en pri­
mavera. Esa fruta lo indica. Son Isidros. 

E S C E N A II 

DICHO, ISIDRA, ISIDRO 1." y 2.° y CHICO; salen todos en Ala y 
cogidos unos á otros 

ISID. l.o ¡Míale! ¡Míale! ¡El es! ¡El es! 
ISID. 2.o Sí que lo es. 
CHICO Y que lo paece. 
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ISID. 2.° E l organista del pueblo. 
TODOS ¡Don Canuto! 
CAN. ¿Qué hacéis aquí? 
ISID. í.° Hemos venío al Santo como tóos los años. 
CAN. ¿ Y os habéis divertido? 
ISIDRA ¡Anda... poco que nos hemos revolcao por la 

pradera! 
CAN. ¿ Y allí habréis merendado? 
ISID. 1.° Como unos animales, y usted desimule. 
C A N . Vosotros sois los que habéis de disimular. 
CHICO (¡Me duele mucho!) 
C A N . ¿ Y qué habéis hecho? 
ISID. 2.O Y O , pescar una indigestión con el agua del 

Santo. 
C A N . E S claro, ¡ á quién se le ocurre beber agua 

bendita! ¿ Y de dónde venís ahora? 
ISID. l.Q De la prevención. 
C A N . ¿ Y por qué? 
ISID. 1.° Porque un señorito se empeñó en columpiar 

á ésta, y á ésta no la columpia naide más 
que yo, y le di una gofetá como del Santo... 

C A N . (¡Qué salvajes!) ¿ Y qué más? 
ISID. 1.° Que vinieron los guardias, y uno me llevó á 

la prevención, y el otro se quedó con ésta, 
Y digo yo, ¿por qué se quedó con ésta? 

ISIDRA ¡Cacho de bruto! ¿No ves que los guardias 
tienen que estar por parejas?... Si el uno iba 
contigo, yo tenía que ser la pareja del otro. 

C A N . (¡Mira la tonta!) ¿ Y qué hicisteis el guardia 
y tú? 

ISIDRA N O estarnos quietos: unas veces pá arriba y 
otraspá abajo, pasear hasta que nos cansemos. 

C A N . ¿ Y qué os ha parecido Madrid? 
ISID. 2.° ¡Mal, muy mal! Aquí todo es mentira. 
CAN. (Este cliché viviente también es sospechoso.) 
ISID. 1.° ¡Mire usté que llamarle río al Manzanares!... 
ISID. 2.O ¡ Y rosquillas á esto!... (Tirándola.) 
CAN. ¡Verdaderamente! 
CHICO ¡Que me duele mucho! 
ISIDRA ¡Cállate, chico! 
C A N . ¿Qué tienes, monín? 
ISID. 1.° Na; que se ha comido un pito, creyendo que 

era de caramelo. 
C A N . ¡Hombre, llevarle al médico! 
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ISID. 2 . ° Y a lo echará. E l año pasao se comió el 
Santo... 

C A N . ¿Eh? 
ISID. 1.° S Í , señor; un santo de barro de este tamaño, 

y perdone usted el modo de señalar. 
ISIDRA E S muy tragón. 
ISID. 2 . ° Como que su padre es concejal. 
ISID. l . o Ea , agarraisus y atizando, que el tren no es­

pera á naide. 
ISID. 2 . ° Güenos días. 
ISIDRA Conservarse bueno. 
CHICO ¡Me duele! ¡Me duele! 
C A N . ¡Sooo!... (Se van los Isidros por la izquierda, como 

entraron.) 

E S C E N A III (i) 

CANUTO, LA L I L A y CORO de flores, por la dereeha 

M ú s i c a 

C O R O L a camelia y el clavel, 
el jazmín de Malavar, 
la elegante flor de lis 
y el gracioso tul ipán, 
la gardenia, el alelí, 
el rosal y el girasol, 
la magnolia y otras m i l 
vamos á la exposición. 

C A N . ¡Caramba, qué flores 
se dan por aquí!... 
¡Ay, pobre Palmira, 
qué va á ser ele tí! 

CORO E l gran premio bien merece 
mi belleza excepcional. 

L I L A Ese á m í me pertenece 
por derecho natural. 

(l) A l corregir las pruebas de esta pesadilla no hemos querido 
dejar de consignar el triunfo que la Srta. Arana alcanzó cantando 
este número. Es necesario oiría y «verla» para comprender el entu­
siasmo que produjo. Reciba tan distinguida como amable y modesta 
primera tiple un formidable aplanso de los «tres» autores. 
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Pues soy la lila 
del mes de Abril, 
que en todo tiempo 
se da en Madrid. 

Es mi perfume embriagador, 
iris de dicha sin igual, 
del más ardiente y puro amor 
guarda un suspiro angelical. 
Dulce recuerdo embriagador, 
tierno deseo virginal... 
que es el éxtasis suave y plácido 
de anhelante pasión inmortal. 

Es emblema mi más bella flor 
de eterno amor. 

Doy pesares, si logro alcanzar 
color de azahar. 

Mas si empaña mi frente el rubor, 
perdí el candor, 

y mi emblema será recordar 
un cruel pesar. 

Es emblema su más bella flor, etc., etc. 
¡Ah! 

Y mi emblema será recordar 
un cruel pesar. 

Es mi perfume embriagador, 
tierno deseo virginal, 
que es el éxtasis suave y plácido 
de anhelante pasión inmortal. 

Si tierno amante 
me acepta galante; 
y presa en su pecho 
de amores deshecho... 
siento la llama 
que ardiente le inflama 
y el fuego traidor 
de amor seductor, 
huye la calma, 
se agita mi alma, 

CORO 
L I L A 
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suspiro, deliro 
y ansiosa respiro, 
sigo sumisa 
mi eterna divisa, 
mi emblema sin par: 
amar y gozar. 

CORO S U eterna divisa: 
amar y gozar, etc. 

Hablado 

C A N . ¿Conque usted reclama el premio 
sólo porque simboliza 
ese amor puro y sencillo 
que hace tiempo no se estila? 

L I L A Y porque yo, ele la corte 
soy la flor característica. 

C A N . ¿Luego aquí la lila abunda? 
L I L A Como que es tierra de lilas. 

E l que se compra un gorrito 
y una chaqueta ceñida, 
lleva pantalón de punto, 
enseña las pantorrillas, 
y sobre una bicicleta 
se pasea todo el día, 
haciendo genuflexiones 
hasta romperse, la crisma, 
aunque sea muy stpormant, 

¿no es un lila? 
Quien cía á un amigo poderes, 
residiendo en Filipinas, 
para que por él se case 
con una joven lindísima, 
y espera pacientemente, 
lo menos cuarenta días, 
á que el susodicho amigo 
le lleve allá su costilla; 
si ella llega... mareada, 

¿no es un lila? 
E l que pretende saber 
por qué hay en la Equitativa 
aquel cimborrio tan alto 
ó aquel nicho de la esquina; 
el que usa jabón del Congo, 
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toma helado con pajito,, 
se baña en el Manzanares, 
se envenena con cerillas, 
hace colección de sellos 
ó se ocupa de política, 
son, aunque parezcan hombres, 
lilas, lilas, lilas, lilas. 

C A N . Está visto, el boticario 
con sus elichés me fascina. 
A ver la dalia... ¡Ay, qué dalia! 
¡Y sin abrir!... ¡Qué bonita! 
Pues, ¿y esta rosa encarnada, 
en capullo todavía?... 
Voy á olerías un instante, 
sin que se entere Palmira. 
¡Ay, qué rosa!... ¡Deliciosa!.. 
¡Una espina!... ¡Caspitina!... 

L I L A Lección que no has de olvidar; 
pues hay en Madrid muchísimas, 
que aunque son rosas vulgares... 

C A N . Y a lo sé; tienen espinas. 
L I L A ¡Compañeras, al Retiro! 

¡Claveles, rosas y lilas! 
Si se te encona el pinchazo, 
no tocas más, organista. 

CORO ¡Já, já, já! (Vanse todas corriendo, por la derecha.) 

E S C E N A I V 

CANUTO, MELONERO, y según indica el diálogo, los MELONES 1.°, 
2.°, g.°, 4.°, 5.° y Ü.°, por la lateral izquierda 

C A N . Adelante, sabio Lepe. 
M E L . ¡A cala melones, á cala! 
C A N . ¡Eh! ¡Melonero! ¡Déme usted uno! 
M E L . ¿ L O quiere usté á cala? 
C A N . Naturalmente. 
M E L . Pues escoja usté, que ahí van unos cuantos. 
M E L . 1„Q (Con un periódico en la mano.) 

Prima tercia repetidas, 
es un cuarto prima dos, 
si das con tercia á la prima, 
hallarás la solución. 
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C A N . ¡Demonio! 
M E L . l .o ¿Qué es? Esta charada me quita la vida. 
C A N . E l melonero me ha engañado, esto es un 

pepino. 
M E L . 2.° (con una baraja.) No me sale, caballero, no me 

sale. 
C A N . ¿El qué? 
M E L . 2.° E l solitario napoleónico. 
C A N . ¡Qué desgracia! 
M E L 2.° Una sota, encima un rey y debajo un ca­

ballo... 
C A N . Una estatua ecuestre. 
M E L . 2.o ¿Cómo saco el caballo? 
C A N . Apeando al rey. 
M E L . l .o ¡No me sale!... 
M E L . 2.° N i á mí tampoco. 
C A N . ¿Y á mí qué me importa? 
M E L . 3.° (üon una caña de pescar y un cesto tapado.) ¡Cómo 

me van á picar! ¡Qué alegría! 
C A N . ¡Caracoles! ¿Es usted toro? 
M E L . 3.o Mire usté cuánto bichito. 
C A N . ¡Qué porquería! 
M E L . 3.° Son gusanos para los pescados. 
C A N . Este melón sale calabaza. 
M E L . 4.o ¡Pavor! ¡Socorro! 
UNOS ¿Qué pasa? 
OTROS ¿Qué sucede? 
M E L . 4.o (Fumando en pipa.) ¡Que no se me pone negra! 
C A N . ¿El qué? 
M E L . 4.o Esta pipa, y llevo dos años echándole el 

humo. 
C A N . Maldito sea el melonero. ¿Otro? 
M E L . 4.o ¡Y no se me pone negra! 
M E L . 3.o ¡Ya pican, ya pican! 
M E L . l .o ¡Ya salen, ya salen! 
M E L . 5.0 (Con una máquina fotográfica.) ¡Quieto, quieto 

todo el mundo! 
C A N . N O me da la gana. 
M E L . 5.o ¡Quietos, por Dios! ¡Magnífico cuadro! ¡Ahí! 

¡La instantánea! ¡Pif! ¡Ya está! Ahora á otra 
parte. 

TODOS ¡Já! ¡já! ¡já! 
M E L . 6.0 (Vestido de pelotari y con cesto ó chistera.) Alante 

dos paredes. 
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C A N . 
M E L . 6.0 

C A N . 
M E L . 6.0 

M E L . 5.O 
M E L . 6.o 
C A N . 
M E L . 5.o 
M E L . 6.o 
C A N . 
M E L . 3.O 
M E L . 4.o 
M E L . 6.o 

¡Ay! ¡Animal! 
Veinte á catorse por los azules. ¡Pelota! 
¡Volea! (Tirando una pelota.) 
¡Ay, que me ha saltado un ojo! 
No importa, ser moda pues. 
¡Quietos! ¡Quietos, por Dios! 
Pelotaso que te ganas. (ídem.) 
¡Bárbaro! 
¡Animal! 
Ser moda, ser moda. ¡Pim! ¡Pam! 
¡Pum! Huyamos. ¡Socorro! 
¡Y no sé me pone negra! 
¡Ya pican! 
¡Quinse por dose á los azules! (Vanse corriendo 

todos menos Canuto.) 

E S C E N A V 

CANUTO 

Basta, por Dios, algo que se coma ó que se 
beba, que me muero de sed. Vamos, sahio 
Lepe, continúe usted. 

E S C E N A V I 

DICHO, L A FRESERA, con escusa, baraja y peso, EL REQUESO-
NERO. con banasta y peso y EL HORCHATERO, con garrafa, etc., 

los tres por la derecha 

R E Q . 

m ú s i c a 

Y o vendo en Madrid 
el buen requesón, 
y doy por un real 
la primera indigestión. 

H O R . Y o voy por ahí 
con esto que ves, 
que sabe muy mal 
y n i Dios dice lo que es. 
Vendiendo los dos 
á grito pelao, 

Los DOS 
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recorremos Madrid entero 
con el género tapao. 
Y si un alguacil 
nos quiere multar, 
con sacar el papelito 

(Enseñando uno pequeño, amarillo.) 
ya se tiene que callar. 

FRES. Vendo por las calles 
de Madrid 

fresa de Aran juez, 
soy la más barbiana 

que hay aquí, 
no lo dude usté. 
Es muy exquisita, 
tiene rico olor, 
pero es la de encima. 

C A N . ¡Eh! 
FRES. ¡PSSS! 

La de abajo no. 

C A N . De esta fresa ¡vive Dios! 
yo me daba un atracón. 

R E Q . L O que en la garrafa vá 
no es chicha n i limoná. 

FRES. A l que coma el requesón 
no le alcanza ni la unción. 

H O R . Quién te pruebe á tí verá 
que estás verde y vas pinta 

C A N . Me parece que los tres 
para un banco son tres pies. 

R E Q . T Ú en Valencia no has estado 
tan siquiera ni una vez. 

FRES. N i eres tú de Miraflores. 
H O R . N i tú vienes de Aran juez. 
FRES. ESO es sólo agua de cola 

con magnesia y almidón. 
REQ. Y eso es agua sola, sola, 

y sin trampa ni cartón. 
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C A N . Del derecho y del revés 
ya se vé que sois los tres 
un atajo de embusteros, 
trapisondas, marrulleros, 
desde el pelo hasta los pies. 

FRES. Y O te diré un secreto 
si no te asustas, 

(les faltan á estas pesas 
seis onzas justas). 

H O R . (YO te diré en reserva 
y hablando en plata, 

que esto es lo que tú quieras 
menos horchata.) 

R E Q . (Esto es de leche pura 
rica especial, 

solo que es esta leche 
artificial.) 

C A N . ¡Qué atrocidad! 
F R E S . Y O te diré en secreto, etc. 
H O R . (A tin tiempo.) 

Yo te diré en reserva, etc. 
R E Q . Esto es de leche pura, etc. 
C A N . Pues muy bajito, amigos, 

aquí os diré, 
que sois tres sin vergüenzas 

de lo poco que se vé. 
Los TRES ¡Qué dice usted! 

Usted no alterna 
ni tiene cutis 
ni ropa negra, 
ni tié quinqué. 
Usté es un menfli, 
y usted es un panjii, 
y usted es un laña 
sin charipé. 

C A N . Como no entiendo 
sus dicharachos, 
lo que me dicen 
no tomo á mal. 

Los TRES ¿No entiende1'? 
Pues pa que usted lo entienda, 

es usted un animal. 



¡Al buen requesón de Miralíores y á prueba! 
¡Horchata hela! 
¡La fresera, fresa de Aranjuez! 
(Esta gente vá á envenenar á alguno; daré 
parte). ¡Guardias, guardias!... 

No sea usted zoquete, 
no sea usted panoli, 
no sea usted lipendi, 
no sea usted simplón, 
y si es necesario, 
para que se calle, 
de lo que vendemos 
tome una ración; 
]])OY soplón! (vánse los cuatro.) 

MUTACION 

CUADRO QUINTO 

Vista panorámica del Prado de Madrid, de noche 

E S C E N A Ú N I C A 

NIÑAS, POLLOS, AMAS DE CRIA, con muñecos figurando niños, 
SOLDADOS, U N BARQUILLERO, U N AGUADOR, U N VENDEDOR, 

MISS, DOS SEÑORITAS, PACO y PACA 

Música 

(.Tugando al corro.) 

Dos y dos son cuatro, 
cuatro y dos son seis, 
seis y dos son ocho 
3̂  ocho diez y seis, 
y ocho veinticuatro 
y ocho treinta y dos, 
ánimas benditas 
me arrodillo yo. 

(A las Niñas que juegan al corro.) 
Mirando ese palmito 
me vuelvo loco. 

R E Q . 
H O R . 
F R E S . 
C A N . 

L O S TRES 

NIÑAS 

POLLOS 

- 32 — 
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AMAS Cállate, niño chico, 
que viene el coco. 

SoLDS. (Entrando y marcando el paso.) 
Espartero le dijo á la Reina 
hija mía de mi corazón, 
si no tienes bastante milicia 
formaremos otro batallón. 

BARQ. ¡Barquillitos de canela! 
¡Alimento inglés! 

AGUAD. ¡Agua fresca, el Aguador! 
VEND. ¡Alcahueta! ¡Torraes! 
AMAS I Agáchate 
SOLDS. ) y vuélvete á agachar, 
NIÑOS \ que los agachaditos 

saben bailar. 
SOLDS. ¡Ay, quién fuera ese chiquillo! 
AMAS Militar, no seas pillo. 
SOLDS. Mira, mira cómo mama. 
AMAS Hace bien si tiene gana. 
SOLDS. Tapa... tápale esa mano. 
AMAS No hace frío en el verano. 
SOLDS. Déjame que le de un beso. 
AMAS NO lo tengo yo para eso. 
PACO Paca. (Saliendo del brazo de Paca.) 
PACA Paco. 
PACO TÚ ya sabes y con razón 

que lo que tengo es para tí. 
PACA Ya lo sé. 
PACO Y que en llegando la ocasión 

no te escatimo tanto así. 
PACA Bueno, ¿y qué? 
PACO Pues, que tú debes 

quererme mucho. 
PACA Te quiero como 

la trucha al trucho. 
PACO Mira aquel banco 

qué solo está. 
PACA ¡Paco! 
PACO ¡Paca! 
Los DOS Puea vamos allá, (se van.) 
AGUAD. ¡Del Berro, fresquita! 
VEND. ¡Alcahueta, torraes! 
BARQ. ¡De canela, barquillitos! 

¡Alimento inglés! 
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TODOS 
MISS 

SEÑS. 
MISS 
SEÑS. 
L A S TRES 
TODOS 

SOLDS. 

TODOS 

Agáchate, etc. 
(Entrando con nna niña de cada mano,) 
Fui bailarina en Inglaterra, 
artista ecuestre fui en París, 
y cuando no serví de nada 
á educar niñas vine aquí. 
Yo las enseño gramática, 
cosa que nunca yo aprendí, 
pero ellas nunca sabrán tanto 
como me enseñaron por allí. 

Espikinglis la vegarde. 
Espikinglis la menol. 
Nos los enseña todo, todo. 
Todo, menos españolase van como entraron.) 

Ande la gira 
que es haile inglés, 
inguilis, mánguüis 

y very ivuell. 
Mi batallón, 

viene aquí de noche 
de guarnición. 
Para engordar 

no hay como irse al Prado 
á pasear. 

Porque el Prado tiene 
muchos alicientes, 
aunque algunos sean 
contraproducentes. 
Tiene amas de cría, 
tiene vendedoras, 
y tiene niñeras 
y tiene aguadoras. 
Y si en ciertos sitios 
tiene algo de más, 
y hay sombras chinescas 
la culpa es del gas. 
Trá, la, la, la, etc. 

MUTACION 
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CUADRO S E X T O 

AMONIACO 

La misma decoración del cuadro primero, apareciendo 
dormido en la mesa 

E S C E N A Ú N I C A 

DOÑA BLASA, DON SABINO y CANUTO 

BLASA 
SAB. 
BLASA 

SAB. 
BLASA 
SAB. 

BLASA 

SAB. 
CAN. 

SAB. 
BLASA 
CAN. 

SAB. 
CAN. 

Hablado 

¡Ay, don Sabino, entre usted! 
Pero, ¿qué ocurre? 

¡Dios mío! 
Ha soñado cosas tales, 
que si no ha perdido el juicio 
le debe faltar muy poco. 
Tan pronto decía á gritos: 
—¡¡Favor!! ¡¡Socorro!! ¡¡Me matan!! 
¡¡Me estoy muriendo de frío!! 
Como ¡Jesús! ¡Yo me ahogo! 
¡Qué calor! ¡¡Suegro maldito!! 
Diría suegra, señora. 
Puede ser. 

Diablo de chico... 
¿Sabe usted si tiene fiebre? 
Yo sólo sé á punto fijo 
que tiene dentro del cuerpo 
más de un azumbre de vino. 
¡Canuto! ¡Canuto! ¡Vamos! 
¿Eh? ¿Quién, está ahí? ¡Yo deliro! 
Mi suegro y usted... 

Despierta. 
¡Qué pesadilla! 

Usté ha sido 
el culpable. 

¿Yo? 
Y reniego 

de sus clichés. 
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BLASA (¡Digo! ¡Digo!.. 
Pues se va arreglando el mozo.) 

CAN. Entre la boda, el vinillo 
y la exigencia de usted... 

SAB. ¿La exigencia? 
CAN. ¡NO, por Cristo! 

Cállese y no la repita. 
SAB. Pero si no te la he dicho; 

yo solamente deseo, 
ó hablando más claro, exijo 
que al ser mi yerno, residas 
en la corte. 

C A N . ¡Desatino! 
En Madrid no hay nada bueno. 

SAB. ¿Qué sabes, si no lo has visto? 
CAN. L O he recorrido esta noche. 

Tiene una calle con pinos 
llena de pollos que llevan 
en la cabeza esportillos 
con un piquito hacia arriba 
y hacia abajo otro piquito, 
y señoras que se ponen 
las botas de su marido, 
las camisas de su hermano 
y el sombrero de su tío; 
y tiene... 

SAB. Ya lo comprendo. 
Entre mi exigencia, el vino 
y los cuadros disolventes 
que exhiben en el casino, 
has armado un maremagnum 
que te ha sacado de quicio. 
¡Madrid tiene mucho bueno! 

CAN. ¡Imposible! 
SAB. ¡Pobrecito! 

Yo te enseñaré los cuadros 
y quedarás convencido. 

CAN. Pero en Madrid no me pescan. 
SAB. Entonces te notifico 

que no hay boda. 
CAN. ¡Caracoles! 
BLASA (¡Chúpate esa!) 
CAN. (¡Beduino!) 
SAB. Ya hablaremos más despacio, 
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después de que lo hayas visto; 
y si te gusta, te casas. 

C A N . Y si no... 
SAB. L O dicho, dicho. 
C A N . Pero si... 
SAB. ¡Calla, inocente! 

¡Ahí tienes Madrid! 

MUTACION 

CUADRO SÉPTIMO 

Vista panorámica de los edificios y estatuas más notables de Madrid, 
y todos los personajes de la obra formando un cuadro plástico 
con la LILA en el centro. 

E S C E N A Ú N I C A 

¡Dios mío! 
¡Usté es un brujo! 

No tal. 
¿Estoy despierto, ó dormido? 
Despierto, y fíjate bien. 
Ese es el Madrid legítimo. 
¿Conque te casas, Canuto? 
Acepto, suegro querido. 
Vamos á la iglesia. 

Vamos. 
(¡Le han cazado, pobre chico!) 
Pueden ustedes, si gustan, 
presenciar mi sacrificio. 

Música 

¡Viva la alegría 
de este pueblo hermoso! 
¡Vivan los madriles 
y hasta viva el oso! 
Porque aquí tenemos, 
y es cosa notoria, 

C A N . 

SAB, 
C A N . 
SAB. 

CAN. 

BLASA 

C A N . 

TODOS 
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un agujerito 
para ver la gloria. 

¡Ay, ay, ay! 
LILA No me pongas encarnada... 
TODOS ¡Ay, ay, ay! 
LILA A l negarme una palmada. 
TODOS ¡Ay, ay, ay! 
LILA Que aunque es esto un desatino. 
TODOS ¡Ay, ay, ay! 
LILA E l silbar es poco fino. 

TODOS Y porque los tres autores, 
en dejándote aplaudir, 
van á ser los tres mortales 
más felices de Madrid. 

T E L O N 








