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Luis Mazzantini
29 Mayo 1884
Apoderado:” D. Federico
Minguez,
Lagasca, 45, Madrid

Rafael Guerra (Guerrita)
27 Septiembre 1887
Capuchinos, 10, Cérdoba,

Julio Aparici (Fabrio)
30 Mayo 1889
Apoderado: D Manuel
Garcia, Pascual y Genis, 3,
Valencia.

Antonio Moreno (Largar-
tijillo), 12 Mayo 18q0
Apoderado: D. Enrique
Ibarra Ciardn, Esperan-
za, 3, Madrid.
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Francisco Bonal (Bonari-
llo), 27 Agosto 1891
Apoderado: D. Federico
Escobar

José Rodriguez (Pepete)
3 Sepuembre 1891
Apoderado: D Francisco
Ferndndez,

Cruz. 25. 2.°, Madrid

Antonio Reverte Jiménez
16 Septiembre 1891
Iniesta, 33, Sevilla.

Antonio Fuentes
17 de Septiembre de 1893
Apod : D. Andrés Vargas
Montera, 19. 3.°, Madrid.

Miguel del Cid, Sevilla

Emilio Torres (Bombita)
: 21 Junio 1894
Apoderado: D. Pedro

Niembro,

Gorguera, 14, Madrid,

Miguel Bdez (Litri)
28 Octubre 1894
Apod : D. Vicente Ros,
Buenavista, 44, Madrid.
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José Garcia (Algabefo)
22 Septiembre 1895
Apoderado: D. Francisco
Mata,

San Eloy, 5, Sevilla.

M

Nicanor Villa (Villita)
29 Septiembre 1895
Apoderado: D. Eduardo
Yénez,

Espoz y Mina, 5, Madrid,

Joaquin Hernédndez
(Parrao), 1.° Nov. 1896
Apoderado: D, Fernando
Medina Moreno,
Capuchinas, 5, Sevilla.
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Cayetano Leal (Pepe Hillo
15 Agosto 1887 B
Apoderado: D. Angel
Lopez, Puerta ael Sol,
estanco., Madrid.

Domingo del Campo (Do-
minguin), 17 Dic. 1893
A su nombre
Amparo 04 Madrid

Bartolomé Jiménez
(Murcia), 18 Marzo 1894
Apoderado: D. Eduardo

: Montesinos,
calle de Churruca, 11.
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Angel Garcia Padilla
22 Agosto 1895
Apoderado: D. Pedro
. Ibdnez Mayenco,
Olivar, 52, 2.°, Madrid.

Antonio. Guerrero (Gue-
rrerito), 1o Nov, 1895
Apoderado: D. Leopoido
. Viézquez,
Minas, 5, 3.°, Madrid.

Carlos Guasch (Finito)
Septiembre 1896
A su nombre: Valencia
Apod.: D: Adolfo Sdnchez
Linares

D. Mariano -Ledesma
Rejoneador espafol
D. Andrés Boirego, 11,

Madrid.
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Que por rigores del hado,
7o hay homére tan venturado
que no tenga un envidioso,
ni hay hombre tan venturoso
que no tenga un envidiado.

CALDERGN,

Envuelto en esa indiferencia que siente por la ce-
lebridad todo el que la alcanzd, vive Antonio Carmo
na en Sevilla, entregado, mas
que 4 sus amistades, a sus
hijos, y mds que al presente
frivolo y material, 4 los re-
cuerdos de su gloria, que fué
castiza y bien ganada, pese i
las pasiones de todos los que
la. mermaron, y pese también
al caricter del diestro, que
por discolo y detestable que
fuera, nada tenia que ver con
sus condiciones de lidiador
privilegiado.

De aquellas dos grandiosas
figuras que el popularisimo
barrio de San Bernardo dio al
toreo y despertaron en el pu-
blico antagonismos tan terri-
bles, solo queda la del bande-
rillero maravilloso que enlo-
quecié 4 los espectadores con
su celebérrima invencion, y
cuyo valor sin limites, cuya
estoica serenidad, le hacia es-
perar como nadie 4 los foros,
erguido el cuerpo, trabados
los piés, alegrando elegante-
mente con las banderillas, sin
que su espiritu se oscureciera
ni se turbara su corazon cuan-
do la res, mugiendo de codi-
cia, se iba hacia él y se revol-
via furiosa viéndose burlada
por aquel cuerpo que, ofre=- 5
ciendo blanco seguro a su coraje, le marcaba la sali-
da por un lado, y, echdandose al otro con precipitacion,
dejaba clavados los arpones en el morrillo.

Fn esa época en que la perla del Guadalquivir se
engalana y retoca para las fiestas que desde lo anti-
guo la dieron fama; cuando por las torcidas calles
desfilan con fantdstica solemnidad los encapuchados,

Axtonio CARMONA Y LUQUE (Gordito)

mas ligubres que en los que su delirio veia D. Félix
de Montemar; en esos dias en que, como dice Grilo,

en el incienso que fiota

en mil ondulantes rifagas,
en los cantos de la Iglesia,
en las vacilantes andas,

se adivina lo solemne

de la procesion que pasa;

en_esa dulcisima estacion en que el ambiente se sa-
tura con ellperfume del azahar
y los ultimos soplos del invier-
no no llegan hasta la tibia at-
mosfera sevillana; en la pri-
mavera del afio 38, 4 19 de
Abril, nacié Antonio Car-
mona.

Decir cudles fueron los ofi-
cios mecanicos 4 que le dedi-
caron sus padres, y si fué
alumno libre del Matadero 6
concurrié a4 las capeas cele-
bradas en los contornos, nos
parece cosa ridicula, puesto
que habiendo llegado 4 ser
exclusivamente torero, claro
estd que fundamento debid
tener para su profesion, y éste
seria precisamente el que tie-
nen todos 6 casi todos los que
a ella se dedican.

Empezaremos, pues, nuestro
relato cuando unicamente po-
demos citar un hecho, direc-
tamente relacionado con su
vida del arte, diciendo que 4
la edad de diez anos toreé un
becerro con tanta habilidad,
que el Nili, modesto matador
de toros, pero excelente afi-
cionado, lo titulé verdadera
y legitima esperanza del to-
reo. Recorri6 después nues-
tras provincias del Norte y
las arenas del Mediodia de Francia, entre ellas la
de Bayona, conquistando aplausos en unién de va-
rios pegadores lusitanos, contratados por el popular
empresario Francisco R. Alegria. Aprendi6 en Portu-
gal el salto de la garrocha; y su intuicidn y su conoci-
miento de la fiera, que constantemente burlaba, le
llevaron 4 descubrir la magnifica forma de parear
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que tantas cogidas costé & los que la juzgaban ficil, y
que fué la especialidad de su toreo.

La primera vez que practicé esta suerte en su ciu-
dad nativa, fué el domingo 18 de Abril de 1858, ca-
torce dias después de haber recibido su alternativa de
manos del maestro Dominguez. En Octubre de 1861
enloquecio al publico de la corte cambiando al quinto
toro de la corrida, perfeneciente 4 la vacada de don
Vicente Martinez, tomando en 1863 la alternativa en
la referida plaza madrilefia, donde consolidd su fama,
eligiendo entonces para figurar en su cuadrilla 4 los
picadores Antonio Calderén, Onofre Alvarez y José
Sevilla, y 4 los banderilleros Canigui y Juan Yust.

La primera corrida de temporada de Sevilla, veri-
ficada el domingo 21 de Marzo de 1869, con toros
de Miura, ofrecié el dato curioso de que las cuadri-
llas salieron de luto por la reciente muerte de Curro
Ciichares, acaecida en la Habana 4 consecuencia del
vémito.

El éxito surgia al paso de Antonio Carmona, y sélo
la prerrogativa que el Tato tenia en Madrid pudo
anublar sus triunfos. ;Llegé la discordia de los dos
partidos 4 los dos hombres que eran su causa? Pro
bablemente, si; lo cierto es que el Gordito no volvid
4 torear en Madrid, sea por aquella causa, sea por un
gesto que la indignacion contra los denuestos del pu-
blico le hizo formular. Los espectadores de entonces,
mads intransigentes que los de hoy, no le perdonaron
nunca, llevando hasta la injusticia su encono, pues se
trataba de un torero de los que como Romero y Mon-
tes pasan 4 la posteridad, 4 pesar de tedo.

Para demostrar cudinta era su aficion por el arte,
mencionaremos lo siguiente:

Estaba anunciado como matador en una corrida
que habia de celebrarse en Alcald de Guadaira, cuan-
do se sintio atacado de repentino malestar, que pron-
to se tradujo en los primeros sintomas del colera rei-
nante 4 la sazdn.

Quisieron los médicos obligarle 4 que se metiera en
el lechoj; pero €l, con una fuerza de voluntad que qui-
z4, fuera una inspiracion, empezo 4 vestirse el fraje
de luces con el mismo esmero que si se le pusiera por
ultima vez; jquién sabe si pensaria entonces que
aquel vestido podia ser su mortaja?

Dirigidse al circo pdlido y pugnando por contener
los fuertes vomitos que de continuo le acomefian,
siendo fama que aquella tarde hizo la mis lucidisima
brega que habia presenciado aquel piblico; reaccio-
nandose con esto y salvandose al fin. Pero la muerte
le acechaba aquel dia. Cuando regresé 4 la fonda es-
tuvieron 4 punto de administrarle un medicamento
equivocado, que era un veneno activo; el error ss
pudo advertir 4 tiempo y el peligro se conjuré.

En el gran libro del destino habia eserito el tiempo,
sin duda, aquella fecha como la del iltimo dia del
diestro. Dios, en su clemencia, quiso tal vez borrarla,
para que no se extinguiera entonces tanta gentileza
y tanta gallardia en flor, Quizd también en el mismo
libro estuviera escrita ofra fecha gloriosa para el
Gordito, aquella en que logrd salvar i sus semejantes
con su reconocido arrojo. s

Nos referimos al dia en que, habiendo roto su cajon
un toro de los que habian de ser lidiados en la Plaza
valeneiana, Gordito, quitandose su sobretodo, le tored
hasta rendirle, dejandole imitil de cansado hasta que
llegaron los cabestros.

Esta accion le validé una cruz de Beneficencia ¢ el
proyecto de darsela, una fuerte irritacion 4 la vista y
que la prensa se ocupara de €l

Gordito, gran lidiador ante todo, fué habilidosisimo
con el capote y con la muleta, y su toreo alegre y mo-
vido puso cdtedra en sus buenos tiempos. Con las ban-
derillas fué invencible, cambiando sobre todo, suerte
en que nadie le ha podido nile puede imitar; dicha
suerte la extremd de modo, que habiendo nacido para
ejecutarla, nada habia dificil ante su propdsito; ban-

derilleo en silla, con las piernas cruzadas; banderilles,
como ya se ha dicho, poniéndose grillos en los pies,
colocindose sobre un pafiuelo doblado, 6 trazando so
bre la arena un espacio de donde no debia salir, imi-
tando en esto al maestro Dominguez, que sefalaba un
circulo con la espada para demostrar al piblico que
de alli no saldria, muleteando, ni aun en el momento
de recibir al foro; banderilled, colocando 4 un hombre
tendido entre sus pies; llegd, en fin, 4 lo mds difieil
de lo vistoso, puesto que llegé 4 lo inconecebible,

Como matador no aleanzo la misma fama que como
torero: todas sus facultades parecian extinguirse en
la suerte suprema; y de igual modo que Cayetano va-
cilaba ante la cara de las reses, faltindole  decision
para perfilarse y arrancar, no pudiendo tampoco pres-
cindir en esta suerte de su manera de ser, movida &
inquieta.

Tuvo muchos partidarios, pero muchos enemigos
fambién; como lo prueban las grandes luchas i que
en Madrid y en Cadiz di6 lugar su rivalidad con el
Taio. La ultima vez que le vimos forear en la corte,
aquel astre taurino tocaba en el ocaso; el desaliento
se apoderaba de sus energias, las cataratas velaban
sus 0jos, y aun su dnimo se cohibia bajo la presién
de resentimientos antiguos; aparecieron en los bal-
concillos de los palcos carteles en qu: habia escrita
una frase que era un terrible recordatorio para él:
jque se vaya!, decian aguellos carteles; y el Gordito se
fué para no volver mais; pero desde aquel momento

_paso su nombre al lugar que le reservaba la hisforia

del arte en una de sus mejores paginas, y alli resplan-
dece la fama del diestro, sin que puedan borrarla los
antagonismos, sin que lleguen hasta ella esos gritos

‘que motejan al hombre, y no al lidiador; esas voces

que, como la de Manfredi & Curro Guillén, pueden pre-
cipitar 4 un hombre 4 la desesperacion y 4 la muerte.

PAN Y TOlo:\’_OS

TOROS QUE DAN PAN
I

El nombre del pueblo no hace al caso, ni la filia-
cion del protagonista tampoco; ni uno ni otro deta-
lle aquilatarian el interés que pueda tener esta histo-
rieta,

I

Erase un maestro de instruccién primaria, entrado
ya en afos, aunque no en libras, que 4 semejanza
de su colega El Pelon, de la zarzuela, vagaba por
Castilla en busca de un lugar donde poder difundir
la luz de su inteligencia 4 trueque de un pedazo de
pan,

No era el hombre un Catéa, mas alld de las aulas;
pero, vamos, sabia lo preciso para desasnar 4 los pa-
letos, ensenarles 4 garrapatear sus nombres y 4 dilu-
cidar su intervencién de chupdpteros curialescos,
cualquier conflicto de interés que entre ellos pudiera
surgir,

No temdis, lectores; no me propongo hacer una
critica de la ensefianza en Espaiia, ni siquiera repetir
la consabida frase de que aqui ser maestro de escue-
la equivale 4 suscribirse 4 perpetuo ayuno, porque
todo lo que sobre el particular dijese, resultaria cursi
y monodtono como un articulo de dofia Emilia.

Mi objeto es otro: hacer notar a los que miran
como un sacrilegio lo que hemos convenido en lla-
mar fiesta nacional, por dénde un toro, el coco de los
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4nimos apocados y de los espiritus chirles, fué mds
compasivo y generoso que los hombres, all4 4 fines de
este siglo positivista, en que los sentimientos de equi-
dad y de justicia son monedas que se retiraron de la
circulacién por falsas,

111

Era un dia del mes de Junio. El sol caia de plano,
dorando con sus rayos la fértil campifia, y haciendo
todas esas maravillas que este caballero particular
sabe, y que los poetas todos, hasta el portero de mi
casa, han descrito en diversos tonos.

Acababan de sonar ocho campanadas en un reloj
lejano, cuando nuestro asendereado maestro, desfa-
llecido de hambre, sudando un rio por cada uno de
sus contados cabellos, y maldiciendo la hora en que
al destino plugo traerle d este picaro mundo y la que
le habian traido sus desventuras, al pisar Ja calle prin-
cipal del pueblo topé con una vieja, sucia y mal en-
carada, que se entretenfa en restregar el rostro con un
estropajo 4 un arrapiezo, cuyos berridos, traduccién
fiel y exacta del dolor que le producia la operacion,
semejaban 4 los de un cerdo colocado sobre el fatal
banquillo.

Atento y cortés el hombre, cual cumple 4 los que
difunden la ilustracion, despojése del raido sombre-
rillo de medio queso y se dirigié hacia aquélla en la
siguiente forma:

—Buenos dias, amiga..,; ;me harfa usted el obse-
quio de decirme qué direccion debo tomar para ir 4
las Casas Consistoriales?,,,

Levanté la vieja pausadamente la cabeza; se quedé
un momento pensativa, porque aquello de Casas Con-
sistoriales no le sonaba bien; pero, vamos, supuso, al
fin, que le preguntaba su interlocutor por el Ayunta-
miento, y contesté con visible mal humor, mientras
retenfa al chiquillo por las orejas para que no huyese:

—Mire: toma usté loa la calle alante; tuerce usté
pa la disquierda; giielve usté la casa del tio Mata-
cuervos...; tira luego pa la erecha, y alli verd usté
una casa grande, y aquella es; no /¢ pérdida.

— Gracias, sefiora,

—No hay por qué,

Y el maestro tomé la direccién indicada, mientras
la vieja reanudaba la interrumpida operacién de her-
mosear al pequefio, cuyos chillidos herian los ofdos
de un modo lastimoso.

Después de no pocas vueltas y revueltas, llegé el
maestro frente 4 la casa grande designada por la vie-
ja, cuyo balcén principal, cubierto con ancha percali-
na roja y gualda, contenfa en aquel momento nada
menos que al propio sefior alcalde, 4 sus tres hijas,
que parecian tres besugos bermeanos, al Sr. Lino,
barbero, herrador y secretario interino del Municipio,
4 Doroteito, estudiante de veterinaria y novio de Pe-
tronila, la hija mayor del sefor alcalde, 4 D, Protoco-
mio, médico y organista, todo en una pieza, 4 Ricar-
do, joven advenedizo, que era el suspiro constante de
las pollas por sus guantes color de zanahoria con tres
botones, y 4 otros personajes, igualmente distingui-
dos de la localidad,

De haber sabido que comenzaba la capea organi-
zada como festejo mds culminante en honor del Santo
del pueblo, nada le hubieran extrafiado al maestro
aquella combinacién de maderas que cerraban el cir-
cuito inmediato al Ayuntamiento, ni tampoco le hu-
bieran cogido de sorpresa el ruido y algazara que de
la improvisada plaza salfan; pero €l se figuré que se

trataba de alguna reunién magna convocada para dis-
cutir y aprobar el nombramiento de un profesor de
instruccién primaria, falta lamentable que se dejaba
sentir, y al redondel se col6 filtrindose por un agu-
Jero,

Tomé rectamente el camino para alcanzar la puer-
ta de la casa de la villa, que se le presentaba poco
menos como la puerta del cielo, cuando en el mismo
instante dieron suelta 4 un toro, animal enorme, ne-
gro, muy negro, aunque no tanto como el presente y
el porvenir de aquel infeliz.....

El maestro quedé parado en firme, como si dos
manos ocultas en la tierra le hubiesen cogido de sus
piés, y un terror inexplicable que cegaba sus ojos
con nubes sangrientas, recorrié todo su cuerpo y le
ﬂegé al corazon, dejandoselo del tamaiio de una ave-

ana...

El toro se fijé en él, y él no separaba los ojos del
toro; parecia que lo habia fascinado; lanzé aquél un
mugido espantoso, algo asi como el eco cavernoso
del infierno, escarbé el suelo, levantando una nube
de polvo, movio sus orejas grandes y peludas como
las de un moénstruo, y partio veloz.

El instinto de conservacién hizo al maestro mo-
verse de izquierda a4 derecha, buscando punto por
donde huir, y la fiera engaiiada pasé bramando, para
revolverse al punto y secundar la acometida y verse
nuevamente burlada.

El ptiblico, que no estaba en el secreto de los
quiebros aquellos, ensordecié el espacio con sus
aplausos y vitores; pero el héroe, que repuesto del
primer momento de estupor no estaba en disposicién
de demostrar sus conocimientos taurinos, y lo que
pretendia era escapar, tomd una carrera mas que
mediana, y se encontré con el alcalde, y hablé con él,
y en premio de su bizarria (porque nadie apeaba a
la primera autoridad de su burro, de que el sujeto
que tenfa delante podia, si lo intentaba, eclipsar las
glorias del propio Lagartijo), le concedid lo que soli-
citaba; y en el pueblo vive feliz y contento, quien de
un modo tan ingenioso, aunque indirecto, ha podido
resolver, tras rudo batallar, el arduo problema de los
garbanzos.

Luis BUESA (Capote).

EPIGRAMAS =
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Mucho puede la aficion
en el picador Comesa,
pero estd mds remolén
en' la sille, .. que en la mesa,

Elogiando al diestro Osuna,
pusele en cierta ocasion
en los cuernos de la luna;
y ésta... le dio un revoleon,

F. Rota BaraLLer,
Cuando maestra sea Irene
casard con Juan Morera,
pues dice €l que le conviene
una mujer de carrera,
Don Justo Villapadierna
se quedd tuerto de un ojo;
¥ su hermano quedo cojo,
no de un ojo, de una pierna.

L. Reponpo Torua,
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tras los accesos de tos tornaban su cara
violdced y hacfan balancearse graciosa-
mente los faldones de la casaca; luego,
limpidndose con un pafuelo de hierbas,
continuaba. He aquf de qué manera tan
graciosa refirié una travesura de las mil
que tenfa en la cuenta de su juventud
aquel bazar de afios,

—-Tenfa yo diecinueve abriles, sefior
de Olafieta, dfas mds, dfas menos, cuan-
do bajando cierta tarde por la angosta
calle del Ave Mar{a, acerté 4 entrar por
una calleja que 4 mano izquierda en-
contré, y que se llamaba calle de la
Esperanza, aunque mejor debiera lla-
marse de la desilusién, Crea vuestra
merced que nunca hubijera imaginado
que en aquellos momentos en que el
hombre mds descuidado vive y cami-
na, estd mds 4 riesgo de morir y tro-
pezar, Una y otra cosa sucediéronme
cuando, al llegar cerca de los comien-
zos del barrio de la Primavera, fijé mis
ojos juveniles en el talle de una mujer
que ante m{ caminaba, como una cons-
telacién de amor puesta alli por el dia-
blo para marcarme una ruta que seguir
en lo sucesivo., Adelantéme y atajéla,
iQué mujer, padre, qué mujer! (Aqui
se detuvo el jubilado para tomar alien-
to, y el padre lo perdié de puro escu- »
char.) Era una manola con mds lumbre |
en los ojos que tiene el sol del desier-
to al medio dfa; buena estatura, corto
y sonoro andar, amplias caderas, labios

0 SE JOVERE O WS

O dice la historia, en puntos de menos importancia tan exten-

sa, si fué lunes 6 jueves cuando el consejero de Castilla, jubi-

lado, D, German de Caiiizares salié, acompaifiado del carrilludo

clérigo D, Patricio Olaiieta, después de su iltimo ataque de
asma. Bien es cierto que en un dia de una semana fué, alld por los afios
evangélicos de mil setecientos noventa y tantos.

Caminaban Prado adelante, en direccién 4 la huerta de los Jeréni-
mos, percibiendo el aroma de las acacias que empezaban 4 engalanar
la primavera. D. Germdn se detenfa cada tres pasos para tomar alien-
to, y apoyado en su recio bastén retorcido echaba ansiosas miradas al
padre, como queriendo continuar la conversacién interrumpida, mien-
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gruesos y rojos, y boca muy pequeila, y al parecer dispuesta 4 soltar la primer sinvergiienza al primero que
se acercara, Llevaba su vestido de medio paso con més sandunga que la Tirana, y una mantilla de madro-
fios con forro encarnado, que no habfa mds que pedir. La llamaban Pepa la Huevera, merced 4 la profesién
de sus padres, que 4 tal comercio se dedicaban; y ain conservo fresco en la memoria el aspecto de aquella
casa en que vivia no disefiada, seguramenre, por D. Ventura Rodriguez, pero si encantadora por su senci-
llez exclusivamente madrilefia, Una fachada estrecha, una puerta casi de las dimensiones de la fachada, y una
ventana con celosfa y enredadera.

— ;Y para qué tanta celosfa si la moza andaba tan libre?—interrumpié el clérigo oportunamente,

—iJi, ji, picaruelol—respondié el vejete, haciendo una mueca socarrona y mirando de soslayo al cura.—
¢Que para qué era? Para que los chicos no metieran la mano por entre los hierros y se llevaran la mercancia,
Su padre era muy previsor; le llamaban el T7o buena sombra, y era tuerto y algo tartamudo. Su madre era
una murciana mas ladina y mds fea que Carracuca; pero jqué importaba? Ello es que la moza me volvié loco;
dila cuanto pidid, y hasta olvidé un tantico 4 la mujer con quien para casarme estaba.

—iPecaminosos y mundanos amores!

—DMalos, padre, malos; hubo un dfa en que tuve que sumergirme en una tina para evitar una sorpresa del
padre... Y allf nacié esto—murmuré6 por lo bajo, y deteniéndose de nuevo para toser; allf nacié el asma que
me devora. Caséme, por fin, dispuesto 4 olvidar aquella aventura, que, como tantas otras, era un recuerdo
del pasado que, al despedirse de mi, se sonrefa. Yo era un hombre formal, Saraos aristocriticos me recla-
maban; salones de elegantes cornucopias y dorados sillones me ofrecfan sus horas deliciosas y su lujo asiati-
co. Mi uniforme se retrataba majestuosamente en los caprichosos espejos y en. las miradas de esas mujeres
que parece que tinicamente crea Dios para los bailes de sociedad. El minué era mi delirio y la pavana
mi idolatrfa. Pero tenfa un secreto pesar; Pepa la Huevera me importunaba con sus celos, y no me dejaba
vivir en paz, No sabfa que me habfa casado, y esto me perdid, Un dfa templado y primaveral bajaba yo con
mi mujer por esas riberas del Manzanares, sagradas como las del Ganges, porque si éste tiene el recuerdo de
una religion pagana, aquél tiene el recuerdo de los dias encantadores; los drboles, cubiertos de verdor, apenas
se mecian al beso enamorado del airecillo, y el cielo puro, esplendente, invitaba 4 gozar de las dulces horas
en que el hombre deja lugar para que hable su alma.

Aquella tarde estaba yo verdaderamente enamorado de mi mujer; sus bellas y aristocrdticas manos, cu-
biertas de anillos, me parecian mds didfanas que nunca; sus rubios cabellos destellaban al sol con luces de oro;
sus ojos azules me parecfan que eran los de la felicidad que me miraba; y, sin embargo, padre, la tempestad
mds subita surgié entre los dos, Imagindos un cielo sereno que se torna cobrizo, el viento que se desencadena,
el rayo que fulgura y el trueno que lleva de montafia 4 valle el eco majestuoso de su voz poderosa. Pues eso
no es nada comparado 4 la furia de la Huevera, que, saliendo de entre las ramas, los ojos turbios como las
hienas, y uno de sus chapines en la mano, acometié 4 mi desdichada esposa con tal empuje, que s6lo Dios
pudo obrar el milagro de que la dejara con vida. Tras de la tunda se marché, y no la he vuelto 4 ver. Pasaron
afios y afios— suspird tristemente Caifiizares —y he sido feliz, muy feliz, Mi esposa era un dngel que algunas
veces se incomodaba; pero yo me vengaba atrozmente de sus incomodidades y deficiencias de genio.

—De qué modo, Sr. D, Germéin?

—Veréis, padre: me escondfa en lo mds obscuro de mi aposento, y buscaba un objeto que besaba con frenesf.

—¢Alguna trenza de sus cabellos?

—iAh! No, seifior, el chapin de la Huevera, que atin guardo como si en ¢l se encerrara la primera esperanza
de la juventud.

Dijo, y sacando de la escondida faltriquera la indispensable caja de rapé, ofrecié un polvito 4 su acompa-
flante; y 4 ratos tosiendo y 4 ratos caminando perezosamente, apoyado en su recio baston, se retird el viejo
hacia sus reales, riendo de las cosas de su juventud 4 través de su vejez, mientras el sol de aquel dia que,
como Cafiizares, declinaba, iba 4 reflejarse en las lustrosas y pardas espaldas de la ropa talar del padre Olafieta,
y mientras el toque de Angelus, sonando en la capilla de San Fermin, de cerca, y en las monjas de San Pas-
cual, de lejos, y mds lejos atin en los infinitos conventos de bernardos y trapenses, jeronimos y trinitarios con
que Madrid se enriquecia, convidaba 4 la oracién y al recogimiento.

Leororpo LOPEZ DE SAA.

TIENTA DE BECERROS DE D. ESTEBAN HERNANDEZ

Mayoral y cabestros conduciendo becerros al corral,
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A la orilla del rio,
junto 4 un otero,
fijos los lindos ojos
en el sendero; = .
por donde viene el nombre]
que amor la inspira,)
¥ que la vuelve loca
cuando la mira, =G5S
se encuentra la pastora
de més primores
que existe por aquellos
. alrededores.
jQué mirada la suyal
{Qué ojos tan vivos!

jQué rasgados! {Qué grandes
y qué expresivos!
Pero es tan desdefosa
la pastorcilla_
(lo cual en las mujeres
no es maravilla),
que aunque idolatra al hombre]
que estd adorando,
con sus fieros desdenes
le estd matando.

—Pastorajde mi vida,
gentil pastora,

Becerro derribando al tentador~Frascuelo al quite,

©

)

o,

(>

mitiga pronto el ansia
que me devora;
mira que yo no vivo,
que no sosiego,
porque ti me asesinas
con tu despegc;
mira que yo estoy loco
desde el instante
en que vi de tus ojos
la luz brillante;
y en-suefios (por supuesto)
probé las mieles

de esos labios tan rojos

: como claveles;
mira que tus rigores
me tienen loco,
iy que por ti me muero
: poquito 4 poco!
Pideme lo que quieras;
manda, pichona,
iy ya verds lo que hago
por tu personal
¢Qué quieres? ;Una estrella?
¢La mads brillante?
jPues d buscarla al cielo
- voy al instante! 4
O 4 buscar cuantas haya
VOy en persona,
para hacerte con ellas
una corona,

—

En esto asomé un toro
: por el otero,
y hacia ellos se dirige
safiudo y fiero.
Comprendiendo el peligro
. ue se avecina,
el rendido mancebo
trepa 4 una encina;
1y-1a gentil pastora
. tuvo que echarse
al rio de cabeza.
para salvarse!
MANUEL SoRIANO,
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Chano tentando al becerro Pickiricki,

jAdids ilusiones dulcisimas de ver toros ¢ cosa
parecida, después del largo paréntesis que las lluvias
han establecido entre los aficionados y su fiesta! El
cielo se conjura contra nosotros; no hay sino resig-
narse y esperar asi esos dfas mejores, que casi siem-
pre llegan cuando no hacen falta; jay bendito San
Marcos, patrén de los pitones, cudn poco favoreces 4
diestros y siniestros, 4 empresarios y contratistas y
al comtin de las gentes sobre todo!

El cielo se ha hecho agua para aguarnos el gusto
y purificar el dicho de Quevedo de que

Los deseusdy el vino_
son aguados donde quiera.

El sol se ha hecho espaiiol y estd de guasa.

Esto no es verso, pero es verdad,

Un dfa rasga el denso capuz de las nubes, y arroja
torrentes de luz, vistiendo de gala 4 la Naturaleza,
como si fuera ocasién de besamanos,

Los lidiadores desarrugan el cefio y se preparan 4
sacudir su inercia y 4 vestirse la taleguilla 6 4 desem-
potrar de su bolsillo la papeleta de empefio del traje
lila y oro 6 marrén y plata; jah! y lo que es més triste,
el colorado y negro también, y hasta el de color de
pasa con zurcidos y pasamaneria de similor. De entre
los caireles y los bordados y de las borlas de la mon-
tera y de las contratapas del capote, brotan las espe-
cias conservadoras; y no nos referimos precisamente
4 Castellano, sino 4 la pimienta, recurso de los po-
bres contra la polilla, y eterna habitadora de las co-
modas humildes,

Durante ese dfa, decimos, los caballos con mata-
duras y alifafes sienten el primer temblor del presen-
timiento, ¢ imaginan, 4 manera del Blasillo de La pata
de cabra, que les introducen agujas por los ijares y
por el bajo vientre, Hombres mal encarados rondan
las cocheras de los simones tomando la filiacién de
los caballos viejos, para pensionarles en la Plaza, cla-
ses pasivas que obtienen después de tantos afios de
tribulaciones, afios que pasan ora tirando del ligero
serret, ya enganchados al lujoso maild, bien al lan-
deau de un duque arruinado, y seguramente condu-
ciendo, en el ocaso de su edad, el pesado simén
puesto al servicio de damas y galanes, ya arrastrando
al acompaifiante de entierro que va burlindose del di-
funto, ya haciendo viajes 4 la estacién 6 llevando en-
fermos al Hospital y enamorados a las afueras,

El naranjero hace también acopio de la sabrosa
fruta; el mono sabio piensa con delicia en su chaque-
ta roja llena de sangre y mugre; el alguacilillo, nuevo
D, Alvaro de sombrero con plumas, piensa en su
jaca torda y en la ocasién en que ha de lucir sus mér-
bidas piernas, ceiiidas por el negro calzén, y el pre-
sidente en la primera silba y en el coche de los ga-
lones.

De pronto se oscurece de nuevo la luz solar; ancha
nube se dilata y cubre el horizonte de Madrid; surge
la histérica familia de los paraguas como abultados
vientres que miran al cielo; éstos con la elegante cur-
vatura del hongo, aquéllos como ciipulas de monas-
terio, y los de mds alld como basbales jigantescos dis-
puestos 4 cobijar un pueblo mds grande que el de Al-
cobendas; dlzanse las sefioras las sayas, quizd por no
mojarse la orla del vestido 6 para dejar al descubierto
las enaguas limpias y con mds encajes que sabanillas
de altar; aparecen los de los impermeables con las
capuchas caladas, tristes imdgenes de serenos sin chu-
20s, y al fin, abriéndose las cataratas del cielo, des-
plomase el turbién, crizase las lineas de agua en
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todas direcciones como los sombreados de las carica-
turas de Ortego, y en la villa y corte, tan dada 4 los
pequefios escdndalos, sélo se oye el rapido gorgotear
del agua entrando en la boca de la alcantarilla, 6 una
voz quejumbrosa que grita desde el umbral de una
puerta y pregona un extraordinario con el discurso de
algiin hombre piiblico; como si los discursos de los
hombres publicos fueran cosas extraordinarias ya.

El cartel de los toros se convierte en una especie de
hule brillante; y sobre la advertencia que dice si e/
Lrempo lo permite, azota la lluvia con furia, como di-
ciendo: E/ tiempo no lo permite, no, ni lo permitird
hasta que haya toreros d su gusto, & los gue se
anuncien prometan tener amor propio y consumar
la suerte de recibir, y la de aguantar, y la de que
brar d cuerpo limpio, y la de gallear, y la de zpamr
d toros con quietud y aplomo; hasta entonces las nu-
bes persistirdn en su castigo, y el sol sdlo se verd
bordeando fantdsticamente alguna nube, descolo-
rido y sin _fuerza, redondo como las cabezas de los
ingleses de los tiempos de Byron, aquellos de quie-
nes decia el gran poeta que banaban sus cabezas de
queso de bola en las aguas negras del Tamesis.

Esto es lo que dice la nube, 6 por lo menos algo
de lo que parece decir; pues yo no creo que un vapor
sea capaz de dirigir apéstrofes tan largos; por mds
que hubo ya vapores que hablaran con mds latitud
que Castelar, tales como el del padre de Hamlet en
Dinamarca y el del Comendador en Sevilla,

Pero volviendo 4 lo dicho por el temporal, contes-
temos nosotros que todos esos dichos son cosas de las
nubes, ilusiones fantdsticas que no pueden realizar-
se jay!

Volverin las oscuras golondrinas
de tu balcdn los nidos 4 colgar;
pero el arte de Ronda y de Sevilla,

ese no vulverd,
no volverd.

Esta muisica tiene cola; repitdmosla siempre, pero
no dudemos del porvenir; tal vez cuando abra sus
puertas el coso, veamos alardes de valor y gallardias
de arte, que eclipsen 4 todas aquellas glorias de quie-
nes tanto se habla y se escribe.

1Ahl Si asf lo hicieran los diestros, que Dios se lo
premie, y si no, que no se les contrate.

EL Mou70 DE LA FUENTECILLA.,

e e
« Dicnos vy Hechos s g

o S T °
Un picador muy borracho y muy-holgazén, que pi-
caba en pocas corridas, desperté cierta tarde la indig-
nacién del publico, por no querer acercarse 4 la res.
Uno de los que mds le denostaban era un aficiona-
do, que segiin malas 6 buenas lenguas, tenfa relacio-
nes intimas con la mujer del picador.

Este se fij6 en el que alborotaba tanto,

—Ande usted, tumbén, botijo, cobarde,—gritaba
el aficionado como un energiimeno.

El bicho se dirigié entonces, por casualidad, ha-
cia alli, y el piquero ni aun tiempo tuvo de poner en
ristre la vara,

Embistié el animal con fuerza, desmonté al hom-
bre, ddndole un porrazo maytsculo, y se llevé al ca-
ballo campanedndole atrozmente,

El picador fué conducido 4 la enfermerfa, con una
gran conmocién, en que no intervenia poco el vino.

—Oye—le dijo 4 un mono sabio al volver en si, y

acorddndose del aficionado maldito,—dfle 4 ese de] 3
que mafiana seré yo el toro.

Y decfa verdad,

Gp—

—Una vez—decfa un gitano,—iba yo pa la feria
de Ubeda, cuando ar regorver un recéo der camino
me encuentro con un cuatrefio, con méis cuerna que
un carabao. jUstén creerdn que masusté? Me quito er
catite, cito ar toro, pase va, pase viene, hasta que sa-
costd rendfo.

—Menuda carrera emprenderia usted enseguida,—
dijo uno que le escuchaba,

—No, seii6—replicd el gitano con sorna;—como
no tenfa prisa, me entretuve en contarle los dientes,
._.EB‘%E__.

El alcalde de un lugar vino 4 la Corte con el fin de
contratar varios toreros para la funcién,

— ¢Cudnto dan ustedes?—le pregunté cierto mata-
dor de novillos.

—Diez duros, y veinte si se deja usted coger, por-
que eso gusta mucho en mi pueblo.

—;Y si me mata el toro?

— Entonces—respondié el alcalde rascindose la
cabeza como el que se ve en un aprieto,—entonces le
daré 4 usted cuarenta y la contrata para el afio pro-
ximo,

..._.r'e‘mﬁ_

Pensdbase celebrar en Malaga una corrida organi-
zada por cierto empresario que pasaba por hombre
poco formal en cuestion de pagos, y el cual, para dar
mds aliciente 4 la fiesta, hizo consignar. en el cartel
que de los tres matadores contratados, que eran el
Gordite, Chicorro y Hermosilla, banderillearfa en
silla el primero, y darfa el segundo el salto de la ga-
rrocha,

—Y de usted, qué especialidad anunciamost—
pregunt6 el empresario & FHermosilla.

— Pues ponga usted que yo cobraré antes de ves-
tirme — le respondio el diestro con sorna.

Los diestr's Tombita y Algabeiio ertan en trator con
la Fmpresa de Mélaga para torear en aquella plaza la
corrida que se dispone para la festividad del Corpus.

—Antonio Guerrero (Guerrerito) tiene ajnstadas tres
corridas en Zaragoza, d's en Ayamonte y varias en Ma-
drid, sin nlimero determinadn,

—Nada menos qne treinta y tres corridas ha toresdo el
diestro sevillano Guerrerito en la temporada 1iltima.

- Recomendsmos & Ia empresa madrilriia este dsto, siia
diendo estos otros, que son los que més vranquilizan a les
empresas.

No ha sufrido ningiin pereance,

—T.as novilladas que desde hace tiempo se vienen anun-
ciando se hsn suspendido indefinidamente hasta que
sienta el fiempo.

—FI rico labrador sevillano D. Ignscio Villalén ob-
sequid hace nocos dias 4 varios amigos con uns jira cam-
pestre, y como fin de fiesta re dispusn nna encerrona con
trea novillas de las genaderias de D. Basilio y D. Joaquin
Peiialver.

El personal de cusdrilla lo compusieron D. Jerénimo ¥
D, Fernsndo Villalon, D, Jusn Pérez de \ era, D. Ramdén
Gutiérrez y D. Pedrc Sanchez, actuando de jefes el ban-
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derillero de Fuentes Valencia. D. Manuel Angulo y el
banderillero Antoni Montes de Oca (Caniqui).

La primera povilla fué muerta por Valencia,después
de una buena faena de muleta, de una superior estocada,
que hizo innecesaria la puntilla.

D. Manuel Angulo y Caniqui dieron fin de sus novillas
como Dios les di6é 4 entender (y el arte).

En resumen: una fiesta agradable, de la que ruarderir
los asistentes gratos recuerdns,

—A la expresa de Sevilla le ha salido, como 4 la de
Meadrid, un Aranjuez que la haga 4 veces la competencia;
e6lo que el Aranjuez de alli es el pueblo de Alcala de
Guadaira.

Durante los diss de feria se eelebraran en dicho pueblo
tres corridas de toros, en que estoqueard Guerrita.

No vale nada la romeria 4 Torrijos en comparacién de
lo que sera esta romeria,

Nada.

El Coso sevillano vertiéndose del todo en el alcalareiio.

—La empresa de la Plaza ae Toros de Jerez tiene dis-
pues‘as tres corridas, que se ctlebr«ran en esta forma:
la primera durante la ferig, en que Jidiaran ganado de Vi.
llamarta los diestros Luis Mazzantiui y Emilio Torres
(Bombita); 1a segunda, con toros de Miura y los espadas
Bomba, Minuto y Jeresano, y la tiltima con los mismos
diertros, no estando atin determinadas las reses que han
de lidiarse.

—Josquin Navarro (Quiniio) ha sido ajustado para to-
rear dos corridas en la Plaza de San Luis de Potosi (Méji-
co), en las cusles lidiard ganado del pafs.

—Verificada en Bilbso la sub sta del arrendamiento de
la Plaza de Toros de Vista Alegre para las corridas del
préximo mes de Mayo, ha sido sdjudicada 4 los Sres. Mar-
tin Lépez y Unibaso, los cuales se disponen & organizar
dos corridas extraordinarias con gansdo de Colmenar,
para las cuales ban contratado 4 los valientes espadas Fa-
brilo, Bombita 'y Algabeiio.

—Ha sido obsequiado con un l##nck en el Puerto de
Santa Marfa, donde reside, el matador de toros Luis Maz-
zantini.
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FRASE HECHA

CHARADA

{Remitida por D. M. Clavo)

Es de un gran republicano
mi primera el apellido
(jojald! fueran como éste
los hombres de otros partidos),
Mi segunda es una letra
que se ve en el alfabeto;
Y mi fercera en la escala
también ocupa su puesto; "
y la cuarta es sobre quien
ejecutan sus faenas
los #odo de esta charada
Or ganarse unas pesetas,

E‘ pronto con estos datos,

. me juego yo dos pesetas
Y¥.. creoque no las pierdo,
que la solucion encuentras

ANAGRAMA

(Remitido por D. Juan Puigventds)
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por letras que den el resultado de una cuadrilla
matadores, banderilleros y picadores,

TARJETA ANAGRAMA

Sustituir los puntos
de nifios compuesta de

(Remitida por D. Joaquin Foruny)

Agustin Ronguete Mivar.

Combinar las precedentes letras de manera que resulte el nombre] de
un matador de toros contemporaneo.

(Las soluciones en el préximo nimero).

SOLUCIONES DEL NUMERO ANTERIOR
Al concierto de puntos:
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A la tarjeta anagrama: CA
Al acréstico:
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ARTINEZ (MANCHEGUITO).
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A la charada: COSTILLARES.,
e &
<% CORRESPONDENCIA PARTICULAR -

BP0

M, S. M.—Bien medidos los versos € intencionados; vero debe hacer
todo el romance valiéndose del asonante con que empieza. Sélo asi
podrd darse 4 la estampa,

#. 0.y F.—Se publicarén sus pasatiempos,

R. Bescansa,—~Idem id.

Un aficionado al arts —Idem id,

7. C. Caballero.—Hombre. .. que mande algo, y ya veremos.

¥. P. Lépes,—Madrid.—Se publicard cuando le llegue la vez, que espero
sea pronto. Muy bonita.

2. S. Ocaia.—Madrid .—Procure mandar las composiciones en cuar-
tillas sueltas, porque si no es un lio, creime usted, Se publicar4.

E. Casanovas.—Barcelona.—Mil gracias por lo que promete; se espera
y se confia en su mérito.

Eme,—Gracias, se tendrd en cuenta su deseo,

A. Martinez.—Cartagena,—Cuando haya lugar y ocasién.

Tio Cucoy Maceo.—Valladolid, —Se han puesto ustedes el antifaz tan
mal, que se les conoce... Me recomiendan por aqui que tomen uste-
des tila 4 todo pasto, porque eso tranquiliza,

Se suplica 4 los que quedan sin respuesta en el nimero de hoy, la es-
peren en el préximo; jah!, y que todos los que mandan acrésticos sepan
que si son publicables, se publicardn, y si no... iqué le vamos 4 hacer!

O]
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Pinto. impresor, Flor Baja, 11
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COLABORADORES

Elterarlos: D. José Sdnchez de Neira.—D. Luis Carmena y Millin.—D. Eduardo de Palacio.—D. Angel Rodri
Estrani.—D. Roberto del Palacio.—D, José¢ de Laserna.—D. Juan Pérez Zdhiga.—D. Federico Minguez.—D. Magriano delg;gczjoChges'-D' ROk
Manuel Serrano F}arda-Vao.—D. Enrique Contreras y Camargo.—D. Félix Méndez —D. Manuel Soriano.—D. Luis Gabaldén.—DyJuseéﬂ;?l‘-o.hnon
D. Alfredo F. Feij6o.—D, Antonio Lozano.—D. José Gil y Campos,—D, José Dolz de la Rosa —D. Manuel Reinante Hidalgo.—D Fr. = Sl
Breme.—D. Carlos Olmedo.—D. Nicolds de Leyva,—D. Manuel del Rio y Garcia.—D. Dionisio Lasheras.—D. Emilio Bol'i —f) ;_ S e
Aldez,—D. José Balbiani.—D. Carlos Crouxelles,—D, Jorge Vinaixa.—D, Joaquin E. Romero.—D. Fiacro Irayzoz, ) i e

Artisticos: D. Miguel Herndndez Ndjera.—D. Ignacio Ugarte.—D. Luis Bertodano.—D. Julidn Tordesillas.—D, Rafael Latorre.—D
Abarzuza.—D. Emilio Porset.—D. Eulogio Varela,.—D. Carlos Arregui.—D, José Solis.—D. Fernando Adelantado. e T

Fotograficos: D. José Irigoyen.—D. Julio Prieto.—D. Mariano Rodero.
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| ¥ En esta Administracién se venden los ori-
. o ginales fotograficos de les grabados que se
han insertado en esta Revista desde su fun-
dacién.

ote 56 aimiten corresponsales fotograficos en provincias

Tlustraci6n de o%wras, catdlogos, periddi-

cos, etc.
A. CIARAIY
QUINTANA, NUM. 34, HOTEL

@00200 00030 -0000000 00 400000900090

(L

GP000000000VROEPIILEPIINIERRALRAY

| am*mxmm

Casa de bafo Coche 4 las estaciones

R R
3098 BRIARDE

SASTRE

HOTEL PILAR

(ANTES HOTEL NAVARRA) )
A CARGO DE MANUEL ALMIRON

ALCALA, 17, TRIPLICADO
(con vistas 4 la Puerta del Sol).—Madrid

Casa especial para la confeccién de toda
clase de prendas 4 1a medida.

Grande y variado surtido en géneros del
reino y extranjero. :

Plaza de Matute, 11, principal
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Economia y confort en todos los servicios, mobiliario
lujoso, asistencia esmeradisima. Casa recomendable por la
exquisita amabilidad del personal,
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Intérprete Coches de 1njo
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Camiseria de prmmre—mm 5200 Domingo
G. ALONSO [ = s G. ALONSO

Especialidad en camisas 4 la medida i hig el Sehacen con v.scae hilo desde 5 pesetas
SE ARREGLAN CAMISAS A B YL i LOS PRECIOS SIGUIENTES

Poner cuello, vistas hilo.,... 1 peseta. sl d ; Poner cuello, pecho y pufios,
Poner pufios, idem id , : vistas hilo 325 pts.

REMITEN PEDIDOS A PROVINCIAS

18, PLAZA DE SANTO DOMINGO, 18

(junto & la ferreteria)






