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ACTO Ú N I C O 

CUADRO PRIMERO 

Zaguán de la venta. Al foro puerta grande que da al campo, á tra­
vés de la cual se ven la carretera y el monte. Junto á ella, y ado­
sada al muro, escalera con pasamanos que conduce al piso supe­
rior, cuya puerta se abre en el lienzo de la izquierda y es practi­
cable. A la derecha dos puertas, y entre ellas, un escaño y una 
mesa de pino. A la izquierda, en primer término, Otra puerta pe­
queña, y en segundo otra más grande que conduce al interior de 
la posada. Bancos y taburetes de madera, útiles de labranza y 
arriería repartidos convenientemente. Es de noche. Hay un im­
permeable basto colgado de una escarpia junto á la escalera. 

ESCENA I 

CORO (dentro), DAMIÁN , luego R A M O H A . 

(Mientras canta el coro, Damián sale por la segunda izquierda 
con cribas y sacos que va dejando en los rincones. Después encien­
de y coloca un farol grande junto á la puerta de entrada, otro más 
pequeño entre las dos puertas de la izquierda y un velón sobre la 
mesa de la derecha.) 

Música. 

CORO. (Dentro.) Volved á las cabanas, 
zagales y pastores, 
que no coja al ganado 
la noche en el pinar. 
Bajad á las aldeas, 
corred, trabajadores, 



que ya está la tormenta 
á punto de estallar. 

El bosque entero 
se bambolea 
del fuerte viento 
con el vaivén. 
Las lucecitas 
de nuestra .aldea 
ya se ocultaron, 
ya no se ven. 
Allá á lo lejos, 
en la espadaña, 
suenan los toques 
de la oración. 
Y al escucharlos 
en la montaña, 
¡cómo me encogen 
el corazón! 

Que atranquen los miedosos 
las puertas de las chozas 
y vamos con cuidado 
bajando hacia el lugar; 
que lleven abrazadas 
los mozos á las mozas, 
porque si no los truenos 
las pueden asustar... 

Corren las nubes 
amontonadas, 
silba en los montes 
el huracán, 
ruedan las peñas 
por las quebradas.., 
¡Jesús, María! 
¡Qué miedo dan! 
Truenan los cielos, 
tiembla la tierra. 
Cuando con furia 
rompe á llover, 
hasta parece 

MUJERES, 

HOMBRES. 

MUJERES. 

HOMBRES. 

MUJERES. 

HOMBRES. 



que de la sierra 
los altos picos 
van á caer. 

TODOS. (Alejándose.) Volved á las cabanas, 
zagales y pastores, 
que no coja al ganado 
la noche en el pinar. 
Bajad á las aldeas, 
corred, trabajadores, 
que ya esta la tormenta 
á punto de estallar. 

(Al cesar la música sale Rajnona por la primera izquierda, con taza 
y plato.) 

Hablado. 

(A Damián, que continúa arreglando las luces.) 
¡Hombre! Gracias á Dios que estás de 
vuelta. 
Te alegras, ¿eh? Pues más me alegro 
yo, que creí que me rompía la crisma 
en el barranco. ¡Recribas con la noche 
que se prepara! 
¿Avisaste al médico? 
En su casa estuve; pero se ha marchao 
á Avila y le pasa lo que á Mambrú, que 
no sabe cuándo vendrá. Ya se lo he di­
cho al amo. 
Pues la hemos hecho buena, porque el 
chiquillo se va por la posta, y la ma­
dre... ¡figúrate tú! da lástima verla. 
Y ¿qué se le ha de hacer? ¡Si pudiéra­
mos remediarlo nosotros! 
¿Dónde has puesto las cuatro docenas 
de huevos? 
¡Recribas! 
¿Qué? 
Que eso es lo que se me ha olvidado. 
¡Miá tú! Y no tenía otra cosa en la ca-
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beza. Pero no te apures, mujer. Mañana, 
en cuanto Dios amanezca, los tienes 
aquí. Echo por el atajo, y en cuatro 
brincos me pongo en el pueblo. 

BAMONA. Si no te se olvida. 
DAMIÁN. ¡Quiá! Ahora mismo me hago un nudo. 
RAMONA. A l pescuezo debías echártelo. 
DAMIÁN. ¡Te ibas á reir mucho luego! 

ESCENA I I 

DICHOS, ROMUALDO. 

(Saliendo por.la segunda izquierda.) ¡Damián! 
Mande usted. 
Anda, hombre, anda. Lleva el saco de 
la cebada, que ese animal de Lucio está 
graznando en el corral porque dice que 
su macho tié poco pienso. 
¿Poco? ¡No se lo come él en quince días! 
(Coge un saco y Tase por la segunda izquierda.) 

( A Ramona.) ¿Has dado el caldo á esa 
mujer? 
Sí, señor. 
¿Y qué? 
Lo ha tomado á la fuerza, porque está 
tan afligida la pobre.. 
(Con mucho interés.) ¿Y la criatura? 
Mal. Cada vez peor. Se ahoga por mo­
mentos . 
¡Maldita siá, hombrel ¡Miá en qué oca­
sión se le ha ocurrido á ese médico mar­
charse á Avila! 
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ESCENA III 

ROMUALDO, RAMONA, LUIS. 

(Luis aparece en la puerta del fondo. Viste modesto traje de caza, 
morral, escopeta, polainas y sombrero ancho. Trae un conejo en 
la mano.) 

Luis. Buenas noches. 
ROMUALDO. NO son muy buenas, no, señor. Pase 

usté adelante. 
Luis. ¿Habrá en la venta un cuarto donde pa^ 

sar la noche? 
ROMUALDO. Esto no es venta, es parador. ¿No ha 

visto usté el rótulo de la fachada que 
da á la carretera? ¡Parador del Lucero! 

Luis. Dispense usted. Es que no se ve gota. 
Pero por mí... lo llamaremos fonda, si 
usted quiere. 

ROMUALDO. Pues misté, algunas habrá peores. 
Luis. Muchas. Y ¿por qué le llaman parador 

del Lucero? 
ROMUALDO. Porque el parador es la finca y el Luce­

ro soy yo. 
Luis. Por muchos años. 
ROMUALDO. Me llamaba así mi madre cuando era 

chico, y se me ha quedao el mote. 
LUIS. No es mote, es justicia. (Ramona cierra y 

tranca la puerta del fondo.) 
R O M U A L D O . Gracias. (¡Hombre! ¡Qué cazador tan 

fino!) 
Luis. Conque ¿hay un cuarto ó no? 
ROMUALDO. ¿Uno? Toos los que usté quiera. 
Luis. Con uno me basta. 

(Durante el diálogo se quita los arreos y los en­
trega á Ramona, que los va dejando junto al es­
caño, y se sacude el sombrero, que está lleno de 
agua.) 
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Anda, Ramona, avía pa el señor el cuar­
to del espejo. Oye, y pon sábanas. 
Quedrá usté sábanas, ¿verdá? 
Naturalmente. (Medio mutis de Ramona.) 
Va usté á tener una habitación con vis­
tas al corral, que ya las quisieran algu­
nos palacios. ¡Ah!, espera, Ramona. ¿Y 
cenar? ¿quiere usté? 
¡Pues no faltaba más! Unas sopas de ajo, 
este conejo con tomate, un poco de 
queso, paií y vino. Pero á escape, por­
que me estoy cayendo de sueño. 
Ya lo Oyes. (A Ramona) Toma. (Dándola 
el conejo.) ¡Y vivo! 
(Vase Ramona por la segunda izquierda.) 

ESCENA IV 

ROMUALDO, LUIS, al fin RAMONA. 

Por lo visto, el día ha sido media­
no, ¿eh? 
No; mi puntería es la que ha sido mala 
del todo. Ya ve usted, ¡un conejo en 
toda la tarde! No valía la pena. 
¿Y para eso se ha expuesto usté á un 
percance? 
¿A cuál? 
¡Toma! A que le echaran mano y le die­
ran algún disgusto. 
¿Por qué? Tengo licencia. 
Eso no basta. ¿Dónde ha cazado usté? 
Como cazar... ya ha visto usted que en 
ninguna parte; pero he andado por ahí, 
por todo ese monte á la izquierda de la 
carretera. 
Justo; en el coto del marqués de Somo-
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villa, donde no dejan tirar un tiro ni al 
Sursum corda. 
¡Ah! ¿Es del marqués de Somovilla ese 
coto? Parece muy grande. 
¡Ya lo creo! Tiene más de dos leguas en 
cuadro. ¡Y cómo está de caza! Hierven 
los conejos, materialmente. 
Gracias á eso he matado yo uno. 
Pues si se le ocurre á usté tirar por la 
derecha se viene con las manos vacías. 
¿Por qué? 
Porque ese monte está más castigao... 
Dende que se acaba la veda hasta que 
prencipia otra vez, toos los días viene 
una patulea que se harta de matar. Se 
conoce que la duquesa tié muchos 
amigos. 
¿La duquesa? 
Sí, señor; la duquesa de Barcena, que 
es el ama del coto. ¿No la ha oído usté 
nombrar? 
En mi vida. 
Pues no para de rodar por los perió­
dicos. 
Será guapa. 
No sé; no la conozco. Pero pué que sea 
una de esas esmirriadas medio tísicas 
que da lástima verlas ¡Y que no debe 
ser desenvuelta que digamos la pobre! 
Siempre anda de caravana armando 
comilonas y cacerías por estos andu­
rriales. 
¡Hombre! Vendrá con su marido. 
¡Ca! Si es soltera. Ahora dicen que se 
va á casar con el marqués, con el del 
otro monte. 
Sí, el dueño del conejo que yo me voy 
á comer dentro de un rato. 
Cabal. Dicen que son algo parientes. 



Luis. 
ROMUALDO. 

LUIS. 
RAMONA. 

LUIS . 

ROMUALDO. 

E l se ha pasao la vida por allá lejos, en 
Francia ó en Inglaterra, ó yo no sé 
dónde. Ahora vendrá, se casarán y cada 
uno volverá á tirar por su lao. 
De seguro. 
¡Qué matrimonios más chuscos los de 
la grandeza! ¿eh? ¿Esto conviene? Pues 
esto se hace, y luego... Dios dirá. De 
modo que en el caso presente no pué 
decirse que se casan dos personas, sirio 
que se juntan dos cotos. 
¡Ja, ja! ¡Qué cosas tiene este Lucero! 
(Asomándose por la segunda izquierda.) Ya está 
aviao el cuarto. 
Pues allá voy á dejar estos trebejos y á 
descansar un poco. Ya me avisarán cuan­
do esté la cena, ¿eh? 
Descuide USté. (Vase Luis segunda izquierda.) 
¿Para qué habrá salido de caza este des-
graciao? 
(Oyense fuertes golpes en la puerta del fondo.) 

ESCENA V 

ROMUALDO, TOMÁS, 

TOMAS. 

ROMUALDO. 
TOMÁS. 
ROMUALDO. 

TOMÁS. 

(Dentro.) ¡Lucero! ¡Lucerito del alba! 
¿Quiere usté abrir con dos mil demo­
nios? (Más golpes.) 
(¡Otro huespede!) Allá voy. 
Aprisa, que me mojo. 
(Quitando la tranca de la puerta del foro.) Va­
mos, hombre, que ya se secará usté. 
(Abre la puerta. Truenos y relámpagos. Queda la 
puerta abierta.) 
(Entrando muy angustiado.) Buenas noches. 
¡Av! 



l o 

Téngalas usté muy buenas. 
¡Yo que he de tener, hombre! Si no 
pienso pasar otra peor en toda mi vida. 
¡Uy! ¡Cómo me he puesto! ¡Yo que soy 
como los chorros del oro material­
mente! 
Pero ¿qué andaba usté haciendo por el 
monte á estas horas? 
Pues eso es lo malo, que no hacía nada 
absolutamente... ¿Tengo yo cara de ma­
yordomo? ¡No! ¿verdad? Pues soy el 
mayordomo de la duquesa de Barcena, 
es decir, su dominguillo, su comodín, 
su... lo que usté quiera. Y yo no he 
nacido para estos trotes, no, señor. Yo 
he nacido para magistrado de la Au­
diencia, ó para zapatero de portal, ó 
para cualquiera ocupación en que haya 
que estar sentado todo el día... ¡y mire 
usted por dónde he venido á parar en 
todo lo contrario! Porque la duquesa 
tiene un genio como una pólvora, y 
cada cinco minutos se le ocurren cien 
cosas distintas, y las ciento hay que ha­
cerlas en los cinco minutos. ¿Le parece 
á usté que esto es vida? Pues no, señor, 
no es vida... Hace ocho días que esta­
mos ahí en la posesión, caza que te 
caza, es decir, cazando ellos, los seño­
ritos, porque yo no hago más que sa­
lir todas las mañanas y seguirlos con el 
cochecito de las provisiones. Por cierto 
que ¡bueno se estará poniendo de agua 
el cochero! 
¡Ah! pero ¿está ahí? (Dirigiéndose hacia la 
puerta.) 
(Deteniéndole.) Sí, pero déjele usté que 
le saque el jugo al oficio. Hoy se han 
alejado mucho y nos ha cogido la no-
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che á cuatro leguas de la casa, ¿sabe us­
té? ¡Y qué noche! De pesca, más bien 
que de caza. Como no era cosa de pa­
sarla en despoblado, los señoritos se 
han guarecido en la cabana de un guar­
da, esperando una clarita, y á mí me 
ha mandado la señora á decirle á usté 
que prepare habitaciones si las tiene, 
que no las tendrá usté, de seguro. 
¿Cómo que no? En el parador hay todo 
lo que se quiera. ¿Cuántos son ustedes? 
Nueve, coatando conmigo, con el co­
chero y con los caballos. 
Pues todos se acomodarán. Hay aquí 
cuartos para un regimiento. Y ¿van ustés 
á cenar? 
No; hemos comido á las siete, en el 
campo. Por cierto que... oiga usté. 
¿Qué hay? 
Yo lo que quiero es dormir bien. Nece­
sito una cama que ni la de la duquesa. 
Y todavía ha sobrado una botellita de 
jerez para usté y para mí si me hace 
usté el favor. 
Hecho. 
Pues diga usté que abran la puerta del 
corral para que entre el coche y que 
pongan pienso para los dos caballos. 
En seguida. Venga usté conmigo. 
Además necesito secarme, porque mire 
usté." 
¿Qué es eso? 
¿No ve usté que hemos salido de caza? 
Pues esto es... que yo también he cogi­
do una liebre. 
Ahora mismo ss quedará usté como una 
patena. (Vanse segunda izquierda.) 
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ESCENA V I 

L A DUQUESA, MISS ELENA, YÁÑEZ, FEBNANDO, EL DOCTOB 

(Todos con elegantes trajes y arreos de caza.) 

Música. 

TODOS. (Dentro.) Siga el avance 
con precaución, 
que ya á dos pasos 
está el mesón; 
y entre las breñas 
hay que tener 
mucho cuidado 
con no caer. 

(Sigue la orquesta sola hasta que aparecen en la puerta del foro.) 
Para nosotros 
es el mesón 
puerto seguro 
de salvación. 
Por suerte, abierta 
la puerta está. 
Vamos adentro 
sin vacilar. 

(Entran uno tras otro por el orden siguiente: El Doctor, la Duque­
sa, Fernando, Miss Elena y Yáñez. Avanzan en esta disposición 
hasta las candilejas, allí forman y se numeran como la tropa.) 

DOCTOR. Uno. 

DUQUESA. Dos. 

FERNANDO. Tres. 
Miss . Cuatro. 
YAÑEZ. Cinco. 
TODOS. Sale bien la cuenta, 

no falta ninguno. 
YAÑEZ. Cinco. 
Miss. Cuatro. 



FERNANDO. Tres. 
DUQUESA. Dos. 

DOCTOR. Uno. 

TODOS. La noche está tan negra 
que al más sereno espíritu 
los truenos y relámpagos 
le quitan el valor; 
y hasta la propia sombra 
parece un ser diabólico 
que oculto entre los árboles, 
acecha al cazador. 

Mas no hay peligro 
ninguno ya, 
y pues la vida 
segura está 
y una desgracia 
no es de temer, 
cumplamos todos 
nuestro deber. 

Veamos si las armas 
el agua estropeó. 

Un, dos. 
Un, dos. 

(Examinan las escopetas marcando los tiempos.) 
Todo está corriente 
nada se mojó. 

(Cuelgan simultáneamente las armas en el hombro izquierdo.) 
E l cazador de raza, 
que sabe su papel, 
defiende su escopeta 
primero que la piel, 
y firme y sonriente 
resiste un chaparrón 
con tal que ni una gota 
penetre en el cañón. 
De los abismos hondos 
á las gargantas lóbregas 
el viento con sus ráfagas 
empuja sin cesar. 



Pero ese mismo riesgo, 
de que se sale incólume, 
produce en nuestros ánimos 
placer particular. 
Y pues ahora 
no hay que temer, 
cumplamos todos 
nuestro deber. 
Demos unidos 
gracias á Dios... 
¡y alto y descansen! 

Un, dos. 
Un, dos. 

(Tercian primero y descansan después, marcando los golpes.) 

(Durante el diálogo siguiente los hombres recogen las armas y 
arreos de las señoras y los colocan sobre algún taburete.) 

DUQUESA. Nada, ni un alma. 
Mal servicio. 
¡Ay, miss! claro está que no lo vamos 
á pasar como en el Hotel de Roma. 
¿Ve usted, duquesa? Si hubiéramos sa­
lido para la casa cuando yo dije... 
Nos hubiéramos ahorrado el remojón y 
la mala noche. 
Pero, caballeros, ¿quién obliga á uste­
des á sacrificarse por mis rarezas? Ahí 
tienen ustedes el camino. 
¡Duquesa, por Dios!... (¡Apetitoso está 
el caminito ahora!) 
Pero usted cree... ¡Señora! Soy capaz 
de seguirla á usted, no á una venta 

Miss . 
DUQUESA. 

FERNANDO 

YiÑEZ. 

DUQUESA. 

YiÑEZ. 

FERNANDO. 

Hablado. 

Pero ¿de veras no hay aquí nadie? 
Señora, estará Tomás por lo menos. 
(Gritando.) ¡Ventero! 
(ídem.) ¡Posadero! 
(ídem.) ¡Mesonero! 

DUQUESA. 

MISS. 

DOCTOR. 

FERNANDO, 

YÁÑEZ. 



como la presente, sino á los mismísi­
mos infiernos. 
Tranquilícese usted; no pienso ir allá. 
¡Sacrificio! ¿A esto llama usted sacri­
ficio? Mándeme usted despeñar por uno 
de esos barrancos y ya me estoy tiran­
do de cabeza. 
¡Jesús! Yáñez, está visto que los chapa­
rrones no le apagan á usted los fuegos. 
Justamente estoy deseando correr por 
usted un peligro verdadero y grande. 
¡Jugarme la vida, si es preciso! 
¡Caballeros, por Dios! Que me van us­
tedes á hacer reir con ese pugilato de 
obsequios. ¡Ustedes no se acuerdan de 
que estoy formalmente comprometi­
da! (Siguen hablando bajo.) 
Y á usted, miss, ¿la molesta la aventura? 
Me es igual. 
A usted todo la es igual, desgraciada­
mente. 
Dormiré bien. 
Así sea. ( Y me gusta á mí esta mujer 
así, sosa y fría... ¡mire usted qué demo­
nio!) (Siguen bajo.) 
Pero Somovilla, por lo visto, no sabe 
apreciar ese tesoro. 
¡Cuidado, Fernando! Que me ofende 
usted al suponer que mi señor primo 
puede hacerme un desaire. 
Dios me libre. Pero no me negará us­
ted que no demuestra gran interés por 
conocer á la novia. 
¡Oh! ya nos conocemos bastante... por 
escrito. E l es hombre práctico. Tiene 
sus negocios allá en París y Bruselas, y 
no va á abandonarlos por hacer el ca 
déte. 
¿ Y á usted la satisface esa conducta? 

DUQUESA. 

YÁÑEZ. 
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¡Eso es lo que usted no tiene derecho 
á saber, amigo Yáñez. Nuestras fami­
lias arreglaron esta boda, á condición, 
naturalmente, de que prestáramos nues­
tro consentimiento. De modo que cuan­
do él venga... 
¡Ay! cuando él venga debía usted de­
cirle: Apreciable primo. 
Dos puntos. 
Aquí está mi mano si te empeñas; pero 
mi corazón pertenece á otro. 

( B u r l á n d o s e . ) A usted, por ejemplo, ¿ver­
dad? 
¡Ay! no quiero pensarlo para no morir­
me de gusto. (Salen por la segunda izquierda, 
primero Ramona con mantel, platos, cubierto, 
vaso, jarra de Tino y pan, y luego Luis.) 

ESCENA VII 

DICHOS, R A M O N A , después L u i s . 

¡Ah! aquí hay gente de la casa. ¿Y el 
dueño del parador, muchacha? 
Anda por allá dentro con el mayordo­
mo de la señorita. (Empieza á colocar el 
mantel y la Tajilla en la mesa de lá derecha.) 
Vamos, entonces todo estará dispuesto. 
¿Para quién vas á poner la mesa? 
Para otro cazador que también va á pa­
sar aquí la noche. (Sale Luis.) 
¡Otro desgraciado! 
Para mí, y para ustedes (saluda á todos con 
inclinación de cabeza), si me hacen el honor 
de acompañarme. 
Mil gracias. (Luis se sienta en un taburete. Ra­
mona, en cuanto acaba de poner la mesa, cierra 
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DOCTOR. 

LUIS. 

DUQUESA. 

M I S S . 

DOCTOR. 

FERNANDO. 

YÁÑEZ. 

de nuevo la puerta del fondo y vuelve á marchar­
se por la segunda izquierda.) 
Por lo visto también á usted le ha sor­
prendido la tormenta en el monte. 
Sí, señor; me alejé demasiado de la es­
tación del ferrocarril porque no conoz­
co el terreno, y eso me proporciona el 
placer de que nos alberguemos en la 
misma posada. 
E l placer es nuestro. 
(Aparte al doctor.) Joven simpático. 
(¡Anda, salero!) Sí; sí, señora. 
(Aparte á Yáñez.) Algún abogadillo de Ma­
drid de los que salen á echar una cana 
al aire. 
Más bien parece un comerciante en 
sedas... 

ESCENA VIII 

D I C H O S , R O M U A L D O . 

R O M U A L D O . 

DUQUESA. 

ROMUALDO. 

DUQUESA. 

ROMUALDO. 

DUQUESA. 

Perdóneme la señora duquesa si la he 
hecho esperar, pero.. 
No importa. ¿Está todo listo? 
Sí, señora. Aquí mismo tienen ustedes 
sus habitaciones. Espero que no que­
dará descontenta la señora. 
¡Ah! ¿son éstas? Pues voy á distribuirlas 
yo misma. Usted, Yáñez, allí (primera 
derecha); el doctor en el de al lado (segun­
da derecha); Fernando, usted allá arriba 
(escalera) y miSS Elena y yo aquí (primera 
izquierda). 
Perdone usted; se me había olvidao 
advertir que ese cuarto está ocupao 
(primera izquierda). 
¿Por aquel caballero tal vez? (Por Luis.) 



Luis . 

DUQUESA. 

ROMUALDO. 

DUQUESA. 

ROMUALDO. 

DUQUESA. 

MISS. 

ROMUALDO. 

DUQUESA. 

• ROMUALDO. 

DUQUESA. 

DOCTOR. 

ROMUALDO. 

DUQUESA. 

ROMUALDO. 

NO, señora; si así fuera, quedaría á su 
disposición desde este momento. 
Gracias. 
Por una pobre mujer á quien he reco -
gido esta tarde en la carretera. 
¿Una mujer? 
Una infeliz que iba á pie á Madrid desde 
Segovia y á quien encontré rendida de 
debilidad y... vamos, de hambre. 
¡Jesús! 
¡Qué horror! 
Lo peor es que traía un niño de pecho 
muy malo; tan malo que me paece que 
se va á morir esta noche. 
¿Y no han buscado ustedes un médico? 
Sí, señora; pero no hemos podido en­
contrarle . 
Pues no se morirá. ¡Ese niño ha tenido 
suerte! Doctor, ya ha oído usted. En mi 
nombre haga usted una visita á esa cria­
tura. 
Iba á entrar ahora mismo. (Entrega al po­
sadero los arreos de caza y vase por la primera 
izquierda.) 
¡Cómo! ¿el señor es médico? 
Y de los mejores de Madrid. 
¡Cuánto me alegro! ¡Pues sí que ha tenío 
suerte el chiquillo! (Sale Ramona con una 
sopera la coloca sobre la mesa y vase.) 

ESCENA IX 

L A D U Q U E S A , Miss E L E N A , Y Á Ñ E Z , F E B N A N D O , 

Lu i s , R O M U A L D O . 

DUQUESA. ¿Ven ustedes? ¡Nos ha traído la Provi­
dencia! 

ROMUALDO. Si las señoras quieren que lleve los 



arreos al Cuarto... (Recoge los morrales y las 
escopetas de la duquesa y miss Elena.) 
Sí; los nuestros allí. (Primera derecha. Ro­
mualdo entra con los arreos.) 
(Disponiéndose á comer. ) Señoritas, señores, 
siento no poder ofrecer á ustedes más 
que una modesta colación, pero lo hago 
sinceramente. 
Mil gracias. (Los demás saludan. Durante el 
diálogo siguiente la duquesa se coloca cerca de la 
primera izquierda, como si esperara con ansiedad 
la salida del doctor. Romualdo sale de la primera 
derecha y recoge los arreos de Yáñez y Fernando; 
éstos le indican por señas el cuarto de la escalera. 
Sube, entra, los deja, vuelve á bajar á escena inme­
diatamente y hasta el final del cuadro sirve "el 
vino á Luis.) 

(Es muy fino ese hombre.) 
Con permiso de ustedes. (Se sirve y empie­
za á comer.) 
¿Usted también ha estado de caza? 
Sí, señor. 
Y ¿qué tal ha sido el día? 
Calculen ustedes. No he cazado más 
que lo que voy á comer. ¡Un conejo! 
Poca cosa es. 
Tengo mucha desgracia. No parece 
sino que el aire me deshace los perdi­
gones. (Yáñez y Fernando se ríen. ) (De modo 
que por la muerte del infeliz que me 
van á traer luego no me remuerde la 
conciencia. 
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LUIS. 

DUQUESA. 

MISS. 

LUIS . 

FERNANDO. 

LUIS. 

FERNANDO. 

LUIS. 

YiÑEZ. 
Luis . 



ESCENA X 

DICHOS, E L DOCTOR. 

DUQUESA. 

DOCTOR. 

DUQUESA. 

DOCTOR. 

DUQUESA . 

DOCTOR. 

DUQUESA . 

DOCTOR. 

DUQUESA . 

DOCTOR. 

DUQUESA . 

DOCTOR. 

Mala cara trae usted, doctor. ¿Es grave? 
Aquí, donde estamos, sí, señora. ¡Muy 
grave! 
¿Qué quiere usted decir? 
Digo que en mitad del monte, en una 
venta, sin elementos de curación... ese 
niño se muere al salir el sol, sin reme­
dio. Y quizás antes. 
¡Cómo! ¿Y usted dice eso? ¡Usted! ¡El 
doctor Vega! ¡Una celebridad española 
y casi universal!... ¡Vamos! Para usted 
no debe haber imposibles. 
Pues los hay, desgraciadamente. L a en­
fermedad hace progresos espantosos, y 
dentro de siete ú ocho horas habrá 
vencido. 
¡Combátala usted! 
Y ¿con qué, señora? ¡Ah! si estuviéra­
mos en Madrid me atrevería á respon­
der de la vida de esa criatura. 
Pero ¿qué es lo que tiene, Dios mío? 
Tiene que las traidoras hebras de la 
baba le ahogan, se le agarran á los bron­
quios, le obstruyen los pulmones, le 
atenazan y le aprietan como invisibles 
hilos de hierro, y el pobre niño, mal ali­
mentado, extenuado, exánime, no tiene 
fuerzas para arrojar el estorbo. 
Arránqueselo usted. 
Si pudiera... Pero en este caso apurado 
no bastan los medios sencillos y co­
rrientes de la farmacopea; hace falta uno 



de acción rápida, enérgica y vigorosa. 
¿Le hay? 
No conozco más que uno: el licor de 
Reims, que es inútil buscar en las far­
macias de los pueblos. 
¿Y no tiene usted ahí ningún frasco? 
¡Señora! Un médico no puede salir de 
caza llevando encima todos los espe­
cíficos. 
Pero ¿en Madrid se encuentra? 
Ya lo creo. Le he usado mucho; siem­
pre en situaciones desesperadas, y siem­
pre con resultados maravillosos. 
(Sencillamente.) Pues que vayan por él. 
¡Cómo! Señora... eso es punto menos 
que imposible. 
Para usted habrá imposibles. ¡Para la 
duquesa de Barcena no los ha habido 
nunca! 
¡Oh! nunca. ' 
(Sale Ramona con la fuente del guisado, que co­

loca sobre la mesa. Retira la sopera y vase.) 
Pero si á Madrid hay nueve leguas y no 
podemos esperar más que hasta el ama­
necer, ¿cómo quiere usted que... 
¡Diez y ocho leguas en seis horas! ¿Y 
qué es eSO? A ver (Al posadero, que no se 
mueve), que preparen uno délos caballos 
del tiro y que le revienten si es nece­
sario . 
Es que, además del caballo, hará falta 
reventar aun hombre. 
¿Unhombre?Irá Tomás, el mayordomo. 
Pero no, ¡si Tomás no ha montado en 
su vida! No volvería en tres semanas. 
¿Ve usted? 
¡Reventar á un hombre! 
O poco menos. 
No será tanto. Pero aunque lo fuera, 
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DOCTOR. 
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¿cree usted que me había de faltar un 
hombre para el sacrificio? ¡Yáñez! ¡Fer­
nando! Ya lo oyen ustedes. Necesito 
un frasco de ese medicamento antes de 
que amanezca. 
Duquesa, piense usted... 
Por Dios, María, eso es una locura. 
¡Cómo! ¿Y son ustedes los que me quie­
ren, y me admiran, y me respetan como 
á una diosa? ¿los que por el menor ca­
pricho mío perderían la vida? ¡Pues aquí 
no se trata de arriesgarla siquiera! 
Pero es que... la noche está cruel... 
¡Llueve á mares!... Y yo... ¡yo no sé el 
camino! 
¡Ni yo! 
¿Tendrán ustedes miedo? 
¿Miedo yo? ¡Duquesa!... 
Pues bien, sépase que el que realice ese 
pequeño esfuerzo será mi mejor, mi úni­
co amigo... (Pausa. Los observa atentamente. 
Ellos no se mueven), objeto siempre de mi 
admiración y de mi aprecio... (El mismo 
juego. Más insinuante.) E l preferido en todo 
y para todo... (Otra pausa. Exaltándose.) ¿Se 
duda todavía? Pues bien, ofrezco más... 
¡Un beso! 
¡Jesús! 
¡Doy un beso por un frasco de licor de 
Reims! 
Se acabó. Estoy resuelto... ¡Yo iré! 
(Transición brusca.) Es decir, yo iría... SÍ 
no comprendiera que es inútil. No hay 
tiempo. Piense usted, María, que no hay 
tiempo... 
Basta. Eso no se discute. Doctor, á 
velar al enfermo. 
(La verdad es que esta mujer tiene rare­
zas muy hermosas.) (Vase primera izquierda.) 
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FERNANDO. 
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MISS. 
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2.6 

DUQUESA. Miss, vamos adentro. (Ambas se dirigen & 
la primera derecha, y al llegar á la puerta se de­
tiene, se vuelve y exclama: ) Y ustedes ya lo 
saben, señores. ¡Un beso de la de Ba r ­
cena por ese frasco! (Entra.) 

MlSS. ¡Oh! ¡Qué disparate! (Entra también y cierra 
la puerta ) 

ESCENA XI 

Y Á Ñ E Z , F E E N A K D O , L U I S , R O M U A L D O . 

(A Luis.) ¿Ha oído usted? ¡Está loca! 
Pero con una locura casi sublime que 
usted no es capaz de comprender, ami­
go Lucero. Echeme usted más vino¿ 
(Continúa comiendo.) 
¿ Y qué se hace ahora? 
No sé. La verdad es que estamos en un 
compromiso. Porque aparte de que el 
premio es apetitoso... 
¡ Y tan apetitoso! Aquella boca tan 
fresca... 
Y aquellos labios tan húmedos... 
Y tan encarnados... 
Pero ¡caramba! una tempestad en la 
sierra... 
Y una caminata echando los bofes... 

¡ Y que hasta puede que haya lobos! 
Posadero, ¿hay por aquí lobos? 
¡Quiá! no, señor; no hay más que co­
nejos. 
¿ Y hacen daño de noche los conejos? 
¡Caramba! no me asuste usted, que es­
toy comiendo uno. 
Hombre, no digo eso. 
¡Ea, yo me decido! (Á Romualdo.) ¡Déme 
usted un paraguas! 
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¿Va á usted á salir? 
Sí, señor; voy á Madrid y vuelvo en 
seguida. 
Pues para eso mejor será un imper­
meable. 
¡Ah! pero ¿tiene usted impermeable? 
Entonces voy yo. (Romualdo descuelga el 
impermeable.) 
No señor, voy yo. 
¿Á que ahora vamos á tener que echar 
suertes? 
Aquí está. (Se lo entrega á Fernando.) 
¡Caramba y cómo pesa esto! ¡Cualquie­
ra lo tiene encima seis horas! 
¡Qué! ¿no te atreves? 
Si siquiera fuéramos juntos... 
No puede ser, porque el beso no es 
más que uno. 
Es verdad. Pues... ¿sabes lo que te 
digo? 
¿Qué? 
Que lo he pensado mejor y que lo per­
dono. 
Pues venga eso. (Coge el impermeable.) 

. Hágame usted el favor de abrir la puer­
ta á ver si ha escampado . (Vase con Ro­
mualdo á abrir la puerta del foro.) 
(¡Nada, y se va! No, pues eso sí que no 
me hace gracia. ¡Deshancarme por una 
tontería!) 
(Se abre la puerta. Brilla un relámpago y suena 

un trueno formidable.) 
¡Canar io ! (Retirándose precipitadamente.) 
¡Vaya un recadito de atención! ¡Cierre 
usted! ¡Cierre usted en seguida, no sea 
que nos parta .un rayo! (Romualdo tranca 
de nuevo la puerta.) 
Algunos caerán en el monte esta no­
che. 
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¿Sí? ¿Usted cree que caerán algunos? 
Toma eso. 
(Rechazandoel impermeable.) ¡Gracias! PÓn-
telo tú si quieres. 
Pues aquí se queda. (Vuelve á colgarlo en 
la escarpia.) 
¡Hola! ¿te has asustado? 
¿Asustarme yo? Ahora verás. ¡Posade­
ro, diga usted al mayordomo que nos 
suba al cuarto un par de botellas! 
(Empieza á sabir por la escalera.) 
(Siguiéndole.) ¡Ah! Piensas... 
Pienso que en cuanto se me quite la 
debilidad salgo al galope. (Entra en el 

cuarto.) 
¿Sí, eh? ¡Veremos quién sale! (Vase tam­
bién.) 
Me parece que no va ninguno de los dos. 
Puede que sí. ¡Les han excitado el amor 
propio! 
¡Dios lo quiera, porque mire usted que 
sería una lástima! ¡Ah! ¡Si yo tuviera 
veinte años menos!.. 
Ande usted, ande usted á dar el recado 
al mayordomo. 
¡Hombre! se me ha ocurrido una idea. 
¡Ah! pero ¿usted tiene ideas? 
¡ Y que ésta es superior! 

ESCENA XII 

Luis , R O M U A L D O , T O M Á S . 

TOMÁS. ¿Se han recogido ya los señores? 
ROMUALDO. Ahora mismo. 
TOMÁSO Entonces, gracias á Dios, puedo ir á 

acostarme. Buenas noches. (Se dirige á la 
segunda izquierda.) 
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¡Chist! ¡Eh! < A p . á Luis.) Verá usté mi 
idea. (Alto á Tomás.) Oiga usté, buen ami­
go, que la señora duquesa ha dejao un 
encargo pa usté. 
¿Para mí? ¡Á estas horas! 
Sí, y muy urgente. Que disponga usté 
de cualquier modo uno de los caballos 
del coche y vaya usté á Madrid inme­
diatamente. 
Eso será una broma, ¿Verdad? ¡Yo! ¡A 
Madrid! ¿Ahora? ¡Ay! eso es k» mismo 
que matarme. 
Pues usté verá. 
Pero ¿y á qué? 
A comprar en una de las mejores boti­
cas un frasco de... (ÁLuis.) ¿De qué ha 
dicho? « 
De licor de Reims. 
Eso, de licor de Reims, y que vuelva 
usté echando lumbres antes de salir 
el sol. 
¿Yo? ¿A caballo? ¡Diez y ocho leguas! 
(Aturdido.) ¡Pero si no puede ser! ¡Vaya 
una manía! 
(Aparte á Luis.) ¿Ve usté? Lo que no se 
hace por gusto se hará por obligación 
y el chiquillo se salva. 
(Paseando agitadamente por la escena y haciendo 
aspavientos.) ¡Y estoy reventado!... El li­
cor de Reims, orden de la señora... A 
Madrid con esta tormenta... ¡Ay! esto 
sería dejar huérfanos á mis hijos, si los 
tuviera... (Suplicando.) Amigo posadero... 
(ÁLuis.) Caballero... ¡No hay quien me 
socorra! 
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CUADRO SEGUNDO 

Telón corto de monte.—Es de noche.—Llueve. 

ESCENA ÚNICA 

Música. 

(Al terminar la orquesta sale por la derecha Tomás, á caballo, sos­
teniéndose con dificultad y haciendo una facha ridicula. Trae un 
paraguas encarnado»enorme, que se le bambolea. El caballo no 
tiene más aparejo que una manta sujeta por la cincha.) 

¡AHo! ¡alto! Soooo... Me parece que 
se le ha aflojado la cincha... (Apeándose.) 
Pero, señor, si yo no he nacido para 
esto. Si para mí poner bien una albarda 
es más difícil que hacer la catedral de 
Burgos. ¡Maldito paraguas! El caso es 
que si lo suelto me mojo y me lo lleva 
el aire, y si no lo suelto no aprieto la 
cuerda... ¡Dios mío! ¿Se habrá visto al­
guna vez algún hombre honrado en 
compromiso semejante? ¡Aquí quisiera 
yo ver al presidente del Consejo de 
ministros, á ver lo que hacía! ¡Sooo!... 
Gracias á que el caballo me ha conoci­
do y se ve que me tiene compasión. 
¡Qué paso traemos! Yo creo que no he­
mos andado un cuarto de legua, y á 
todo tirar faltará una hora para amane­
cer... ¿Cómo voy á llevar yo el frasco 
ese del Rin, ó del Rís, ó como se diga, 

TOMÁS. 



si no llego á Madrid lo menos hasta el 
año que viene? Verdad es que me em­
peñé en descabezar un sueño á ver si 
se pasaba la tormenta entre tanto, y por 
poco salgo á la hora en que debía estar 
de vuelta. ¡No! Y bien mirado, no he 
debido salir. He debido hablar á la se­
ñora, convencerla, suplicarla, y hasta 
ponerme así de rodillas si era necesario 
(Se arrodilla delante del caballo) V decirla 
(Dirigiéndose á la cabalgadura): ¡Señora du­
quesa! ¡Por Dios, que yo no he monta­
do en mi vida! ¡que me voy á apear por 
las orejas! ¡que me voy á perder en el 
camino! ¡que los caballos suelen ser 
muy animales, y á lo mejoría empren­
den con uno á mordiscos y á coces!... 
¡Anda, salero! ¡Pues no se lo estoy di­
ciendo á él mismo para que se ofenda!... 
(Levantándose precipitadamente.) ¿Estare yo 
aturdido? ¡Y cómo me he puesto los 
pantalones! Aunque para lo que va á 
durar lo que tienen dentro... ¡Sooo!... 
Vamos, arriba. A la una, alas dos,á las... 
(Al intentar montar se le cae el paraguas por el 
lado contrario. Gesto de desesperación y pausa, 
durante la cual no sabe qué hacer. Por fin recoge 
el paraguas y lo cuelga de las riendas.) Haz el 
favor, caballo. (Monta trabajosamente.) Quie­
to, Jazmín, quieto. (Una vez arriba, coge el 
paraguas, que pende del rendaje.) Gracias . (Lo 
abre de nuevo.) Así me gusta. Eres una 
buena persona. ¡Ea, anda si quieres! 
¡Dios mío! ¡Ten compasión de este 
desdichado mayordomo, que no va á 
llegar nunca! (Vase por la izquierda.) 

MUTACIÓN 



CUADRO TERCERO 

La misma decoración del primero. Han desaparecido los faroles y 
la mesa está limpia. El impermeable sigue colgado en la escar­
pia . Está amaneciendo y la claridad del día penetra por la 
puerta del foro, abierta de par en par. 

RAMONA. 

DUQUESA. 
RAMONA. 
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RAMONA. 
DUQUESA. 
RAMONA . 
DUQUESA. 

ESCENA I 

R A M O N A , L A D U Q U E S A . 

(Llamando en la primera derecha.) ¡ S eñora 1 
¡Señora! ¿A qué ahora se ha dormido? 
¡Señora! 
(Saliendo.) ¿Qué ocurre? 
(Presentándola uu frasco chiquito con su corres­
pondiente envoltura.) E l fraSCO. 
(Con mucha alegría.) ¡Cómo! ¿Lo han traí­
do? ¡Ya sabía yo que triunfaría por el 
afán del premio!... ¿Quién te lo ha dado 
para mí? (Muy emocionada.) 
Damián. (Asombro de la Duquesa.) 
¿Quién es Damián? 
E l mozo de cuadra del mesón. 
¡Jesús me valga! 

ESCENA II 

D I C H A S , U N A E B I E R O (por el foro, con una bota). 

Luego el D O C T O S . 

ARRIERO. ¡Ramona! (Ramona se dirige hacia él.) 
DUQUESA. (Intentando detenerla.) Escucha. 
ARRIERO. Vamos, vivo, que tengo prisa. 
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DOCTOR. 
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En seguida vuelvo, señora. 
(¡ Damián 1) 
Anda, échame cinco cuartillos; pero de 
lo bueno, ¿eh? (Ramona coge la bota, vase por 
la segunda izquierda y vuelve con la bota llena 
cuando lo marca el diálogo.) 
En fin, lo importante es que lleguemos 
á tiempo. ¡Doctor! (Llamando con prisa en 
la primera izquierda.) 
(Abriendo la puerta.) ¡Señora! ¿Usted? 
¿Y el niño? (Con mucha ansiedad.) ¿Vive? 
Sí, señora; pero... 
¡Basta! Ahí está el frasco. Corra usted. 
¡Calle! (Tomando el frasco.) ¡El licor de 
Reims! ¡Lo han traído! Hé ahí una boca 
que hace milagros. 
¿Hará efecto todavía? 
No lo puedo jurar; pero probaremos. 
¿Tardaremos mucho en saberlo? 
Casi nada. La acción es inmediata. 
Pues ande usted. (Empujándole hacia dentro.) 
¡Bendita sea usted, señora! (Se retira. La 
duquesa queda á la puerta mirando hacia el inte­
rior del cuarto con ansia creciente.) 
Bueno, de modo que son cinco cuarti­
llos y el bacalao con patatas de ano­
che. Total... 
Yo no entiendo de cuentas. 
Con que me digas lo del bacalao, la 
echo yo en seguida. 
¡Doctor! 
(Dentro.) ¡Calma, señora, calma! 
Justo, nueve reales. (Se deslía la faja, saca la 
bolsa, .cuenta el dinero y se lo entrega á Ramona. 
Todo muy despacio.) Como eSOS. 
¡Doctor! 
(Dentro.) Sí, señora, sí. Hemos llegado á 
tiempo. 
¿Se salvará? 



(Dentro.) Respondo de su vida. 
¡Gracias, Dios mío, gracias! ¡Ay, este 
placer es verdaderamente divino!... 
(Transición brusca.) Pero... ¡Damiánl (Vase 
el arriero. Ramona se acerca á la duquesa.) 

ESCENA III 

L A D U Q U E S A , R A M O N A . 

Preguntaba usted, señora... 
Ven acá, díme: ¿quién ha mandado al 
mozo de cuadra que fuera á Madrid 
esta noche? 
¿A Madrid? ¡Si Damián no se ha movi­
do del parador! Tiene que echar el 
pienso á las caballerías. 
¡Ay! Respiro. Pues ¿quién le ha dado 
ese frasco? 
Verá usted. Esta madrugada, cuando 
abría, las puertas del corral para que sa­
lieran los carros, llegó un hombre á ca­
ballo que venía á carrera tendida, se 
apeó y le dijo: «Anda, corre, entrega á 
escape ese frasco á la señora duquesa». 
Él me lo dio á mí y. . . 
¿Y quién era ese hombre? 
Pues... uno. Damián no me ha dicho 
más que eso, que era uno. 
Que venga Damián. 
¡Anda! Ya estará á media legua de 
aquí. 
¿Se ha ido? 
Sí, señora; se ha ido al pueblo á traer­
me cuatro docenas de huevos que se le 
olvidaron ayer por la tarde. (Vase Ra­
mona.) 
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DUQUESA. ¿Quién habrá sido? ¿Quién será ese 
misterioso desinteresado que no tiene 
prisa por .. ¡Bah! Ét se presentará, y 
pronto, por la cuenta que le tiene. (Apa­
recen en el rellano de la escalera Yáñez y Fer­
nando.) ¡Ah! Uno de éstos sin duda. 

ESCENA IV 

L A D U Q U E S A , F E B N A N D O , Y Á Ñ E Z . 

Mucho ha madrugado usted, duquesa. 
(Bajando.) No ha salido el sol todavía, 
(ídem.) Pero ha salido ella, que es mejor. 
¡Vengan ustedes acá! ¡Se ha salvado el 
niño! (Observándolos atentamente.) 
¿Sí? ¡Qué felicidad! ¿Sin el licor mara­
villoso? 
Con el licor. 
¡Cómo! ¿Llegó á tiempo el frasco? 
Sí (Observando á Yáñez.), llegó á tiempo. 
(No ha sido ninguno de éstos, á Dios 
gracias.) 
Me lo figuraba. 
(¿A que me la ha pegado éste? Yo me 
quedé dormido en seguida, y es po­
sible...) 
De modo que lo prometido... 

' Sí, lo prometido... es deuda. 

ESCENA V 

D I C H O S , T O M Á S . 

TOMÁS. Cuando la señora disponga.,1 

DUQUESA. Espera un poco. Antes es necesario sa­
lir de dudas. Tomás, puesto que estos 
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señores no hablan claro, haz el favor de 
preguntar por todo el parador quién es 
el que ha ido esta noche á Madrid por 
un medicamento. 
¡Ah! Pero... ¿no lo sabe la señora? 
Si lo supiera no lo preguntaría. 
Pues... ¿quién había de ir? 
Pero, ¿tú lo sabes? 
¡Claro! He ido yo. 
¡Tú! 
(Riéndose á carcajadas. ) ¡El criado! Es chis­
toso el lance. 
(Idem.) ¡Vaya un compromiso! 
Pero, Tomás, ¿de veras eres tú el que 
ha ido? 
¿ Y por qué había de mentir? En cuanto 

. el posadero me dijo lo que deseaba la 
señora, monté á caballo, y. . . (Yáñez y 
Fernando siguen riéndose.) 
Basta. ¡No se rían ustedes! ¡Los duques 
de Barcena han cumplido siempre su 
palabra, fuese la que fuese! Acércate, 
Tomas. (Tomás adelanta algunos pasos.) 
(Pero ¿va á besar á ese gaznápiro?) 
Mande la señora. 
Más, más cerca. 
(Con miedo.) (¿Habré hecho algún dispa­
rate?) No, si desde aquí oigo divina­
mente. 
No se trata de oir, hombre; acércate 
más. (Tomás adelanta un paso.) Más. (Otro 
paso.) 
¿Más todavía? 
¡Pues claro! ¿Cómo quieres que á esa 
distancia... Ven, voy á darte un beso. 
(Tomás da un salto atrás y queda haciendo todas 
las contorsiones y jeribeques de asombro que al 
actor se le ocurran.) ¿Qué te pasa, hombre? 
Nada que... que la señora se burla. 
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¿Por qué he de burlarme? ¿O es que tú 
no quieres? 
¿Que no quiero? ¡Pues no he de querer! 
¡Ni que fuera tonto! (¡Vaya unas bromi-
tas, hombre!) 
(¡Y se relame el bárbaro!) 
(Que es lo que haría cualquier hijo de 
vecino.) 
¿En qué quedamos? 
En que... la verdad... tengo miedo de 
propasarme. 
(Con satisfacción.) ¿Y renuncias al premio 
por haber traído el frasco? 
¿Qué frasco? ¡Si yo no he traído ningún 
frasco, señora! 
(Alarmada otra vez.) Pues entonces, ¿á qué 
has ido á Madrid? 
¡Si yo no he ido á Madrid tampoco, ni 
muchísimo menos! 
Pues ¿qué ha pasado? 
Muy sencillo. Cuando el posadero me 
dijo lo que quería la señora, eché una 
manta á un caballo y salí por la carre­
tera adelante... 
Adelante. (Con impaciencia.) 
Sí, adelante. (Con mucha calma.) Bueno; 
pero como yo no sé montar y además 
corría una ventisca y caía un aguacero 
que parecía que todo se desgajaba, 
pues... resultó que á las dos ó tres ho­
ras no había andado más que media le­
gua. Además, estaba muerto de frío, 
calado hasta los huesos y... creo que he 
pescado una pulmonía. 
No importa. Sigue. 
¡Ah! ¿No importa la pulmonía? Bien. 
Pues á pesar de eso seguía, seguía... 
por obedecer á la señora duquesa, aun­
que ya estaba seguro de no llegar á 
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tiempo, cuando en esto veo venir en 
dirección contraria, corriendo como una 
centella, ¿á quién dirá la señora du­
quesa? 
¿A quién? 
A l otro caballo del tiro, al Brillante, 
lleno de espuma, echando sangre por la 
boca y medio reventado... 
¿Quién lo montaba? 
Pues lo montaba... un hombre, que en 
cuanto me vio paró en firme y me dijo: 
—¿Eres tú el mayordomo de la duquesa 
de Barcena? Así, tuteándome y todo. 
—Sí, señor, le dije.—¿Traes descansa 
do el caballo?—Más que yo.—Pues ven­
ga y vuélvete al parador con éste; no 
importa que tardes. Y quieras que no, 
me hizo apear, montó en mi jaca y sa­
lió de estampía. Yo subí en el pobre 
Brillante, que ha llegado con mucho 
trabajo y hecho una lástima; le he dado 
unas friegas con aguardiente, le he arro­
pado con unas mantas, y allí está tendi­
do en la cuadra esperando las órdenes 
de la señora duquesa. 
Pero ¿no sabes quién era el que cambió 
contigo de caballo? ¿No le conociste? 
¿Y cómo le había de conocer, si el 
campo estaba negro como una cueva y 
además tenía echada la capucha del im­
permeable? 
Pues señor, es decir que la confusión va 
á ser eterna. 
De modo que aquello del beso... 
¡Silencio! Fué una broma. 
(¡Si ya decía yo! Pues el sabor de boca 
no se me quita en un par de meses.) 
(Se retira á segundo término.) 
(Adelantándose muy decidido.) Duquesa , no 



se moleste usted en hacer más averi­
guaciones. El que ha ido á Madrid... 
¡he sido yo! 
¿Usted? ¡Ja, ja, ja! ¡ Y se lo tenía tan 
callado! 
Por galantería, señora. Temía hacer á 
usted violencia delante de gente. 
¡Ah! no; permita usted que dude. 
¡Cómo! Una duquesa de Barcena cum­
ple siempre... 
¡Sí, siempre! Y si, en efecto, ha sido 
usted... (Era preferible Damián.) (Yá&ez 
avanza contoneándose muy satisfecho.) 
(Me la ha pegado.) 
(Deteniéndole.) Espere usted. Antes tene­
mos que ajustar una cuenta. ¿Cuánto le 
ha costado á usted el frasco? 
¡Señora, por Dios! Eso no vale la pena... 
Dígalo usted. 
¡Caramba! Eso es ofenderme. No ha­
blemos de eso. (Presenta cómicamente la me­
jilla para que ella le bese.) 
(Rechazándole suavemente.) Si no es para 
pagárselo á usted. Es. . . para buscar una 
prueba. 
¡Ah! ¿Es una prueba? Pues... (Vacilando) 
me ha costado... ¡un duro! 
¿Un duro? ¡Doctor! (Acercándose á la primera 
izquierda.) 
(Dentro.) Señora... 
Hágame el favor del licor de Reims por 
un momento. (Sale el doctor y presenta el 
frasco.) 
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ESCENA VI 

Dichos, E L DOCTOK, después Luis, luego D A M I Á N . 
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Aquí está. ¿Pareció el del beso? 
No; le estamos buscando. (Después de leer 
la etiqueta del frasco.) Vea USted, Yáñez. Un 
franco veinticinco. ¡Le han engañado á 
usted! 
Sí; pero... los cambios... 
Espere usted. E l boticario español ha 
puesto aquí el precio en pesetas. Dos 
cincuenta. Ya ve usted que no se ha 
quedado corto, y sin embargo... 
Pues yo juro á usted... 
(Secamente.) ¡Basta! Ha apelado usted á 
un recurso indigno de un caballero. 
(¡Chúpate esa!) 
(Saliendo por la segunda izquierda con los arreos 
de caza. ) ¡Muchacha! ¡Posadero! ¿No hay 
nadie de la casa? (viendo á los demás.) ¡ Ah! 
Buenos días. 
(Todos saludan. Entra por la puerta del fondo 
Damián, cún una canasta al hombro, canasta que 
deja sobre la mesa.) 
Aquí hay uno. ¡Más á tiempo! ¿Qué se 
le ofrece á usted? 
Que pidas mi cuenta; pero á escape, 
que tengo prisa. (Se coloca junto á la puerta 
del foro, de espaldas al público, mirando hacia el 
campo, Damián se dirige á la segunda izquier­
da y la duquesa le detiene.) 
¡Ah! Éste debe ser Damián. ¡Mozo! 
Con permiso de ese caballero (Lui3se 
vuelve y saluda.) 
Mándeme la señora. (Acercándose.) 



¿Usted es del parador? 
Sí, señora, mozo de cuadra, para ser­
vir á los señores. 
Gracias 
¿Ha salido usted poco antes de amane­
cer á hacer un encargo al pueblo? 
Ahí lo traigo. (Señalando á la canasta.) 
Y al salir ¿ha encontrado usted un 
hombre que venía á caballo y que traía 
un frasco para mí? 
Sí, señora, y se lo di á Ramona. 
¿Conoceria usted á aquel hombre? 
¡Ya lo creo! Como que ya era casi de 
día y yo mismo le recogí el imper­
meable. 
¿Está aquí? 
¿El impermeable? ¡Allí lo tiene usted! 
No; digo el hombre. 
¡Ah! Sí, señora. 
¿Cuál es? 
(Señalando á Luis.) Aquel Señor. 
¡Cómo! ¡El desconocido! (Vase Damián.) 

(Adelantándose un poco, con respeto.) Efectiva­
mente. (Pausa larga.) 
(Emocionada.) Caballero... el caso es tan 
raro que... comprenderá usted que no 
sepa qué decirle 
Ni tampoco son necesarias las explica­
ciones, puesto que yo conozco lo pro­
metido y... (Avanza algunos pasos mirándola 
con ansia. De pronto se detiene, desanda lo an­
dado y prosigue.) ¡Señorita, perdóneme us­
ted, pero no... no me atrevo! 
¡Cómo! 
Sería tanta la dicha de un instante y tan 
amargo el pesar de no retenerla, que... 
vamos, prefiero no gustarla. 
(¡Es un imbécil!) 
Y yo estimo en lo que vale ese rasgo 
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de delicadeza, que me salva de una si­
tuación difícil.. (¡Un cualquiera despre­
ciar así mi primer beso! ¡No sé si agra­
decérselo ú odiarle!) 

Luis. Además, señorita, yo no he hecho lo 
que he hecho por la esperanza de la 
recompensa, sino porque ese niño se 
moría (Con mucha naturalidad), y Cuando Un 
niño se muere... todos los hombres de 
corazón sano y de buena voluntad de­
ben plantarse en el camino de la muer­
te para disputárselo á la tumba. 

DUQUESA. (Conmovida.) (¡Ah! ¡Es todo un hombre!) 
(Alto.) Es verdad. 

ESCENA ULTIMA 

DICHOS, M I S S E L E N A , después R O M U A L D O . 
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¿Nos vamos ya, señora? 
En seguida, miss. 
(¡Oh! Me alegro. Nos hemos hecho 
amigas del joven simpático.) 
(Saliendo segundo izquierda.) ¿Quien pedía la 
cuenta? 
Todos. 
No; yo solo. La de todos es mía. 
¡Cómol No consentimos... 
Sí; tengo derecho á convidar á us 
tedes. 
¡Derecho! 
Cabal. Sépalo usted (Adelantándose de nue­
vo hacia la duquesa), no he querido recibir 
el beso de usted porque... ¡porqua no 
me hace falta! 
¿Eh? ¿Cómo? 



¡Grosería! 
¡Qué insolencia! 
Ó mejor dicho, no me corre prisa. Por­
que... ¡me dará usted tantos! 
¡Me insulta! ¡Está loco! (Á los otros.) ¡Ca­
balleros! (El doctor, Yáñez y Fernando se pre­
cipitan hacia Luis en actitud agresiva.) 
¿Qué ha dicho usted? 
¡Una explicación! 
¡Una retractación! 
(Con mucha tranquilidad.) ¡Calma, señores! 
Me explicaré en cuatro palabras. Me 
llamo Luis de Lara, marqués de Somo-
villa. 
¡Mi primo! (Con alegría.) 
(¡Cuerno!) 
(Cogiéndola la mano cariñosamente.) Tu pri­
mo... y tu esposo dentro de pocos días, 
si no te opones. 
¡Oponerme! Ahora menos que nunca. 
¿Por qué no te has presentado antes? 
Porque tenía de ti ciertas noticias falsas 
que quería rectificar personalmente. 
¿Noticias? 
Sí; me habían dicho que... (Mirando in­
tencionadamente á Romualdo) que valías mu­
cho, y veo que vales más de lo que me 
habían dicho.) 
(Amigo Yáñez, no se puede negar que 
nos hemos lucido. 
(¡Por algo quería yo ir á comprar el 
frasco!) 
Doctor, gracias á usted he conocido á 
la que será mi esposa. Desde hoy so­
mos amigos. 
Acepto el honor. 
Y conste (Á Romualdo), amigo Lucero, que 
ahora no se juntan dos cotos, sino que 
se casan dos personas. 
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ROMUALDO. Señor marqués, yo no he dicho... 
DUQUESA. Pero mi beso no se puede quedar en 

el aire. Se lo daré, en nombre de los 
dos, á ese niño á quien hemos salvado 
la vida. 

Música. 
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OBRAS D E L MISMO AUTOR 

Las modistillas, s a í n e t e en un acto y en verso. 
E l grillo, periódico semanal, í d e m í d e m í d e m . 
La gente menuda, í d e m í d e m í d e m . 
E l baile de máscaras, í d e m í d e m í d e m . 

Somatén, zarzuela en un acto y en verso, m ú s i c a del maestro Caballero. 
La seña, condesa, juguete c ó m i c o en un acto y en verso. 

La puerta del infierno, zarzuela en un acto y en verso, m ú s i c a del 
maestro J i m é n e z . 

La moral casera, comedia en dos actos y en verso. 
La lavandera, s a í n e t e en un acto y en verso. 

Lucifer, zarzuela en un acto y en verso, m ú s i c a del maestro Bru l l . 
La obra, juguete c ó m i c o en un acto y en verso. 

E l eran mundo, zarzuela en un acto y en verso, r t ú s i c a del maestro 
Bru l l . V 

Paca la pantalonera, s a í n e t e l í r i co en un acto y en verso, m ú s i c a 
del maestro Brul l . 

La revista nueva 61a tienda de comestibles, sá t i ra en un 
acto, en prosa y verso, m ú s i c a de los maestros Chueca y Valverde. 

La clase baja, revista en un acto y en verso, en co laborac ión con don 
J o s é López Silva, m ú s i c a del maestro Brull . 

La baraja francesa, s a í n e t e l í r i co en un acto y en verso, m ú s i c a del 
maestro Valverde. 

La república de oiiamba. zarzuela en un acto y en prosa, m ú s i c a 
del maestro J i m é n e z . 

Los pájaros fritos, s a í n e t e l í r i co en un acto y en verso, m ú s i c a del 
maestro Valverde. 

La casa encantada, zarzuela en un acto y en verso, m ú s i c a del maes­
tro Caballero. 

E l toque de rancno, zarzuela en un acto y en verso, m ú s i c a de los 
maestros Marqués y E s t e l l é s . 

E l ordinario de Villamojada. zarzuela en un acto y en verso, 
m ú s i c a del maestro Valverde,hijo. 

E l murciélago alevoso, zarzuela en un acto y en prosa, en colabo­
rac ión con D. L u í s Ansorena, m ú s i c a del maestro E s t e l l é s . 

E l ama de llaves, juguete c ó m i c o en un acto y en verso. 

La procesión cívica, zarzuela en un acto y en prosa, en co laborac ión 
con D. Emilio S á n c h e z Pastor, m ú s i c a del maestro M a r q u é s . 

Los mineros, zarzuela en un acto y en verso, m ú s i c a del maestro 
Torregrosa. 

E l aquelarre, zarzuela de e s p e c t á c u l o en un acto y en prosa, m ú s i c a 
del maestro Marqués . 

Los Inocentes, revista en un acto, en prosa y verso, en co laborac ión 
con D. J o s é López Silva, m ú s i c a del maestro E s t e l l é s . 

La madre abadesa, boceto l í r i c o en un acto y en prosa, m ú s i c a del 
maestro Torregrosa. 

La zarzuela nueva, zarzuela en un acto y en prosa, m ú s i c a del 
maestro Torregrosa. 

La vacante de Cañete, s a í n e t e en un acto y en prosa, en co laborac ión 
con D. Emilio S á n c h e z Pastor. 

Los altos nomos, zarzuela en un acto y en verso, m ú s i c a del maestro 
Lope. 

E l beso de la duquesa, zarzuela en un acto y en prosa, m ú s i c a del 
maestro Chapí . 










