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MU ISABEL ÍI DE SORBOS, 

REINA D E ESPAÑA. 

I . 

E l nacimiento de un heredero del trono es siempre un gran su­
ceso en una monarquía; pero hay circunstancias supremas en que 
tales sucesos excitan y conmueven mas profundamente aun que 
de costumbre el interés de los pueblos. No parece sino que las 
muchedumbres, semejantes a aquellas aves de paso que presien­
ten por instinto la proximidad de los temporales, tienen como 
ellas el presentimiento y una especie de seguridad de las revolu­
ciones próximas á estallar, suspendidas ya del espíritu de Dios en­
tre el cielo y la tierra. Obsérvase entonces en cierto modo una es­
pecie de espectativa universal: seguramente no se sabe con evi­
dencia, ni es posible, que es lo que va á suceder, pero se presien­
te, se ve, por mejor d«cir, con los ojos del alma, que va á suceder 
algo muy importante, que va á sobrevenir una gran novedad en 
la suerte de la nación. Acaso este fenómeno que muchas veces 
ha dado en qué entender á la ciencia fisiológica, tiene una 
esplicacion puramente humana. Cuando todos esperan algo, ¿no es 
señal de que todos también desean algo? y cuando un deseo es 
universal ¿qué tiene de estraño que pronto ese deseo pase á ser un 
hecho consumado? 

Tal era la situación de España en la época en que nació su ac­
tual soberana doña ISABEL II de Borbon. E l 10 de octubre de 
1850, á la hora en que el estampido del canon y una gran 
bandera blanca izada en lo alto del magnífico palacio de Madrid, 
anunciaron á la población anhelante agolpada en sus contornos 
desde todos los barrios de la capital, que el trono de Fernando V I I 
tenia una heredera directa, todos los corazones latieron con doble 
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fuerza. En los puntos distantes de palacio, reinaba una indecible 
angustia: todos retenian el resuello para contar mejor los cañona­
zos cuyo número debia indicar el sexo del augusto infante, espe-
perádo por unos como el resplandor de un faro en una noche tem­
pestuosa, temido por otros como una señal de luto. Pronto sucedió 
lo mismo en todo el reino: no hubo un solo Español que recibiese 
con indiferencia la gran noticia; no hubo uno para quien no fuera 
evidente que estaba á punto de verificarse una de esas terribles sa­
cudidas cuyo alcance y cuyo término no es dado preveer á la 
prudencia humana. ¡Qué de esperanzas frustradas en aquel dia 
eternamente memorable! cuantos corazones,, por el contrario, 
abiertos entonces por primera vez á la alegría después de tantos 
años de lúgubres temores por el porvenir de la nación! Es preciso 
trasladarse mentalmente á la época en que nació la Reina, para 
darse una razón clara de los vivos y concentrados afectos que este 
suceso despertó en los pechos de todos los Españoles. 

Para muchos era en cierto modo una cuestión personal de v i ­
da ó muerte: era ademas, para todos, una cuestión de guerra c i ­
vil ; y la razón es esta. Como el regio tálamo habia permanecido 
estéril por espacio de mas de veinte años, naturalmente se habia 
acostumbrado la nación á ver en el infante D. Carlos, hermano 
segundo del Rey, al heredero del trono. Atribuíanse á aquel 
príncipe suma religiosidad, costumbres severas, un carácter muy 
noble, y ciertamente este elogio no era una lisonja: D. Carlos, por 
sus prendas personales, merecía en un todo el aprecio público, 
pero la gente que le rodeaba valia muy poco, y esto fué lo que le 
perdió. Su partido (pues hacia ya,mucho tiempo que tenia un par­
tido, harto poderoso por cierto), se componía entonces principal­
mente de una gran parte del clero secular, de casi todo el clero 
regular, de las numerosas milicias conocidas con el nombre de 
Voluntarios realistas y de un crecidísimo número de altos em­
pleados. Este era, por decirlo asi, el cuadro de su ejército, al 
cual debian agregarse, como suele acontecer en todas las grandes 
revueltas nacionales, mil elementos diversos. Todas las personas 
apegadas por ignorancia , por fanatismo ó por interés á las anti-
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guas rutinas, á los abusos, á los privilegios propios de otros siglos; 
cuantos enemigos de las reformas contaba en su seno la España, 
tan atrasada entonces en punto á adelantos materiales, hacían ar- ' 
dientes votos por la exaltación al trono de un príncipe cuya nimia 
religiosidad, unida á una aversión profunda á las ideas nuevas, 
eran ya harto notorias. Recordábanse las tentativas hechas en 1826 
y 1827 en las provincias de Guadalajara y Cataluña, para sustituir 
violentamente al sistema polílico ya bastante severo de Fernan­
do V I I , el despotismo mucho mas duro con que soñaban los faná­
ticos secuaces de D . Carlos, alistados bajo la bandera del llamado 
partido apostólico, y horrorizaba pensar en lo que vendría á ser la 
nación, presa de unos hombres á quienes el mismo Calomarde 
parecía á veces demasiado líberal!... 

Pero lo que mas agravaba estos elementos de una guerra civil 
para el caso previsto de que el Rey llegase á morir antes de la ma­
yor edad del piíncipeó de la princesa de Asturias, era la fatal com­
plicación que amenazaba á aquella guerra por efecto déla descon­
fianza hostil con que precisamente habían de mirar las tres pro­
vincias Vascongadas y la Navarra cualquier tentativa de reforma 
política. Aquellas provincias, entusiastas de sus antiguos fueros, de 
los cuales suponían con razón enemigas declaradas á las ideas l i ­
berales, amenazaban sublevarse al grito de Vivan los fueros, tan 
luego como un pretendiente cualquiera les asegurase, con la con­
servación del régimen político entonces vigente, la de sus fueros 
idolatrados. 

Ahora bien, aquel régimen político era cabalmente lo que mas 
aborrecía la mayor parte de la nación ó por lo menos, la mas ilus­
trada; por consiguiente era seguro que no bien llegase á estallar 
una guerra dinástica, aquellas provincias serian necesariamente 
las auxiliares naturales y en cierta manera forzosas del pretendien­
te, fuese cual fuese, que representase el principio de conservación. 
Así se vio en efecto que, andando el tiempo, fueron aquellas pro­
vincias los mas firmes sostenes de la causa de D. Carlos, noporad-
hesion á su persona, menos aun por convicción de su supuesta le­
gitimidad, sino pura y simplemente por amor á sus fueros. 
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I I . 

El nacimiento de un príncipe era lo único que podia legalmen­
te ahuyentar las probabilidades de una guerra civil; pero en rea­
lidad de verdad, hasta los hombres menos previsores veian con 
terror que, ya naciera un príncipe, ya una princesa, siempre 
vendria á ser absolutamente inevitable una guerra civil. Todos ha­
cían justicia á la honradez personal de D . Carlos; sabíase que era 
incapaz de disputarlos derechos de un príncipe de Asturias, as 
como nunca habia disputado les de su hermano primogénito; pe­
ro también era notoria la impaciencia de sus parciales, que segu­
ramente, muerto el Rey, se hubieran sublevado sin él , á pesar 
de él, acaso acaso contra él. Recayendo en una hembra la suce­
sión de la Corona, era evidentísimo que la cuestión dinástica no 
podría resolverse mas que por la fuerza de las armas. Para nadie 
era dudoso que en virtud de las leyes de España, las hijas de los 
Reyes están desde tiempo inmemorial llamadas á suceder al trono, 
á falta de varones; sin embargo, tampoco era dudoso que, llega­
do el caso, seguramente se invocaría contra una princesa hee-
dera la ley de Felipe V hecha en las Cortes de 1713, sin tomar en 
cuenta para nada las varias pragmáticas posteriores, igualmente 
válidas, por las cuales se habia abolido de derecho en España la 
ley sálica: solo se necesitaba un pretesto, y aquel se presentaba 
como llovido del cielo. Acaso D. Carlos fué el único que lo acojió 
de buena fé, como una escelente razón: su interés de príncipe y 
de padre hizo traición en aquel trance á su rectitud de hombre 
honrado, como á sus sentimientos de buen pariente y de buen 
cristiano. Diose pues á conspirar y obligó á su hermano á casti­
garle con una especie de honroso destierro en Portugal. Jurada 
la infanta doña ISABEL como princesa de Asturias, en el monasterio 
real de San Gerónimo de Madrid el 20 de junio de 1853, su tío 
D . Carlos, que á la sazón residia en Santarem, protestó contra la 
nulidad de aquel acto, como atentatorio á sus derechos y á los de 
sus hijos. Con esto, la tibieza que hacia tres años existia en las re-
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daciones entre el Rey y su hermano, concluyó por un declarado y 
estrepitoso rompimiento. Dos banderas se hallaban pues enfrente 
una de otra aun antes de la muerte de Fernando VII, y como 
aquella muerte parecía ya entonces inminente ¿ qué cosa mas na­
tural que los desesperados esfuerzos de los dos partidos para ase­
gurarse anticipadamente la victoria en el dia del combate, que 
todos veian ya muy cercano? 

Preciso es decir también que el despecho de los partida­
rios de D. Carlos habia subido de punto y llegado á un es­
tremo de exasperación indecible, por efecto de las tendencias 
reformadoras de que habia dado claro indicio la joven esposa del 
Rey durante su breve permanencia al frente del gobierno supre­
mo del Estado, con ocasión <ie una grave enfermedad de Fernan­
do VIL Entre otras medidas capitales, habia mandado abrirlas uni­
versidades;—crimen de lesa-ignorancia que mal podia perdonarle 
el partido monacal. Los emigrados políticos le habian debido una 
amnistía tan amplia cual lo comportaba entonces la situación del 
pais. Su juventud y sus gracias personales le habian grangeado 
desde el primer momento una gran popularidad, popularidad que 
en breve llegó á alcanzar proporciones gigantescas por efecto del 
influjo favorabilísimo á las ideas juiciosamente liberales que se le 
atribuían sobre el ánimo del Rey. Rara vez se engaña la opinión 
pública: la prueba evidente de que aquel influjo era positivo y muy 
poderoso, no se hizo aguardar mucho tiempo. E l gobierno empezó á 
cejar de una manera visible en la senda de sus antiguos rigores: un 
sistema de tolerancia sucedió á aquella época de proscripciones y 
luto denominada con razón la ominosa década. Por una conse­
cuencia muy natural de aquel estado de cosas, la Reina Cristina 
llegó á ser por parte de los liberales el objeto de un entusiasmo 
que no conocía límites. Contábase con ella para acabar de una vez 
con el partido apostólico; considerábase seguro el triunfo, y cier­
tamente, á no haber muerto tan pronto el Rey, se hubiera obte­
nido sin derramar una gota de sangre , por el solo efecto del 
tiempo y del influjo cada dia mayor que por necesidad habian 
de dar ala Reina su hermosura y la superioridad de su talento, so-
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bre un esposo débil de carácter, de instrucción escasa, y ave­
jentado ademas por sus padecimientos mas aun que por los 
años. Por esta razón podría decirse, sin faltar á la justicia, que 
de todas las desgracias que debió y debe España al Rey Fernan­
do, su muerte, en la ocasión en que sobrevino, fué la mayor. 

Aquel estado de cosas no hacia mas que exacerbar la impacien­
cia y el odio de los carlistas: ambos partidos, literalmente ha­
blando, ardían en deseos de venir á las manos. Fernando VII es­
taba tan penetrado de aquella situación tirante de los partidos, que 
es fama solia decir en sus momentos de buen humor y aun repitió 
en su lecho de muerte estas palabras proféticas: «España es como 
una botella de cerveza: en faltando yo, salta el tapón.» Jamás me­
táfora trivial fué mas exacta : habiendo muerto el Rey el 29 de 
setiembre de aquel mismo año de 18oo, no transcurrió mas tiem­
po que el estrictamente necesario para que esta noticia llegase á 
las provincias, cuando ya empezaron á estallar los primeros chis­
pazos de la rebelión armada en Vizcaya, á los cuales siguieron 
muy de cerca diferentes levantamientos parciales en la Rioja, en 
Alava y en Guipúzcoa. ¡Con tal y tanta previsión estaban allí toma­
das ya muy de antemano las medidas para el acto de inicuo despojo 
que descaradamente se tramaba contra las dos augustas huérfanas, 
frágiles cañas sobre las cuales iba á estribar el grave peso de un 
porvenir lleno de angustias y de peligros! 

III. 

¿Fué tal vez el instinto siempre seguro del amor maternal,—fué 
la necesidad, como se ha dicho después para dispensarse de toda 
gratitud á un ídolo derribado,—fué en fin la inspiración de una 
inteligencia elevada, lo que lanzó á la Reina Cristina en los brazos 
del partido liberal? Ello es lo cierto que desde el momento en que 
llegó á España, según ya queda dicho, hizo su elección rápidamen­
te, sin titubear. Por lo demás, aquella elección fué recíproca; desde 
el dia mismo de su entrada en Madrid, la Reina Cristina fué para el 
pueblo instintivamente, por decirlo asi, lo que llegó áser masade-
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lante á consecuencia de un mutuo afecto, durante la guerra de su­
cesión; esto es, una bandera para los partidarios de las reformas 
en sentido liberal, al mismo tiempo que el blanco declarado de la 
ira y de los odios del antiguo partido apostólico. Hasta el color del 
trage con que se presentó en público aquel dia, llegó á ser un em­
blema: el azul celeste tomó el nombre de azul Cristina, y este fué 
el color oficial, digámoslo así, que adoptaron los partidarios de las 
ideas entonces proscritas, es decir, los mas fervientes adversarios 
del infante don Carlos. Del mismo modo, algunos años después, 
los ejércitos beligerantes estaban divididos en dos bandos; á una 
parte los Cristinos, á otra los Carlistas. Esto se hizo sin previo acuer­
do, por la fuerza natural de las cosas. Crislino habia llegado á sig­
nificar lo mismo que liberal y por consiguiente, lo contrario de 
carlista. Ahora bien, aquel título tomado del nombre de la Madre, 
gobernadora entonces del reino, ¿no venia a ser como una prenda 
de amor á la persona y de lealtad á la causa de la Hija? 

De esta suerte empezaba á cumplirse desde la primera infancia de 
la Reina ISABEL, la fusión providencial en cierta manera del triunfo 
de su propia causa con el de una civilización nueva, destinada á 
restaurar completamente el edificio ya algún tanto cuarteado de la 
antigua sociedad española. Bajo el poderoso arrimo de su Madre, 
y casi desde la cuna, su propia suerte llegó así á identificarse con 
la prosperidad y la dicha del pueblo que estaba destinada á rejir 
aun antes de la edad prescrita por las leyes del reino. 

I V . 

La educación que recibió la Reina niña fué pues adecuada á lo 
que una vez mas llamaremos la misión providencial de que parecía 
estar investida, en el hecho de haberla puesto Dios en el mundo 
para oponerla en el orden político y social, al representante en 
España de las ideas y de las doctrinas de la edad media. Porque 
tal era, á decir verdad, el infante D. Carlos: tal se le vio en la cor­
te del Rey su hermano, tal fué en su asendereada corte de Oñate, 
tal es hoy en el destierro. En esto consiste su fuerza, como con-



16 EL AMIGO DEL PUEBLO. 

siste en esto su debilidad: es fuerte por que es inmutable como el 
partido que representa y á que dá nombre; es débil por que le 
falta la acción y por que solo es verdadera fuerza completa la 
fuerza activa. 

Los primeros maestros que tuvo la Reina ISABEL, igualmente que 
la señora Infanta su hermana menor, fueron hombres de gran sa­
ber, conocidos por su adhesión á las ideas liberales. En sus estu­
dios hizo rápidos adelantos: su inteligencia adquirió un desarrollo 
precoz en aquella ardiente atmósfera que una revolución madura­
da al fuego de los combates llenaba de agitaciones siempre rena­
cientes. Ya una asonada en las calles llevaba de lejos á los oidos 
infantiles de la Reina y de la Infanta, sus desaforados clamores; ya 
los frenéticos arranques de un entusisamo, del cual es hoy difícil 
formarse idea, venian á enseñar á las dos tiernas hermanas, asus­
tadas sin duda en vista de aquellas tumultuarias manifestaciones, 
cuan terribles apariencias suele tener á veces el amor de los pue­
blos. Por que en efecto, á aquellas grandes aclamaciones de que 
ellas eran objeto ó á las que por lo menos servian de pretesto, se 
mezclaban con harta frecuencia lúgubres amenazas y aun á veces 
gritos de muerte. Rara vez á los vivas dejaban de acompañar los 
mueras. La revolución reclamaba cada dia nuevas conquistas y 
para obtenerlas mayores y mas pronto, ;,qué mejor pretesto que las 
desgracias públicas? A cada revés de nuestros ejércitos seguia 
instantáneamente algunanueva exigencia de los revoltosos; de es­
ta suerte los ministerios se sucedían unos á otros con inaudita ra­
pidez. ¡Quede intrigas al rededor del poder!... pero también ¡quede 
lealtad, qué de heroísmo en los ejércitos, en medio de las mas crue­
les privaciones! qué entusiasmo en el pueblo! España presentaba 
entonces al mundo, á un tiempo mismo, los mas nobles ejemplos 
y los espectáculos mas repugnantes. Poblaciones enteras se deja­
ban arrasar primero que consentir en rendirse ó en prestar el mas 
pequeño auxilio á los rebeldes, mientras en los claustros de Bar­
celona y de Madrid se asesinaba cobardemente en nombre de la 
libertad á una multitud de infelizes, culpables solamente de llevar 
título y hábitos de frailes!... 
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Aunque demasiado niña en aquella época para meditar con fru­
to sobre estas grandes lecciones de la experiencia, seguramente la 
bija de Fernando VII recibió de ellas en el fondo de su alma im­
presiones muy profundas: grave error seria creer que fuesen del 
iodo perdidas para ella. Muchas veces se ha dicho que las prime­
ras sensaciones no se borran nunca: añadamos á esta observación 
exactísima que ellas son las que forman ó por lo menos modifican 
grandemente nuestro carácter y nuestras inclinaciones. Considere­
mos pues qué fué lo que empezó á ver la Reina de España desde 
el momento en que se abrieron sus ojos á la luz de la razón. P r i ­
meramente, siempre á su lado, vio á su Madre, cobijándola bajo 
sus alas con amoroso desvelo, luchando con gran valor y rarahabi-
idad para conservarle lo mas intacta posible la herencia paterna, 
Vio además á una muchedumbre inmensa de Españoles volar á los 
combates gritando entusiasmados Viva Isabel 111, y dejándose matar 
por ella con la sublime alegría de los mártires. Vio á la mayor par­
te de la nación preferir los azares de una guerra desastrosa á 
abandonar los derechos de dos niñas huérfanas, disputados por un 
pariente rebelde. Viose en fin el ídolo de sus subditos:—de aquí 
sin duda ese amor exaltado á su Madre, que todos los esfuerzos 
de la calumnia no han podido nunca arrancar de su corazón, y ese 
otro amor no menos exaltado á su Patria, ese españolismo ardien­
te (permítasenos la espresion) que revelan todas sus palabras y to­
dos sus actos en la vida íntima, lo mismo que en las mas graves 
circunstancias por donde ha pasado como Reina. Acaso esta espe­
cial tendencia de sus ideas, unida sin duda á una honesta afición 
ciadna de loslazos de la sangre y acrecentada por las nobles pren­
das del joven Infante D. Francisco de Asis, hoy su augusto Consorte, 
fué lo que decidió en 1846 su preferencia en favor de este prínci­
pe. Sabido es con qué poderosos apoyos contaban entonces cerca 
de S. M. los varios pretendientes estrangeros, de Ñapóles, Fran­
cia y Alemania: sin embargo, nada pudo prevalecer sobre la muy 
decidida voluntad de la Reina de no. compartir jamás su trono 
con un estrangero. Ciertamente esto que decimos aquí, no pasa 
de ser una conjetura, pero ala que da mucha fuerza una multi-
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tud de datos que prueban las tendencias eminentemente patrióti­
cas del earácter de la Reina, reveladas ademas de una manera i n ­
dudable en la marcha general impresa por S. M. á la política de 
nuestro gabinete desde el año 1845. Sabido es también por efecto 
de qué serie de graves complicaciones, las Cortes del reinóse vie­
ron en noviembre de aquel año en la necesidad de declararla ma­
yor de edad antes de tiempo, como el único medio de conjurar 
los peligros de una regencia que habian hecho imposible el ma­
trimonio de la Reina Madre y la impopularidad entonces inmensa 
del general Espartero. 

En las vivas y profundas impresiones que debió recibir en su 
primera niñez, según ya hemos manifestado , deben buscarse en 
nuestro sentir las raices de los sentimientos y del carácter que 
después ha manifestado en el trono la Reina ISABEL. Veamos una 
nueva prueba de ello. Es fama, y no tenemos inconveniente en 
creerlo, que S. M. la Reina es sumamente celosa de su autoridad 
real. ¿No podría encontrarse la esplicacion muy natural de este 
hecho, en su infancia espuesta á tan recios embates, mecida por el 
huracán de las pasiones revolucionarias? Cuando uno ha visto su 
herencia seriamente amenazada; cuando por mucho tiempo se ha 
sentido á punto de verse arrebatar violentamente un bien que po­
see con legítimo derecho, natural es que le tenga un apego mucho 
mayor del que le tendría si nunca hubiera estado espuesto á per­
derle. Primero, durante la guerra dinástica, luego bajo la regen­
cia del general Espartero, tan llena de agitaciones, inaugurada 
en Barcelona por una sedición militar, establecida en Madrid bajo 
auspicios tan alarmantes, señalada por el destierro de la Reina Madre 
y por el despojo violento de sus derechos de Regente del reino y 
tutora y curadora de sus Hijas;—en una palabra, durante toda la 
menor edad de la Reina ISABEL, la seguridad, el sosiego no fueron 
nunca mas que por breves instantes patrimonio de esta augusta 
princesa. Así se la denomina, y con razón, en el lenguage herál­
dico del blasón moderno, Isabel la contrariada. Ahora bien, ¿qué 
tendría de estraño que todas aquellas circunstancias, muy sospe­
chosas cuando menos, hubiesen despertado en su corazón una 
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temprana cuanto invencible desconfianza de las ambiciones exa­
geradas, unida á un incremento de apego á la autoridad que ha 
recibido, como su abuelo Enrique IV de Francia, del derecho que 
da la victoria y del derecho de la sangre ? 

Hé aquí, pues, esplicados sin violencia, si no estamos engaña­
dos, los dos rasgos mas característicos de la fisonomía, por decirlo 
así, oficial de la Reina de España: hé aquí por qué es muy española, 
según ella misma se complace en repetirlo á las personas á quie­
nes honra con su confianza, y según lo prueban todos sus actos; 
hé aquí también por qué es muy celosa de su autoridad real,— 
buena cualidad ó defecto de que no se recata en sus conversacio­
nes familiares mas que de su exaltado patriotismo. Por nuestra 
parte, nunca haremos de ello á S. M. un capítulo de culpas, pues 
nos parece que esos dos rasgos dicen perfectamente en la fiso­
nomía oficial de una Reina de España. 

V . *• 
> 

Las vidas de los soberanos no son ya , como en otro tiempo, la 
historia de los pueblos. Las naciones tienen hoy su existencia pro­
pia, independiente de las prendas personales de cada rey: sin em­
bargo, estas prendas suelen ejercer tal influjo sobre la marcha na­
tural de los sucesos públicos, que no es posible prescindir de ellas 
enteramente en la apreciación razonada de aquellos sucesos. Cada 
período histórico lleva en sí estampado mas ó menos el sello del 
carácter personal del que en él ocupa el primer puesto, ya con un 
cetro absoluto, ya en un trono rodeado de instituciones modera­
doras de la autoridad soberana. ¿Y cómo pudiera ser de otro mo­
do? Esas especies de ídolos co roñados, desprovistos de virtudes y 
de defectos, sin voluntad propia y hasta sin afectos ni pasiones, 
semejantes á astros apagados rodando por los espacios vacios: esos 
monarcas autómatas que el primer capitán de los tiempos moder­
nos solia designar, según cuentan, con una espresion enérgica, 
pero llena de verdad (1): esa bonita invención , en una palabra, 

(1) Cerdos que se están cebando , llamaba Napoleón á los reyes que 
reinan y no gobiernan. 
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de los reyes que no hacen absolutamente otra cosa mas que ve­
getar, aunque cacareada hace ya cerca de dos siglos por el viejo 
liberalismo como el último término de la sabiduría política , no 
deja de ser por eso, ni será nunca mas que un hermoso sueño in ­
ventado por el deseo del bien , que olvida ó desconoce con in­
creíble candor las eternas condiciones del corazón humano. 

Nunca se ha puesto en duda la bondad intrínseca ídel carácter 
de la Reina de España; todos hacen justicia á la estremada dulzu­
ra de su condición, llevada á punto de no haber sabido jamás vo­
luntariamente hacer derramar una lágrima. Cada negativa que tie-' 
ne que pronunciar su labio, es para ella el origen de una verda­
dera pesadumbre. Y sin embargo, es muy de notar que ni uno so­
lo de sus numerosos ministerios ha ejercido jamás sobre ella ese 
ascendiente esclusivo, esa especie de dominio moral de que tan. 
tristes ejemplos se encuentran en la historia de los príncipes de su 
linage. Reina siempre antes que todo, cuando ha creído que el 
bien público ó su dignTdad personal reclamaban un cambio de ga­
binete , no ha titubeado ni un momento en darse nuevos conseje­
ros. Alguna vez habrá podido engañarse ó ser engañada; mas 
nunca podrá decirse con verdad que han faltado á la Reina ISABEL 
resolución ni buen deseo para hacer el bien. La única influencia 
constante que se le ha atribuido siempre, es la de su augusta Ma­
dre , y ciertamente ninguna puede haber para una hija, ni mas 
natural, ni mas legítima. Su mismo Esposo el Rey, cuyas raras 
dotes del corazón y del entendimiento nadie mejor que ella pue­
de apreciar, dista mucho de dominarla en el ejercicio de sus re­
gias prerogativas. 

Un juicio muy recto, un vehementísimo deseo del bien, una gene­
rosidad que tal vez raya en escesiva, son prendas que no se pueden 
negar sin injusticia ala Reina de España. La calumnia, tan encarni­
zada contra ella, no hallando nada que morder en su vida públi­
ca, se ha asido como una sierpe á su vida privada. Sobre este de­
licado punto, séanos lícito hacer una observación muy sencilla- En 
la cruzada demagógica contra los tronos, de la que tan miserable­
mente se está haciendo eco, de algún tiempo á esta parte, una frac-
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cion audaz de la prensa europea, el trono español ha tenido como 
todos, su lote de afrentas y de injurias que devorar; pero ¡ cosa 
singular! en esos villanos ataques, la Reina, como Reina, siempre 
ha estado fuera de juego: lo que se ha hecho con respecto á ella 
ha sido solo procurar, aunque en vano, denigrarla como señora. 
Ahora bien, diremos nosotros: proceder de esa manera ¿no es lo 
mismo que probar hasta qué punto la malevolencia, acosada pol­
la necesidad imperiosa de ofrecer su ración de escándalo y de ve­
neno á las malas pasiones, se ha visto en la imposibilidad de hacer 
su oficio por lo tocante á aquella noble princesa? Por eso se ha 
dicho de ella únicamente lo que en ningún caso hubieran debido 
jamas decir escritores honrados, por cuanto para los reyes, lo 
mismo que para los particulares, el hogar doméstico es un san_ 
tuario en el que nadie tiene derecho ni aun medios de echar sin 
envilecerseá sí mismo, una mirada indiscreta. Estoes evidente. E l 
que cuenta con intenciones dañadas lo que sucede en la casa de otro, 
oes un traidor que vende la confianza del dueño, ó un espía que la 
sorprende, ó un calumniador que inventa lo que le place: en nin­
gún caso es un hombre honrado. Si esto es verdad con respecto á 
las casas, ¿no ha de serlo con respecto á los palacios? Además, ya 
lo hemos dicho: desgarrar la vida privada de un rey , es probar 
que no hay medio de hincar el diente en su vida pública, espues­
ta á los ojos de todos: es una declaración esplícita de maldad, de 
odio y de impotencia. 

Pero dejemos ya este fangoso terreno en el que la necesidad 
harto triste de rechazar infames tiros, nos ha obligado á po­
ner por un momento los pies: al que encuentra en su camino una 
vívora, fuerza le es vencer el asco para aplastarla de un pisotón. 
Salgamos, pues, de aquí cuanto antes, y respiremos con placer la 
atmósfera pura de la justicia y la verdad. 

V I . 

No es llegado aun el momento de pronunciar un juicio decisivo 
y seguro acerca de la Reina, muy joven aun, que empuña el ce-
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tro glorioso de San Fernando y de Isabel la Católica. Tarea es esta 
que está reservada á los futuros publicistas: los contemporáneos 
ni deben, ni aunque quisieran, podrían aceptarla ni desempe­
ñarla con acierto. Para ver bien, es preciso estar colocado á cierta 
distancia del objeto que se mira. Limitémonos, pues, como hasta 
aquí á bosquejar rápidamente algunos rasgos carecterísticos del 
augusto personage que es objeto de estas líneas, tal cual le hemos 
visto y cual todos han podido verle lo mismo que nosotros. Lo que 
vamos haciendo no es, según la espresion común, pintar como que­
rer: no nos hemos propuesto ni queremos inventar ó suponer cua­
lidades brillantes para engalanar con ellas nuestro modelo; lejos 
de eso, vamos pura y simplemente á copiarle del natural ó con re­
ferencia á informes que tenemos motivos para creer muy exactos. 

Nuestro bosquejo será breve sin duda, incompleto tal vez, pero 
no contendrá una sola palabra que no esté en un todo ajustada á 
la verdad. Digamos también lo que , según todos saben, porque lo 
han visto con sus propios ojos (permítasenos insistir en esta frase 
vulgar, porque espresa bien nuestro decidido propósito de una 
absoluta verdad, al alcance de todo el mundo), ha debido ya la 
nación, en punto á progresos materiales, al reinado actual, contra 
el que tanto y tan sin razón se ha declamado, por no tenerse en 
cuenta, como era justo, los innumerables obstáculos que ha tenido 
que vencer, y los gravísimos peligros por que ha pasado. Punto es 
este sobre el que todavía diremos algo. 

V I I . 

La Reina Doña ISABEL II, de buena estatura, mas bien alta, bas­
tante gruesa, de airosa y noble presencia, lleva en su rostro, ver­
daderamente hermoso, y en toda su persona, el sello, por decirlo 
así, de las cualidades que le hemos reconocido en los párrafos an­
teriores. En su mirada dulce y al mismo tiempo muy penetrante, 
es fácil conocer hasta qué punto está dotada de esa facultad que 
pasa por innata en su familia, de juzgar bien las caras cualquiera 
que sea la máscara con que se cubran. En su porte y hasta en 
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, sus modales hay algo de magestuosamente grave, á la par 
que decidido, por donde se revela á primera vista el pro­
fundo sentimiento de su dignidad real, ó para decirlo de 
una vez, el vivo apego ai mando que ya le hemos atribui­
do como una consecuencia necesaria de las circunstancias por 
que ha pasado su vida en medio de tantas borrascas. Esto no im­
pide que en la intimidad de la vida familiar , sea una sencilla y 
amabilísima señora, capaz de brillar en un salón particular lo mis­
mo que bajo el dosel de un trono. Habla perfectamente varias 
lenguas estrangeras: toca el piano y el arpa; canta muy bien y 
con hermosa voz; dibuja y pinta, no como una artista, pero sí 
como una buena aficionada. Agil en sus movimientos á pesar 
de una corpulencia precoz y hereditaria, animosa por naturale­
za, intrépida cuando es preciso, sabe manejar con suma gracia 
un brioso caballo, y descuella en el baile, su afición favorita 
de dama joven y hermosa, afición que ha sacrificado después á 
sus nuevos deberes de madre, deberes que llena, según dicen, 
con la ternura mas exaltada y asidua. Conocidos son el donai­
re de sus respuestas, el tono esquisito de su conversación : es 
de notar sin embargo, que detesta la burla en el mas alto grado; 
la altanería, el sarcasmo le son especialmente desagradables. Ja­
más ha hecho un desaire á persona alguna. En el interior de su 
palacio, nunca se dirige á su servidumbre para pedir algo sin pe­
dirlo como un favor, añadiendo alguna espresion afectuosa como 
para quitar á sus palabras las apariencias de un mandato. Nada de 
altivo y soberbio se trasluce nunca en su ademan ni en su voz, 
antes bien respiran siempre una dignidad reposada y serena que 
ciertamente inspira mas respeto que la aspereza ó los enfados: 
por esa razón es objeto de un cariño que verdaderamente raya en 
delirio por parte de su familia, de sus criados y de cuantas perso­
nas tienen la honra de ser admitidas con alguna confianza á su 
real presencia. 

Sin embargo, es preciso decirlo todo. A veces sin querer , sin 
sospecharlo acaso ella misma, tal y tan grande es la complacencia 
entre los cortesanos, tan rara es la sinceridad bajo los dorados ar-
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tesones de los palacios, S. M. se ha atraído el cargo de no tener 
bastante presente en la memoria el dicho feliz de uno de sus mas 
ilustres antepasados: La puntualidad es la cortesía de los reyes. So­
bre todo en los besa-manos, generalmente anunciados para las 
tres de la tarde y rara vez principiados antes de las cuatro, es don­
de mas á menudo se ha formulado este cargo en voz baja y en 
varias lenguas, en razón á ser naturalmente el cuerpo diplomáti­
co estrangero el que mas ha solido resentirse de ese sensible o l ­
vido de la única especie de cortesía, en que no siempre es un 
acabado modelo la Reina de España. 

Ya lo hemos dicho y es un hecho del que podrían, si necesa­
rio fuese, dar testimonio millares de personas: ¡jamás un desgra­
ciado ó un afligido se han acercado á la Reina ISABEL sin obtener 
un socorro ó un consuelo. Su bondad en este punto llega casi 
hasta la flaqueza, y con frecuencia pone en serios apuros á sus mi­
nistros. Su generosidad, una de las grandes virtudes de los reyes, 
excede á cuanto puede imaginarse: este es el gran cuidado, la pe­
sadilla perpetua de los intendentes de su real casa. La generosidad 
de la Reina es como el efecto de un impulso instintivo, una irre­
sistible tendencia de su corazón, mas fuerte que su voluntad. De él 
brota como brotan de los manantiales las aguas vivas: goza en dar 
como otros en recibir. Siendo aun muy niña, se quitó un dia los 
zapatos para dárselos á una pobre, niña como ella, que iba cor­
riendo descalza junto á su coche: antes de que pudieran impedír­
selo las personas que la acompañaban, ya se los habia tirado por 
la ventanilla. Desde que, ya mayor de edad, reina y gobierna, su 
dotación por el Estado, las cuantiosas rentas de su patrimonio 
bastan escasamente á sus larguezas, punto en que es incorregible 
Añadamos que la caridad tiene en ellas la principal parte. Protege 
las letras, fomenta las artes cual digna Nieta de Carlos III. 
Solo en hermosear y completar el admirable Museo Real de pin­
tura y escultura de Madrid, uno de los primeros del mundo y 
gloria de España, ha invertido S. M, enormes sumas de su propio 
caudal. E l amor á las artes es ingénito en ella, como en todas las 
almas nobles. A la Reina ISABEL es esclusivamente debido el nue-
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vo salón del Museo, que lleva su nombre, inapreciable conjunto 
de riquezas artísticas que no tiene igual en Europa: á la ilustrada 
munificencia de S. M. se debe igualmente la nueva y preciosa ga­
lería histórica, que es un tesoro para los artistas, como para los 
que cultivan las letras y los estudios de la antigüedad. A este be­
neficio muy positivo, justo es añadir el que tales gastos, mas fe­
cundos de lo que se cree, proporcionan naturalmente á la nación 
por el crecido número de estrangeros que atraen á ella, con el 
hermoso cebo de la gloria artística. En la noble tarea de fomen­
tar las artes y las letras, prez de los principes ilustrados, ayuda á 
S. M. con inteligente y vivo desvelo el Rey su augusto Esposo. 

Veamos otro rasgo muy notable de su carácter: el rencor, los 
odios le son absolutamente desconocidos; llega esto á un punto 
que con razón puede decirse que no perdona, porque no tiene 
ni necesidad ni ocasión de perdonar: lo que hace es olvidar los 
agravios, que vale mas. No citaremos en comprobación de esta 
verdad mas que un hecho, pero decisivo. Presente está en la me­
moria de todos el execrable atentado del cura Merino: jamás cri­
men tan odioso como aquel por su objeto, por sus medios de 
ejecución, hasta por sus circunstancias particulares fue inspirado 
á hombre alguno por el demonio del regicidio. S. M. , recien re­
puesta de un penoso alumbramiento, sedirijia al templo en toda la 
pompa de la magestad, ceñida la frente con su doble corona de Rei­
na y de Madre. Ufana con este nuevo título, confiada en el amor y 
el respeto de la muchedumbre inmensa que llenaba las galerías 
del regio alcázar, iba á presentar su Hija querida al Señor.... Y el 
asesino era un sacerdote !! No menos que la idea de aquel crimen 
atroz en si mismo, indigna la de sus espantosos accidentes. Pues 
bien! en el momento en que se sintió herida, el primero, el único 
grito de la Reina fué por su Hija. Salvad á mi hija! esclamó con 
un acento que solo el amor de madre hacia temblar; luego, tran­
quilizada ya por aquella preciosa existencia, y mientras la suya 
propia parecía estar mas seriamente amenazada, no cesaba de 
pedir á sus ministros perdón para el asesino. Este es un hecho 
que numerosas indiscrecciones, inspiradas á la par que disculpa-
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das por una admiración muy natural en vista de tanta clemencia y 
de tanto valor, han hecho público en España. 

Recordemos ahora, en otro orden de ideas, otro hecho muy 
conducente á probar toda la religiosa elevación y rara fuerza 
de alma de que está dotada la Reina ISABEL: los siguientes porme­
nores nos han sido comunicados por testigos presenciales de cuya 
veracidad no podemos dudar. Acababa de nacer el primer hijo de 
la Reina, después de un largo y laboriosísimo parto, el 12 de ju­
lio de 1830. Sabido es que aquel príncipe solo vivió algunos ins­
tantes , á pesar de todos los auxilios de la ciencia, á pesar de to­
das las inspiraciones del amor y de la desesperación de los pa­
rientes y los servidores consternados que rodeaban en aquellos 
tristes momentos el lecho de la joven madre. Pronto conoció 
S. M. que algo muy doloroso para su corazón habia sucedido ó iba 
á suceder: el inminente peligro que corría su hijo le ííié revelado 
por su seguro instinto maternal. Esperó sin embargo en Dios, 
mientras le fué posible abrigar alguna esperanza; mas cuando las 
lágrimas, los sollozos mal reprimidos de su Madre, de su Esposo, 
de sus damas, le anunciaron por fin el golpe horrible con que la 
heria la Providencia, todos los presentes se sintieron sobrecogidos 
de una especie de piadoso é involuntario enternecimiento al ver­
la preguntar lo primero si el niño habia muerto cristiano; luego, 
oida la respuesta afirmativa que le dieron, alzar sus ojos al cielo y 
pronunciar lentamente estas sublimes palabras del libro de Job: 
El Señor me ló dio, el Señor me lo ha quitado. La voluntad del Se­
ñor se ha cumplido: bendito sea el nombre del Señorl.... Quince 
días transcurrieron sin que la pobre madre desolada pronunciase 
una sola vez siquiera estas palabras tan dulces: Mi hijo! que sin 
duda por un esfuerzo logró comprimir en el fondo de su corazón. 

La adulación ¿quién lo ignora? tiene por centro constante y 
como por patria natural los palacios de los reyes. Añadamos que 
los reyes de España no han sido en todo tiempo menos persegui­
dos que sus demás hermanos coronados por esa plaga maldita, y 
concluyamos con decir que acaso no ha habido jamás entre los 
augustos antecesores de S. M. Católica la Reina ISABEL, ningún 
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monarca en cuyo obsequio se haya decorado la adulación con ga­
las mas gigantescamente hiperbólicas. Imposible seria ó poco me­
nos, citar todo lo que se ha dicho en prosa y en verso, en la her­
mosa lengua de Cervantes acomodada al meloso lenguaje cortesa­
no por hambrientos panegiristas, con ocasión de las escelencias 
sobrehumanas de la angelical Isabel, j Pues bien! Oigamos lo que 
S. M. respondió un dia á cierta persona que la instaba para que 
leyese unos versos pindáricos en que el posta la ponia, según 
costumbre, muy por encima de las nubes: 

-—«No, no quiero leerlos, dijo: ya me voy cansando de verme 
tantas veces puesta en caricatura.» Son palabras testuales: nos 
las ha repetido el mismo á quien fueron dirigidas. Parécenos que 
se necesitaría mucha malevolencia para no ver en ellas la prueba 
de un talento muy elevado, unido á un juicio muy recto. 

V I I I . 

Vamos á terminar este bosquejo echando una rápida ojeada so­
bre el estado actual de España. Veamos ante todo, en globo, cual 
era su estado á la muerte del rey Fernando VII; de esta suerte 
será mas fácil la comparación , y cualquiera podrá juzgar por sí 
mismo del camino que se ha andado en estos últimos veinte años: 
acaso, hecho el cotejo , se verá, no sin sorpresa, que el reinado 
actual, aunque todavía afortunadamente en sus principios, atendi­
da la mucha juventud de la Reina, y no obstante que casi un ter­
cio de él se ha visto en cierto modo estirilizado por una guerra c i ­
vil de las mas desastrosas, resulta ser, en resumidas cuentas, mas 
fecundo en adelantos y mejoras de toda especie que los tres rei­
nados, comparativamente sosegados y pacíficos que le han prece­
dido. Justo es, nos parece, atribuir por lo menos una parte de es­
ta gloria á la Reina ISABEL. 

Digamos antes de pasar adelante, aunque es casi escusado, que 
no nos proponemos aquí escribir la historia de estos últimos vein­
te años, y menos aun la de los reinados anteriores : vamos sola­
mente á recordar algunos rasgos culminantes de unos y otros. 
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Veamos pues lo que Fernando VII, monarca absoluto , legó á su 
Hija, Reina á la edad de tres años. 

I X . 

El cuadro de los lamentables errores políticos, económicos y 
administrativos que afligían á España bajo el reinado último , ha 
sido trazado con mano maestra por un Español eminente, D. Ja­
vier de Rurgos, muerto en 1848: hállase en una Exposición dirigi­
da por el autor al Rey desde Paris en enero de 1826, pero que no 
llegó á imprimirse hasta el año 1834, en Cádiz. De buena gana la 
trasladaríamos aquí íntegra ó por lo menos, en estrado; pero bás­
tenos por el momento tomar de ella algunos rasgos principales. El 
Sr. Rurgos asienta y prueba en su escrito: 1.° Que la nación gime 
bajo el peso ele una horrible miseria: 2.° Que el comercio es en ella 
casi nulo, por efecto de las innumerables trabas fiscales y políti­
cas, á cual mas irracional, con que so vé comprimido; y 3.° que 
una absurda división territorial viene á hacer casi imposible su 
buena administración. 

El ilustre autor de la Exposición citada tiene el noble valor de 
dirigir al Rey estas palabras severas: «Escúseme V. M. si le pido 
«que aplique áeste examen (el de los males que aquejaban á Es-
»paña, y medios propuestos para aliviarlos) toda su atención sobe­
rana , pues se trata nada menos que de la suerte de la monar-
»quía. Errores administrativos la habian reducido á una nulidad 
«oprobiosa al espirar el último príncipe de la dinastía austríaca. 
«El primero de la dinastía borbónica restableció su dignidad: el 
«tercero de sus hijos, vuestro ilustre abuelo Carlos III, la elevó á 
«una inmensa altura, de donde descendió rápidamente en los diez 
«y nueve años del reinado de vuestro augusto padre. En los diez 
«2/ ocho del reinado de V. M. ha descendido, Señor, mucho mas...» 
El Sr. Rurgos, sin embargo, no podia decir toda la verdad al Rey 
Fernando: su generosa franqueza le hubiera salido tal vez dema­
siado cara. Enumeremos algunos de los grandes males públicos 
que hubiera podido añadir á la lista de los varios, cuya existencia 
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demuestra tan elocuentemente en su esposicion, y cuyo remedio 
propone con tanta sabiduría y patriotismo. 

Una enorme porción de la propiedad territorial yacía, literal­
mente hablando, en poder de manos muertas; la nación carecía de 
códigos adecuados á las necesidades de la civilización actual (bás­
tenos decir que el contrabando de libros impresos en castellano 
fuera de España se castigaba con pena de muerte); la instrucción 
pública era un caos; por lo que respecta al sistema tributario, n\ 
siquiera era un sistema bueno ó malo , sino un revuelto arsenal de 
rancias rutinas, por cuyo medio se estraia con mucho primor su 
dinero á los contribuyentes, pero sin que fuese nunca posible ave­
riguar de positivo cuanto venia á pagar la nación, lo cual era co­
rnudísimo sin duda para los intendentes de aquella edad de oro, 
cuyo fin lamentan algunos todavía con tanta razón!... La marina 
no existia: hasta el ministerio de este nombre se habia suprimido 
como un artículo de lujo. En conclusión, el señor Burgos hubiera 
podido decir al Rey que la forma misma del gobierno de que él 
era gefe absoluto, debia considerarse como un obstáculo invenci­
ble para toda mejora radical, y especialmente, para toda mejora 
duradera- E l absolutismo, como forma permanente de gobierno, 
lleva en su seno gérmenes de muerte. E l bien que hace un mo­
narca absoluto, lo puede destruir legalmente en un momento su 
sucesor, absoluto como él. E l bien, bajo tales gobiernos, es como 
la tela de Penélope: siempre lleva en sí mismo algo de inseguro 
y de transitorio que destruye ó, por lómenos, atenúa mucho en la 
práctica sus principales beneficios. Por su naturaleza misma nunca 
estriba sobre bases sólidas. 

X . 

En el dia España está regida por un gobierno constitucional: 
estas solas palabras dicen mas por sí solas de lo que dirían pá­
ginas enteras, llenas de consideraciones sobre las ventajas con­
seguidas por la nación bajo el actual reinado: su ventaja mas po­
sitiva es esta; de ella se derivan todas las demás como conse-
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cuencias naturales. En efecto, la nación ha casi duplicado su r i ­
queza con la desamortización de los bienes del clero, la supresión 
del diezmo y de los mayorazgos, la libertad de la industria y las 
salidas abiertas al comercio: tiene un verdadero sistema tributa­
rio , susceptible sin duda de mejoras, pero que á lo menos hace 
posible el orden y la claridad en la Hacienda. Limitada la base 
de la contribución directa á los ramos que real y verdaderamente 
constituyen la materia imponible, ya se puede saber á punto fijo, 
ó muy próximamente á lo menos, cuáles son los recursos positi­
vos del pais, progreso en verdad importantísimo. Este progreso 
se ha debido principalmente á los perseverantes esfuerzos de un 
ministro hombre de bien, no menos que hábil hacendista, el se­
ñor Mon, La antigua y absurda división territorial ha desapareci­
do; ha desaparecido igualmente la anomalía de verse jurisdiccio­
nes distintas y á veces contradictorias , confiadas á corporaciones 
numerosas, á un mismo tiempo consultivas y soberanas, ó por lo 
menos dotadas de facultades ejecutivas. Las audiencias no están 
ya presididas por capitanes generales: un alcalde de monterilla no 
puede ser ya en su distrito un déspota tan absoluto como el mismo 
rey en su trono;—un alguacil no es ya arbitro de meterle á uno ó 
no meterle en la cárcel. Lo que en realidad ha abolido en España 
el régimen representativo, ha sido no tanto la arbitrariedad de los 
reyes, como la de los tiranuelos subalternos. 

Los ayuntamientos, cuerpos eminentemente populares cuyo po­
der ha sido siempre latísimo en España, han sido reducidos en sus 
atribuciones, antes soberanas ó poco menos, á razonables límites, 
por manera que cada villorrio no es ya como antes una pequeña 
república, independiente en muchos puntos del gobierno central. 
Lo mismo ha sucedido por lo tocante á las diputaciones provincia­
les, especie de asambleas soberanas también á su vez, nombradas 
por el pueblo como los ayuntamientos, y llamadas á ejercer de 
alto en nombre del pueblo y á la sombra de un monarca absolu­
to, una verdadera oligarquía. A otro ministro de indisputable ta­
lento y reconocida probidad, el señor Pidal, es á quien ha cabido 
la gloria de plantear bajo la fecunda administración del general 
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Narvaez, las bases de una vigorosa centralización, exagerada aca­
so en un principio, pero cuyos escesos se van moderando poco á 
poco (1).—De lamentar es que la instrucción pública no sea toda­
vía objeto de una ley, pero á lo menos la enseñanza de las aulas 
públicas no es ya, como en otro tiempo, gracias también al Plan 
de estudios del señor Pidal un incomprensible baturrillo de espe­
cies inconexas. Ya no se estudia la increíble filosofía del Gudin y 
de Guevara, según la cual y en nombre de la lógica, ilustrada por 
el testimonio de los ojos, se demostraba la absoluta inmovilidad de 
la tierra en el centro del universo.—El profesorado ha llegado á 
ser una carrera tan lucrativa cuanto es honrosa. Ciertamente la 
marina española dista aun mucho de ser todo lo que debiera, pe­
ro si no se ataja el impulso que ha recibido durante estos últimos 
once años, pronto se levantará á la altura que le corresponde. Es­
ta es para España una cuestión de vida ó muerte. 

Por lo tocante á las obras pública* de utilidad general, bástenos 
repetir que durante estos últimos once años se han emprendido y 
llevado á cabo mas que durante el medio siglo anterior: punto es 
este facilísimo de probar con hechos. Las grandes vias de comuni­
cación, los puertos, las líneas telegráficas han sido objeto de des­
velos y sacrificios á que de mucho tiempo atrás no estaba acos­
tumbrado el pais. En Madrid especialmente es donde los adelan­
tos han sido en este punto mas visibles: si el Rey Fernando se le­
vantase por un milagro de su regio sepulcro del Escorial, trabajo 
le costaría reconocer su antigua capital, á la que han dado un as­
pecto completamente nuevo innumerables mejoras y hasta gran­
des barrios nuevos, construidos en terrenos que antes estaban cu­
biertos de matorrales ó de míseros tugurios. Hasta en las inme­
diaciones de su regia morada, se veria apurado para dirigir sus 
pasos por los hermosos jardines del Campo del Moro, por aquellas 

(1) Desde que se escribieron estas l íneas , todas estas prudentes refor­
mas y otras varias han sido reemplazadas por los antiguos sistemas, resto 
de la primitiva descentralización feudal, lo cual no es n i mas ni menos que 
un retroceso de unos cuantos siglos. ¡Nuevo beneficio que h a b r á debido la 
nación á los hombres que se llaman del progresol 
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espaciosas y rectas calles que han reemplazado á las ruines cons­
trucciones cuyo aspecto debia ofender sus miradas cada vez que se 
asomaba á algún balcón de su palacio. Uno de los mas hermosos 
teatros de Europa se alza hoy, casi al lado del regio alcázar, sobre 
las que fueron ruinas de otro teatro y en las que por espacio de 
treinta años hemos conocido un depósito de escombros y de in ­
mundicias. E l magnífico hospital denominado de la Princesa, pro­
ducto de una suscricion nacional, será dentro de algunos meses 
una de las glorias de este reinado. Solo el gran canal de Isabel II, 
destinado á proveer de aguas abundantes á Madrid y sus cercanías, 
cuya aridez era proverbial, bastaría para asegurar á la Reina que 
le ha dado nombre, una fama inmortal. Jamás obra alguna mas 
útil y grandiosa al mismo tiempo fué inspirada á un soberano por 
el amor del bien público. A fin de que este elogio, cuya justicia 
proclaman en España los hombres de todos los partidos, no parez­
ca exagerado, preciso es decir que desde tiempo inmemorial, Ma­
drid sufría, literalmente hablando, los horrores de la sed, durante 
algunos meses del año. Era—y desgraciadamente estodavia, aun­
que ya por poco tiempo y en proporciones mucho mas reducidas, 
merced á algunos recientes trabajos hidráulicos—, era, decimos, 
un espectáculo doloroso el que presentaba la población pobre de 
la ciudad, llenando en tropel durante horas enteras las inmedia­
ciones de las fuentes casi exaustas, bajo los rayos de un sol mor­
tífero ó durante las abrasadas noches de la canícula, que rara vez 
viene á refrescar un poco de aire, todo ¡ay! para no cojer á fuerza 
de paciencia, cuando no.á fuerza de puños, un poco de agua, tal 
vez insalubre y siempre insuficiente para las primeras necesidades 
de las familias. La desaparición, hoy asegurada, de esa plaga de la 
sed, de la que es difícil formarse idea sin haber visto sus tristes 
pormenores, es un beneficio que unirá perpetuamente el agrade­
cido afecto del pueblo de Madrid á la memoria de la Reina ISABEL. 

XI. 

Acabamos de bosquejar al correr de la pluma la fisonomía mo-
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ral de la Reina de España. Cierto que no hemos presentado al 
lector un retrato completo; nuestro objeto no ha sido otro que el 
de suministrar algunos datos esenciales, verdaderos sobre todo, á 
los historiadores futuros. 

Del mismo modo hemos recordado algunos de los hechos mas 
notables de este reinado, todavía en sus principios y al que sin em­
bargo están ya reservadas tantas y tan importantes páginas en la 
Historia, no menos por sus grandes desastres , legado fatal de an­
teriores reinados , cuanto por las gloriosas conquistas con que ha 
dotado á la nación, en medio de revueltas demasiado parecidas 
entre sí para que no se descubra entre ellas á primera vista cierto 
aire de familia: parecen las escenas sueltas de u n drama bastante 
pesado que se está ensayando, y cuyo desenlace no acaba de lle­
gar. En los momentos mismos en que escribimos estas líneas, es­
tán pasando en España estraños sucesos cuyo resultado no nos es 
aun dado prever. ¿Serán señal de que se acerca el desenlace? Es­
peremos á lo menos que será feliz, como dicen las gentes senci­
llas. Si los actores no saben bien sus papeles, no será ciertamente 
porque les haya faltado tiempo para estudiarlos; para veinte años 
vá que los están ensayando.! 

Digamos también que en estas gravísimas circunstancias, seña­
ladas según costumbre, con el destierro de una alta influencia, la 
actitud de la Reina ISABEL ha sido un dechado de cordura y digni­
dad. Sin contrariar en lo mas mínimo lo que le dicen que es la 
voluntad nacional; mas aun, anticipándose á cumplir esa voluntad 
en cuanto real y verdaderamente le es conocida, confiada en su 
derecho y en el amor de la nación, reside en su real palacio del 
Pardo lo mas apartada posible, según parece, del movimiento 
apasionado que arrastra á los poderosos del dia. Sin duda espera á 
que tengan la bondad de darle la clave de la situación, enigma 
bastante oscuro, en verdad, así para ella como para todos los que 
no están en el secreto de la comedia. Sea cual fuere, y mientras 
tanto que se nos revela, lo cual no puede ya tardar en suceder, 
atendido que el público empieza á impacientarse y aun parece 
bastante dispuesto, si esto dura, á silbar á la compañía, nos l imi-
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taremos por nuestra parte á dar preventivamente el grito célebre . 
del Sr. Olózaga en una ocasión análoga: ¡ Dios salve á la Reina! 
Fuera de aquí no vemos salvación posible ni para el pais, ni aun 
para los mismos que acaso sueñan con combinaciones insensatas, 
mas insensatas todavía en España que en cualquiera otra nación... 

Nuestra tarea de biógrafo contemporáneo concluye aquí: á los 
libelistas sin pudor toca manchar con negras tintas el colorido fiel 
que hemos procurado emplear en este examen, como toca á los 
aduladores asalariados exagerar servilmente los juicios corteses, sí, 
pero exactos (lo creemos á lo menos), que nos ha inspirado el res­
peto á la verdad, unido al que se debe siempre á los gefes supre­
mos de los Estados. Réstanos solo hacer sinceros votos,—los votos, 
de un Español que ama á su patria como se ama á una madre cuan­
do se la ve padecer,—por la felicidad de una nación cuya lealtad y 
heroicos esfuerzos han asegurado un trono á su Reina, y por la fe­
licidad de una Reina que, muy joven todavía, cuenta ya tan her­
mosos títulos al amor y á la gratitud de su nación. 

Madrid, octubre, 1854. 












