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ACTO PRIMERO

Sala de una posada alsaciana, Mesas, bancos y ura gran estufa en-
cendida. En el foro puerta y ventanas anchas que dan 4 la calle y
al través de las cuales se verd la blancura de la nieve. A la dere-
cha puerta que se supone comunica con el interior de la casa. A
1a izquierda la que comunica con la cocina y junto & la puerta um
aparador que figura ser de roble. Es de noche y la escena eatd ila-
minada por una limpara d2 aceite colocada sobre la mesa, La ae-
cion comienza en la vispera de Navidad,

ESCENA PRIMERA

CATALINA, sentada, hilando en un torno y ENRIQUE, guarda de
campo, que viene de la calle cubierto de nieve, de la cual se sacude

Enr.

Car.

Enr.

Car,
Enr.
Cart.

EnNr,

al entrar, dejando después la escopeta en un rincoén

iBrrl Vaya un modo de nevar. Estoy hecho
un carambano, sefiora Catalina.

¢Todavia anda por el pueblo Enrique?
iClaro que sil La vispera de Navidad se debe
celebrar del mejor modo posible.

¢Ya te habran dicho que tu saco de harina
esta despachado en el molino?

Bien, me alegro; pero no corre prisa. Walter
le cargara luego en su carro.

¢Aun estd por aqui el bueno del anabaptista?
Crei que se habia marchado.

[Quial En la taberna le tiene usted echdn-
dose al coleto una botella. Ahora mismo
acabo de ver su carro & la puerta; por cierto
que el café, el azticar y la canela que hay car-
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gados en el armatoste, con la nieve deben de
estar escarchados. Walter es alegrillo, le
gusta empinar el codo y hace bien; jqué de-
monio! Lo que se bebe es lo que se vive 0 lo
que se vive es lo que se bebe... Ademas, con.
tra el frio no hay mejor recurso que el trago.
Contra el frio el fuego. (sefslando la estufa.)
No me opongo, pero convirtiendo el estoma-
20 en chimenea y echandole en vez de lena
vino afnejo.

De modo que esperas a Walter?
gi, gefiora; nos iremos juntos. En noches
como esta no estorba la compaiia.
Cuidado con volear...

iQuién piensa en eso! Usted nos prestara un
farol para alumbrar el camino 4 la caba-
lleria. Nosotros nos alumbraremos también
un poquito, pero de otro modo. Por de pron-
to, que me traigan un cuartillo del blanco...
{Buen vino! A mi me gusta mds el blanco
que el tinto. El tinto me parece una bebida
de luto y lo que necesito es alegria.
(Sonriéndese.) Ya veo, ya veo que estds de
buen humor. (Liamando.) {Luisal

(Desde dentro.) ;Senoral

Un cuartillo de vino blanco para el sefior
Enrique.
(Desde dentro ) En seguida.
(Dirigiéndose hacia la cocina. ) Corriendo, mucha-
cha, que me hace mucha falta. Y caliéntalo
un poquito, que con este frio no le vendra
mal al mosto algo de calor. (Volviendo hacia
donde esté Catalina.) Pero 4 todo esto, gy el se-
fior alcalde, por donde anda? gEstd malo?
No lo quiera Dios. Hace cinco dias que se
fué 4 Ribeauville.

ESCENA II

DICHOS y LUISA que trae una botella y un vaso

Aqui tiene usted la botella y el vaso.
Santas palabras. (Cogiendo 1a tctella y el vaso y
colocindolos sobre la mesa.) [Bien, chical Llena
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eres de gracia entre todas las mujeres. (Be-
biendo.) Y bendito sea el fruto que Dios cria
en las cepas. (Echando un trago.) Amén.., el
cuartillo.

Buenas tragaderas.

Excelentes, sefiora Catalina... Y eso que no
soy funcionario publico sino privado... Con
que el sefior alcalde de viaje, geh?

Si; le esperamos esta noche, pero cualquiera
echa calculos... Cuando un.-hombre se va de
su casa se le olvida volver,

Habra ido 4 buscar vino...

Precisamente.

Entonces su primo no le habra dejado ve.
nir... Mire usted lo que son las cosag, yo me
alegraria de dar una vueltecita por el pais de
las vinas para visitar las bodegas,

Si, ceh?

Si pudiera, dejaba el oficio de guarda rural y
me dedicaba & guardar toneles. Los robles
no necesitan que se les haga centinela, y en
cambio, debe de ser tan agradable estar jun-
to 4 una pipa bien repleta... ¢No te parece,
muchacha? (A Luisa.)

(Riéndose.) Si, sefior; yo creo que si.

¢Y 4 ti quien te mete?... A la cocina.

No se incomode usted.

(Dirigiéndose de nuevo & Luisa.) ¢No tienes nada
qué hacer? Pues arregla el farol, que lo nece-
sita el sehor Enrique.

(De mal humor.) Voy... ya voy. (Sale por la iz-
quierda.)

ESCENA 1II
DICH(S, menos Luisa

Estas criadas siempre han de estar oyendo
conversaciones que no les importan,
Apuesto 4 que el genor alcalde se traerd el
vino para la boda, geh? Porque aqui huele
4 boda.

Puede que si.
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Me lo figuro... Por cierto que yo no queria
creer la noticia del casamiento de su hija
con el sargento Cristidn,

Por qué? 1 y

No es que yo tenga nada malo'que decir del
novio; no, sefiora, todo lo confrario. Cristian
es un guapo mozo,honradisimo y mas bueno
que el pan, pero, jcaramba! también Anita
es la muchacha mas linda del pueblo, y
ademés el mejor partido de toda la comarca.
¢Eres de los que piensan que s6lo hay que
mirar al dinero para establecer 4 los hijos?
Tanto como eso no, pero suponia que el se-
nor alcalde...

Pues te equivocas. Mi marido ni siquiera ha
preguntado al pretendiente cudl es su fortu-
na... Sélo le dijo... «Si Anita accede, yo con-
siento con mucho gusto.»

¢Y ella quiere?

Anda, pues si adora & Cristian. Y claro, co
mo 4 nosotros s6lo nos interesa la suerte de
la chica, no nos importa que el novio sea
pobre,

Entonces si los novios estan satisfechos y
ustedes lo mismo, los amigos nos cuntenta-
remos también. Tiene suerte Cristian. (Quién
fuera éll... Por supuestoque habra boda rum-
bosa y vino del superior... Ya estoy desean-
do que llegue.

¢La boda?

Kl vino...

ESCENA IV

DICHOS y NICKEL con un saco de harina i la espalda

Aqui tiene usted su saco de harina. |Y ¢émo
pesal

Estébien. Déjalo en ese rincon. (Nickel 1o deja.)
(A Nickel.) Que te den de cenar. (Dirigiéndose ha-
cia la cocina.) Liuisa, 1a cena de Nickel.
(nirando en su morral) A ver si he hecho todos
los encargos. La harina ya estd. Ahora el
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tabaco, (Examinando paquetes.) la canela, los
perdigones... las dos libras de jabén... ¢(Qué
mas? A mi se me olvida alguna cosa... [Ah,
ya sé... la sal... se me olvidaba la sal. Bueno
me hubiera puesto mi mujer &i no le llevo
la sal. De seguro me llama s0so. (vVase por el
foro.)

ESCENA V
CATALINA, NICKEL y después ENRIQUE

Nic. Oiga usted, mi ama. El rio se ha llenado de
témpanos, de modo que si no paramos de
moler, como el hielo llega & la compuerta,
podria suceder lo que la otra vez, cuando
una de las piedras se rompio... Y la helada

no cesa..,

Car. Pues hay que esperar 4 que venga el amo...
i ¢{Quedamuchograno pormoler esta semana?
Nic. No; las prisas de Pascuas han pasado.

Car. . Bueno, pues vete 4 cenar.

Nic. Mejor seria que cenase luego y ahora fuera

4 parar el molino.

Car. Como quieras.

Nic. Con su licencia. (se va.)

Enr. (Aparece con otro paymete.) Ya tengo la sal. .

1Qué peste de encargos!

ESCENA VI

CATALINA, ENRIQUE y ANITA

ANiTA Buenas noches, sefior Enrique.

Exr. Buenas noches, pimpollo.

Car. ]Hl]ﬁ mia! (Auiln se acerca 4 su madre.)

Exr. (Dejando el morral sobre un banco.) Hace un mo-

mento hablabamos de ti.

Aniia ¢De mi?

Eng. (Reparando en ella.) [Diantre! ¢Y qué bien ves-
tida? Pues si parece una senorita de la cin
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dad. Vea usted, vea usted, sefiora Catalina.
Estamos de broma, ¢eh?

No es chanza. Vaya unas mejillas de rosa...
y unos ojos divinos... y un cuerpo adornado
con tanto primor.. y unos piés menudos
que gnardan dos zapatitos elegantes. ;Quién
habia de decir que todos esos encantos se-
rian para un simple sargento de gendarmes.
Vamos, cillese usted. (Ruborosa.)

No dice que me calle y est4 deseando que
%e regalen el oido? ¢Oye usted, sefiora Ca-
talina?

No le hagas caso, Anita. (Sonriéndose con los
pi‘mpos.)

Ademas, gusted qué sabe si tengo 6 no ten-
2o novio? ¢Se lo he dicho yo, por ventura?
No me lo has dicho, pero tienes unos ojos
muy habladores.

¢Y qué dicen mis ojos?

Pues dicen... Kstamos prendados de un bra-
vo sargento de gendarmes, joven, apuesto,
gallardo, y estamos deseando que entre por
esa puerta para mirarnos en él. (se abre Ia
puerta del foro.)

(Dirigiéndose al foro.) dSera?...

(Aparece.) Santas y buenas noches.

Crei... (Volviendo contrarinda.)

Te has engafiado.

ESCENA VII
DICHOS y WALTER

¢Qué, se agnardaba & otro?

No, sefior Walter... Buenas noches,

Si, sefior Walter. (Tmitando el tono de Anita.)
No haga usted caso... Vaya unas bromitas. ..
Yo no espero 4 nadie... Volvi la cabeza al
oir que abrian la puerta... porque si... como
la vuelvo siempre...

iMiren cémo disimula la hipocritillal

Estoy en el secreto. (Riéndose) Ya 86 que
aqui huele 4 boda. .



Enr.
War.
Exnr.
Car.

Wat.
Eng.
War.
Enr.

War.,
Enr.

Car.
Luisa
WaL.
ENR.
AniTa

‘WaL.
Luisa

WaLt.,

EnNr.

CaT.
WaL.

Engr.

AniTA
Enr.

WaL.
Enr.

WaL.

=

Y 4 boda rica.
Yo conozco 4 la novia y al novio,
Y yo al novio y 4 la novia.
iVaya unos abuelos alegres!
Alegres, i, sefiora. Y en prueba de que lo
estamos, propongo...
¢Un brindis?
Justo.
Aceptado.
Brindaremos 4 la salud de Cristidn,
¢A que Anita no rehusa un sorbo? (Luisa
entra en este momento con un farol encendido, que
deja sobre la mesn.)
Luisa, sube una botella de la bodegal
ueno, sefiora. (Vase.)
Y este farol, gpara qué es?
Para ponerle en el carro.
(Apagando ol furol.) No hace falta... La luna
alumbrara 4 ustedes.
Muy bien dicho. Que nos alumbre la luna.
Aqui esta el vino. (Entra con una botella y va-
s0s )
iBrindemos con Anita! (Eseanciando.) El pri-
mer brindis, y supongo que no sera el ul-
timo.
Este es el de la boda. Repetiremos en los
bautizos.
iVaya, basta de bromas!
jA la galud de la hermosa Anita y de su
enamorado sargentol {Beben.)
Por cierto que si yo fuera joven, esta boda
no se haria tan facilmente... No, sefior...
dqué se habia de hacer?
¢Como que no? gPor qué?
¢Por qué? Porque yo no consentiria que
un forastero viniese con sus manos lavadas
4 llevarse la chica mds bonita, mds simpa-
tica y mds rica de cuarenta leguas 4 la re-
donda. {Primero tenia que habérselas con-
migol
1Y conmigo!
En mis mocedades no hubiera pasado eso,
ﬁi pensarlo!
i en las mias tampoco.
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Yo no hubiera querido & ningun otro. Kl

novio no se elige, se encuentra. : f
{Miren como se explica la chiquilla ino-
cente!

{Muy bien dicho, qué diantre!

(Escuchando.) [ Ya vienel

Si es el viento que hace ruido.

No, no; jes éll

ESCENA VIII
DICHOS y CRISTIAN

iEs éll
Es éll
iEs él! (Todos rien.)
{Cristian!
jAnital (se dirige hucia donde estin los otros, des-
pués de haberse sacudido la mnieve que traia en el
capote.) Buenas noches, sefiores. Buenas no-
ches, senora Catalina.
Muy buenas.
No se engand la enamorada.
{Ya, yal (Se rien ambos. Anita baja los ojos.)
Pero, ¢qué sucede?
Nada, senor sargento.
¢De qué se rien vstedes?
Pues de que, al llegar usted, oimos 4 cierta
persona decir: «jHs éll»
¢A cierta persona? (Mirando & Anita.)
A ella, precisamente.
Eso revela que estaba pensando en mi.
Asi parece. ¢No es verdad, Anita?
Es cierto. (Con algun ruvor.)
(Acercindose.) Anita. (Habla en voz baja con
An]ta.)
(A Enrique,) Ya empiezan los arrullos.
El tortoleo de siempre... (Quién pudiera vol-
ver al estado de tortolo!

Ha estado usted en el campo, Cristian?

i, sefiora... Vengo de Howald... Y vaya
un nevazol He pasado grandes temporales
en Auvernia y en los Pirineos, pero como
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éste nunca sufri ninguno. (Se sienta junto 4
1a estufa para calentarse. Anila entra em la cocina
con un jarro de vino, que pone sobre la estufa,)
Espera que se temple el vino... Estard me-
jor.

i{Cémo le cuidal De seguro que & nosotros
no nos sevviria del mismo modo.

Ustedes no lo necesitan.

Eso es verdad. Todavia no nos falta calor, &
Dios gracias. Y da lastima ver & todo un
sargento de gendarmes tiritando de frio y
esperando & que una joven le dé vino ca-
liente para entrar en reaccion.

iVaya unas cosas que se le ocurren!
Defiéndeme, Anita; no dejes que me aco-
barde este sefior, que se burla de la nieve y
del viento, metido aqui bajo techado, y
junto al fuego. {Buena cara tendria si hu-
biera estado, como yo, cinco horas corrien-
do por el campol

:Ha estado usted cinco horas en Howald?
iDios mio, qué obligacion tan penosal

{Qué quiere usted! A cosa de las dos vinie-
ron 4 avisarnos que los contrabandistas pa-
sarian el rio al anochecer con tabaco y pol-
vora, y hubo que salirles al encuentro.

&Y pasaron?

iQué habian de pasar esos vagabundos!
Hubo soplo. jQué inviernos tan crueles los
de esta tierral

No todos, sefior sargento, Quince afios ha«
cia que no se presentaban temporales tan
rigurosos como estos.

Es verdad, quince anos. Desde el invierno
del polaco no se habia visto tanta nieve co-
mo ahora.

¢Elinvierno del polaco? ;Le llaman del po-
laco porque fué erndo?

No, seiior sargento, se le llama asi por otra
cosa que no se olvidara ficilmente en esta
comarca. De seguro que la sefiora Catalina
se acuerda.

iYa lo creol Pues poco que nos impresiond
4 todos.
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Buena ocasion fué aquella para ganarse una
cruz 6 un empleo redondo, sefior sargento.
(Em‘piezs 4 oirse el viento que ruge por fuera.)
iCémo arrecia el vendabal! [Vaya unanochel
Quiera Dios que tu padre no esté en ca-
mino.

¢Conque ocasién para ganarse una cruz?
¢Y como? ¢Cudl fué el suceso horrendo,
inolvidable, que podia servir para lucimien-
to de un gendarme encargado de deferder
4 las personas honradas contra salteadores
y aventureros?

Yo lo contaré porque le conozco con todos
sus detalles y no por refsrencias. Mis ojos
lo vieron como les estoy viendo 4 ustedes...
En esta misma noche hace quince afios que
estabamos sentados al rededor de esa mesa,
(Sedala 1a del lado derecho.) y en compaifia del
alcalde, de Mathis, que hacia cinco 6 seis
meses que era dueno del molino, varios
amigos que ahora duermen el ultimo suefio
alla, bajo log cipreses del camposanto. (como
enternecido.) Alld iremos todos, unos antes,
otros después: pero todos al fin. Felices los
que no tengan ningin pesc abrumador- so-
bre su conciencia.

Pero, ¢que le sucede 4 usted?

Se ha enternecido.

Es que tiene el vino triste... Falta de las-
tre... Vaya otro vaso. (se lo da y Walter bebe.)
Y siga el cuento.

Nada de cuento; verdad y muy verdad. Hs-
tabamos, como dije, al rededor de esa mesa
jugando 4 las cartas. Dieron las diez en el
reloj del pueblo, luego oimos el ruido de
los cascabeles de un trineo que se pard 4 la
puerta, y poco despudés aparecié un polaco,
un judio polaco, hombre como de cuarenta
¥y cinco a cincuenta afios, robusto, buen
mozo. Me parece verle entrar ahora...

Ay, Jesus!

Tonta, no tengas miedo.

Me parece verle entrar con su capote con
pieles, su gorro de pieles también, con es-
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pesa barba obscura y botas altas. Era un
comelciante en granos que iba, sin duda, de
un punto & otro obligado por los negocios.
Al entrar, con voz pausada nos di6 las bue-
nas noches. Todos volvimos la cabeza para
contestar al saludo, y pensando a la vez:
¢De donde viene este hombre? (Qué que-
rra? Es de advertir que los judios polacos
que venden las simientes no pasan por aqui
generalmente hasta el mes de Febrero...
Mathis se levantd para preguntar al nuevo
huésped lo que deseaba; pero el judio, antes
de contestar se despojo de la capa, se quitod
un cinto que llevaba puesto, le arrojo so-
bre la mesa, en la cual sond como si estu-
viera repleto de oro, y después dijo: «Que
metan mi caballo en la cuadra... Dentro de
dos horas, reanudaré el viaje.» En seguida
pidi6 una botella de vino, se sentd sélo en-
frente de una mesa y se puso a beber, sin
hablar con nadie, cabizbajo, triste, como si
los negocios le preocupasen mucho. A las
once nos retiramos todos y el polaco conti-
nuaba solo, delante de la botella, dandole
vueltas sin duda en la imaginacion 4 la idea
que tan preocupado le tenia. (£l viento, que ha
seguido sonando, da en este momento un gran mugido
y se oye un gran esirlpite como de cristales mtos.)
(Levantindose.) [Ay, Dios mio! gqué sucedera?
Poeca cosa, unos cristales menos. Ganancia
para el vidriero.

Voy 4 ver... (Haciendo ademdn de salir.)

No madre, no salgas ahora,

No tengas miedo. En seguida vuelvo. (se va.)

ESCENA IX

ANITA, ENRIQUE, CRISTIAN y WALTER. Durante esta escena
Anita recoge la labor de su madre ¥y la suya, las coloca sobre el

Crisr.

aparador y después vuelve i escuchar

Vamos, continie usted su relato, porque
sigo sin ver el motivo para ganarse la cruz
de marras.
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Espere usted, sefior sargento, que todo se
andara. Al dia siguiente del en que ocurrio
lo referido, aparecieron el caballo del polaco
sobre el puente de Wechem, y unos cien
pasos mas alla, en el arroyo, el capote y el
gorro de pieles del judio, empapados de san-
gre. Del hombre no quedo el menor rastro.
(Pausa.

También yo lo recuerdo muy bien. Después
vinieron los gendarmes del puesto de Ro-
than, & pesar de la nieve, y aqui estuvieron
bastante tiempo.

Pero, ¢se practicarian pesquisas, se harian
averiguaciones?

No que no. Un antecesor de usted, el sax-
gento Kelz, estuvo encargado de ellas, aun-
que inttilmente.

ls extrafio... Pero sospechas, por lo menos,
habria sospechas contra alguien.

Esas no faltan nunca. Se sospechd de los
dos hermanos Kasper y Yokel. Como era
natural, prendieron & los sospechosos, y los
dos estuvieron quince meses en la carcel;
pero como no se les pudo probar el crimen
los soltaron al fin... Desde entonces viven
en esa choza que hay 4 la galida del pueblo.
Pues, en efecto, el hecho es muy extrafo.
Yo crei que usted lo sabia.

Ni una palabra. (vuelve i entrar Catalina.)

ESCENA X

DICHOS y CATALINA

(Entrando.) Ya me figuraba yo que Luisa ha-
bria dejado abierta la ventana de la cocina.
Por mas que predico 4 esa muchacha, no
consigo que me haga caso.

A su edad, no tiene nada de particular. La
juventud no gusta de sermones.

¢Crigtidn?

Sefora.
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Car, Fritz estd en la puerta de la casa esperando
4 usted. Tiene que hablarle.

Crisr. Fritz el gendarme?

Car, Si; le dije que subiese, pero no ha querido.
Dice que le trae un asunto del servicio.

Crisr. Entonces, voy alld. (e levanta, coge su tricornio

que dejo colgado, y se dirige hacia la puerta del foro,
donde le detiene Anita. Catalina se sienta otra vez, y
4 su lado quedan Enrigue y Wa)tar.)

ANITA g[‘e vas?

CrisT. 1, pero vuelvo en seguida.

AnrTa No tardes. ;Nos vemos tan pocol

Crisr. Mis obligaciones gon tan imperiosas... (Que-
dan hablando en voz baja.)

Enr. (A Catalina.) Al sargento le esperan los asun-

tos del servicio, pero le corren méas prisa los
del amor. Mirelos usted, mirelos usted qué
derretiditos estan.

WaL, jJalea pural
Cart. jEnvidiosos!
ANITA jHasta luego!
Crist. jAdios! (vase.)
ESCENA XI
CATALINA, WALTER, ENRIQUE y ANITA
WaL. Al fin se separaron. Ese Cristi4n es un bra-
vo mozo, un excelente muchacho.
AniTa ¢Verdad que si? Es muy bueno, y ademas
me quiere mucho.
Enr. Con eso no hace ningun sacrificio. jQuerer-
= tel Caramba, cualquiera haria lo propio.
AN1TA Ea. Ya trata usted de poner faltas 4 mi no-

vio. Pues no se lo tolero, no, sefior. Se apar-
ta de mi para cumplir sus deberes, pero
tengo la seguridad de que yo ocupo su pen-
samiento por entero.

War. No digo lo contrario.

Car. Muy bien contestado, hija mia.

AnrTa Un beso, madre. (se hesan.)

Ewnr. Cuadro completo. La felicidad reina en esta

casa, y se va 4 aumentar con el nuevo ma-
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trimonio. Por supuesto, que el sefior alcal-
de, desde que le conozco, tiene el santo de
cara, como suele decirse. Todo le sale bien.
Compro este establecimiento 4 Jorge, que
se habia arruinado en él; creimos que no
podria pagarle, pero cumplié todas sus obli-
gaciones. Fué amontonando ganancias, y la
posada quedo por suya al poco tiempo. Ad-
quiri6 después el hermoso prado de la Bru-
che, las doce fanegas de regadio de Jinmarh
y la serreria de Las tres encinas. Mas tarde,
se queda con el molino, y por 1ltimo, con
el almacén de maderas. Coloca su dinero
en buenas hipotecas, conquista simpatias
entre los vecinos, que le nombran alcalde,
y & todo esto, Anita, su hija tinica, chicuela
vivaracha y alegre, se convierte en mujer y
no vulgar, sino en mujer hermosisima, la
mas hermosa del pueblo... ;Qué le faltaba
al sefior Mathis? Kncontrar un yerno, un
continuador de su fortuna que no viniese 4
deshacer en cuatro dias la riqueza acumula-
da en muchos anos. jPues lo encuentra
también! Nada, sefiora Catalina: su marido
de usted naci6 de pié. Es feliz, y se lo me-

rece porque ampara & los pobres y no adul-
tera el vino.

Dices bien. (riéndose.)
Aparte de exageraciones, no podemos que-
jarnos de la suerte.
jQuejarse ustedes! Nosotros si que podemos
quejarnos. Sobre todo del tiempo, que nos
impide volver 4 casa.
Pues el temporal continta.
Entonces no me muevo de aquf esta noche.
Que aguarde mi mujer.

, Parece que viene.
dMi muger?
No, Cristian. Se oye el ruido de las espuelas.
Voy & ver. (se abre la puerta del foroy aparece
Mathis, envuelto en una gran capa llena de nieve, con
gorra de piel de nutria, un litigo grande en la mano
¥ con botas altas y uspuelas.)
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ESCENA XII
DICHOS y MATHIS

iGracias 4 Dios que llegué!

jPadrel

iMathis!

jAqui me teneis!

jSefor alcalde!

Bien venido.

Crei que no llegaba nunca. jQué noche mas
infernall Vengo medio muerto de cansan-
cio, de frio y de hambre. Tuve que dejar el
coche en Bichen. Mafnana lo traera Juan.
Estabamos impacientes. Trae la capa. (se
quita la capa.}

Temiamos que te ocurriera alguna desgracia.
Por eso me empefié en llegar 4 casa esta
misma noche. (Acercindose 4 la estufa,) Conque
¢qué hay de nuevo, Walter? ;Qué sucede,
Enrique?

Pues aqui nos tiene usted sin poder empren-
der el viaje.

Hso; estamos esperando una clara y soplan-
donos las yemas de los dedos para entrar en
calor,

(A Luisa desde lapuerta izqulerda.) Prepara la cena
del amo que ya ha venido y di & Nickel que
meta el caballo en la cuadra. ;
(Desde donlm.) En seguida.

La noche no esta para viajes.

Pues su hija de usted queria que nos fuése-
mos sin farol para que nos alumbrase la
luna. .

La luna no la verfamos, pero las estrellas
de fijo que las vemos.

Si, del volquetazo. ;
Suponiamos que el primo no te dejaria salir.
Algo de eso hubo. Por la manana despaché
mis asuntosy quiss regresar en seguida, pero
Both me detuvo para que viese la comedia.
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¢Comedias en Ribeauville? {Y poco que me
gustan 4 mil ;

Te diré, el espectaculo de Ribeauville no es
de comedia precisamente.

Alguna cuadrilla de titiriteros...

Tampoco. La funcién la daba un parisiense
que hace juegos de manos y cosas como de
sortilegio y brujeria. Figuraos que duerme
al que quiere...

¢Que duerme al que quiere?

Asi como suena.

¢Le da algin narcotico?

No.

:Entonces?

i]l parisiense de las brujerias para dormir &
una persona le basta cen cogerle las manos
v mirarlefijamente... asi.(Haciéndolo con Anita.)
Y en seguida se ve que la persona 4 quien
mira, cierra los parpados, inclina la fren-
ta y queda aletargada.

jQué rarezal

Ya sé lo que es eso. Me hablaron de ello el
otro dia. Y ademas de dormir 4 las gentes,
ese endiablado parisiense les hace hablar y
decir todo lo que tienen en la conciencia.
Vamos, como #i se confesaran.
Justamente.., Pero en alta voz, sin reflexio-
nar ante quien hablan, sin medir la grave-
dad de lo que relatan.. Es muy peligroso
dormir asi... Muy peligroso...

¢Peligroso?

Para los que tengan algo que ocultar... Para
los que guardan secretos terribles. (ompren-
diendo que he ido demasindo lejos.) Para los otros
no... Para mi, por ejemplo, no seria peli-
gros0.

Claro.

¢Pero tli, Mathis... no te dejarias dormir?
Yol No... de ningiin modo... Se debe sufrir
mucho. {Muchol

Tampoco yo; ni sé como hay quién se some-
ta & laspruebasde ese charlatan... Demasiado
sufrird el que guarde en la conciencia un
secreto vergonzoso sin que encima venga
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un vividor y, para divertir 4 los demas, des-
cubra cosas recatadas para todos los ojos,
para todos, menos para los divinos.
(Que ha oido & su hije atentamente.) Bien, hija mia,
dices bien. Eres mi mayor alegria. (La besa.)
Diablo de chica y qué bien discurre.
Como su madre, Lo que se hereda no se
hurta.
Aproposito Anita. En el bolsillo de mi ca-
pote hay un regalo que te he comprado.
gUn regalo?

i; & ver si te gusta.

ESCENA XIII
DICHOS y LUISA

Luisa, llévate las polainas y las espuelas y
déjalas sobre la silla del caballo. (Levantinde
sa.) A]a] a.

(Haciendo 1o que le indican.) En seguida, senor.
(Saca una caja del capote y de la caja cuando el did-
logo lo indigue una toca alsaciana con lentejuelas
de oro y de plata.) dES esto?

Eso mismo... Ea, abre la caja, curiosilla...
Tu padre siempre mimandote.

Pues qué ha de hacer.

Ahi viene el regalo de boda.

jAh! qué bonita... Mira, madre, mira qué
toca mas linda.

jPreciogal

En toda Alsacia no la hay mas elegante.

Te gusta, geh? (Con satistaccion.)

Que se la pruebe,

81, pontela, haber como te sienta. :
Voy. (se dirige al espcjo y delante de ‘él se pone la
toca. Los demds rodean i Anila,

Yo te ayudaré... Es bonitisima.
Y luego la cabeza que adorna...
Yso. Hay que verlo todo.

Ya estd... ¢Me sienta bien?
jAdmirablementel

¢Le gustara 4 Cristian?
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Ya parecio el peine.
iPues ya lo creol Con esa toca irds 4 la igle-
sia.
Y cuando las muchachas la vean, de seguro’
que se quedan embobadas de admiracion,
O de envidia.
Nada, que el regalo es de mucho gusto.
Bien, muy bien. Todos rodeamos 4 la novia
con la boca abier ta, pero yo que soy el pa-
dre, el autor del regalo, el que ain se propo-
ne hacer mejores obsequios, estoy sin cenar.’
i Ay, Dios mio, tiene usted razoni
Perdona. Con la chica se nos fué el santo al
cielo.
Pues venga la comida 4 la tierra.
Ahora mismo. (saca del aparador jamén, pan, una.
botella ¥ vasos que pone sobre la mesa. Anita la
aynda.) Y eso que no mereces mis cuidados.
¢Que no? ¢Porqué?
Porque de mi ya no te acuerdas. Antes, en
los primeros afios de nuestro matrimonio,
siempre que volvias de un viaje me traias al-
gun recuerdo... Pero ahora no; todo para ella,
para la nifa... [Como cambian los tiempos!
Esto si que es curioso, La madre tiene celog
de la hija.
Sefiora Catalina, con los afos se van las za-
Jamerias. Bl tiempo arruga la cara y el co-
razon.
Es verdad.
(von eariiio.) [Bahl... No hagas caso, tontue-
la... Tampoco me he olvidado de la vieja...
Cuando traigan el coche ya veras como vie-
nen otras frioleras para ti. (Empieza 4 comer.)
De veras?
or supuesto. Y no atiendas 4 esos parlan-
chines que tratan de indisponer al matri-
monio. (Echa vino en los vasos.) ¢ Eh? amigos...
Vaya un vaso & ver si bebiendo se os qultan
las ganas de murmurar.
Con eso se quitan las ganas de todo. (Beben
los tres y chocan los vasos. )
Pero hace ya un rato que echo de menos &
Cristian. ¢Por déonde anda?
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Vinieron 4 buscarle para asuntos del servi-
€10 y tuvo que irge... Pero dijo que volyeria
pronto.
Bueno, bueno: Me gusta que sea fiel cum-
plidor de sus deberes.
Hoy regreso tarde del campo... KEstuvo de
vigilancia en Howard.
Pues poco divertida habra sido la vigilancia.
En el monte hay mas de cinco palmos de
nieve.
Ya hemos hablado del temporal antes. Pre-
cisamente le deciamos al sargento que afio
como este no se habia conocido desde el in-
vierno del polaco. (Mathis que iba 4 beber, al oir
estas palabras retira el vaso y lo deja sobre la mesn.)
(Visiblemen te emocionado, aunque procurando ocultar
su emocién.) [Ah! si... del polaco... cierto... gTo-
davia os acordais de aquello?

Pues 4 quien de nosotros se le puede olvi-

ar,
(Cor. emacion.) Si... Dices bien... [No se puede

. olvidar?
. Ya se acordard usted, sefior alcalde, gver-

dad?

(Sin poderse contener.) ¢De qué? ¢De qué voy &
acordarme?

Del temporal... Fué tremendo... {Cémo es-
taba el piso con la nieve heladal Mas de seis
palmos habia en el puente... jAtun me pare-
ce que veo al caballo del judio levantando la
cabeza entre los copos...

(Aparentando indiferencia para ocultar su emocién.)
Si... si... Tienes buena memoria, Enrique...
Pero ya esas historias viejas, s qué vienen?
Parecen cuentos de losque se relatanal amor
de la lumbre para entretener 4 log chiguillog.
{Cuentos! jDemonio con los cuentos! No
pensara del mismo modo el pobre judio en
la eternidad! Aquel judio que vimos entrar
por esa puerta con su capotoén, su gorro de
pieles y sus botas altas,

A esta hora precisamente.

Y en una noche semejante. {Hace quince
anos!
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(Muy emocionado.) [Vaya unos recuerdos ale-
gres! Ea... Dejemos esas cosas tan funebres.
El judio desaparecio, Dios sabra cuél fué su
fin. ;Solo él lo sabel .

Si, sl... no hablen ustedes de eso.. Me da
miedo... '
Pero, gy el asesino?

El agesino... Algiin migerable... Pero ya no
se descubrira su delito... Es imposible que
ge descubra... Dejemos &4 la justicia divina
la tarea de pedirle cuentas. (Bebe.) ¢Se oye
ruido de cascabeles? (Pausa. Todos quedan como
entristecidos. En este momento se oyen los cascabeles
de un trineo y el trote del caballo que se para frente
4 la puerla de la casa. Después se abre la puerta del
foro y aparece en ella un judio polaco envuelto en un
capote de pieles, con grandes botas altas que suben
por encima de la rodilla, en suma, con un traje igual
al descrito en la cscena octava. El recién llegado mira
al llegar 4 los que ocupan la estancia, los cuales vuel-
ven la cabeza.)

{Un forastero!

(Avanzando.) Buenas noches.

(Levanténdose.) 4Qué desea?

Que metan m1 caballo en la cuadra... Den-
tro de dos horas reanudaré el viaje. (Al decir
esto se despoja del capotw, se quita un cinturén que
lleva puesto, lo deja caer sobre la mesa y al caer
produce un sonido metdlico, Mathis se levanta con los
ojos clavados en el polaco y las manos apoyadas en
los brazos del silléon donde estd sentado. El polaco le
mira también fijamente. Mathis, vacila, extiende los
brazos, da un grito y cac desplomado, Confusidn.)
(cayendo.) [Jesus!

Mathis! {Mathis!

(Cou voz desgarradora.) [Padre de mi almal (to.
dos acuden 4 socorrer al cafdo. Cuadro.)

TELON



ACTO SEGUNDO

Cuarto en casa de Mathis, Puerta 4 la derecba que comunica con la
sala de la posada, Ventanas en el foro que dan 4 la calle. A la iz-
quierda un armario de roble. Mesas y sillas, En medio de la habi-
tacién une estufa, al lado de la cual aparecerd Mathis sentado en
un sillén, Catalina, con traje de dia de flesta, sentada & un lado,
¥ en pié, al otro, el Doclor Frantz.
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ESCENA PRIMERA

MATHIS, CATALINA y EL DOCTOR FRANTZ

i()émo se siente usted, sefior alcalde?
Tuy bien.

No tiene ya dolor de cabeza?

o, nada.
¢Ni zumbido de oidos?
iTampocol... {Cuando yo digo que estoy bien,
perfectamente bienl
Bueno. Mas vale asi.
(A1 Doctor.) Sin embargo, desde hace algun
tiempo sufre, mientras duerme, pesadillas
espantosas, da grandes voces, dice cosas ex-
trafias y tiene necesidad de levantarse para
beber agua fresca.
(Mirando 4 su mujer y con mal humor.) ;Vaya una
cosal Todo el mundo suele tener sed durante
la noche... {Todo el mundo suenal
Sin duda; pero hace falta someterse 4 un ré-
gimen. Bebe usted mucho vino blanco, se-
fior alcalde; el vino blanco, tomado con ex-
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ceso, y el género de vida que hace usted, le
predisponen & los ataques de gota y 4 las
congestiones cerebrales... Enfermedades de
rico, pero muy peligrosas. Asi se explica lo
que le ocurri6 anteanoche. Se habia usted
excedido algo en la bebida en casa de su
primo; luego emprendié la caminata. Kl frio
era intenso y la sangre se agolp6 al cerebro,
produciéndole el amago de apoplegia que
por fortuna hemos conjurado.

Puede que tenga usted razon en lo del frio.
Por supuesto que no hace falta buscar mu-
cho para encontrar la causa de mi accidente.
¢Sabe usted quien me lo provoco? Pues el
judio polaco que entrd anteayer en mi po-
sada..

Pero gedmo?

Vera usted. Desde el dia en que vi al an-
tiguo sargento Keltz que traia la capa y
la gorra d=l otro, del otro judio desaparecido
para siempre, me senti trastornado. Aquel
infeliz estuvo en esta casa durente el corto
tiempo que precedié 4 su agesinato 6 lo que
fuese. Después pasarcn los afios y nos olvi-
damos del suceso que fué la comidilla ordi-
naria de estos lugares durante algunos me-
ses. (Todo se olvidal gverdad, Doctor?
Naturalmente.

Por supuesto, que si las cosas no se olvida-
ran y estuvieran los recuerdos desagrada-
bles golpeandonos el cerebro como con una
maza de plomo, serfa cosa de morirse para
descansar... Pues bien; 4 todos se nos olvidé
lo del judio... |Quién se acordaba ya de aque-
llo! Pero de pronto anteanoche vi entrar a
un tratante en granos, polaco también, ves-
tido como el otro y diciendo casi las mismas
paldbras, jlas mismas!... Me parecié que el
difunto vollvia 4 la vida. (E1 Doctor sonre y hace
ademdn de interrumpirle.) Ya 8¢, ya sé que eso
de los aparecidos es una patrana, y que los
muertos, muertos estin por los siglos de los
siglos, pero, gqué quiere usted? Perdi la ca-
beza, y el recuerdo sepultado en la memoria
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surgié de improviso en ella, haciéndome
ver cosas horribles, muy horribles.
jVamos, no pienses en esol £
Lo que yo le digo. El vino y el frio provo-
caron la congestion. Cuando la sangre inva-
de el cerebro las ideas se enturbian y se pro-
ducen alucinaciones.
{Comu razonando consigo mismo.) Sf, la sangre...
jeiertol... La sangre lo enturbia todo... (Repo-
niéndose.) Pero, jqué diantrel ya paso el sus-
to...y ahora & ser precavidos.
Justamente.
(A catalina.) gAvisaste al Notario?
Si, tranquilizate.
No, si ya estoy tranquilo, pero como quiero
precaverme contra cualquier contingencia,
deseo que el matrimonio de mi hija ge veri-
fique lo més pronto que sea posible. Cuando
se ve que un hombre como yo, sano de cuer-
po... y de alma también, de repente puede
inclinar la cabeza y morir, no conviene que
tenga asuntos pendientes. Y el de colocar &
mi hija y con persona que pueda velar por ti
y por esta casa, adquirida tras tantos afanes,
tantos... es de todos mis deberes el que mas
me preocupa... [Qué sucederia si yo muriese
de improviso, dejandoos solas, quizds sin
haber asegurado vuestra felicidad.
(Limpidndose los ojos con el ‘delantal.) [Quieres
callar! '
No, no. Que se case Anita, que yo la vea fe-
liz, y luego... luego lo que Dios quiera.
Permitame usted, sefior alcalde, una obser-
vacién. Por unos dias se deberia aplazar la
ceremonia de firmar el contrato de espon-
sales. Siempre emociona el acto y usted
debe evitar las emociones.
Impaciente.) ¢Por quién me ha tomado usted,
octor? Bueno que me recete potingues y .
que yo los trague, pero no quiera también
prohibirme que me prepare, por si acaso.
Usted & dictarme el plan que yo he de se-
guir.. En cuanto 4 mis negocios, déjeme
disponer de ellos como me convenga... Ya
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conoce usted el refran: «Mas sabe el loco en
su casa que el cuerdo en la ajena.»
Corriente; no hay que impacientarse... Pue-*
de usted hacer-lo que guste.

Pero si...

(Interrumpiéndola.) Ea... no te empefies. Que
vengan el Notario y los testigos, que se firme
el documento y asunto concluido.

No te incomodes.

(A Catalina.) Hay que acceder 4 su deseo. Si
le contrariamos, serd peor el remedio que la
enfermedad. ;

ESCENA II
DICHOS, WALTER y ENRIQUE

{Bravo! Estamos ya fuertes, ¢eh?

Hola, gsois vosotros, buenas piezas? (Conjovia-

lidad.)

¢Coémo va?

A Dios gracias, salvamos la piel.

{Cudnto me alegrol

Y yo... {Ya se paso todol

Si, se ha pasado. Por cierto que tu tuviste la

culpa de mi ataque.

eYo? ;

iVayal La historia del polaco me hizo efecto.

¢Quien podia presumirlo? /

Claro. Pero la maldita casualidad de que el

otro entrase asi tan de improviso... No pare-

cia sino que surgia de la tierra evocado por

la conversacion.

Le digo 4 usted, sefior doctor, que al apare-

cer el judio senti que los pelos se me ponian

de punta. AnL

Esos temores supersticiosos son impropios

de hombres.

Tienes razon... Doblemos la hoja... Tengo

que daros una buena noticia. Hoy mismo se

51&1'11_1:;l el contrato para el matrimonio de
nita. -
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La cosa corre prisa,

Quiza... Mi ataque puede ser un aviso... Yo
me entiendo.

Aprensiones... [Quién piensa en morirse!

Yo pienso.. De manera que si queréis ser
testigos de la novia quedaos... A las once,
después de la misa, se firmara el contrato.
Todo estd dispuesto.

Si es tu deseo...

Si que lo es.

Entonces, por mi, con mucho gusto.

Pues por mi no digamos... Los preparativos
de boda me entusiasman; son capaces de ha-
cer resucitar 4 un muerto.

Calla... No hables de eso... [Resucitar 4 un
muerto!

Sefor alcalde, si yo me refiero 4 la fiesta do-
méstica, que es en una boda animadisima
siempre. Firma la novia, firma el novio; la
madre echa una lagrimita, la hija abraza 4
la madre, mirando de paso al novio con mu-
cho mimo... El padre se siente satisfecho y
los parientes y convidados hablan en voz ba-
ja de la dote de ella, de las dotes de él y de
los regalos de los amigos. Después la fiesta
yeljolgorio...Secanta, se baila y, sobre todo,
se bebe... En un dia semejante no hay tonel
geguro... Sin vino un matrimonio no puede
ser feliz...

¢Por qué?

Porque es un matrimonio al agua.
iSiempre de buen humor! {Dindole 1a mano.)
Siempre, sefior alcalde, siempre.

(A Catalina.) ¢Esté todavia en casa el polaco?
No, hombre, no; se marché ayer muy pesa-
roso, por cierto, de lo sucedido.

(Aparentando mucha tranguilidad ) Siento que se
haya ido. Hubiera deseado verle, estrechar
su mano y después invitarle 4 la boda...
¢Por qué he de querer mal 4 ese hombre?
¢Tiene ¢l la culpa de que los judios polacos
puedan parecerse?

{Claro que nol Son distintos judios pero con
ios mismos collares.., ¢ si se quiere gorras.
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Quedamos, pues, en que 4 las once en pun-
to vendremos.

Si. (a1 Doctor.) También desearia que usted,
doctor Frantz, noshonrase con su presencia.
Con mucho gusto. (se oye toear & misa.)

El segundo toque... Vamos. Hasta luego, se-
fior Mathis. Después del segundo toque, el
tercero; luego 4 misa y en seguida & la mesa.
{Gloton! Ya estds pensandoen la comida.
(Riéndose.)

Si digo la mesa para extender el contrato.
No es cosa de que firmemos en las palmas
de las manos.

En marcha.

Hasta luego. (Vanse Enrique y Walter.)

Adios y no eche usted en olvide mis adver-
tencias. Mucha sobriedad.

Adios doctor... Siempre sermoneando.

ESCENA III
CATALINA llamando & ANITA desde fuera derecha

¢Anita? gAnita? Vamos, hija mia, despacha.
{Desde su cuarto,) Alla voy.

(saliendo ) Ya es hora de que concluyas. Aca-
ba de dar el segundo toque.

En seguida.

(A Mathis.) Cuando se pone & emperifollarse,
no sabe terminar,

No la rifias... Déjala que se vista.. No hay
prisa.

Pero si lleva ya una hora en esa tarea... Si
no acaba nunca.

&Y 4 qué correr? Aun llegaras 4 tiempo y el
sitio de preferencia no te lo han de quitar.
Ya estoy aqui. (saliendo.)
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ESCENA 1V
DICHOS y ANITA

Por fin concluiste.

Va:ya, de cualquier modo... Me dabas tanta

prisa.

Prisa jeh? Pues si llegas 4 estar despacio,
cuinto hubieras tardado?

o tienes razon para quejarte. Te olvidaste
ya de los tiempos en que eras joven como
Yo, ¥y como yo tenias la cabeza llena de ilu-
siones. ;Qué delito hay en que una joven se
mire un poco mas de lo preciso al espejo?
Tienes razom, hija mfa.. Tu madre fué la
muchacha mis presumida de este pueblo.
iEsol Dale la razén 4 tu hija en contra mia ..
Haya paz.

&Y qué tal me sienta la toca? Hoy la estre-

no. (Acercindose & su padre.)

Muy linda, pero vale cien veces mas cuando

la llevas tu.

jQué bueno eres! (Le abraza.)

ﬁl‘_la... Ahora sélo falta que empeceis 4 echa-

ros piropos.

¢Tienes envidia?

Vamos...

iY dale con la premural

jPero si aun no ha venido Cristian! Tene-

mos que esperarle.

jEsperar 4 tu novio! Eso nos faltaba... Ade-

mas, ir con el novio 4 misa tiene algo de

impio.

:Por qué? Yo creo que se puede amar 4 un
ombre sin ofender 4 Dios. Cuando entro

en la iglesia y murmuro mis oraciones, me

acuerdo de todos aquellos 4 quienes quiero,

¥ pienso en vosotros, y ruego al Sefior que

prolongue vuestra existencia por muchos

anos, y me acuerdo también de Cristian, y

pido 4 la Virgen que me lo conserve sano,

salvo y feliz; y asi, pidiendo al Todopoderoso
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su gracia para los que amo, puedo 4 un
tiempo ¥, sin pecado, atender & mis deberes
para con el cielo y 4 mis afectos puros de la
tierra. s

iQué criatural Si casi me enternece.

Todo eso estara muy bien, pero como la
misa va 4 empezar y yo quiero oirla, 4 la
iglesia me VOy; NO espero mas. (Catalina, que
tendra la cabeza cubierta, coge el libro de misa y sale
por la derecha.)

Aguarda, madre, ya te sigo. (Medio mutts.)
iSin despedirte de mi!

Nunca. (Volviendose.) Tonto, si eres t1 4 quien
mds quiero. (Le besa.)

(Devolviéndole el beso.) [Zalamera. (Vase Anita.)

ESCENA V
MATHIS

(Se oye cerrar la puerta exterior. Suenan las campa-
nas de la iglesia dando el Wltimo toque. Mathis abre
una de las ventanas del foro. Algunos vecinos del pue-
blo pasan con sus trajes de dia de fiesta y saludan
con respeto, diciendo: *Buenos dias, sefior alcalde.»
Mathis devuelve los saludos y permanece un momento
mirando 4 la calle; después vuelve 4 la escena y toma
un polvo de rapé.) | Ya han salidol Todos van a
la iglesial [Estoy solo! Tranquilicémonos.
(Pausa.) [Aquello pasé! (Qué leccion, Mathis,
qué leccion!... jCon qué facilidad se pierde
el juicio! {S6lo & un loco le habria sucedido
lo que 4 mi! Asustarse, sobrecogerse de te-
rror porque aparece en la posada un nego-
clante en granos que entra con naturali-
dad, saludando. jComo gi los judios no pu-
dieran parecerse unos i otros! Afortunada-
mente, y 4 pesar de mis imprudencias, nada
puc‘de sucederme. [Las gentes son tan im-
béciles que no comprenden la causa verda-
dera de mi espanto... Por supuesto, que el
principal autor de mis temores es ese mal-
dito titiritero, ese endiablado parisiense que
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duerme 4 las personas y las hace decir todo
lo que saben. El bribén querfa dormirme 4
mi también... Pero yo me opuse... Dor-
mirme 4 mil.., Nunca. Yo dormido y dén-
dole sin freno 4 la lengua... (Jamas! Podia
escaparse de mis labios alguna historia, (Son-
riendo con cefio tétrico.) Pero hay que estar
siempre alerta... siempre... Y lo estaré, vaya
si lo estaré... Ta morirds viejo, Mathis, con
fama de hombre honrado. Veris 4 tus hijos
¥ 4 tus nietos felices, colmandote de cari-
cias, de respeto, y, cuando agotada tu exis-
tencia, lances el ultimo suspiro, se te dara
tumba cristiana, y sobre ella caers la ancha
piedra, en la cual, con letras de oro, se gra-
bard el recuerdo piadoso de los tuyos. Si;
fuera. temor... No hay peligro... Todo ha con-
cluido. (Pausa.) Pero como suefias en alta yoz
sin darte cuenta de ello, y Catalina lo oyey
las paredes también, desde esta misma no-
che es necesario que duermas solo, en la
habitacién de arriba, encerrado por dentro,
completamente solo, para que no te vendan
esas palabras imprudentes que al sofiar se
te escapan sin querer. (se levanta.) Y ahora 4
contar los escudos para el yerno, para que
el yerno me quiera mucho. (se rie.) Cristian
. es listo... Vaya si lo es. No se parece 4 aquel
viejo sargento, el sargento Kelz, medio sor-
do, medio ciego, que instruia las primeras
diligencias de un proceso sin saber dénde
tenia la mano derecha... ;CristiAn hubiera
dado con la verdadera pistal.. La primera
vez que yo vi & Cristidn, conoef su perspica-
cia.. Por eso pensé en seguida: «Tu serds
mi yerno, y si alguna vez se descubriera algo,
ti me amparards.» (Se queda grave y pensativo;
después se aproxima al armario y le abre. Saca de
dentro un talego lleno de monedas de oro que vuelca
sobre la mesa y que cuenta y amontona en pilag. De
vez en cuando mira atentamente alguna moneda y
luego continua, Esta operacién debe de ser muy go-
lemne. Durante ella suena la musicn.) Hemos di-
cho treinta mil francos. (Cuenta las pilas de mo.

3.
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nedas.) Si, treinta mil... [Una buena dote para
Anital (Mirando una moneda.) Hsta es antigua...
{Es de aquéllas!... De las que habia en el
cinto.. No, para ellos no. (Guardindosela.) Hsta
para mi... Buen servicio me hizo el dinero
de aquel cinto... {Ya lo creo!l Sin él no hu-
biera podido pagar la posada... Espiraba el
plazo... Ocho dias mas tarde hubiera venido
el escribano y... Pero cuando llegd tenia la
cantidad y aun mas, mucho mas... La he-
rencia de mi tia Martina, como dije para
alejar sospechas... 1l cinto nos salvé... Si
Catalina hubiese sabido... {Pobre Catalinal
(Se oye fuera el ruido de los cascabeles.) [Hse rui-
dol Serd en el molino, (Muy agitado.) (Nickell...
{Nickel! (se abre 1a puerta y aparece Nickel con un
papel en la mano.)

BiSIC E INIAT SV
MATHIS y NICKEL

¢Me llamaba usted, sefior Mathis?

Hay alguien en el molino?

o sefior. Todos se han ido 4 misa, Las rue-
das estan paradas.
He creido oir ruido de cascabeles... ¢Estabas
tu en la sala?
i, sefior y nada he oido.
HEs extrano... Me imaginé... (Prestando aten-
cion.) Pues si me parecio... (Mis zumbidos de
oidos continuan...) (A Nickel.) ¢Y qué hacias?
Leer este papel.
Alguna patrana, de seguro... Cuentos.

No sefior. Estaba leyendo una historia muy
curiosa.

¢Una historia?

La de unos ladrones de una aldehuela de
Suiza que han sido descubiertos al cabo de
veinte anos de su fechoria, gracias & una
hoja de cuchillo encontrada en un monton
de hierro viejo en casa de un herrero. ¢Ver-
dad que es muy curioso? Oh! la Providen-



Mar.

Mar.

OrisT,

Mar.

-_—35 —

cia lo descubre todo, por mas que los hom-
bres quieran ocultarlo... Por supuesto que
los infames han pagado su delito... Eran una
madre, dos hijos y el abuelo. Los han cogido
en la ratonera y 4 los cuatro los han ahor-
cado juntos. (Dindole el papel.) ¢Quiere usted
leerlo, senor?

No... Déjame, déjame... Mejor harias en no
leer semejantes paparruchas... Vete. (Nickel
se va.)

ESCENA VII
MATHIS, luego CRISTIAN

(Encogiéndose de hombros.) {Bah! |Dejarse coger
al cabo de veinte afios por un pedazo de
hierrol ;Es naturall jEstipidos! jHubieran
hecho lo que yo! {No dejar rastro alguno!
jPero dice ese hombre que la Providencia lo
ve todo, lo descubre todo! {Sera posible! En-
tonces... ah, entonces!... La maldicién gene-
ral, la ruina y la afrenta para los mios... Kl
cadalso... Pero imposible... [No hay pruebas!
Tendria que decirlo yo, y yo no lo diria mas
que dormido... Dormiré encerrado... Des-
pierto no confesaria aunque me descuartiza-
gén, aunque con un hierro encendido me
abrasasen las carnes... No.. no confesaré
nunca... [Nanea!... {Eh, no hay peligro, nin-
gun peligrol |No hay pruebas, ninguna prue-
bal Volvamos el dinero 4 su escondite... (gn
esie momento llaman & la vidriera de la vcntans.)
¢Quién? (con terror.) Ah, es Cristidn... (Transi-
cion.) Adelante, adelante.

(Ent‘-)rnnda con traje de gala.) Y qué, Jvamos me-
jort

Si, ya estoy bien... Me encuentras contando
la dote de Anita. Todo en luises... moneda
de ovo... Gusta tanto ver esto, aunque sea
para darlo... Kstos montones tienen tantos
recuerdos... {Recuerdos imborrables! Por su-
puesto de trabajos penosos, de afanes honra,_
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dos... Viendo estas monedas parece como
que desfila ante mis ojos toda mi juventud
y al pensar que el caudal gervird para hacer
la dicha de mis hijos, siento agolparse las.
lagrimas 4 mis ojos y ya lo ves jme enter-
nezco!
Tiene usted razén. Kl dinero bien ganado es
el que aprovecha siempre... Eis como la bue-
na semilla que recompensa las fatigas del
labrador.
Lo mismo pensaba yo... y me decia: jQué-
bendiciéon cuando la semilla buena cae en
una tierra excelente!
¢Conque quiere usted que hoy mismo fir-
memos el contrato?
i{Hoy ha de ser! No me gusta dejar nada para
manana...
Sus deseos me alegran... Temia solamente-
que Anita...
(Interrumpiéudale.) Anita lo anhela, nosotros:
también lo deseamos, conque, como dijo el
del cuento: «Malditos sean los inconvenien—
tes...» (Guarda el dinero en el armario. )
Gracias, gracias, sefior Mathis. Sus palabras.
me llenan de contento. Cuando usted dis-
ponga firmaremos.
Y en seguida la boda.
Y después la felicidad sonada,
Solo hay una juventud. Es preciso aprove-
charla.
Soy pobre. Nada poseo.
Posees tu grado y algo que vale mas: tu hon-
radez, tu buen corazon.. De lo demas yo.
me encargo. Quiero que mis hijos sean fe-
lices. Y ahora que me acuerdo, ¢4 qué ha
obedecido tu tardanza? Anita te estuvo es-
perando.
Es verdad, me he entretenido... ¢A qué no
acierta usted en qué he invertido tres horas?
No adivino...
Pues repasando unas diligencias sumariales
estuve desde las siete hasta las diez de la
mafiana... Sin darme cuenta me engoli¢ en
la lectura y cuanto mas leia mas queria leer.
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¢Y cual era ese proceso tan interesante?
Xl relativo al judio polaco, aquel desgracia-
o que desaparecio hace quince afios. El se-
nor Enrique al referirme anteanoche el su-
ceso despertd mi curiosidad y quise conocer
los pormenores del delito.
(Muy turbado pero aparentando serenidad ) Pues la
cosa no vale la pena... Ha transcurrido tanto
tiempo desde entonces... jQuién piensa en
aquellol
¢Sabe usted que me asombra que no se haya
descubierto el erimen?... Porque hubo cri-
men, no cabe duda, y horrendo.
{Oh, de fijol... (Horrendo! (Durante esta escena
Mathis reflejard en su rostro las impresiones que le
producen las palabras de Cristidn, rehuyendo el que
éste pueda observarlas.)
Por cierto que el misterioso criminal era,
ademds de atrevido, muy sagaz, muy listo...
Todo el mundo, gendarmes, policia y justi-
cia, tratando de descubrirle sin lograr el me-
nor resultado... Lo que méds me admira en
este proceso esla infernal astucia delasesino.
Si, si... No debia ser un estupido.

Como estupido? Era, sin disputa, un hom-

re §agaz como pocos.
(Gon cierta Yanidnd.) g,Crees tal...
Estoy seguro de ello... El que borra todas
las huellas de un crimen tan espantoso y
burla las pesquisas de cien [fersonas inteli-
gentes que le buscan sin descanso, es un -
hombre extraordinario.
Tienes razon... Muchas veces he pensado yo
que hace falta mil veces mas astucia, astu-
cia mala, por supuesto, para escapar de los
gendarmes, que para defenderse de los bri-
bones. Porque, al fin, el que huye de la jus-
ticia tiene & todo el mundo en contra su-
ya... Y esta situacion debe de ser tan tre-
menda, tan angustiosa...

{Quién lo dudal
Por lo general, el que comete un crimen no
se contenta con uno solo. Realiza después
otros...



CRIsT.

Mar.
CrisT.

Mar.
CrisT.

Mar.
CRrisT.

MaT.
CRrisT.

Mar.

Crisr.

MarT.
CRrisT.

Mar.
CrisT.
Mart.

CRrisr.

ANITA
MarT.

AT

Dice usted bien. Bl autor de aquel delito,
sin duda, cayé yaen poder de la justicia
por alguna otra fechoria.
(Respirando con tranguilidad.) {Claro!
Pero lo que también me ha sorprendido-
del proceso, es que no se diera con el ‘cuer-
po de la victima... Eso no era dificil...
%on gran ansiedad.) dEh? :

ensando en esto, gqué idea dira usted que
se me vino & las mientes?
(Con mds ansiedad atin.) 4Cual?
Por aquel tiempo, ¢gno habia en el pueblo
algunos hornos de cal?
{Hornos!...
Pues se me ha ocurrido que, indudable-
mente, el asesino debio arrojar el cadaver
del judio 4 uno de esos hornos, y por eso
no se encontraron més piezas de convic.
cion que el capote y el gorro de pieles... El
sargento Kelz era algo rutinario y no pensé
en esto.
(Limpiandose el sudor de la frente.) Si... jes posi-
ble!... No se me habia ocurrido... Ni 4 nadie
se le ocurrié entonces. Tt eres el primero!
jAh, tengo la seguridac{ de ello! Y vea us-
ted por dénde se podria aun intentar el
descubrimiento del crimen.
Todavial Al cabo de quince afios...
Naturalmente. Todo se reducia & averiguar
quiénes eran lag personas que en aquella
fecha tenfan en el pueblo hornos de cal.
Entre ellas estd, de seguro, el asesino.
¢Como? ¢Qué dices?
{Otras cosas mas dificiles se han hechol
(Con mucho aplomo ) En aquella época yo era.
el inico que tenia en el pueblo hornos de
€S08.
(Riéndose.) {Bahl... De usted nadie habla... Yo
me referia & los que pudieran ser sospecho-
808... Pero, en tratindose de ustedes, jno
hay casol... [Usted, el vecino m4s honrado
de la comareal.,.
(Dentro.) {Cristian!
Ahi tienes 4 tu novia.
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Voy. (Sala i gu encuentro.)

(Ese hombre es terrible... No me equivoca-

ba yo al considerarle muy peligroso... Es
reciso que hoy mismo ingrese en mi fami-
AR ]El]asf)(\fieudo entrar 4 Catalina y 4 Anltn..)

ESCENA VIII
DICHOS, CATALINA y ANITA

Ya estamos de vuelta, :
(A catalina.) Pero, gy los otros? 4No entran?
Estan todos en la sala... 1 notario les lee
el contrato.

Bien, bien. (Cristiain y Anita empiezan d conversar
en voz baja.)

(A Anita.) {Qué hermosa estds hoy!

¢Hoy nada mas?

Siempre...

¢Y saben ustedes lo que se hace cuando ya,
todos de acuerdo, se prepara una boda en-
tre dos jovenes que se quieren?

JQué?

&Y lo pregunta un soldado? (Empujando & Ani-
ta hacia Cristidn.) Pues el novio, en sefal de
eterno carino, da un abrazo 4 la novia.
{Anital

(Ruborosa.) [Padrel (cristiano abraza 4 Anita y 1a
besa en la frente. La orquesta toca una melopea, Ani-
ta y Cristidn quedan juntos. Mathis los contempla jun-
10 4 Catalina, que se enjuga los ojos con el delantal )
Miralos, Catalina!l {Qué pareja tan hermosa
haran! {Qué felices van 4 serl... Ea, basta de
charla. La gente espera... ¢Quieres leer el
acta Cristina?

No sefor, es inttil.

Pues 4 firmar. (Desde la puerta izquierda.) Sefior
Notario, Walter, Enrique, entrad, entrad
todos. Las cosas mas importantes de la vida
deben hacerse en ptblico. Era nuestra anti-
gua tradicion en Alsacia; una buena cos-
tumbre, porque la publicidad santifica los
actos mejor que los escritos,

=" hin- g
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ESCENA IX

DICHOS y WALTER, ENRIQUE, ¢l NOTARIO, NICKEL, LUISA, AL-

Nort.

VARIOS
Nor.
WaL.

Topos
ANITA
Enr.
MaT.
AwiTa

Enr,

DEANOS y ALDEANAS

Sefores testigos, sdeseais que se lea de nue-
vo el documento?

No, no, ya le hemos oido.

Entonces, procedamos 4 firmarle.

¢Y la cancion de los desposorios? ¢Es que
contra la costumbre no se va 4 cantar la
cancion en un dfa como este?

Si, si... Que cante la desposada.

Yol

Vamos, Anita.

Si, hija mia, canta.

Con mucho gusto. (Misica. Aire de tirolesa. Ani-
ta canta: después de cada estrofa, coreada, bailan
todos. Cuadro animadisimo.)

I

Todo el que quiera ser bien casado,
y la fortuna hallar,

busque con ansia de enamorado
en la mujer bondad.

II

No dan la dicha lujosas galas,
solo aleja el dolor :
el rumor que hacen las blancas alas
del angel del amor.
(Estc detalle de la canci6n pueds ser suprimido, aun-
que conviene mucho su ejecucién para dar cardcter al
cuadro.)
Bien, bien... Hasta cuando canta prueba
Anita su buen sentido. Muchos matrimo-
nios he presenciado en esta vida, y casi
giempre he visto que se casaban un prado,
con una casa, un huerto con un jardin; es-
cudos de seis libras con monedas de cien



Mar.

WaL.
MarT.

Crist.

Mar.

Crist.
Mar.

Crisr.

Mar.

Car.
Enr.

g | S

sueldos. Casar como ahora sucede la fortuna
con la honradez es un hecho poco frecuente.
Pues este matrimonio se hace 4 gusto de to-
dos. (se dirige hacia el armario.)

Raras veces ocurre lo propio.

(Sacando el saco del dinero.) La dote, sefior No-
tario. Nada de promesas ni de papeles...
Oro... Treinta mil francos en hermosas mo-
nedas de oro francés.

{Treinta mil francos!

{Buen picol

Es demasiado.

Entre padres ¢ hijos no se cuenta lo que se
recibe, se acepta; sin embargo, quiero exi-
girte una promesa antes de firmar. (Movi-
miento de atencién en todos.)

Cual?

08 jovenes son ambiciosos, desean medrar;
esto es natural... Pues bien, yo te ruego que
por nada del mundo abandones el pueblo
mientras nosotros vivamos. No tenemos mds
que una hija, la queremos como 4 las ninas
de nuestros ojos, y de seguro nos moriria—
mos de pena viéndola partir,

Tranquilicese usted. ;Donde buscar felici-
dad mayor que la encontrada en el seno de
esta familia?

¢Me prometes permanecer aqui, aun cuando
te propusieran el ascenso 4 oficial?

i, sefior; lo prometo.

¢Me das tu palabra de honor ante todo el
mundo?

La doy con alma y vida. (Murmullo de aproba.-
ci6n en todos.)

Me basta. Ya estoy satisfecho. (Aqui, siem-
pre 4 mi lado... Que no pueda nunca inqui-
rir...) A firmar, (Firman Cristidn y Anita; entre
tanto, Mathis, dice.) (Ahora no volyera 4 ator-
mentarme esa sombra. Necesito vida tran-
quila. jBasta de temores! |A gozar de la exis-
tencial)

Yo no sé firmar. Pondré una cruz. (La pone.)
Hasta en eso es feliz el matrimonio. Ponen
una cruz para que eszape el diablo.
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Y ahora firmo yo. (Alir 4 firmar suenan los cas-
cabeles y vacila. Todos le rodean. Al fin ﬂrmn.) Ya
esta. Ya somos todos felices, muy felices.
Vamos, Catalina, vamos. (Cogiéndola.) Un
vals,

{Bravo, bravo! (Palmoteando.)

{Pero te has vuelto locol

{Una vueltal

A bailar. (Coge 4 Catalina y da dos 6 tres vueltas
al son de la misiea. De pronto se para. Oyese mds
distintamente el sonido de los cascabeles.) {Ehl (A
ver, quietosl

¢Qué sucede?

¢No ois?

|Pero, si no se oye nadal

(Yo si los oigo... los oigo...) Adelante, siga
el baile; bailemos todos, todos. (Que suenen
los cascabeles cuanto quieran. No me im-
porta. (Bailando.) {Me aturdiré! [Mucho ruido,
mucho alboroto, mucha algazara! Viva la
alegrial (se agita para no pereibir el sonido de los
cascabeles, que cada vez repican con mds fuerzn.)
iVival (Bailan en parejas. Mucha animacién en el
cuadro. Este final estd encomendado al talento del ac-
tor encargado del papel de Mathis.)

TELON



ACTO TERCERO

CTADRO PRIMERO

Telon corto. Un cuarto en el piso alto de la casa de Mathis. Alcoba
4 la izquierda, puerta 4 la derecha. En el fondo dos ventanas. Es
de noche.

ESCENA PRIMERA

MATHIS, WALTER, ENRIQUE, CRISTIAN, ANITA, CATALINA y

LUISA que trae una luz encendida ¥ una bolella con agna. Todos

entran muy animados. Especialmente Walter y Enrique & quienes se
les nota el efecto del vino

INR. Pues sefior, es una listima que la fiesta se
acabe.

MaT. ¢Todavia tienes ganas de broma?

Exr., Todavia. Era necesario pensar en algo gordo

para concluir un dia tan alegre. (No han
visto ustedes una funcion de fuegos artifi-
ciales? Pues comienzan primero los cohetes
y después las ruedas pin! jpan! jpun! Pero
lo ultimo es lo mejor... El gran castillo de
fuego... La bomba final. Eso queria yo, un
final bueno, geh, Walter?

WaL. ¢Y para qué deseas nada? ¢Quieres mas
chispas aun, después de haber bebido de ese
anejo?

Enr. Lo que abunda no daiia.

Mar. No, no, ya basta... Hasta mafiana, amigos
mios.
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La ultima ronda, la bomba final, como si
dijéramos.

Yo tengo necesidad de descansar.

¢Insiste usted en dormir aqui? {Completa-
mente solo!

Si solo... Es lo mejor... Que me dejen el
agua & la cabecera de la cama y jadios!
Vaya un empeiio el tuyo. Esta habitacion
esta muy fria.

Mejor... Necesito frescura... No quiero que
me repita el ataque.

Venga usted, sefior alcalde, Un dia es un dia,
iqué demoniol

No, no, basta.

Y ademsds el médico ha dicho que hay que
tener mucho cuidado con el vino.

Es cierto.

¢El médico? Siempre él... zSabe usted, se-
fiora Catalina, como se lograria que todos
nos muriésemos de viejos? Pues haciendo
que los boticarios en vez de drogas tuviesen
bodegas en las farmacias,

Ademas es muy tarde... Hay que descansar...
Mafana, si ustedes quieren, se continaara la
fiesta.

Mejor seria no interrumpirla.

Ahora voy 4 beber un poco de agua fresca
antes de irme 4 acostar. Eso me calmard.
(Viendo entrar un grupo de aldeanos.) (Qué hay?
Kl sereno dice que desocupemos la sala; que
ya es la hora que marcan lag ordenanzas,
Dile al sereno que con la casa del alcalde no
rezan las ordenanzas. [Pues no faltaba mas!
Bstas equivocado... Las ordenanzas rezan
con todo el mundo... Yo soy el primero que
debe cumplirlas.

Buenas noches, seor Mathis.

Buenas noches. (Vanse los aldeanos.)

Vamos, Enrigue. Retirémonos,

No hay remedio. Pero conste que mafiana
que es el dia de la boda necesito mas liber-
tad que hoy, porque al fin y al cabo hoy han
sido los dichos.

Bueno, vamos. Adiés, Mathis. (Déndole 1a mano.)
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jAdios!

Adios, senor alcalde... A descansar... Y nada
de malos suenos.

1Yo no sueiio nuncal... Vaya... hasta mafa-
na. (Salen Enrigque y Waller. Catalina queda en la
puerta.)

ESCENA II
CRISTIAN, ANITA y CATALINA

Adios, padre mio, hasta manana. (Besindole.)
éEstas contenta?

Soy feliz.

Pues, adios, hija mia. Dejadme solo... Aqui
estaré 4 mis anchags. El vino blanco, los gri-
tos, las canciones, toda esa algazara que para
celebrar tus esponsales hemos armado, se
me subid 4 la cabeza y me ha mareado un
poco. Pero aqui, con el silencio y la calma,
descansaré divinamente.

Bueno, pues hasta manana.

Adiobs... Adios... Cristian... (Transicit’m. |H1]0
mio! ;Ya puedo darte este nombrel |Mafiana
la bodal (se van por la derecha Aunita y Catalina.
Cristidn las sigue.)

ESCENA III

MATHIS, después de quedarse solo echa el cerrojo de la puerta

1Gracias 4 Dios! Al fin me encuentro solo,
solo y tranquilo... Muy tranquilo! Ya podré
dormir descuidado. (Se sienta y empieza d des—
nudarse.) jAh! si ahora sucediese algo impre-
visto, algo de aguello... Entonces el suegro
de Cristidn tendriaquien le defendiese, quien
le amparase contra todo y contra todos. ks
preciso en la vida tenerlo todo arreglado de
antemano, La casualidad solo es traicionera
con los tontos. Si, hay que prepararse por s¢
acaso y no dejar ningun cabo suelto para que
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nolo coja el diablo! (se oye 4 1o lejos el Coro.?
Esos rematan dignamente la fiesta. Con ta

que alguno de ellos no amanezca sobre la
nieve... [Qué alegre es el vino! Un vaso nada
mas y todo nos parece de color de rosa. (Be-
be un vaso de agua.) Ahora 4 dormir sosegado.
(Se mete con la luz en la alcoba, Contintian oyéndose
gus palabras con la dejadez que precede al suea’:o.)
Mathis, ya no hay cuidado... Nadie oira tus
palabras aunque sueiies.. nadiel Qué te
importa ya el ruido de esos malditos casca-
beles que no cesan... Locuras| (se oye 4 lo le-
jos el eoro de bebedores. Después de una pausa des-
aparece el fondo de la habitacién y se ve la decora-
cién del cuadro segundo, quedando el primer término
de la escena muy escuro y solo iluminado el fondo.)

CTADRO SEGUINTDO

Lugar donde se celebra la visia de una ecausa. Alto techo ogival.
El Tribunal, compuesto de tres Jueces revestidos con sus insig-
nias, en el fondo. El escribano & la derecha; el procurador & la
izquierda, TTna puertecilla 4 la izquierda también. A la derecha,
vy en primer término, bancos donde estdn sentados muchos espec-
tadores. En el cenlro aparece Mathis sentado en un banguillo. Su
figura se procurard que esté iluminada con luz siniestra. En la
cara del preso se notan los sufrimientos de la prisién. Los gen-
darmes estdn detrds de ¢1. Excepto la fizura de Mathis, todas las
demds deben estar envueltas en cierta penumbra misteriosa.

Esc.

PrEs.

Mar.

ESCENA 1V
MATHIS, ESCRIBANO y el PRESIDENTE

(reyendo.) «En resumen, sefores jueces: Se
acusa al procesado Hans Mathis de haber
asesinado al polaco Baruch Kovesky en la
noche del 24 de Diciembre de 1818.»

Hans Mathis: ya ha oido usted la acusacion
¥y las declaraciones de los testigos. ;Qué tie-
ne usted que responder 4 ellas?

iSon falsas! [Los testigos! Personas que no
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han visto nada, que viven & dos y tres le-
guas del sitio en que dicen que se cometid
el crimen... & media noche... en invierno.
iY son esos los testigos!

hesponda. usted con calma al Tribunal. Los
gestos, los ademanes descompuestos, los
arrebatos, no le favorecen. Usted es un hom-
bre muy sagaz.

No, sefor presidente. Soy un hombre muy
sencillo.

La voz publica le acusa 4 usted, y ademas,
¢4 qué causa atribuye usted ese sonido de
cascabeles que oye 4 todas horas?

Yo no oigo sonar nada, nada absolutamen-
te. (En este instante se oye dentro el sonido de los
cascabeles.) [Ah! (con espanto.)

Eso no es verdad. En este mismo momento
lo oye usted. Diga usted pronto: ga qué lo
atribuye?

(Procurando sereuarse.) Eso no es nada. Es la
sangre que me zumba en los oidos.

Pues si usted no descifra el por qué de ese
ruido que le atemoriza, vamos 4 llamar al
magnetizador para que nos lo explique.
(Con precipitacion.) No... no... Yo lo diré.
iPronto!

i, es verdad que oigo eso... eso que dice el
senor presidente. Pero lo oigo sohando.
Que conste que es en suefos.

No es delito sonar. Todo el mundo sueiia.
jSilenciol

No tengo temor de ningtin género. Todo es-
to no es mas que un suedno. Pues si no estu.
viera soniando, ¢habria de ver jueces que
llevan pelucas como en los antiguos tiem-
pos senoriales hace ya més de un siglo? No,
lo gé bien. Suefio, claro que suefio,

(von voz severa.) Seflores jueces. Hse sonido
que tanto atormenta al acusado, tiene su
origen en un recuerdo. El caballo del pola-
co llevaba un collar de cascabeles.
(Espantado.) {Falso, falsol Yo no tengo recuer-
dos. (Oyense otra vez los cascabeles.)

Ya veis, sefiores jueces, como se contradice.
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Afirma que no oye ningun ruido, y hace un
momento confeso que, en efecto, percibia el
sonido de un collar.

Me equivoqué. Ahora confieso la verdad. (g1
ruido de los cascabeles aumenta.) [Ahl Estos son
zumbidos de oidos.

(Con severidaa.) Acusado, gpersiste usted en
sus negativas?

iSi, claro que sil [Protesto! jProtestol
¢Insiste usted? Pues, bien: teniendo en
cuenta que el delito que se persigue ge co-
meti6 hace quince afios, y que es imposible
esclarecer los hechos por los medios ordina-
rios; Conocidas la sagacidad, la audacia y la
astucia del asesino; Considerando ademés
que han muerto ya la mayor parte de los
testigos que podrian iluminarnos en este
asunto, acordamos que se oiga al magneti-
zador, Con su concurso sabremos la verdad.
iNo! ;Ya he dicho que no! ;

Que entre el magnetizador.

(Aterrorizado.) Yo me opongo! Los suefios no
prueban nada! (Yo no quiero dormir! jYo
no quiero hablar sin voluntad! (con voz te-
rrible.)

Que entre. (A los hugieres.)

Este es un atropello inecalificable... una in-
justicia...

Pues si usted es inocente, gpor qué teme
que lo magneticen?...

Pero, gpor qué no esta aqui Cristian? (Miran-
do 4 todos lados ) {Mi honra es la suyal [Que
vengal Que se coloque 4 milado. (Exaltindose
mis.) [Cristian, ven & defendermel!

ESCENA V

DICHOS y EL MAGNETIZADOR. Al entrar éste, el piiblico le mira

Maecnx.

Mar.

con curiosidad; Mathis con espanto

Senor Presidente y sefiores jueces, obede-
ciendo vuestro mandato estoy en este sitio.
(jEl que vi en Ribeauvillel) (Mirsndo al Magne-
tizador.)
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(A1 Magnetizador.) ;Puede usted dormir 4 ese
hombre?
(Mirando & Mathis fijamente.) Si, seflor.
(Dando ungrito espantoso.);N o quiero! ]N 0 quierol
Yo lo mando.
(Asiténdose furiosamente.) {Nuncal {Nuncal
(A 1os gendarmes,) Emplead la fuerza si es pre-
ciso. (Los gendarmes se acercan # Mathis. Este for-
cejea con ellos.)
[Ea cogido de las manos 4 Mathis, mirdndole fijamente
hasta dormirle. Al Presidente.) Ya duerme... jQué
le preguntamos?
Lo que hizo quince afios h4, en la noche
del 24 de Diciembre.
Ksta usted en la noche del 24 de Diciembre
de 1818.
Si. (En voz baja y en estado de sonambulismo.)
Hable usted... Yo lo quiero.
Los parroquianos salen de mi posada. Cata-
lina y mi nifa, Anita, se han ido 4 acostar.
Kasper entra 4 decirme que el horno de cal
esta encedido. Yo le contesto: «Est4 bien;
vete 4 dormir.» Kasper sube 4 su cuarto...
Me quedo solo con el polaco que se calienta
en la estufa... En la calle reina el mas ab-
soluto silencio que sélo interrumpe el soni-
do del collar del caballo que est4 atado de-
bajo del cobertizo. (Pausa. Los relatos de Mathis
los oyen el tribunal y el piiblico con la natural aten-
cién., La direccién escéuica enidard mucho, para el
efecto, de la presentacion del cuadro.)

En qué piensa usted?

stoy pensando en que no tengo los tres
mil francos que he de entrecar & fin de
mes... En que me embargarin la posada...
Pienso ademds en que la calle y el eampo
estdan solitarios .. en que es de noche... y en
que el polaco iri por la carretera.,. sin gue
nadie lo vea... cuvuelto en la nieve.
¢Esta usted resuelto 4 asaltarle? (Pausa.) Con-
teste usted. Yo lo mando.
Este hombre es fuerte... ancho de espal-
das... Si alguien le ataca se defenders, (Movi-
miento de Mathis,)

4


http://natur.il

Macw,

MarT.

Macn.

Mar.

MAGN.

Mar.

Macn.

MaT.

Macn.

Mar,

Macn.,

Mar.

Macn.

Mar.

Macn.

Mar,

Macn.

Mar.

Maen.

Mar,

= B0 =

¢Qué le sucede & usted? y !

(En voz baja.) (Que me miral Como brillan sus
0jos grises... (Con acento sombrio y hablando para
st.) Nada, yo le mato...

Est4 usted decidido?

%i... le mato... Me arriesgo... pero yo le
mato. ;
Siga usted. ] \
Es preciso tomar antes cierfas precaucio-
nes... Voy 4 ver... Nadie... Ni un alma...
veamos... (Levanta la mano y hace un ademén como
si buscara algin objeto.)

4Qué registra usted? 4 s
El trineo... para ver si trae pistolas el viaje-
ro. No las trae, no... (Con slegria siniestrs.) [Hs
mio! (Eseuchando.) Oigo los pasos del polaco
por la habitacién. (Con aspecto feroz.) [No sa-
bes la que te esperal

Vuelve usted 4 entrar en la posada?

i... Kl viajero echa sobre la mesa una mo-
neda de cinco francos; le doy la vuelta... Me
mira de nuevo. (Pausa.)
¢Le dice 4 usted algo?

Me pregunta cuanto dista Mulzig... «Cuatro
leguas escasas... Buen viaje...» Me contesta
que Dios me guarde. (Pausa. La cara de Mathis
cambia.) {Ah! jAhl

¢Qué sucede?

El cinto. (con voz brusea.) Ya salié el polaco...
ya 8e va.(Mathis empieza d andar encorvado como
8i siguiese 4 alguien. E1 Magnetizador levanta la mano
para llamar la atencién de los jueces, Mathis extiende
la mano.) Kl hacha. ¢Donde estd el hacha?
jAh! [Aqui, detras de la puertal Valor, Ma-
this... Necesitas ese dinero... Valor... (Pauss.)
¢Sigue usted al viajero?

Si.
g{Dénde estd usted?

a estoy fuera de las tapias del pueblo.
(riritando.) {Qué friol :
Ha tomado usted por el atajo, para salir al
encuentro de...
Si, si... (Extendiendo el brazo.) Aqui estd el
puente, y alld abajo el arroyo... {Como ahu-
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llan los perros que tiene Daniel en la gran-
ja, como ahullan| La fragua de Fritz se ve &
lo lejos, encendida... Parece un ojo enor-
me, sangriento, chispeante, que me mira
desde las tinieblas. (Bajo y hablando consigo
mismo.) [Matar 4 un hombre... matar 4 un
hombrel... No hagas eso, Mathis, no hagas
eso... Dios te castigard. (Vuelve & andar encor-
vado.) {Qué locural... Si, pero oye... vas 4 ser
rico .. tu mujer y tu hija no necesitaran de
nadie... jAh, no seas cobarde... cobardel...
(Con voz terrible.) (No hay justicia en el cie-
lol... (Yo lo mato!... (Escuchando.) Ya estoy en
el puente. (se detiene y escucha con ansiedad.) No
hay nadie en el camino.. [Qué silenciol
:Enjugéndose el sudor con el dorso de las mnnos.)
jAhora siento calorl... {El corazén se me sal-
ta del pecho con la fuerza de sus latidos!
{La luna se asoma por entre las nubes! Pa-
rece todo el suelo cubierto de nieve, como
un gran fantasma que yace inmovil... Quizas
el polaco paso ya... Mejor... {Me alegro! (Escu-
chando de nuevo.) Los cascabeles, si, los oigo
sonar... (Queda inmévil con el rostro descompuesto.
Pausa. Todo el mundo tiene fijos los ojos en Mathis.
En voz baja.) Necesito ser rico, tener dinero,
gozar de desakoga. (Se oye sonar con fuerza el co-
l1axr del caballo. De pronlo, Mathis e yergue, avanza
y lenza una especie de rugido, haciendo el ademdn de
descargar un golpe terribte.) Ah, toma, mue-
rel... (Se precipita hacia adelante y signe dando gol-
pes con rabia. Se incline y mira hacia la derecha.
Después hace el ademdn de descargar el 1ltimo gol-
pe.) Ya no ge mueve. Todo ha concluido.
(Sa levanta, exhalando un suspiro, y mira alrededor
suyo.) 1 caballo escapo con el trineo. (Escu-
chando.) [Alzuien viene! (e vuelve, espantado, y
parece como que quiere huir.) No... no.. es el
viento que gime entre los arboles. (Bajindo-
se.) Pronto... pronto... {El cintol Aqui estd...
lleno de oro... mucho oro. (Hace el ademin de
colocdrselo en la cintnra.) Ahora hace falta lle-
varse 4 ese hombre... pero en seguida... 4 un
lugar donde nadie lo encuentre... Yo le lle-
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vo... {Tocarle, no; tocarle, nq! Pero, gy si,

or dejarle aqui, me descubriesen? [Ea, va-
orl Ya estd muerto. jFuera aprensiones!
(Como si recogiese el cuerpo del suelo y se lo echara
4 la espalda. Después empieza 4 dar vuelias alrede-
dor del tribunal, con el cuerpo inclinado y agobiado
por el peso que lleva enclma.)
¢Donde le lleva usted?
(Deteniéndose.) Al horno de cal.
(Miréndole fijamente.) JHa llegado usted ya?
(Haciendo el ademidn de arrojar el cuerpo en tierrs.)
Si... {Como pesaba, como pesabal (Respira con
fuerza, como un hombre que estd jadeante. Después
hace como que vuelve & levantar el caddver.) jAl
fuego! (Arrojindole; después lanza un grito de ho-
rror y queda con la cabeza enire las manos. En voz
baja.) [Qué ojos! [Y como me miran! Jests!
(Pausa larga, Levantando la cnbeza.) Ya no que-
dan mis que los huesos, los huesos hu-
meantes... Y ahora el cinto... al fuego tam-
bién. (Hace ademin de arrojar el cinturén al horno.)
El dinero en los bolsillos... No hay pruebas,
no las encontraran nunca... Las llamas se
las han tragado... {Al pueblol... Nadie me
ve, nadie me ha visto... {Pronto, lejos de
aqui... corriendo.,. que no me descubran...
4 escapel.... (Cae rendido sobre el banquillo.)

Hay que preguntarle algo mas?

asta. (A1 Eseribano.) ¢Ha hecho usted constar
lo relatado?
Si, sefior Presidente.
Bueno, pues que se despierte al procesado v
que lea su declaracion.
Despierte usted, pronto, despierte usted...
;Yo lo mandol!
(Se despierta aturdido y mira con asombro 4 todas par-
tes.) ¢D6nde estoy? jAh... sil... §Qué ha suce-
dido?
iDormido lo ha declarado usted todo!
[Maldicionl... jLo confesél...
(Dirigiéndose 4 los jueces Ya lo habéis oido... El
mismo se condena...
(M{rando eon espanto alrededor y desgarrando su cami-

sa con furia.) | Protesto! |Es mentiral |Son todos
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unos miserables! |Cristian... que venga Cris-
tian!
Gendarmes, sujetad 4 ese hombre. (Los gen-
darmes rolean 4 Mathis )
gForcejeando con los gendarmes,) [Bsto es una in-
amial! Socorro! {Hija mial {Cristian!
(Con tristeza.) Acusado, me obliga usted 4 ma-
nifestarle algo que por un sentimiento de
piedad le queria callar. Al saber los cargos
que 4 usted se hacian, el sargento Cristian
se ha levantado la tapa de los sesos.
(Dando un grito horrible,) [Jestis! (Queda como ano-
nadado con los ojos fijos sobre el Presidente. Gran pau-
sa. El Presidente se levanta con solemnidad.)
(Con voz pausada.) Visto que en la noche del
24 de Diciembre de 1818, y entre las doce y
una de la madrugada, el acusado Hans hia-
this, cometio el delito de robo y asesinato en
la persona del polaco Baruch Kovesky, el
Tribunal le condena 4 la pena de muerte en
horea.
(Lnnzsmdo un grito desgarrador y llevdndose las manos
4 la garganta.) [Ahl... (Desaparece el cuadro; despuds
con la mayor rapidez posible, y en caso de que pudiera
efectuarse dejando & obscuras el tealro, aparecers el

otro clmdro.) [

CTADRO TERCERO

La misma decoracién del cuadro primero, Inmediatamente después
que desaparece el tribunal vuelve 4 verse la alcoba de Mathis.
Es de dia. Por fuera se oyen gritos alegres: es la gente que viene
4 la boda de Anita.

ESCENA VI

ANITA, CATALINA, CRISTIAN, WALTER, ENRIQUE, EL DOCTOR,

Voces
AniTA

CarT.

una mujer, aldeanos y aldeanas

(Dentro.) Anita, Anita, jviva la novial

(1dem.) Aqui estoy. (Aclamaciones.)

jMathis! Levantate... (Pausa.)



CrisT.

‘WaL.
Cart.

ANiTA

CHRisT.

Car.
Crist.

Car.

Mar.

ANiTA
Cat.
CRIST.
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(También desde dentro.) Vamos, sefior alcalde,
no sea usted perezoso. (Pausa.)

No responde... (Bs extrafiol

(Con el tono de voz muy alarmado.) Vamos, Ma-
this... ¢Te sucede algo? _
(También con mucha inquietud.) Padre mio, con-

testa. (Se oyen dentro cuchicheos, tando 1o que
sucede, Después se escucha la voz de Cristidn que ha.
Dla alto.)

BEs inttil.. Déjenme ustedes.. Abajo esa
puerta. (Forcejea y al fin salta la cerradura. Entra
primero Cristidn precipitadamente y se dirige hacia la
alcoba.) [Senor Mathis!... (Entra en 1la alcoba.)
(Seguida de todos los demis.) Pero jqué sucede?
(Saliendo horrorizado y deteniendo 4 Catalina.) [Qué
desgracial Retirese usted.

No... Quiero ver... (En el mismo momento sale
Mathis de la alcoba, palido, desencajado, con los ojos
muy abiertos y las manos oprimiendo su garganta.)
La cuerda... {Me ahogo! (Me ahogo! [Jests!
(Uae con las manos crispadas por la agonia; quiere
arrancarse del enello lo que le asfixia. Después queda
rigido.)

iDios eternol!

(Mathis!

(Palpéndole.) (Muerto! {Dios mio! {Era un hom-
bre honrado!

TELON
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