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EL CORRO DE LAS NINAS

A

Debemos lamentar todos, y con sinceridad yo el primero,
que el Dr. Aycart, designado en su dia’ para escribir este
discurso, no haya podido cumplir la obra que le fué enco-
mendada: por sus variados talentos, su ilustracién profunda
y el nervio de su estilo, hubiera producido seguramente un
trabajo digno de vosotros, y de ponerse al lado de aquéllos
por tantos conceptos notables que, en inaugurales anterio-
ves, leyeron los Sres. Tolosa Latour y Baglietto. Causas
invencibles han impedido sin duda que esto suceda, y 4 tl-
tima hora dirigiéseme nuestro querido presidente en deman-
da de que yo ocurriera 4 la falta, siendo de creer que a
fijarse en mf le indujo la consideracién de que sino lograba
hacerlo bien, cuando menos habfa de realizarlo pronto y
seguro, y de esta suerte habria de permitir que la Sociedad
reanudara desde luego sus tareas. Acepté el compromiso,
porque no puedo ni debo negar nada 4 un amigo del alma
como el Sr. Martinez Pacheco; pero conste mi declaracion
de que hubiera procedido con més acierto dirigiéndose 4 otro
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consoclo, entre varias conocidas razones que mi inmodestia
calla, porque han pasado muy pocos afios desde que hube de
fatigaros con otra lectura, y ello dificulta la empresa actual,
ya que, con muy buen acuerdo, tanto gustan la variedad y
el cambio en el cumplimiento de esta clase de cometidos.

Acepté, repito, pero hube de advertir al digno presidente,
que esta vez serfa modesto el tema de mi discurso, porque
deseaba que fuera en un todo contrapuesto al de profunda
doctrina y alta organizacién sanitaria que habia procurado
desarrollar la vez anterior; y entonces, escogiendo entre al-
gunas tesis que acariciaba mi pensamiento para acudir &
compromisos eventuales de conferencias en el actual curso
académico, hube de preferir la que me sugiri6 un afortu-
nado encuentro que deseo exponer:

Habfa yo visitado en este verano el inmediato pueblo de
Cercedilla, y en la casa donde me alojé tenfa temporal resi-
dencia un ilustrado profesor del Conservatorio, D. Robus-
tiano Montalbén, & quien entonces conocf y por sus excelen-
tes prendas estimé. Temperamento de artista, afamado en
la ejecucién y maestro pundonoroso, habfa ido allf 4 res-
pirar el aire ténico de la sierra embosquecida de pinos, 4
estudiar con ardor en el piano ejecutando obras dificiles, y
4 enriquecer sus producciones originales escribiendo Msica
docente: aislado de tratos, haciendo de sus habitaciones
una celda y de su trabajo un rezo fervoroso, paseando stlo
la mirada por las pedregosas faldas de Siete Picos y de
otros montes contiguos, halléle entregado, con obsesiones
de cartujo, 4 la religién de los grandes maestros, y 4 titulo
de solaz pasatiempo, 4 coleccionar esos cantares que las
nilas entonan cuando juegan al corro para que, unidos &
ofros ejercicios, formaran un curso infantil de piano que
sirviera de preparacién 4 su conocido método de ensefianza.

Diré con ingenuidad, que mi absoluta ignorancia del arte
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musical forma pareja con mi amor & sus producciones:
cuando oigo musica, no entiendo nada de su téenica, pero
recojo mi atencién y gozo con verdadera codicia, permi-
tidme la frase, de los sentimientos que despierta; y siendo
asf, preciso fué 4 Montalban tenerme 4 su lado de oyente
pegajoso y entretenido.

Me resultaba verdaderamente deliciosa aquella doble
labor: cuando tocaba las sonatas de Beethoven, 6 de Schul-

hoff, el scherzo de Chopin, 6 la pieza de estudio de Rubis-
tein, con las cuales trabajara, absorbfan mi espiritu la ma-
jestad del genio, la inspiracién sublime, la dificultad del
mecanismo acometida con bravura y resuelta felizmente, el
tema musical grandioso embargando el alma con la fuerza
del sentimiento; y cuando de seguida tocaba los coritos de
las nifias, las frases sonoras surgfan breves y sencillas, ale-
gres y amorosas; eran como chispazos de luz y sonrisas de
la infancia, caricias ténues de una brisa retozoma y pura
que refrescaba el dnimo, abrumado de grandezas, con el
soplo de emociones tiernas y delicadas; aquel contraste era
muy lindo, y me producfa la impresion que despiertan esos
grandiosos templos de la arquitectura greco-romana 6 gobtica,
debidos al genio de un Bramante, cuando por sus sillares
de ostentosos guarnecidos, 6 por sus pesadas moles, adustas
con la austeridad de los afios y de los sucesos, trepan, agiles
y graciosos, los jazmines y campanillas, madreselvas y pa-
sionarias, formando delicadas colgaduras que nos seducen
por la riqueza de su color y su juvenil fragancia.

Dudaba mi amigo del interés de su obrita y del éxito que
lograrfa alcanzar, y declaréle que la juzgaba digna de esti-
macién. — Nada hay en absoluto grande ni pequefio en la
vida — decfale —, nada que pueda tenerse siempre por
transcendental ni frfvolo, porque todo obedece & las aplica-
ciones que de ello se haga, y 4 los alcances que un espiritu
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pensador y sabio consiga deducir. El profundo y erudito
naturalista inglés John Lubbock, ha dicho que la importan-
cia que tienen las cosas al parecer pequenas, ya la sefialaron
los filésofos antiguos, empezando por Esopo; un viejisimo
proverbio griego, cuyo origen se remontaba 4 tiempos cicl-
peos, advertfa que la piedra grande sin la pequeiia hace un
muro defectuoso; y para realzar este juicio sirve otra mas
antigua historia india, en la cual Ammi habla con su hijo y
le dice: — Abre un fruto de ese drbol; ;qué ves dentro? —
Algunos granos pequefios — responde el hijo. — Abre uno
de ellos; squé encuentras? — Nada. — Pues ahf, donde
nada ves, hijo mfo, hay un 4rbol. Méxima sentenciosa, y
muy parecida en su filosofia & la austera réplica que di6
Teofrasto, el aristotélico, cuando, entretenido un dfa en
contemplar el juego de unas criaturas, dfjole con reticen-
cia un cfnico: — ;Estudias lus formas de los ninos? —
No — respondi6 — , estudio ¢6mo se forman los ciudadanos.

Y luego de dicho esto, surgié en mi pensamiento el corro,
liénole de sus notas alegres y sentidas, y de sus giros ca-
denciosos y gimndsticos, y recordando lo mucho que hoy
preocupa 4 la Ciencia en general, y 4 la Pedagogfa en par-
ticular, la educacién en los primeros afios de la vida, me
dije, con Teofrasto: «Serd estudio transcendental observar
como se forma fisica y psicolégicamente la mujer durante
su mds tierna edad», y anadf 4 Montalbén: Esos coros en-
cierran un libro interesante para usted y una conferencia 6
un discurso para mf; en ellos encontrard mucho que decir esa
Higiene, que no dirige la vista 4 punto alguno sin que allf
le falte materia para dar un consejo 6 recibir una ensefianza.
He aqui, sefiores, el origen del tema EL Corro DE LAs NI-
Nas. Espero confiado ahora en que vuestra benevolencia ha
de «yudarme en su desarrollo.

%
¥ %
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Serfa curioso averiguar el origen del corro, y aun cuando
declaremos paladinamente nuestra ignorancia en este parti-
cular, la radical griega de su nombre (yo92<) y el hecho de
que hubiese en Atenas grupos de nifios artistas que ejecuta-
ban danzas graciosas y ligeras, ordinariamente de marcha
ciccular, en torno de los altares, cantando al mismo tiempo
melodias suavemente sonoras, como lo verifican nuestras
ninas, salvo variaciones de lugar y de aplicacién, supone
coincidencias que se bastarfan para asignarle tan ilustre y
lejano abolengo. La verdad es que interesa poco este punto
de erudicién, y dejindolo por eso sin resolver, hemos de
adelantar ya doctrina de verdadera importancia.

Consignemos por lo pronto, que parado un médico, un
higienista, un pedagogo, un gimnasta, cualquiera observador
concienzudo, en fin, ante un corro, y examinando con sentido
crftico lo que allf sucede, llamardn su atencién los siguientes
notables hechos que se dan en este juego. Un grupo de nifias,
de edad entre seis y doce aflos proximamente, reunidas en
lugar de una plaza, parque 6 paseo, es decir, siempre al aire
libre, con la esponténea alegria de quien busca el juego que
le distrae, se cogen dulcemente de la mano, se colocan &
distancia apropiada, y realizan una danza ecircular, un ver-
dadero paseo gimnstico, de ritmos variados y movimientos
musculares distintos, segtin las cadencias y los temas del
canto, pero siempre con cierta parsimonia y suavidad que
impiden la fatiga; y acompaiian todo esto, déndolo singular
cardcter, de cantos corales, cuya letra serd de un gusto lite-
rario més 6 menos agradable, pero cuyo tema musical le
forman casi siempre sentidas melodias.

Me permitiréis, seflores, que empiece sefialando como
lineas fundamentales de mi discurso estas sencillas é indis-
cutibles observaciones, cuya importancia apreciaréis muy
pronto, si no es que ya la habéis reconocido con s6lo anun-
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ciarlas; y son, 4 saber: que las nifias, por atraccién espon-
tdnea de un regocijado deseo, juegan alegres en el corro;
que juegan siempre al aire libre; que este juego al aire libre
entraiia el ejercicio respiratorio y psicolégico que llamamos
canto; y, por tltimo, que dicho recreo al aire libre, y acom-
painado de melodias, implica también otro ejercicio muscular
complejo, sostenido y armoénico, que forma una danza cir-
cular. Y dicho esto, afirmo c6mo de tal suerte queda plan-
teado tema por demds vasto, que muy deprisa hemos de ca-
minar por él si, en el breve espacio de tiempo que 4 estas
oraciones académicas conviene dar, queremos exponer las
mfluencias que en la educacién y desarrollo de la nifiez
tienen los elementos complejos que mtervienen en el corro.

Empecemos por el canto, el cual nos hace entrar resuel-
tamente en el hermoso tema de la educacién musical.

+*

Las criaturas son como los péjaros, deben cantar, impor-
ta poco que lo hagan bien 6 mal, para fines esencialmente
higiénicos: esto tendrd un interés artistico grande; pero,
bajo el aspecto fisiologico, conviene que los nifios canten
con esa sencillez y espontaneidad que se observa en los
corros, de donde huyen el encjo y la aridez de toda arte
aprendida en su estructura téenica, y en cambio abundan
las ventajas que el canto tiene para el desarrollo del apa-
rato respiratorio y la formacién del espiritu. ;Causa pena el
discurrir lo mucho que en esto hemos retrocedido, y cudnte
mas adelantadas que la nuestra han estado otras civiliza-
ciones! Toda la pedanteria cientifica de la actualidad, que
es muy grande; todas nuestras cavilaciones y ensayos para
escoger métodos y procedimientos con los cuales formar las
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jovenes generaciones; los discursos debidos 4 tantas celebri-
dades pedagbgicas y pensadores eminentes — pues en este
negocio de la educacién infantil, el mundo entero ha queri-
do poner su mano —, no han logrado que lleguemos a don-
de, segiin la historia nos dice, llegaron pueblos ya desapa-
recidos.

Siempre que se trata de Historiar algiin notable adelanto
de la vida moral, intelectual 6 fisica del hombre, hay que
convertir la atencién & esa raza, donde por vez primera, se-
gtin Duruy, tuvo la Humanidad conciencia de sf misma,
entré en plena posesién de las facultades que le concediera
la Naturaleza, y encendi6 antorcha cuyos resplandores aun
hoy dia iluminan la civilizacién de los grandes imperios.

Por esto, cuando procuremos estudiar cémo se forman los
hombres, no s6lo en cuanto ciudadanos, sino muy principal-
mente en cuanto seres bellos, sanos y felices, hay que estu-
diar las précticas de Grecia, y muy principalmente las de
esa ciudad del Atica, 4 quien llamaba Pindaro, con ser ad-
versario suyo y anterior & sus principales grandezas, cclu-
dad del génio, esplendorosa, inmortal, coronada de violetas
como las Gracias y las Musas», y 4 quien no pudieron abo-
rrecer sus dos mas poderosos enemigos, Filipo y Alejandro,
ni pudo realmente dominar, sino antes por sus talentos y
sus encantos ser de ella dominado, el pueblo mis conquis-
tador de la Historia, Roma.

Grecia, y muy especialmente Atenas, concedieron grande
importancia en la educacién & la Musica y al Canto; raza
enamorada de la belleza y de la armonia, di6 al arte de
hablar, de conmover y de instruir, un desarrollo no igualado
después por ninguna otra.

El dialecto jénico del pueblo ateniense, y el mismo dérico
que usaban los lacedemonios, ms educados para los sufri-
mientos de la guerra que para los goces de la paz, habfan

-
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sido formados con tan maravillosa riqueza de sonidos, que
el estudio de las cadencias, de las figuras y de los giros,
adquirfa entre los griegos gran desarrollo, y se aplicaba 4
todos los géneros, incluso la lectura, las entonaciones diver-
sas de las silabas y la Gramética.

Platén recomendaba 4 las nodrizas el canto, y Aristételes
decfa que la Misica no es s6lo arte recreativa, sino que da
rectitud 4 nuestos juicios, nos gufa 4 las acciones honestas
y endereza nuestras costumbres por el camino del agrado;
por eso querfa que los nifios se ejercitaran en el canto, y
discutfa los instrumentos y modos musicales conocidos,
como lo hacfa su maestro, admitiendo sélo cuantos forman
un cardcter moral, y rechazando los que exigen mucha des-
treza, 6 excitan sentimientos voluptuosos.

Luciano ha puesto en boca de Solén el siguiente dicho:
«Nosotros inflamamos primero el alma de los nifios con la
Misica y la Aritmética, y después les ensefiamos 4 leer y
4 escribir. »

Este sentido miisical era tan corriente entre los diversos
Estados de la Hélade, que aun los més desviados de la edu-
cacién dtica le rindieron culto. Recordaremos, por ejemplo,
que los cretenses, pueblo esencialmente guerrero, dérico
puro, sometian los nifios de condicién libre 4 estudiar las
leyes con una especie de melodia, para que con el canto de
la Misica las retuviesen mejor en la memoria; después es-
tudiaban himnos en honor de los dioses, y en tercer lugar
estrofas en elogio de los hombres ilustres. Estos mismos
cretenses eran los que iban al encuentro del enemigo con un
paso cadencioso, que regularizaba el sonido de la flauta; y se
sabe que en Minos, su capital, inflamaban el espiritu guerre-
ro de los ciudadanos cantando en los banquetes piblicos un
poemita muy antiguo, atribuido & Hybrias, cuya letra se ha
conservado, y dice asf: '
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«Mi opulencia consiste en mi jabalina y mi espada y mi
hermoso escudo, defensa de mi cuerpo. Con ellos trabajo,
con ellos duermo, con ellos piso el dulce fruto de la vina, y
con ellos domino la turba de esclavos. Y todos los que no
osan llevar ni la jabalina, nila espada, ni el hermoso escudo
defensa de mi cuerpo, caen & mis plantas, me veneran como
4 su seiior y me llaman gran rey.»

Y aun de la misma Esparta, representacion la mas carac-
terizada de esa raza dérica sobria, ruda, enemiga de todo
eulto estético, se cuenta que cuando, en la guerra de Mese-
nia, tuvo Aristomenes el arrojo de penetrar en el templo
de Minerva, en Lacedemonia, y colgar alli su escudo, los
espartanos, llenos de terror, consultaron al ordculo de Del-
fos, y como el dios les respondiera que pidieran un jefe &
los atenienses, éstos les enviaron & Tirteo, un poeta, para
que con sus ednticos reanimase el valor de los soldados: sus
entonadas estrofas, unidas 4 la disciplina y 4 la tdctica, sir-
vieron primero para triunfar en la lucha, y para sojuzgar
los guerreros 4 la obedencia y & la concordia después cuan-
do, retirados los mesenios al monte Ytome, quedé la feraz
regi6n talada y convertida en un desierto.

Pero donde la Mdsica y el Canto lograron grande impor-
tancia fué entre los jonicos, quienes se enfregaron por igual
& las artes de la guerra, que fortalecen el cuerpo y el espi-
ritu, como & las de la paz, que los embellecen. -

Apenas lo consentfa la edad del nifio, 4 los siete anos, se
le ponfa la lira en la mano, y se hacia de la Misica un com-
pafiero inseparable, que habia de servirle, lo mismo para sus
actos serios como para sus placeres, en la escuela, en el gim-
nasio, en el templo, en el teatro, en los festines piiblicos,
en los grandes acontecimientos de la vida del Estado, for-
mando, segin dice Rossignol, una especie de alma univer-
sal que animaba la sociedad entera y la hacfa resonar, como
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el aire repartido por los tubos hace sonar los registros armo=
niosos de un drgano.

De aqui la importancia que tenia en la educacién del ciu-
dadano ateniense el tocar la lira, lo cual se estimaba ser un
talento de la més alta distincién. Dice Cicerén que Epami-
nondas, 4 quien juzgaba el primer hombre de Grecia, tocaba
la cftara de manera notable, y Plutarco refiere, que menos-
preciado en un banquete Temistocles, el vencedor de Mara-
tén y Salamina, por no saber tocar, tuvo que disculparse
respondiendo que si era verdad ignoraba tan sublime arte,
habfa sabido, en cambio, hacer de una ciudad que hallara
pequeiia y sin gloria, una ciudad grande y gloriosa.

En la educacién del nifio, el primero de los maestros era
el citarista; después segufa el erftico, que le ensefiaba la Gra-
mitica; el gimnasta, que le ensefiaba 4 nadar, correr, saltar,
arrojar el disco y la flecha; el peiditribo, 4 luchar, coger un
adversario y derribarlo, golpear con fuerza v parar rapido;
el escudero, 4 domar nn caballo, aun sin ayuda del freno;
el tdctico, & manejar las armas y practicar las evoluciones
militares..., y asf hasta la edad de diez y ocho aiios en que
se hacfa el juramento de los efebos.

Se concibe que pueblo de este linaje sutilizara la educa-
cién musical hasta un grado sorprendente. Platén . sentando
el principio de que toda la vida del hombre requiere medida
Yy armonfa, pone en boca de Protdgoras que los versos lfri-
cos de los buenos poetas deben cantarlos los ninos, formén-
doles en el sentimiento del ritmo y de la armonfa para que
su genio se duleifique, ponga en su conducta mis medida y
compds, y resulten asf ciudadanos ttiles por la palabra y por
la aceidn.

Se proscribia entre los jénicos el uso de la flauta, porque
(segtn Platén) afeaba el rostro & impedfa el canto, y (segin
Arist6teles) porque no ejercia ninguna influencia moral, nin-
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guna impresién tranquila, y servia s6lo de 6rgano 4 la fogo-
sidad de las pasiones; juicio éste debido & que la flauta an-
tigua tenfa sonidos ruidosos y era el instrumento consagrado
del teatro y de otros ya torpes usos (1).

Con esta seleccion de los instrumentos de cuerda, figura-
ban el estudio y consejo que se hacia sobre los diferentes
modos musicales entonces conocidos, que eran el dérico, el
jonico, el frigio y el lidio. Aristételes y Proclus dicen que el
dérico es el nico estilo que puede producir la calma perfecta;
que el frigio arrebata de entusiasmo y supone el delirio de
la pasién profana. A este efecto, cuenta Galeno, que habien-
do encontrado Damén el msico 4 un tafiedor de flauta que
tocaba al modo frigio 4 jovenes ebrios que se entregaban
locuras, le indujo 4 que lo hiciera en estilo dérico, y pronto
los jovenes dieron fin 4 su loco arrebato (2).

Hemos presentado 4 grandes rasgos la educacién musical
de la Grecia, porque habiendo sido maestra 4 quien nadie ha
superado en la formacién de cuerpos bellos, sanos y buenos,

(1) Por eso dice Platén en sus Didlogos que Alcibiades, espejo de
la distincién ateniense, aprendié las letras, la citara y los ejercicios
de la palestra, perono la flauta, y Plutarco da por razén de esto, que
si Alcibiades rehusé aprender la flauta, fué porque era instrumento
impropio de persona bien nacida , la cual escoge siempre el plectro y
la lira, que no alteran la belleza y distincién convenientes al hom-
bre libre, y ademéas permiten el canto.

(2) Los coros infantiles, como es sabido, tuvieron en Grecia un
desarrollo extraordinario, hasta el grado de que habia un funciona-
rio piiblico & quien se le imponia, por eleccién de la tribu, el tributo
oneroso de mantener el coro y de dirigirle. Los nifios formaban los
coros ciclicos 6 ditirhmbicos, que acudian 4 las fiestas y santnarios,
y los coregas 6 directores procuraban con afdn que sus coros res-
pectivos superasen 4 los de las otras tribus , que acudian también 4
realzar las populares y celebradas fiestas de la Confederacién helena.

Lalanmmnb s
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fines que persigue la Higiene, conviene tener muy presente
4 qué altura lleg6 en este punto la Humanidad algunos siglos
antes de que naciera el Divino Mértir del Gdlgota.

Cuando se discurre acerca del particular, y el pensamien-
to sintetiza los rasgos caracteristicos de tan sublime pueblo,
todo espfritu se siente conmovido y subyugado por inefable
adoracion. Parécenos contemplarle, cual magnifica apoteosis,
desarrollandose en aquella privilegiada comarca donde tien-
den & juntarse los tres continentes, Asia, Africa y Europa—
sucesivo teatro de muy variadas civilizaciones — , teniendo
por suelo montafias y valles, mares y golfos, peninsulas
y archipiélagos, es decir, un sorprendente consorcio de
la Tierra y del agua, como rivalizando en el propésito de
formar una de las mds preciosas sinfonfas de la creacion.
Allf, al influjo de las estrofas inmortales de Homero, que
canta el estruendo de las batallas y hazahas de sus héroes
legendarios; de Hesiodo, que canta el nacimiento de los dio-
ses olfmpicos; de Pindaro, que canta sus fiestas nacionales:
de Esquilo, que canta los hechos inmortales de sus grandes
patricios, y de Tederito y Anacreonte, que cantan sus cam-
pos y labores agricolas, se desarrolla una raza hermosa, va-
liente, de ingenio sin igual, que recogiendo la herencia hu-
mana de la India, la Persia y el Egipto, transforma el sen-
timiento estético monstruo que engendrara los obeliscos ¥
las pirdmides en las sentidas y armoniosas proporciones de
la belleza humana.

Aquella bienhechora nocién del ritmo y de la cadencia,
que habfa de inspirarles Msica y Canto, y aquel sublime
sOfico deprincipio filo la doctrina platénica, euando pedia
que lo bello, lo bueno y lo verdadero se confundieran en el
sentimiento de la armonfa universal, presidieron & todos los
aspectos de su civilizacion. Por esto, si en materia arquitec-

ténica nos presenta sus hermosos templos, de jproporeiona-
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das lineas, levantados en perspectivas aéreas, sobre basa-
mentos de colinas frondosas y elegantes que tenfan por
fondo las purptireas montafias del Himeto, bajo un cielo
puro y luminoso; y en materia literaria nos presenta la epo-
peya y la elegia, la oda y la tragedia, la comedia y la his-
toria, por su genio creadas; y en la oratoria, alzan su figura
los més grandes maestros de la elocuencia politica y forense;
y en la Filosoffa da nacimiento 4 las dos grandes corrientes
que han surcado los siglos, determinando el movimiento que
ha seguido el humano discurso; y en la Moral, 4 las tres
grandes aspiraciones de la Humanidad, 6 sea la de Socrates,
buscando lo que hay de esencial en el hombre; la de Platén,
que persigue lo que hay de ideal, y la de Aristételes, lo que
hay de cientifico; y en las artes, se enamoran de la forma,
del color y de cuanto alegra los ojos y sonrfe al espiritu,
hasta fijar en marmoles y bronces la verdadera flor de la
elegancia y de la belleza, asi también en el Canto y en la
Miisica, artes de expresién y de sentimiento, supieron trazar
las reglas generales de su desarrollo, y convertir su ritmo y
armonfa en el nervio fundamental de su existencia.

Ellos sentaron el principio de que la Musica y el Canto
deben formar el alma de los nifios, porque decian que las
primeras impresiones no se borran jamds, y que una vez de-
positado en el vaso el perfume lo embalsama para siempre.
Con sus coros infantiles y sus danzas circulares, de tal ma-
nera difundian el sentimiento de la medida, del orden y de
la proporcion entre los ciudadanos, que cuando Carneades,
filésofo que tenfa la voz fuerte, reprendido & causa de su
desentono, pidi6 al gimnasiasca le diera la medida de la voz,
pudo éste decir, sintetizando en una sola frase la educacién
de todo un pueblo: « La medida la tienes en los que te es-
cuchan. »
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Ha debido servir esta ojeada histérica, senores, para co-
nocer hasta qué grado procuraban modelar los griegos el
alma de los nifios con la Misica y el Canto, lo cual acredita
las bondades del corro infantil, porque representa la tnica
educacion de este linaje que recibe la mayorfa de las nifias.
Por el espiritu esencialmente democratico del corro, abierto
con generosidad a toda criatura que solicita su ingreso; por
la variedad de sus cantos, cuyo repertorio es muy superior
al que 4 primera vista pudiera creerse, pues escogiendo sélo
entre los antiguos, ha podido formar Montalbén coleccién
de algunas docenas, dotados de cadencias muy variadas, y
por ello de diferentes efectos sobre el orgamismo; por la
asiduidad con que suelen practicar las nifias este juego, &
diario y durante varios anos, representa una verdadera edu-
cacién popular, que msensiblemente comprende & todas las
criaturas; lo cual merece tanta mayor estimacion, cuanto en
Espaiia carecemos de cosa semejante. He visto yo en otros
pueblos, por ejemplo, en algunos parajes de Inglaterra, que
los himnos religiosos representan un elemento de educacion
musical popularisimo. En una de mis cartas sobre este
reino, he dejado expuesta la emocién que me produjo ver
el domingo c¢omo en Liverpool todos los ciudadanos cantan
salmos en la via pablica, y qué gusto musical ha creado
esta practica. Repito que en Espana no tenemos nada pare-
cido; los orfeones, resucitados por el genio de Clavé, limitan
mucho el nimero de individuos 4 quienes este ejercicio com-
prende, hacen una seleccién de personas y convierten el
Canto en una exhibicién teatral, lo cual es muy distinto de
lo que nosotros deseamos. El corro, por el contrario, y se-
nalo una de sus excelencias, acoge 4 todas las nifas, impor-
ta poco cudles sean las condiciones de su voz y de su ofdo,
y las invita & que, dentro de sus modestas facultades, can-
ten, ejerciten su espiritu, se formen un gusto musical em-
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brionario y reciban gratis y contentas el primer bautismo
de esa religion artistica, cuyos efectos miramos con censu-
rable descuido los médicos y los higienistas, y de los cuales
quiero decir algo para fundamentar lo que podriamos lla-
mar la psicofisiologfa, ¢ antropologfa de nuestro tema.

A decir verdad, aplicamos los médicos tan burda y ruti-
naria prictica 4 la exploracion y tratamiento de los afectos
humanos, de suyo tan delicados y espirituales & menudo, que
nadie debe extrafar paremos poco la atencién en esta clase
de agentes; y por otra parte, son tan incalculables y varia-
das las influencias que rigen nuestra vida & intervienen
en su manera de ser, que se explica la desatencion de
muchas. Ademés, en esto hay sus épocas y sus modas: ja-
més, ni aun tratindose de materia tan serena y pura como
se supone es la Ciencia, imperan en su estudio aquel des-
arrollo arménico y cultivo proporcionado que aconsejan po-
ner la atencién por igual en todos los puntos de su doctrina.
Desgraciadamente, se comprende, dada la condicién huma -
na, que habiéndose rendido el espiritu investigador durante
siglos 4 las disquisiciones de una metafisica drida y oscura,
de donde prejuicios de escuela sacaron muy pocas luces, al
emprenderla hace afios el hombre de ciencia, por estos sus
actuales derroteros de la investigacién positiva, con los ex-
perimentos biol6gicos y los andlisis del laboratorio, 4 los que
debe rica cosecha de frutos serios, haya materializado en de-
masfa su doctrina y desatienda cuestiones que se ilustran
poco con la lente, el reactivo y la balanza. Sin embargo,
sefiores, jcudntas veces la practica nos dice que llevemos la
mirada por este lado si deseamos encontrar la causa de los
padecimientos !
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Muere la célula orgdnica — y al decir célula orgdnica ha
de entenderse el ser entero — por el agente fisico que con
fuerza brutal desgarra su estructura; muere por el tésigo
que, alterando los liquidos que han de nutrirla, la incapacita
para funcionar con sus obligados estfmulos y reacciones; y
muere también por la emocién que trastorna esa fuerza
misteriosa que representa su inervacién; por eso matan de
igual modo: la estocada que atraviesa de parte 4 parte el
cuerpo; la infeceién que envenena la totalidad del organis-
mo, y la noticia funesta que hace saltar, como si fuera un
muelle violentado, los resortes de nuestros nervios. La Ci-
rugfa se ha cuidado siempre de estudiar el primer linaje de
causas; la Medicina ha verificado, en modernos tiempos, la
més grande de las revoluciones conocidas en su historia,
estudiando el de las segundas; pero, ¢y las terceras?: tfmidos
ensayos, indicaciones ligeras de algunos médicos neurépatas,
es lo tnico que hasta ahora existe. Sin embargo, investiga-
dores ingeniosos han significado ya sus iniciativas, y cuando
se recuerda, por ejemplo, cimo el delicado profesor de
Turin, Mosso, ha registrado en sus gréficas, con el pletis-
moégrafo y la balanza, las revoluciones que la emocién pro-
duce en la onda sanguinea que riega el cerebro, materiali-
zando asi la actividad del sentimiento y sometiéndola 4 las
mismas comprobaciones que las de una funcién glandular,
se reconoce que surgen nuevos y hermosos horizontes para
el cultivo de este sublime aspecto de la Medicina.

Pues bien; el juego de la emocién honda y variada, pro-
dueida artisticamente en un animo desapasionado y sereno,
nada, ni aun siquiera la elocuencia misma, lo engendra en
el grado que la Musica. Cuando ella, con sus mil dedos
mdgicos, hiere 6 acaricia nuestros sentimientos, el sistema
nervioso entero, profundamente conmovido, se somete 4 la
tribulacién de extraordinarias actividades que influyen en
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las demds funciones, y muy especialmente en el riego circu-
latorio. Y si no, squién es capaz, en el gran drama musical
moderno, de oir el canto de los peregrinos del Tanhauser,
sin que sienta su espiritu rendirse de hinojos con los misticos
desfallecimientos de la uncién y de la plegaria? ;Quién es-
cucha, en las naves de la Catedral, el Dies Iree de Mozart*
sin que le acongojen esas hondas angustias del Apocalipsis,
llenando su alma de terrores y castigos, de confesiones y de
penitencias? ;Quién, en sala de conciertos, oye el famoso
erescendo de los violines de la rapsodia hingara de Listz,
sin que las crecientes energfas de su sistema nervioso acom-
paiien, como fascinadas, la ascensién triunfante y arrebata-
dora de la orquesta? ;Quién, en la Gpera italiana, los duos
apasionados de La Africana y Los Hugonotes, sm que 4 su
alma temblorosa agiten las dulces y melancélicas emociones
de pasada 6 de futura felicidad? ;Quién, en nuestras meri-
dionales provincias, aun dentro de esa familiar y modesta
zambra, cuya atmosfera hacen irrespirable el humo de los
cigarros y los miasmas de la acumulacién, oye, sin conmo-
verse, los tiernos quejidos de la guitarra cuando exhala uno
de los muchos cantos andaluces, cuyo mégico conjuro, como
dirfa el més grande de los oradores, «despierta 4 la anda-
luza de su natural sonarrera y la lanza sobre la mesa donde
campean las cafias rebosantes de Manzanilla y Jerez, para
que baile, echada atrés la cabeza, alzados los brazos al Cielo,
extéticos los negros ojos que abrasan, ligeros como el aire los
breves pies, uno de esos jaleos, & cuyas cadencias y extreme-
cimientos suspenden de envidia sus parabélicas y eternas
danzas las estrellas?» Y, sobre todo, ;quién no recuerda ese
hecho, tan sublime por sus efectos cuanto es vulgarfsimo por
su repeticién y constancia, de lo mucho que evocan las estro-
fas de un himno nacional, cantadas en extranjera tierra y en
momentos supremos, y cuénto enardecen aun & los hombres
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mas pusildnimes? De los mil destellos de una vida llenan
el espiritu: aromas de nuestros campos, dulzores de nuestros
frutos, templos de nuestras plegarias, alegrias de nuestra
infancia, amores de nuestra juventud, melodias populares de
nuestras nativas comarcas, veneracién augusta de nuestros
rezados manes, grandezas de nuestra historia..., jah, sefiores,
todo surge de pronto, como si fuese un estallido de emocio-
nes, y arroba el dnimo inflamandole, y hace coger el arma
destructora y afrontar & pecho descubierto la metralla, y
morir felices, pronunciando con pasién el nombre sacrosanto
de la Patria! :

Y deseo advertir, que no ha de mirarse como hojarasca
retérica esta sfntesis musical del sentimiento patrio, porque,
ademds de que podrfamos invocar muchos ejemplos que
demostraran su exactitud, casi es contempordnéo uno de
los mds hermosos que registra la Historia, y de los que
mejor prueban e6mo, en ocasiones solemnes de los pueblos,
un himno nacional puede ser copioso venero de heroismos y
alma de inmortales epopeyas; pues asi como Tirteo dotara
4 los soldados lacedemonios de mégicos cantos con los cua-
les vencieron 4 los mesenios, asf Rouget de Lisle dot6 en
1792 4 la Francia de estrofas arrebatadoras que destilaban
sangre, y de musica inspirada donde se condensaban los la-
mentos de la esclavitud y los gritos del combate para in-
fundir en los ciudadanos alientos poderosos y desconocidos.
i La Marsellesa 1o fué todo! Huracén revolucionario en los
labios de aquel pelotén de marselleses llamados por Barba-
roux & Parfs, que enardecfan ciudades y aldeas cuando
atravesaban los departamentos con los uniformes cubiertos
de polvo, las ramas verdes en los cafiones de los fusiles y
los ojos encendidos al fuego del entusiasmo; canto patrié-
tico de guerra, nuevo eco de las Termébpilas, como la califi-
caba Lamartine, en los batallones bisofios y harapientos que,

R By
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alistados al grito desesperado: de «jla patria estd en peli-
~grols, iban & las fronteras y alli confundian sus estrofas
con el estruendo de las descargas y el toque de los clari-
nes, determinando la embriaguez del combate y derrotando
4 los ejércitos aliados de Europa; himno de libertad y de
progreso en aquellos soldados de la Repiiblica que los Mar-
ceau, Lechelle y Westermann conducian, 4 través de los
bosques mortiferos de la Vendée, para batir los desespera-
dos esfuerzos de la reaccion; y hasta himno finebre, rezo
sentidisimo de muerte en labios de aquellos girondinos que,
después de haber dado el primer impulso 4 la Revolucién,
iban en carretadas 4 la guillotina entonando 4 eoro las varo-
niles estrofas creadas contra toda clase de tiranfas; viniendo
4 ser La Marsellesa, por virtud de tan variados efectos, no
ya el canto de un partido, ni el de un pueblo, sino ese gemido
desgarrador con que la Humanidad se sacude, y en una de
sus epilépticas convulsiones hiere sus propias carnes, persi-
guiendo la felicidad que nunca alcanza.

Estas variadas agitaciones del sentimiento, que hoy em-
piezan 4 ser registradas en Fisiologia como pueda registrar-
so la contraccién de un misculo, las han cstudiado y des-
erito mejor que nosotros esos grandes clinicos de la Psico-
logia que llamamos los filésofos y los artistas: asf, por
ejemplo, mas expresivo y hermoso que cuanto dice Descuret,
en su Medicina de las pasiones, sobre la Musica y la me-
lomanfa, es lo que dijo muchos anos antes Diderot, el famoso
enciclopedista francés, en su Le Neveu de Rameau, descri-
biendo una erisis de tan bizarro personaje. En esta obrita,
que Goethe estima como una de las mas notables de su glo-
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rioso autor, se hace un maravilloso estudio de los sonidos y
del acento de las pasiones en Misica, que merecera ser invo-
cado siempre en obra médica. Rameau es un hombre entera-
mente corrompido por la educacién y el ejemplo, pero dotado
de talentos superiores para la Musica, con la cual expresa
todos los sentimientos y pensamientos del alma. Cuando la
ola pasional le arrebata, Rameau cae en una crisis musical,
donde amontona y enreda treinta airves italianos y france-
ses, tragicos y cémicos, de todas clases. «Ya con una voz
de bajo, desciende hasta los infiernos; ya, desgahitdndose
y remedando el falsete, desgarra los aires imitando la mar-
cha, la actitud y el gesto de los diferentes cantantes, suce-
sivamente furioso, dulee, imperativo 6 burlén. Aqui es una
nifia que llora y hace toda clase de carantonas; alld es sa-
cerdote, es rey, es tirano; amenaza, manda, se arrebata, es
esclavo, obedece, se calma, se desuela, se queja, se rfe, ja-
més fuera de tono, de medida, del sentido de las palabras y
del cardcter del aire. Repetfa con una precisién, una verdad
y un calor increibles las frases mas bellas de cada trozo; el
hermoso recitado donde el poeta pinta la desolacion de Je-
rusalem, lo riega con un torrente de ligrimas: todo est4 alli,
la delicadeza del Canto y la fuerza de la expresion y del
dolor. Si dejaba la parte de Canto, era para imitar la de los
instrumentos; y ya con los carrillos hinchados y ahotagados,
y un sonido ronco y oscuro, hacfa las trompas y los fagotes:
ya tomaba un sonido brillante y gangoso para el oboe, pre-
cipitando su voz con una rapidez increible para los instru-
mentos de cuerda, de los cuales buscaba los sonidos més
parecidos; silbaba en el pito, arrullaba en la flauta travesera,
gritando, cantando, revolviéndose como un furioso, haciendo
¢l solo los bailarines y las bailarinas, los cantores, una or-
questa entera, todo un teatro lirico, dividiéndose en veinte
papeles distintos, corriendo, deteniéndose con el aire de un
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energtimeno, chispeando los ojos, espumante la boca, sudan-
do hasta mojar en chorretones sus vestidos; lloraba, refa,
suspiraba, miraba, cuéndo tierno, cudndo enfurecido; ya era
una mujer que se pasma de dolor, ya un desgraciado que
se entrega 4 la desesperacién; un templo que se eleva; pé-
jaros que se callan ante un sol poniente; aguas, 6 que mur-
muran en un lugar solitario y fresco, 6 que descienden en
torrentes de lo alto de las montafias; una tempestad; la
queja de los que van 4 perecer, mezclada al silbido de los
vientos, al tableteo del trueno; la noche con sus tinieblas, la
sombra y el silencio, y asi lo era todo, hasta que cafa ani-
quilado de fatiga y de estupor.»

Se comprende que la Misica nos pueda afectar en grado
intenso y variado, porque son muchos los elementos que en
ella intervienen. Dice el Dr. Rouxel que mnos conmueve por
su timbre, por su ritmo, por su tono 6 grado de elevacién
en la escala general, por la sucesién de los sonidos, movi-
mientos ascendentes y descendentes, por la tonalidad y la
modalidad de sus combinaciones..., etc., etc., factores todos
que determinan cambios de estado en la moral del individuo,
los cuales reaccionan sobre lo fisico, ni mds ni menos que
sucede con la impresién variada de los colores.

Y si estas sugestiones en lo moral se han podido deter-
minar siempre, hoy se verifican en grado mucho mayor, de-
bido 4 los maravillosos progresos que ha realizado el arte
hasta llegar al drama musical moderno.

El gran poema sinfénico, el drama musical moderno Ile-
vado por Wagner al desarrollo que todos conocen, robustece
los efectos psicologicos de este arte, no ya s6lo por la gran-



26

deza genial de la doctrina y la amplitud de la estructura
musical, sino también por el progreso conseguido en los ins-
trumentos, los cuales han creado nuevas sonoridades, origen
4 su vez de nuevas emociones y de nuevos estimulos orga-
nicos. Los Stradivarios y Guarnerios, perfeccionando los
instrumentos de cuerda, las llaves aplicadas al flautin y 4 la
flauta, la invencién del saxafén, las trompas, el trombon,
eteétera, ete., asi como el aprovechamiento, para los efectos
orquestales y dramdticos, de sonidos antes desatendidos, por
ejemplo, el de las grandes campanas en Parsifal, el del
martillo golpeando el yunque en la tetralogia de Wagner...,
vienen & representar, dentro de la poderosa influencia que
estudiamos, lo que el descubrimiento de nuevos preparados
quimicos y de nuevas férmulas de combinacién representan
en la Terapéutica, 6 el de nuevas sustancias alimenticias y
nuevos platos culinarios en la nutricion.

¢Cémo se verifican estas influencias? No lo conocemos: la
fisica del sonido ha realizado progresos admirables; tantos
son, que sabemos el ntmero de vibraciones que forman cada
sonido y cudles son las leyes de la escala musical y de la
gama; Lissajous ha escrito en aparatos registradores, y
hecho apreciable 4 los sordos, la altura comparada de los
sonidos; Koenig ha podido analizar con aparatos los ele-
mentos constitutivos del timbre; Wheatsthone y Helmholtz
han ilustrado el punto curiosisimo de las interferencias so-
noras; Tyndale, Maurat y otros muchos fisicos han enrique-
cido, con descubrimientos portentosos, el campo de la
Ciencia, pero la accién orgdnica la desconocemos.

Sin embargo, como la ignorancia nos da derecho 4 toda
hipétesis, he de permitirme decir algo en este sentido; asf
como asf, tengo por seguro que no ha de faltarme vuestro
perdén para mi atrevimiento.

Se observa en Misica un fenémeno llamado de resonancia
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simpatica, que es muy interesante y agradable: si las cuerdas
de dos violones se templan al unfsono, y se hace vibrar con
ol arco una de ellas, la cuerda del otro violén, aunque esté
apartada, vibra también; igual sucede con todos los ins-
trumentos; y aun los mismos diapasones, con ser de los
que vibran simpdticamente con mas dificultad, cuando se
tienen dos de tonalidad absolutamente igual, basta poner en
vibracién el uno para que el otro responda aunque se halle
en el extremo opuesto de la habitacién. Pues bien; digo yo
que este fenémeno de acstica expresa fisicamente lo que,
dentro del orden moral, acontece con nuestras sensaciones.
No se violenta mucho la realidad con imégenes, habida
cuenta de las leyes fundamentales de la conservacion de
la energfa, si decimos que nuestra alma es un instrumento
msico que vibra con toda clase de emociones, como un
piano con toda clase de armonfas; y que en nuestro cerebro
hay células nerviosas, topografias de sensibilidad, educa-
das s6lo para estas sensaciones, cuya tension dindmica y
tonalidad psiquica corresponden & otras que vibran en el ex-
terior, por lo cual reproducen sus mismas agitaciones. Asf,
por ejemplo, colocad muchas personas frente & un suceso
dramatico 6 comico cualquiera, ante una expresién violenta
de dolor 6 de ira, y veréis cuéntas de ellas presentan al
punto su vibracién simpitica. Después de todo, reparad
bien en que los grandes efectos del arte no procuran otra
cosa sino llegar & producir vibraciones originales que, por la
naturalidad de su expresién, encuentren de seguida eco en
la mayorfa de los espectadores. En la representacién de un
drama, el autor ha torturado sus talentos para crear algunas
de esas tonalidades simpéticas primitivas; las lleva 4 la es-
cena, y allf, con los recursos teatrales, pone en vibracién
muchas cuerdas; enfrente de ¢él, al otro lado de una baterfa
de luces, hay ptblico numeroso, cada uno de cuyos indivi-
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duos tiene en su alma innumerable caudal de bien templadas
cuerdas, preparadas por el estudio y la experiencia, las cua-
les, de ordinario, permanecen en silencio. 4Es afortunado el
autor? ;Ha sabido poner en sentida vibracién emociones
verdaderas? Pues aquellos sonidos de la pasion, aquellas
ondas emocionales de un alma que vibra en el escenario,
encuentran al punto, en la masa de espectadores, muchas
cuerdas de su tonalidad que vibran también, y la emoci6n
dramética se produce, corre como un chispazo eléetrico por
el ptiblico, el cual siente, se agita, cada espectador pasa &
ser una caja de resonancia, y, obligado 4 manifestarse con
irresistible impulso, las manos se juntan y estalla una tem-
pestad de aplausos. ;Qué ha sido aquello? Un fenémeno
muy sencillo: el experimento de las resonancias simpéticas
de Helmholtz, repitiéndose con las vibraciones del alma en
una sala de especticulos, de igual manera que se verifica
con las cuerdas de dos violines, 6 con el metal de dos dia-
pasones en un gabinete de Fisica.

Y estas cuerdas sensibles aumentan en nosotros con los
anos: como tienden nuestros afanes, no siempre con la de-
seada eficacia, 4 capitalizar intereses en la vida, tienden
nuestra experiencia y educacién 4 capitalizar y afinar emo-
ciones en el espiritu.

- Me permitiréis, sefiores, que al llegar 4 este punto os diga
que no me atrevo 4 seguir porque se iergue ante mis juicios
una verdadera religién, 4 la cual todos rendimos culto sen-
tidisimo, la religién de los recuerdos, que influye poderosa-
mente en nuestra existencia, y nos lleva, como de la mano,
4 la felicidad 6 4 la desdicha, al placer 6 al dolor, 4 la salud
6 4 la enfermedad.

Lo que el Canto y la Mésica pueden cambiar nuestro
ser, bien lo sabemos todos. Referiré con este motivo tres
hechos que espero oiréis con agrado:
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De esa ilustre y genial figura de Letamendi, 4 quien por
sus conocimientos, tan extensos cuanto profundos, puede en
justicia titularse sabio, es muy conocido el hecho de c6mo,
hallandose desde hace afios muy doloridos su cuerpo y es-
piritu por molesto y rebelde mal, hubo de convertir en cal-
mante eficaz de sus dolores y en ténico maravilloso de sus
desalientos, la tarea de estudiar composicién y eseribiv
Misica. Con tal motivo produjo primero su Dies Ire, y
alentado por el éxito de este ensayo, y ademas inducido por
el consejo de los RR. PP. Agustinos del Monasterio del
Escorial, acometié la empresa de eseribic una misa de
Requiem, la cual fué cantada d toda orquesta el aio 1888
en dicho templo con ocasibn de las honras fanebres de
Felipe II. El prologo que aparece al frente de esta obra
impresa, celebrada por los inteligentes, es una declaracién
interesante del prodigioso poder terapéutico que para el
sufrido doctor tuvo su musical empeno.

Otro caso distinto:

Mi inolvidable maestro en Cirugfa, el infatigable doctor
Velasco, tuvo un amor de sus amores, cuya pérdida influyé
poderosamente en los destinos de su existencia: fué el de
su hija. Las riquezas y los prestigios por una vida acumula-
dos, todo deseaba convertirlo en una corona de rosas con
que adornar las sienes de su Conchita; pero jse le muri6 &
los quince afios!, y con ser Velasco hombre de muy pobre -
sentimiento estético, pues ni la Pintura, ni la Poesfa, ni la
Misica, tomaban asiento en sus gustos, quiso, en edad avan-
zada, aprender 4 tocar el piano, tan sblo para repetir aquellas
piezas que oyera & su hija. Por esto, muchas mananas, antes
de que clarease el alba, rompfa el silencio de la calle de
Atocha con tocatas que despertaban en su alma dolorida
emociones tan intensas que llenaban de ligrimas sus 0jos.
Resultaban los trozos muy torpemente ejecutados, como por
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manos inexpertas y duras; pero jqué elegia tan amarga ha-
bia en aquél didlogo que sostenfa un padre con el recuerdo
de su hija por medio del teclado!

Pues alld va el tercero y ultimo caso.

El eminente Castelar, que pasard 4 la historia entre los
genios mas artisticos que ha producido la edad moderna,
me ha referido muchas veces ¢omo hubo de sufrir muy in-
tensa emocién estando el miéreoles de Semana Santa del
afio 1868 en San Pedro el Vaticano, desconocido entre
gran masa de.ﬁe]es, absorto cual uno de tantos en la ora-

¢ién, y con ella en-las nostalgias sentidisimas de su patria,

siempre adorada. Cafa ya la tarde y la oscuridad reinaba
en el g"r:uf}diéuo templo; por las ventanas abiertas en lo alto
de las bovedas ‘penetraba la luz indecisa del crepisculo; la
tltima vela del tenebrario habfa sido retirada tras del
altar, y embargadn estaba el espiritu del infeliz expatriado
con tantas grandezas como por doquiera recogfan su me-

ditacién y sus senfidos. El drama sublime del Calvario,

donde agonizara en la cruz el Hombre que habia trans-
formado los polos morales del Mundo con el sermén de
la-montana; la grandiosa Basflica, cuya ctipula dibujara
el genio de Miguel Angel, cuyos GldépeOb pilares habfan
extremecido las plegarias dcm tantas generaciones de creyen-
tes, y cuyos numerosos altares, cubiertos 4 la sazén con

- negros velos, ocultaban. las obras de muchos inmortales

artistas del Renacimiento, unido 4 las inspiradisimas y ele-
giacas notas que surgfan del coro de atipladas voces, por
cantores no femeninos formado, que entonaban con grande
solemnidad el Miserere de Palestrina, dejando oir sus
rumores de tempestad lejana y sus plafiidos de angelicales
lamentaciones, eran poderosos temas que le tenfan conmo-
vido; y entonces, bajo tal preparacién de animo, hubo de
sucederle, que en el momento en que, respondiendo 4 las
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estrofas de los cantores, entrd el coro de sacerdotes en los
serenos y majestuosos rezos del canto llano, al oir resonar
las mismas austeras voces que habia oido en Elda, durante
su infancia, cuando su madre le conducia 4 la iglesia, cay6 de
pronto sobre su alma tal pesadumbre de recuerdos infantiles,
y sinti6 tan mortal congoja, que poniéndole en trance de per-
der el sentido, le llevd después 4 una crisis de llanto, tnico
medio que tuvo de serenar su alma atribulada por tan ine-
fables sentimientos.

Ved, sefiores, por esta sencilla relacién de tres hechos,
hasta qué punto ha podido la Misica servir, en tres celebri-
dades, cudndo de calmante para el dolor fisico que tortura
la carne, cuando de lenitivo para la honda pasién de d&nimo
que angustia el espiritu, y cudndo, en fin, de poderoso es-
tfmulo para esas inefables emociones que sacuden el alma
con la tribulacién de los recuerdos y de las nostalgias.

Creo influya algo para dotar 4 la Msica de este poder
emocional, el hecho de que sea uno de los estimulos que
mas recuerdos asociados despiertan y mejor plasman las
evocaciones del pensamiento. No nos explicamos hoy esto
con claridad anatémica; quizds algin dia lo explique bien
la Fisiologfa, cuando haya ilustrado el problema complica-
disimo de topografiar las funciones mentales, pero el hecho
es cierto: de mf sé decir, por ejemplo, que habiendo ofdo
por vez primera el inspirado nocturno de Wely titulado Las
Companas del Monasterio el dia 3 de Julio de 1878,
hallandome en el Hotel Schreiber, sobre la cumbre del Rigi-
Kulm, en Suiza, siempre que 0igo esta pieza se me repro-
ducen el fresco y la sensacién de altura que alli sentfa, y
en mi pensamiento aparece aquel afamadisimo panorama
de centenares de leguas, donde la vista distingue, de un .
lado, la elevada cordillera del Jura, los Vosgos y las altu-
ras de la Selva Negra, y del otro, todo el llano de Suiza,
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asiento de varios cantones, con mas de doce lagos, muchos
rios, selvas y bosques. Y tengo para mi que si esto sucede,
es porque las impresiones correlativas se desenvuelven mas
amplias cuanto mds espirituales son los agentes que las de-
terminan, cuanto menos precisos y plasticos. De este modo,
por ejemplo, si una copa del rubio vino de Jerez, que es de
suyo tan material producto, parece que entrana y transporta
a lejanas tierras el sol abrasador de Andalucia, el ambiente
de sus huertos y de sus cirmenes, saturado con los aromas
del azahar y los claveles, y la exuberancia de una vida
nerviosa, la Musica, que es el lenguaje mds espiritual de
los conocidos, y que en sus misteriosas vibraciones entrafia
energfas inefables, conmueve y desarrolla en gradp maximo
esta maravillosa funcién de los recuerdos asociados.

Todas estas reflexiones tienen su aplicacién 4 los efectos
del corro. Exponiendo y* juzgando observaciones propias,
de cuya certeza siempre puede responder cada cual, diré
que, aun sin haberme interesado directamente el corro.
como quiera no ha sido juego de muchachos, sin embargo,
las primeras impresiones musicales me las despertaron los
coritos de las ninas. Me crié yo en casa proxima 4 la plaza
de Bilbao, de Madrid, y 4 ella, durante mi infancia, acudfan
centenares de criaturas de las calles vecinas. Tenfa enton-
ces la plaza otra disposicion més apropiada que la de ahora
para los juegos de nifios, y por las tardes aquello parecfa
una inmensa canariera, que atronaba los oidos con el gorjeo
ruidoso de la infancia sana y alegre. Eran los corros mucho
més frecuentes, mds numerosos y mejor entonados que lo son
hoy dfa, y las canciones recorrian todo el vasto repertorio de

- |
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motivos que & su disposicion tienen. Ha transcurrido desde
entonces buen golpe de afios, y, sin embargo, no se han
borrado de mi memoria las encontradas y sentidas emocio-
nes que me producian los cantares de las nifas, mientras
los chicos jugdbamos al marro, al pedn, al toro 6 al paso...

De esta suerte, hallaba por demds sentidas y melancéli-
cas, musica y letra de aquella leyenda del amor contrariado,
cuyo romance dice asi:

Yo me queria casar
Con un mocito barbero,
Y mis padres me querian
Monjita del Monasterio.
Una tarde de verano
Me sacaron 4 paseo,

Y al revolver de una esquina
Estaba el convento abierto.
Salieron todas las monjas,
Todas vestidas de negro,
Con una vela en la mano
Que parecia un entierro.
Me agarraron de la mano
Y me metieron adentro;
Me sientan en una silla

Y alli me cortan el pelo.
Me quitan rica mantilla
Y anillitos de mis dedos;

i Lo que m4s sentia yo
Era mi mata de pelo!
Vinieron mis padres,

Con mucho rigor

Me echaron el manto

De la Concepeidn.

Si subo 4 la torre,

Toeco las campanas,

Dice la abadesa

Que eso es de holgazanas
Si gasto zapato

De verde limén,

Dice la abadesa

Que eso ya es amor.

Si bajo 4 la huerta

Y riego el perejil,

o]
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Dice la abadesa

Que eso no es asi.

;Mal hayan mis padres
Que no me casaron,
Que para monjita

Yo no me he criado!

Hallaba de gran ternura, y como expresién feliz de sus-
piros y duelos por mal de ausencia, aquella otra que pre-
gunta acerca de si se ha visto en la guerra al amado esposo,
un gentil hombre aragonés, cuyas sefias y veste se detallan,
y que lleva en la punta de la lanza un pafuelo que su esposa
bordara cuando nida; parecfame gracioso y juguetén el que
comenta lo de la carbonerita; marcial y animado, hasta el
punto de formar un bonito pasacalle, el canto de Mambri
partiendo para la guerra, este Mambri trafa & mal traer &
las ninas; sus leyendas eran muy variadas, casi todas de
origen marcadamente escocés, y motivo de diferentes temas
musicales. Entre ellas; por lo graciosa y su mucho movi-
miento, merece citarse la de:

Mambru se fué & la guerra,
; Viva el amor!,
No sé cuando vendra,
; Viva la rosa en su rosal!

Entre inocente y burlona me parecia la confesién de la
nifia que decfa muy arrepentida:

Actsome, padre,
Que me he comido un limon,
Con la pipita dulece,
Dualee como el acitrén..., ete.

Era d todas luces romance generoso y caballeresco el que
declara:

Al pasar la barca
Me dijo el barquero:
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La ninas bonitas
No pagan dinero.
La volvi & pasar,
Me volvié 4 decir:
Esta morenita
Me ha gustado & mi.

Se destacaba entre todos, apacible -y tranquilo, aquel
cantar que dice:

Arroyo claro,
I'uente serena,
Quién te lava el panuels
Saber quisiera.

Epigramético y picaresco el que refiere:

Al entrar en el prado
Me mird un viejo,
Se (quitd los anteojos
Y me dié un beso.

Despreciativo y fresco, contra los chicos pegajosos v mo-
lestos que atropellan el corro, era aquel otro de:

Fuera burroes, fuera burros,
Que aqui no se vende paja,
Que lo que se vende aqui
Son unas buenas muchachas.

Muy oido, sin duda porque respondia perfectamente 4
los puros amores de esa edad, y perfumado de un dulefsimo
candor infantil, era aquel otro que decfa:

Tengo una muieca
Vestida de azual,
Con zapato blanco
Forrado de tul,
Media calada
De estilo andaluz,
Cuerpo escotado
Con su canesu.
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i Pobre mufieca, que luego se constipa al sacarla de pa-
seo, ¥ padece no sé qué averias que preocupan bastante &
la nina!
Revelaban muchas el sentimiento dindstico liberal que
despertaran las guerras civiles. Asi, por ejemplo, canta-
ba una:

No llores Isabelita,
Tu tio no reinara,
Porque los espailolitos
No le dejardn reinar.

Y decfa otra, con miisica muy retozona y caprichosa:

A Atocha va una nifia,

Carabi,

Hija de un capitin,
Carabi, uri, uri-urd;

i Qué hermoso pelo lleva!

:Quién se lo peinara?

Se lo peina su tia

Con mucha sunavidad,

Con peinecito de oro

Y horquillas de eristal,

Para que vaya & Atocha

A ver 4 su majestad.

Y 4 este tenor, podrfamos presentar ejemplos de can-
tares con muy variados estilos y sentimientos, y diferentes
motivos musicales y literarios, lo cual no hacemos porque
debemos sostener poco esta relacion.

Hoy mismo, cuando la memoria me recuerda estos cori-
tos, saboreo la delicadeza de muchos: aives lindisimos, me
lodias sentidas, verdaderas violetas musicales, no sélo por
lo pequenitas que son, sino también por el perfume gratfsi-
mo que exhalan. Y en prueba de ello, recordaré que en el
extranjero he oido algunos dados como canciones drabes de
mérito y cardcter.
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Pero — jya lo sé! — habrd muchos que se sonrfan de
esto y crean que son verdaderas puerilidades — rasgos de
la imaginacién, dirdn. — ; Vaya con Dios quien asf piensel,
porque luego de reducir estas influencias & sus modestas
proporciones, ya por nuestra cuenta podemos advertir que
para pensar algo hondo sobre estas trivialidades aparentes,
nada nos ha servido tanto como estudiar las actividades
transcendentales de la materia en los que alardean de pro-
fundos autores sobre la filosoffa de la Naturaleza. Cuando
leo las muy sutiles cavilaciones de los grandes tratadistas
acerca de las fuerzas del Cosmos y de sus sendas transfor-
maciones, asi como esa magnifica doctrma del siglo actual,
la conservacion de la energfa, declaro que pierdo la brijula
v no acierto 4 resolver donde estd lo grande y dénde lo pe-
queiio. El que alguien se mofase de estas influencias forma-
doras en la infancia, me harfa el efecto de la vid, por ejem-
plo, riéndose de las brisas y calores que 4 diario le acari-
cian. ;Qué sabria ella de la influencia que aquellos soplos
tibios, al parecer tan insignificantes, tienen para la elabora-
cibn de los azicares, éteres y gomas que se forman en los
oranos de sus racimos? ;Qué sabe la flor hasta qué punto
esos agentes deslien en sus células los lindos colores de sus
pétalos y los deliciosos aromas de sus jugos? Sabemos muy
poco de tales cosas: los principios mds fundamentales de la
constitucion del Cosmos nos dicen que la vida se determi-
na, en ltimo extremo, por una cuestién de cantidad y mo-
vimiento, en proporciones arménicas, y maestros composito-
res hay en el Mundo que nos dirdn c6mo esto mismo es lo
que fundamenta la estructura musical.

Para terminar con esta parte, diremos que hoy dia se
han emprendido en Inglaterra y los Estados Unidos estudios
précticos y aplicaciones terapéuticas de la Midsica y del
Canto. El Dr. Blakmann, médico alienista de Porstmouth, lo
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ha planteado en su Asilo, y en Hartford ( Connecticut), Ho-
ward Young ha fundado un club para enviar cajas de mii-
sica 4 los hospitales, escogiendo los aires en relacion con
las enfermedades.

Cambiemos de consideraciones y veamos otro aspecto 1til
del corro: el ejercicio. Seré muy breve: nos acercamos ya al
final, y os suplico un poco méds de paciencia.

Dejo & un lado, sin hacer més que mencionarle, punto
tan importante como lo es estudiar el ejercicio pulmonar y
tordcico que entrana el canto de los corros; trabajo espiro-
gfmnico muy superior al realizable por medio de aparatos,
porque se cumple siempre con los registros medios de la
voz, y sin llegar 4 la fatiga, en razén 4 darse cada criatura
aquella cantidad de esfuerzo que es mds conveniente 4 sus
recursos, como quiera se halla encomendada al instinto
fisiologico, maestro algo més avisado en céleulos de trabajo
orgdnico que todos los principios téenicos; y paso & otro
orden de consideraciones.

Creo que nuestros nifios, y en mayor grado las niilas,
juegan y se mueven poco. Las nifias formales y paradas cau-
san tristeza; opino en esto como Heriberto-Spencer, quien se
lament6 de lo mismo. El exceso de trabajo mental que hoy
se impone en los colegios, y la necesidad de una compensa-
cién por el trabajo muscular, vienen motivando estudios muy
profundos y de justificado empenio entre los Gobiernos que
se cuidan de formar sus ciudadanos, en las Academias, los
Congresos pedagdgicos, médicos, higienistas y cuantos se
interesan en esta cuestion, que cada dia toma mayores y mas
originales aspectos. Yo no quiero abordarla ahora; algo he
dicho de ella en mi dltima tesis presentada al Congreso Pe-
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dagdgico sobre la educacién fisica de la mujer, y aqui me
limitaré & sefialar su importancia y los puntos de contacto
que tiene con la tesis actual. Se procura acudir 4 las defi-
ciencias del trabajo muscular con la Gimnasia, y en este sen-
tido se ha hecho una revolucién muy importante. Marea re-
cordar cuanto se ha escrito y se ha intentado sobre el parti-
cular, y merece advertirse como en ese rigorismo técnico que
cofiala la caracteristica de nuestra educacién pedagdgica,
no han faltado quienes procuren meter el trabajo de la Gim-
nasia, en cualquiera de sus muchas variedades, como sus-
titucién de los juegos. Yo, desde hace algiin tiempo, vengo
ereyendo que para el desarrollo ordinario, para la formacién
normal 6 fisiologica de las criaturas, vale mds un buen juego
que un buen método gimndstico. Aprecio la Gimnasia en lo
mucho que vale; reconozco la necesidad de difundirla y de
vulgarizarla; ereo que, por la ciencia que entrana, por el
exquisito sentido de observacién que representa, por la sabia
explotacién de numerosos recursos que permite, hace criatu-
ras fuertes, dgiles, de sangre excelente; en fin, y para abre-
viar, creo de ella muy sinceramente y lo aplaudo, cuanto en
elogio suyo pueden decir sus apasionados; sin embargo, la
‘pospongo & un buen juego, como pospongo el régimen mé--
dico y la indicacién terapéutica 4 la dietética del buen sen-
tido en la nutricién ordinaria de la vida. Cuanto exija la m-
posicién mas 6 menos adusta del profesor, el orden inalte-
rable de la serie, el aprendizaje mondtono de la técnica;
cuanto requiera, en fin, esos motivos de sujecién y de vio-
lencia que supone una ensefianza metodizada, serd siempre
desagradable 4 todo espiritu humano, cuanto més al de un
nifio, cuyo genio alegre y expansivo demanda la libertad del
ave. Ilemos crefdo muy sinceramente, después de sutiles ca-
vilaciones y de prolija experiencia, que detrds del trabajo
intelectual serviria de un medio compensador la Gimnasia,
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y ha venido la Fisiologia experimental & decirnos que es
sumar fatiga sobre fatiga, derrota sobre derrota. Mosso, que
es uno de los profesores que mejor y con mds severa infor-
macién técnica ha estudiado el problema de la fatiga, asf
la musecular como la cerebral, lo ha expuesto de una manera
terminante en su conocida obra. La fatiga es una intoxica-
:16n, un resultado del envenenamiento de la sangre por los
residuos orgdnicos, productos del trabajo muscular 6 nervio-
s0. Hay una incompatibilidad resuelta, dice, entre el trabajo
del cerebro y el de los masculos, por la cual no se debe es-
tudiar después de haberse rendido al cansancio muscular, y
viceversa, no se debe acometer esfuerzos musculares después
de haberse rendido al trabajo de la inteligencia. Compren-
deréis que esta tesis no debe tener aquf mayor desarrollo, y
por eso me limitaré 4 consignar que, si no con la demostra-
cién de aparatos registradores, al menos con las deduceio-
nes de un céleulo sencillo, esta verdad la habfamos presen-
tido muchos y la habfamos expuesto. Prescindiendo de dis-
cutir lo que se puede modificar fisica y quimicamente con
¢l exceso de trabajo la circulacion local de los Grganos prin-
cipalmente fatigados y la general del organismo, y hasta
qué punto conviene, tras un ejercicio mental, la compensa-
cién de otro muscular, moderado y recreativo, y viceversa,
es lo eierto que en cuanto 4 la tesis arriba enunciada, la mis
sencilla observacién basta para presumirla: comparemos el

- estado de un nifo cuando realiza una leccién de Gimnasia

con el que presenta cuando juega, y veremos qué diferencia
hay. En el primer caso, hay poco agrado, porque se trata de
una leccién después de ‘todo; hay que desnudarse y vestir
otra ropita, hay que repetir ejercicios poco distraidos y pla-
centeros: las picas, las poleas, las vesas, las paralelas, el
potro, las anillas, el paso gimnstico, los movimientos mus-
culares parciales, raros y antipaticos..., de cada ntimero seis,
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ocho, diez, veinte ejercicios, detrds de fulano, delante de
zutano, jay, Dios mfo, qué pesado parece esto, y cémo el
cuerpo, poco encarinado con ello, se siente flojo, decafdo,
desganado, y 4 menudo necesita la voz del profesor para
sacudir la pereza!; en cambio, observad cudn regoeijada emu-
lacién presentan las criaturas para jugar, con qué insacia-
ble anhelo se entregan 4 su diversion, llenando el espacio
de sus gritos, saltando, corriendo, dobléndose y enderezan-
dose, y poniendo asi en abundante ejercicio todos los muscu-
los de su cuerpo; el corazén palpita con grata actividad, y
la sangre circula por el cerebro lleno de pensamientos feli-
ces, tifie con el color de la amapola las redondas caritas,
enciende con fuego sus pupilas, transpira la piel, hace mas
honda la accién de los pulmones.., y cuando asi han per-
manecido dos 6 tres horas, todavia se resisten 4 dejar el
campo de sus placeres.

No quisiera que estas consideraciones se estimasen como
una censura 4 la Gimnasia, ni se las diera alcance superior
al que deben tener; mi deseo es que las verdades no se des-
naturalicen ni sean sacadas de su debido terreno; la Gimna-
sia tiene su campo hermoso, bienhechor, fecundo en resul-
tados, pero no debe sustituir al juego: donde se instale un
Colegio debe haber un director de Gimnasia y un gimnasio,
sf, pero debe haber, con més razén todavia, un parque donde
puedan jugar los nifios. Los ingleses, que son los verdaderos
ariegos de la época moderna, siquiera haya quien pueda
ereerlo inexacto por desconocer lo que es el pueblo inglés,
lo han entendido asf, y han procurado dar gran desarrollo
4 los juegos de ejercicio al aive libre, discwrriendo muchos
como el Lawn-Tennis, el cricket, el foot-ball.., que res-
ponden 4 esta necesidad. Pues bien; yo os digo que el corro,
por sus bondades, merecerfa premio en un concurso de jue-
gos higiénicos, y que es incomparablemente superior & mu-
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chos de los ingleses; algunos de los cuales, como sucede con
los dos tltimos citados, han sido calificados de barbaros y
hasta de peligrosos.

Y aqui, sefiores, concluye mi tesis; y para que termine
el discurso sélo falta un parrafo final, y ciertamente que,
tratdandose de cerrar un asunto como el que hemos desarro-
llado, desearia yo sirviese, por su naturaleza, para dejaros
una impresion dulee. {Qué menos merecen las ninas, objeto
de nuestras cavilaciones esta vez! Veré si puedo conse-
guirlo presentdndoos el corro y refiriendo mis emociones
de una tarde.

Poco antes de ponerse el Sol, en un dia de primavera,
salfa del Congreso de Diputados, con el espiritu entristecido
por desagradables preocupaciones y contratiempos: la lucha
profesional contra el dolor, arreciada entonces por la pesa-
dilla de enfermos graves y de singular empeiio; el interés
politico, fustigado por tenaz enemiga y por contrariedades;
el sentimiento de la amistad, herido por inexperadas desaten-
ciones; fastidios y fristezas indefinibles del cardcter mio, ya
espontdneamente propenso & la meditacion tenaz y melan-
colica, todo arremolinaba sobre el dnimo cerrazén de sinsa-
bores, que me hacfa pensar cudn amarga es la vida y cudn
llena de sufrimientos la empresa de conquistar posiciones
sociales ; y asf, desganado de tratos y de conversaciones, me
dirigf solo al Salén del Prado, en donde con tanta frecuen-
cia se juntan los prohombres que se aburren y los nifios que
se divierten.

Poco tiempo hacfa que por allf paseaba, cuando me de-
tuve frente & un corro animado de nifias, atraido por la
magia de sus dulces canciones. Era ya avanzada la tarde, y
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el pintoresco paseo lucfa su lindo panorama con el encanto
que suele tener 4 tales horas. Alld arriba se perdia la ancha
via de Recoletos tras una decoracion de arboledas, estatuas,
tejados y torrecillas, irguiéndose sobre todo, y entre pinos,
la elevada chimenea del Ministerio de la Guerra; del lado
opuesto se divisaba la no menos anchurosa avenida que va
al encuentro de una estacién del ferrocarril, la cual aparecfa
lejos, tras los jardines y fuentes monumentales del Prado;
enfrente se alzaban las frondas del Buen Retiro, la blanca
construceion de la Bolsa, con su elegante portico corintio, el
Obelisco del 2 de Mayo y una red de alambrés y postes del
teléfono que cruzaban el azul del Cielo; y detrés, en fin, pa-
lacios de particulares y la inmensa mole arquitecténica del
Banco de Espafia; algunos carruajes que caminaban al paso
por las calzadas, filas de casetas de agua y de farolas, ocu-
pando los centros del salén, una neblina polvorienta de tarde
muy tranquila y sin viento, un Cielo enrojecido con los ma-
tices crepusculares y un ambiente saturado con las emana-
ciones de las acacias en flor y con la fuerte evaporacién de
los platanos, olmos y castanos de Indias, pletoricos con la
vigorosa savia de la primavera, completaban el cuadro.

Era el corro excepcionalmente grande, de cuarenta 6
més nifas, rodeadas de sus familias y de personas ambu-
lantes que se habfan parado & contemplar cémo gozaban
tan interesantes criaturas; también yo me acerqué y clavé
mi atencién con fuerza en el juego, para ver si paraba el
movimiento de aquel torniquete molesto y odiable que me
torturaba el pensamiento con vueltas y mas vueltas.

El corro giraba, y sus canciones se ofan 4 distaneia: era
una ola risuena y seductora de vestidos hechos con telas
vaporosas y colores alegres: azul, crema, rosa, lila, encar-
nado y blanco..; de cabelleras blondas, negras y castanas,
sueltas sobre la espalda 6 medio trenzadas, y de guedejas
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ensortijadas y sujetas con vistosos lazos de seda; de som-
breritos de paja y ricas telas, guarnecidos de cintas y plu-

gasas y flores, eubriendo cabecitas preciosas y felices,

mas, g
v de cuerpecitos esbeltos y delicados que formaban cadena,
cogidos de la mano...; una ola, en fin, de motivos ricos en
color y preciosidades, de la cual se desprendia suavisimo
ambiente que denunciaba la infantil coqueterfa y la esme-
rada puleritud de madres tiernas y amorosas.

El movimiento circular del corro ponfa sucesivamente
ante los ojos tipos muy variados: aquella nifia que enfrente
de mf pasaba 4 la sazén era escasa de carnes, correcta de
lineas, de ojos dulees y azulados, de cabellera rubia, de piel
como el marfil suavemente tenido de rosa, parecfa una Ofe-
lia en miniatura; la de més alld era morena, y por su piel
seductoramente tostada, su cabello de la negrura del cuervo,
sus ojos brillantes, su mirar atrevido, sus movimientos rapi-
dos y enérgicos parecia llamada 4 ser una Lucrecia; aquella
del otro lado mostraba una carita pdlida y seca, una cala-
vera viviente con ojazos expresivos denunciando un raqui-
tismo mortal, jpobre flor condenada & perecer en capullo!;
la de su lado tenia las mejillas redondas y carminosas, los
ojos rasgados y paraditos, los movimientos pesados, una ver-
dadera cabeza de bebé de porcelana, hermoso y grande..; y
de esta suerte, fijaba mi atencién en todas, y por sus rasgos
procuraba adivinar los sentimientos y el destino que les re-
servara la vida.

Cantaban con verdadera fe, y el coro resultaba entonado
Y agradable; sus frescas vocecitas formaban un conjunto
arménico, como esas florecillas silvestres de variados colores
forman en los campos una delicada alfombra. Los motivos
musicales y las leyendas infantiles se sucedfan unos 4 otros:
ya me habfa enterado de la relacién del paje que trafa no-
ticias luctuosas del infortunado Mambra, el cual habia muer-
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to, y lo enterraron en caja de terciopelo forrada de cristal,
Nevando sobre el ataud un pajarito que lloraba con sen-
tidos plos tanta desdicha; del deseo vivisimo que todas ex-
presaran de ser tan altas como la Luna para ver los solda-
dos que operaban en la catalana tierra; de las infidelidades
conyugales que cometiera aquel esposo mujeriego, que se
iba en busca de amores vedados, con la capa terciada y la
espada cefiida; de lo que les habfa sucedido & las hijas de
¢eferino por pasear calle arriba y calle abajo.., y todo me
parecfa muy interesante, y en ocasiones hasta verdadera-
mente grave.

De euando en cuando el corro se paraba: lo determinaba
un caso de consulta sobre la cancién, una criatura que ro-

“daba por el suelo, & causa de que sus piernecitas, flojas y
torpes, no le permitian seguir el general movimiento, el in-
greso de una nueva corista..., etc.

Otras veces el corro giraba con mayor velocidad; y en-
tonces aquel derrame de colores seducia la vista con su ri-
pido cambio; las cabelleras sueltas y las cintas de raso on-
deaban al aire como el lienzo de una bandera azotado por la
brisa, y golpeaban con blandura las espaldas; las voces eran
més fuertes; los rostros se encendfan mds, y una feliz agi-
tacion animaba y ponfa jadeante el pecho de aquellos ange-
litos, en verdad castos y puros, que incitaban al deseo de
llenar sus frescas bocas de caramelos, y sus rosadas meji-
llas de besos y pellizquitos.

Como no se puede tener mucho tiempo la vista clavada
en un sitio sin que el cansancio de la retina provoque ilu-
siones Opticas, tampoco se puede tener el pensamiento fijo
en una idea sin que la imaginacién suscite bizarras fantasfas.
Llevaba mucho tiempo ya con esta muda contemplacién,
y las nubes, inflamadas de escarlata con los rayos de un sol
poniente que envolvfa en luz roja todo el panorama, tomaron



46
4 mis ojos formas extralias, y comenzaron 4 soltar girones,
que se transformaban poco 4 poco en cuerpos humanos
vaporosos, v descendfan hasta la tierra, se agregaban al
COITo, cogfan de las manos 4 las nifias y prosegufan sus
cantos y sus giros; eran también criaturas muy lindas, de

cuerpos casi translicidos, de vestiduras albas, de facciones
radiantes y sonrisa melancélica, en las cuales se hubieran
podido distinguir los rasgos fisonémicos de aquellas amiguitas
que, en otros aios, jugaron también al corro, y, como ver- |
daderos dngeles, habian volado de la tierra arrebatadas por
la difteria, el garrotillo, el sarampién, la escarlatina y demés
terribles enfermedades que siegan en capullo las generacio-
nes mfantiles.

La lluvia de dngeles era abundante; el circulo crecia
sin parar y llenaba ya el salén; barandillas, casetas, arbo-
ledas, edificios..., todo se ponfa en movimiento y retrocedia

para dejar al celestial corro un campo cada vez mas grande,

donde siempre giraba, vertiginoso, produciendo en la vista 3
un deslumbramiento de colores y de gasas, y en los ofdos
un concierto de arrebatadoras armonias, como el que podria
producir la grandiosa y serdfica orquesta del afamado suefo
de Beethoven.

De pronto, y como sucede con esas coronas de fuegos de
las pirotecnias, cuando por su misma velocidad excéntrica y

giratoria se desprenden de la tierra, y desaparecen trazando

g
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circulos de chispas en el espacio, asf el corro entero, mmenso,

como si le formaran ya todas las nifias muertas y vivas de
la Creacitn, impulsado con répidos giros, se desprendié del
suelo, remontd por los aires, y vi desaparecer, tras de las
inflamadas nubes, aquel celestial concierto de dngeles y me-
lodfas, dejando el espacio embellecido con los reflejos de su
hermosura y de sus gracias.

__C'-uanlln en estos dias, y para escribir mi discurso, recorria
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plazas y paseos, buscando un corro que me diera impresio-
nes de la realidad palpitante, y s6lo vefa otros juegos menos
hermosos, menos higiénicos y menos recomendables, sentfa
honda tristeza, porque recordando la dulce visién de una
tarde de primavera, me parecfa que el corro se habia que-
dado por siempre en los Cielos, y no habia de bajar mas 4
la Tierra para servir de encanto & nuestros sentidos y para
servir de beneficio & nuestras criaturas.

HE DIcHO.
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