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SEÑORES 

Siempre es distinción honrosa la que hace co
lectividad tan ilustrada como el Círculo de Celias 
Artes, cuando invita un profesor cualquiera á ocu
par su cátedra, para recoger de sus labios alguna 
enseñanza, y por ella os declaro sinceramente mi 
gratitud; más he de advertiros que, habiéndoos 
propuesto comprometer á pocos conferenciantes 
en este curso, debíais haber compensado lo es
caso del número con lo escogido de las personas, 
y por este motivo no haberos acordado de mí, 
cuando tantas otras os brindan enseñanzas por 
demás interesantes y exposiciones de elocuen-
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cia muy amena. Yo, que suelo rehuir el aceptar 
estos desempeños, présteme gustoso á serviros en 
lo que de mí solicitabais por boca de mi particu
lar amigo el Secretario de este Centro Sr. Fran-
quelo, y del laureado artista D. César Alvarez Du-
mont, porque siento verdadero cariño á los culti
vadores de las Bellas Artes, á las cuales pensé algún 
día consagrar mis facultades; y porque á ellas debo 
el goce de uno de los placeres más legítimos y 
puros que he saboreado con verdadera codicia en 
mis viajes: el goce de la emoción estética. 

Cursé las clases todas de dibujo durante mi in
fancia en la Escuela de Bellas Artes de San Fer
nando, en compañía de otros muchos alumnos, 
algunos de los cuales gozan hoy de bien ganada ce
lebridad en la pintura española; y á quienes veo y 
recuerdo con mucho placer, porque refrescan mi 
memoria con brisas de los primeros años, siem
pre gratas en edad madura. Y ciertamente que la 
desgracia da triste oportunidad á esta invocación, 
porque el compañero de aquellos ya lejanos tiem
pos, con quien yo principalmente conservaba más 
cariñoso trato, ha muerto poco há, y por ello vivo 
está aun, como quiera es dolor reciente, el senti
miento de su tan imprevista cuanto malograda 
pérdida. Comprendereis que me refiero á nuestro 
llorado Araujo, cuya desaparición ha dejado por 
todas partes vacío deplorable. Dejóle en el arte 
español por la seriedad, la conciencia y la grande 
ilustración de sus producciones, lo mismo en 
pintura que en el agua fuerte; dejóle en esta socie-



dad porque su genio espansivo, bullidor y alegre 
representaba esa nota divertida y chispeante que 
tantas voluntades zurce, y tantos felices ratos pro
porciona en las colectividades donde la juventud 
brilla, cual aquí sucede; y dejóle entre sus amigos 
y sus parientes, porque las bondades de su alma 
generosa hacíanle querido y necesario en los go
ces puros del sentimiento. Recuerdo sus prime
ras manifestaciones artísticas, allá por los años 
anteriores á la Revolución, y ciertamente que ha 
conservado después los rasgos característicos que 
ya entonces mostraba. Era Araujo, cuando niño, 
dibujante entusiasta, pensador, ilustrado en las 
cosas de su arte, alegre y cordial; y estas cuali
dades han caracterizado, sin duda, su personali
dad artística, porque ningún otro pintor ha expre
sado con más feliz humorismo que lo ha hecho 
él en sus cuadritos de género—y sirva de ejem
plo el llamado «Una mala compra»,—cualquier 
pensamiento alegre. Ha sido correctísimo dibu
jante, y por demás cuidadoso y concienzudo en 
sus trabajos, los cuales siempre revelaban deteni
das meditaciones. Quizás esta cualidad ha sido la 
más saliente entre todas las suyas, y has La motivo 
de embarazo para su más espléndida manifesta
ción, porque muchas veces el exceso de estudio 
y de análisis ata el espíritu, le crea trabas, le 
compromete en los deseos de una perfección que 
resulta inaccesible y produce verdaderos errores. 
Aquella máxima de un literato francés: «no forcéis 
el talento, porque le liareis inútil», es muy exacto 
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consejo para la investigación científica, cuanto 
más para la obra artística, la cual requiere la fres
cura y la espontaneidad de la Naturaleza; y el 
bueno de Araujo, por exceso de estudio y de con
ciencia, se engolfaba á veces en propósitos algo 
raros, como el que denunciaba su cuadro de la 
exposición de 1887, inspirado en el canto 111 de la 
Divina Comedia, el cual mejor sirvió para extra
viarle por sobra de rebuscamiento, que-no para 
proporcionarle un triunfo con muchísimo trabajo 
solicitado. Perdonadme lo que pueda haber de atre
vido en mi juicio, y valga sólo el cariñoso y sen
tido recuerdo tributado al antiguo condiscípulo, 
al bondadoso amigo, á quién la muerte impidió 
realizar grandes obras, y cuyas felices ocurrencias 
y alegres carcajadas deben vibrar todavía en el 
ambiente de estos salones, como aun resuenan en 
nuestra alma, jamás dispuesta á conformarse con 
la realidad de tan bruscas y tan inesperadas des-¡ 
gracias. 

Aquellos cursos de dibujo que practiqué á partir 
de la clase de principios, donde tuve por profesor 
á uno bondadosísimo, llamado si mal no recuerdo, 
D. Francisco Torras, muerto en edad temprana, 
hasta terminar en la copia del desnudo, donde di
bujé dos años bajo la dirección del Sr. Ribera, me 
sirvieron, cuando no para salir un dibujante, sí al 
menos para conocer y estimar en lo que vale el 
lenguaje universal que representan la línea y el 
claro-oscuro, cuya importancia no estriba sólo en 
que dota á quien lo posee de un medio decsprc-



sión.elocuentísimo, que ningún otro putede reem
plazar, y que habla á todo el mundo; sino que 
adémasela elegancia, fijeza y exactitud al discur
so-, llevando el trabajo mental á la precisión y ga
llardía, de la idea, como lleva el trazado á la exac
titud y donaire de la línea. , 

He dicho que debo á las artes el placer, con 
verdadera codicia disfrutado, de la emoción esté
tica, y puedo asegurar más: que nada, ni la his
toria narrativa,mi la historia de las ciencias si
quiera, me han enseñado acerca de las vicisitudes 
del humano destino, en dos pasados siglos, tanto, 
tan profundamente, con pruebas tan convincen
tes y de tan amenísimo conocimiento, como me 
han enseñado las bellas artes; porque á vueltas 
de mucho ver y de algo estudiar, he aprendido 
que hablan mejor á la inteligencia y al sentimien
to tres pedazos de mármol esculpidos, por ejem
plo, en los siglos v (antes de Jesucristo) y x y.xvi 
(de nuestra era), "acerca de la cultura social en sus 
respectivas épocas, y de los ejes morales de su ci
vilización, que pueden demostrar todas las cavi
laciones y logomaquias de la filosofía. Por esto,; 
confieso mi pecado, y advierto que si heme esfor
zado algo por conocer los progresos de mi ciencia, 
en todas partes donde el interés profesional me re
quería un adelanto médico, mi gusto epicúreo por 
el arte y mis aficiones á la historia me inducían á 
buscar una emoción artística. Así juntas recuerda 
mi memoria tanto aquellas enseñanzas que me 
impusieron en el desarrollo de la medicina y de 
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la sanidad pública, á través de los siglos, como-
aquellas otras más abundantes y vivas que atesti
guan las vicisitudes de las artes plásticas, y sirven 
de confirmación á la historia de las ciencias. Y de 
esta suerte recuerda con singular delectación mi 
espíritu á las opulentas colecciones de la estatua
ria clásica que guardan los museos del Vaticano y 
Palatino, en Roma; aquél bajo-relieve del inmor
tal Fidias, copia fiel de la procesión de las Pana-
taneas, que lord Elgin arrancara al friso del Par-
thenon y transportara desdé el cielo purísimo y ra
diante del Atica, al cielo ahumado y brumoso de 
Londres, para que sea la primera joya del mundo 
Británico; aquellos trozos del altar de Júpiter, de. 
Pérgamo, que conserva á su vez el museo de an
tigüedades de Berlín; aquella venus de Milo, que 
exhibe el Museo de Louvre, en París; aquél hér
cules de Farnesio que ostenta el Museo Nacional 
de Ñapóles; aquella parfectísima venus de Médicis, 
que se admira en la galería de Gli Uffizzi, en Flo
rencia... y todas estas originales obras maestras me 
transportan, mejor que descripción alguna,álos es? 
plendores de la civilización griega. Recuerda luego 
mi memoria las figuras románicas de nuestros san
tuarios medioevales, muy principalmente los de 
Asturias, provincia de viejísimas riquezas arqui
tectónicas, nunca bastantes conocidas, y mucho 
menos todavía debidamente apreciadas, las cua
les he procurado conocer una tras otra; los mosai
cos de las primeras basílicas cristianas de Roma, 
los deformes engendros bizantinos de nuestros 
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más vetustos templos, la Catedral de Oviedo, la de 
Santiago y San Isidoro de León; y esto me sume 
con poderosa fuerza, en la meditación acerca del 
estado de las ciencias y de las artes durante los 
primeros siglos de la civilización cristiana; y re
cuerda, en fin, como tras aquella serie de esfuer
zos y adelantos crecientes, tan prodigados por to
das las poblaciones de Italia, surge el Renacimien
to, y se desarrolla con todo esplendor en los siglos 
xv y xvi , hasta llegar á las magnificencias del sumo 
dibujo con Rafael, en Roma; á las magnificencias 
del sumo rigorismo científico, y de la valentía y 
movimiento en la composición, con Miguel Angel, 
en Florencia; á las magnificencias de la suma ex
presión del sentimiento con Leonardo de Vinci, 
en Milán; á las magnificencias de la suma osten
tación en la riqueza del colorido, hasta constituir 
lo que Duruy llamaba canto armonioso de los co
lores, con Ticiano, Verones y Tintoretto en Vene-
cia; á las magnificencias de la suma voluptuosidad 
plástica, en las frescuras y desnudos de la carne 
amorosa, palpitante, agitada por el riego de una 
sangre sana y pletórica, y por los estremecimien
tos de un espíritu feliz y sensual, con Rubens, 
en Flandes; á las magnificencias de la suma luz 
con Rembrandt, én Holanda, y á las magnificen
cias, en fin, de la suma realidad en el ambiente, en 
el colorido de la piel, en la expresión sobria y feli
císima del modelado vivo, con Velázquez, en Ma
drid, para de esta suerte asegurar de una vez y 
por siempre, la posesión de la belleza plástica y 
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los médicos secretos del arte, con los. heroísmos de 
la independencia en los asuntos,' y con las allozas, 
del genio en la ejecución. , 
. Así, pues, señores, por estimación á los que un 
día fueron mis condiscípulos, y por reconocimien
to á un. arte que tan sentidos y serios placeres me 
ha proporcionado, acepté el compromiso de esta 
conferencia, en la cual entraremos al punto. 

Primera y fundamental duda mía: ¿De qué ha
blaros? ¿Cuáles motivos de las bellas artes había de 
escoger, yo que no soy artista, para de él hablaros, 
á vosotros que lo sois tanto? Jamás quiero olvidar 
yo en miis públicas manifestaciones, que soy mé
dico; jamás quiero intrusarme, con censurable l i 
gereza, en campos desconocidos; yo no quería, eii 
fin, que,.recordando vosotros las conocidas frases 
de vuestro predecesor Apeles al crítico de su obra,, 
cuando le advertía¡«Zapatero, á tus zapatos», tuvie
rais que llamarme,á terre.no.de discreción, clicién-
dome .«Médico, á Xu medicina»; y por esto, he pro
curado encontrar.,en mi ciencia y en mi profesión, 
algo que con la ¡vuestra: se, relacione; y en tal pro
pósito yá os cliré,, que. bastóme poca meditación 
para tropezar con sendas comunicaciones, las cua
les os.demostrarán una vez más verdad en extre
mo sabida, y es: como todas, las graneles manifes
taciones de la vida intelectual tienen, cuándo visi
bles, cuándo misteriosas, importantes relaciones 
que atestiguan las correlativas dependencias que 
hacen de la creación un todo armónico.... 

A poco que sobre la Medicina y la Pintura me-

http://terre.no.de
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datémosse advierten muv interesantes casos. Hav 
seguramente muchos más de los que yo presento, 
y teta'inás transcendentales; pero como no he
mos de explicar un curso acerca del particular, ni 
se debe pedir á los oradores otras predicaciones 
que las permitidas á sus alcances, he de contraer-
me-á exponeros algunas, las cuales' servirán • de 
muestra para que muy pronto vuestro superior 
discurso deduzca otras más elevadas. -

Os diré, en primer término, cómo la Medicina y 
la Pintura han corrido idéntico destino en su his
toria, al extremo de haber sido compañeras ; en la 
prosperidad y en la desgracia; os diré luego cómo 
recibiendo la Pintura una influencia positiva de 
todos, absolutamente de todos los grandes elemen
tos de la vida social, en el periodo histórico en que 
vive, ha recibido por ello de la Medicina, factor so
cial siempre importantísimo, una influencia que 
se ha manifestado en grado considerable: de una 
parte, en el desarrollo técnico de la Pintura, en su 
constitución íntima, en los recursos orgánicos, 
por decirlo así, de su existencia; y de otra parte, en 
sus elementos de expresión, en su esfera puramen
te representativa ó inspiratriz. Y os probaré luego 
cómo, de su parte, ha recibido la Medicina*de la 
Pintura, y recibe más cada día, un auxilio técnico 
y progresivo que favorece muchísimo su desarro.-* 
lio y su propaganda. 

He aquí los tres puntos que me propongo tan 
solo esbozar en mi conferenciai ya que el des-
arrollarlos cumplidamente exigiría un tiempo 
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del que no podemos, ni fuera cuerdo, disponer. 

Me será muy fácil demostrar que la Medicina y 
la Pintura han sido hermanas en la prosperidad y 
en la desgracia, tan solo con recordaros que, aun 
cuando la una tiene por fundamental ministerio 
cultivar la salud del nombre y la otra su belleza, 
son las dos ciencia y arte (pues hemos de advertir 
que una y otra participan de ambas naturalezas, 
porque tienen mucho de científico en las leyes fun
damentales de su existencia, y tienen mucho de 
artístico en su realización) que exigen el conoci
miento libre, sin trabas, del hombre en plena na
turaleza; estudiar su estructura carnal, su configu
ración, sus pasiones, las influencias que sobre él 
ejerce su medio ambiente; estudiar sus relaciones 
con esos mil estímulos á que la creación entera le 
somete, para que deduzca la Medicina lo que tie
ne de sano, y para que deduzca la Pintura lo que 
tiene de bello: he aquí un fundamento de su exis
tencia, que sólo ha podido prosperar en aquellas 
civilizaciones cuyo eje moral lo ha consentido. 

Pues bien; entresacando la esencia de las civi l i 
zaciones históricas, deducimos que han sido dos 
opuestas las que han regido siempre el mundo, 
subordinadas á la doble condición de que el hom
bre se siente y considera dotado: una fundamen
talmente terrena, orgánica, y, por natural conse
cuencia, sensual; y otra esencialmente idealista, 
espiritual, y, por natural consecuencia, teológica. 
Guando esta ha prevalecido, y el hombre creyó 
que todo había de quedar supeditado á una revé-
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lación divina, y toda misión social confiada á un 
sacerdote, la Medicina como la Pintura han resul
tado artes profanas, y han padecido la opresión, la 
clausura, la pesadumbre de una esclavitud mor
tal; por el contrario, cuando se han ejercido con 
entera libertad, á la sombra de una civilización 
terrena, mundana, que ha estimado al hombre 
como un ser de la naturaleza cuyas relaciones in
teresa conocer y mejorar, ambas han crecido y se 
han desarrollado como árboles criados en frondo
sa selva. Platón ha dicho del arte que «es un ave 
de los bosques que odia la jaula y no puede vivir 
masque en plena libertad», y esto que un gran 
filósofo dijo del arte, puede aplicarse lo mismo á 
la Medicina, como á todas las ciencias. 

Echemos una mirada á la historia, y veréis 
cuan expresivas resultan sus enseñanzas; advir
tiéndoos que no temáis pueda herir sentimientos 
religiosos en forma alguna, pues gusto .yo muy 
poco de tamañas inconveniencias, y no entra ja
más en mi prática dirigir las corrientes de mi po
bre discurso por estos cauces. 

Muy sabido es que de los grandes imperios asiá
ticos, y en grado principal Egipto y Caldea, emi
nentemente sacerdotales, heredó Grecia las bellas 
artes en un estado atrasadísimo; pero esa raza he
lena, tan hermosa cuanto inteligente, que había 
de concebir su vida y basar su civilización en la 
medida más justa, en la proporción más exquisi
ta, en la mayor armonía del conjunto, estudia 
como ninguna otra lo había hecho, al hombre en 
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sus relaciones naturales, y crea un ambiente de 
libertad y de cultura que origina un florecimiento 
prodigioso de todas las bellas artes y de todas Jas 
ciencias. Así vemos cómo en una especie de con
currencia mágica, todas las irradiaciones de la in
teligencia humana se esfuerzan por brillar y so
bresalir, hasta formar uno de los concertantes más 
grandiosos y sublimes que registrará siempre la 
historia de la humanidad. La filosofía, lamas ele
vada concepción del pensamiento, produce en tor
no de las dos grandes corrientes que sintetizan las 
aspiraciones humanas, ese plantel variadísimo de 
escuelas y filósofos que Diógenes Laercio presenta 
en su historia, á partir de Tales,-hasta concluir en 
Epicuro; Esquilo, Sófocles y Eurípides estudian en 
sus dramas y trajedias las pasiones y crean la poe
sía dramática; Herodoto y Tucidides dannacimien 
to á los hermosos cauces de la historia de los pue
blos; Aristófanes regocija al mundo con la come
dia; Anacreonte y Teócrito llevan á las letras las 
fragancias, dulzuras y bellezas del campo; Pínda-
ro inmortaliza con sus estrofas las fiestas olímpi
cas y los vencedores en los pugilatos de la hermo
sura y ele la agilidad; la arquitectura inventa sus 
órdenes clásicos famosos, concibe el templo más 
armonizado por las bellezas del cielo y del suelo, 
y produce, por el genio de Ictinos, el Partenon, 
que es el más hermoso templo dórico, y por el ge
nio de Mnesicles los Propileos que al anterior con
ducen; laescultura adquiere un carácter suntuario, 
majestuoso y una perfección ya nunca superada8? 
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para que Fidíás, Praxiteles y Policlciesproduzcan 
obras maestras que hoy asombran nuestro espí
ritu; la pintura desarrolla el dibujo, las propor
ciones y el movimiento bajo la inspiración de 
maestros como Apeles; la música dirige, con su 
armonía y sus cantos, él sentimiento de la raza 
entera, y lleva sus delicadezas, no ya á los sutilí
simos estudios psicológicos acerca de los modos 
musicales dórico, jónico y frigio, como hicieran 
Platón y Aristóteles en sus escritos sublimes, sino 
hasta la hermosa concepción de la escuela pita
górica, cuando deseaba oir la armonía que produ
jese el concierto de las esferas resonando en lo 
infinito del espacio, y hasta á la severidad de Da-
mon, cuando decía que no era posible cambiar los 
modos musicales conocidos sin que se resintieran 
las bases de la moral y las leyes de la República... 
Y entre este florecimiento deslumbrador de las le
tras y las artes, también las ciencias reciben im
pulsos vigorosos y fecundísimos; y se ve á H i -
parco dirigir su mirada á los espacios para catalo
gar las estrellas del firmamento; á Erasthotenes 
tender su vista por la tierra para medir las dimen
siones del Globo; á Arquímedes penetrar en los 
secretos del agua para establecer las leyes de la 
mecánica y de la hidrostática; á Euclides y Apo-
lonio que perfeccionan las matemáticas... y al par 
de tanta seductora magnificencia, á .Hipócrates 
que arranca la medicina de los templos para en
tregarla á los libres desarrollos de la observación 
laica, y á Herofilo que diseca el cuerpo humano 
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para comenzar la investigación de los secretos 
anatómicos. 

De esta suerte, señores, Bellas Artes y Medicina 
prosperaron de una manera sorprendente y coetá
nea, á la sombra de aquella civilización que armo
nizaba como expresión de una misma esencia lo 
bello, lo bueno y lo verdadero: «La virtud es la 
belleza moral», decía Isócrates; «lo bello es el re
flejo de lo bueno», decía á su vez Platón; Mens 
sana in corpore sano, es decir, «alma buena, en 
cuerpo hermoso», decía á voz en grito la raza en
tera, dando así la fórmula más completa de ese 
equilibrio que persiguen la higiene y las bellas 
artes. 

Muere de muerte natural, por sus propias enfer
medades, la civilización heleno-romana, y con el 
triunfo del cristianismo se cambian los polos mo
rales del mundo..El ascetismo reemplazaála sen
sualidad. Precisa odiar como enemigo de terrible 
perdición al cuerpo nuestro y combatir sus gus
tos, sus placeres, sus apetitos; hay que castigar 
la carne; hay que perseguirla belleza material; 
hay que abandonarlo todo para merecer la biena
venturanza de la gloria; se imponen la oración, 
la penitencia, el ayuno, la depuración del espíritu 
por medio del sufrimiento continuo, la santi
ficación de la pobreza. En el paganismo había 
la obsesión de la vida desenvuelta entre los en
cantos de la naturaleza; en el cristianismo, la obse
sión de la muerte y de sus apocalípticos terrores; 
aquel hombre libre, amante de lo bello, de la 
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creación, de las proporciones armónicas, huye 
como un condenado de los intercolumnios del 
Parthenon, donde su vista y espíritu saltaban des
de las columnas de mármol pentélico, rubias como 
las espigas maduras, hasta las olas del mar Egeo, 
cuyos rumores dulcísimos acompañan los coros 
de todo un pueblo, y cuyas ondas de fuerte azul 
reflejan las islas de sonrosados matices, y se pre
cipita á refugiarse en los monasterios que pue
blan los valles de la Tebaida y la orillas del Mar 
Muerto, cuyas ondas confunden ya sus tristes ca
dencias con las plegarias y los psalmos que á todas 
horas rezan los monjes acongojados. Así, como 
pecadora arrepentida, cambia la Humanidad sus 
preocupaciones; el sermón de la Montaña, el dra
ma terrible del Juicio final, la condenación por 
toda una eternidad sin treguas ni redenciones, la 
necesidad de perder todo lo de aquí para aquistar 
todo lo de allá: «Quién ama á su padre y á su ma
dre más que á mí, no es digno de mí», tQuién no 
coje su Cruz y me sigue, no es digno de mí», dice 
Jesucristo; «Poned vuestro cariño en las cosas de 
arriba y no en las de la tierra», dice San Pablo... 
y éstas, con otras predicaciones semejantes de 
los evangelizadores, crean un nuevo orden de co
sas, de necesidades, de gustos y de funciones de 
la vida social, cuyas consecuencias sufrieron por 
igual la Medicina y las Bellas Artes; pues si para 
ver hasta qué grado extremo decayó la arquitec
tura; basta contemplar las primeras basílicas cris
tianas, y para ver hasta qué grado extremo decayó 

2 



— 18 ^ 
la escultura, basta decir que durante muchos si
glos no se hicieron mas estatuas que las yacen
tes, destinadas á servir de losas tumbales; y para 
ver hasta qué grado extremo decayeron dibujo y 
pintura, basta reparar en esas monstruosas crea
ciones que guardan los templos: figuras de cabeza 
desmesurada, de ojos muy grandes y escleróticas 
muy blancas, como para expresar un continuo es
panto, de esqueleto muy raquítico, de piel muy la
cia, sin músculos, con las manos de tan mons
truosa longitud y deformidad, que creyéranse for
madas para mantenerlas en una eterna súplica, de 
pies grandes, como para no sentarse jamás, y todas 
cual condenadas á una degeneración y envileci
miento bíblicos; ¡ah! para'conocer así mismo hasta 
qué grado extremo decayó la Medicina, basta saber 
que reyes y papas, alarmadísimos ante la corrup
ción, la ignorancia, los extragos y crímenes que 
cometían los curanderos, ya religiosos, ya laicos, 
en cuyas manos estaba la más difícil y la más de
licada de todas las ciencias, hubieron de tomar dis
posiciones severísimas para contener tantísimo 
daño. 

Como las leyes de la vida son muy parecidas en 
las ciencias y las artes, lo son también las de su 
decadencia y muerte; y vióse entonces fenómeno 
en tal concepto curioso, no solo porque ambas ra
mas padecían de idéntico mal sino porque éste se 
desarrollaba por igual procedimiento, es á saber: 
el abandono de la naturaleza; pues así como los 
artistas, vueltos de espaldas ala realidad, dejaron 
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de estudiar el desnudo; y sucedióles que, de copia 
en copia, perdieron hasta la noción de la figura 
humana, alma de la pintura, como dijo Bienve
nido Cellini; así también porque dejaron los mé
dicos de estudiar la clínica, entregados á la glosa 
servil de Galeno y Avicena, de copia en copia llega
ron á desconocer lo que era el enfermo; y debido 
á esta sola causa, como había decaído por entero 
el sentimiento artístico que cincelara la venus fa
mosa de Cnido, decayó también el sentimiento de 
la ciencia que un día engendraron las escuelas de 
Gos y de Alejandría; y sucedió que ambas ramas 
padecieron igual mísera suerte. 

Cuidaré mucho de no afirmar si el hombre, en 
sus grandes destinos al través de los tiempos, per
dió ó ganó con la austeridad religiosa, y con la 
persecución contra todo lo sensual, habidas en los 
siglos medioevales; porque voy aprendiendo con 
los años como los grandes sucesos de la historia 
se juzgan muy mal cuando no se relacionan con 
todos los hechos de la Humanidad; sólo sí diré 
que, por la fatalidad de la vida misma, la reli
gión perdió su intransigente austeridad de los 
primeros tiempos; se fué transformando; se hizo 
más mundana, más ostentosa y artística, hasta 
llegar al extremo de que la evangélica pobreza 
de los primeros siglos, y el desprecio á los inte
reses mundanos que indujeron á Teodosio á des
truir el famoso templo de Serapis, donde se ence
rraban los instrumentos que usaron Erasthotenes 
para estudiar el tamaño de la tierra, y Kinocharis 
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para conocer el movimiento del planeta Venus; y 
á Gregorio el Grande lo llevaron al extremo de 
arrojar los matemáticos de Roma y quemar la bi
blioteca que Augusto había fundado en el Monte 
Palatino, se cambiaron en aquella Roma de Julio II 
y León X , Atenas de los artistas, y en aquella opu
lencia que hacía arrancar de Garrara montañas de 

„ mármoles, y transportarlos á Roma para que el ge
nio de Miguel Angel labrara una población de es
tatuas, con destino á la tumba de un papa; y diré 
cómo por virtud de esta natural y lenta transfor
mación, al mosaico deforme, sucedieron las gran
des composiciones al fresco; que Cimabüe, en el 
siglo xm, dejó ya de atenerse á las tradicionales 
copias, para tomar las inspiraciones del natural 
mismo, cuyas líneas, vida y movimiento embelle
cieron las representaciones que hacía de los pasa
jes de las sagradas escrituras; que á Cimabüe su
cedió el Giotto, quién y sus discípulos llenaron la 
Italia, desde la capilla Arena, de Padua, en el Norte, 
hasta el convento de Santa Clara, en Ñapóles, por el 
Sur, de un nuevo mundo de figuras, y que se in i 
ció, en fin, por el genio y la independencia de estos 
maestros, esa resurección espléndida y gloriosa 
del pensamiento humano que se llama el Renaci
miento. 

No hay por qué presentar aquí época tan sublime 
y seductora; básteme decir para demostraros la pa
recida suerte que han tenido siempre Bellas Artes 
y Medicina que por iguales procedimientos con
quistaron su reposición como por iguales proce-
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diraientos habían degenerado. De igual modo que 
los artistas convirtieron su estudio á las recien 
descubiertas obras de la estatuaria antigua y fue
ron cultivadores de la Naturaleza, siempre her
mosa y sincera, y de igual modo que los religiosos 
se aplicaron á estudiar hebreo para conocer en sus 
orígenes la Biblia, así también los médicos procu
raron conocer el griego para consultar en su len
gua original las obras asclepiadeas y alejandri
nas, y acudieron al cadáver para conocer en su 
más pura informarción el cuerpo humano; camino 
acertado y fecundo que si llevó los artistas al des
cubrimiento de la pintura al óleo, la cual había de 
abrir nuevos horizontes al genio artístico, y llevó 
los religiosos á la predicación de la reforma, la 
cual había de descubrir nuevos horizontes á la 
conciencia humana, también llevó los médicos al 
descubrimiento de la circulación, el más grande y 
el más fecundo quizás de los descubrimientos en 
Medicina y en Biología. 

Queda, por tanto, demostrado que la línea carac
terística del progreso, en Medicina y en Bellas Ar
tes, es semejante y coetánea, y obedece á las mis
mas fundamentales leyes; pero avanzando más en 
nuestro estudio veremos cómo, además de este 
común destino, se han relacionado por otras mu
chas influencias dignas de exposición. 

Señores, difícilmente se encontrará en los cono
cimientos humanos arte que reciba más general 
influencia que la Pintura: un cuadro representa 
un estado especial del sentimiento de su autor en 
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un momento histórico de su vida; todos los cua
dros de un pintor representan el temperamento 
artístico que le ha caracterizado en su existencia, y 
las transformaciones que el medio ambiente ha po
dido en ella ocasionar; la serie de cuadros nacidos 
de todos los temperamentos artísticos de un país 
tiene una porción de rasgos comunes y atributos 
de expresión que marcan influencias generales 
suñcientes para caracterizar una escuela; y todas 
las escuelas de un periodo histórico, revelan, con 
grande elocuencia, las líneas más características de 
aquella civilización; la pintura es, por consiguien
te, como un núcleo de concentración de ideas y 
motivos, un foco donde se recogen las inspiracio
nes ocurridas de todos lados, y si la estudiamos 
bien, observaremos al punto cómo ella da cuenta 
honrada y expresiva de todos, absolutamente to
dos los factores que han cooperado á su existen
cia, en proporción á la importancia que estos mis
mos factores han tenido; allí están sus componen
tes concurriendo al general conjunto, como en un 
matiz están todos los colores que, en proporciones 
más ó menos grandes, han servido para formar la 
pasta. 

Esta idea que ha desarrollado Taine de una ma
nera brillantísima en sus lecciones sobre la filoso
fía del arte, entraña la interesante correlación de 
los productos que se observa en todas las mani
festaciones de la naturaleza, ó en todos los engen
dros de la vida; y aunque sería fácil demostrarla 
con otras infinitas referencias, tienen la Pintura 
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y la Escultura, en sus numerosísimas escuelas, 
ejemplos interesantes de los cuales echar mano, 
y por ello me permitiréis que, para mejor razo
nar mi tesis y demostraros una ley biológica de 
las bellas artes, traiga á cuento uno cualquiera,, 
que muy bien puede ser el de la escuela holan
desa. 

Aunque en rigor de verdad, muy cierto es que 
esto de la calificación de escuelas, recuerda algo el 
cuento de las monteras, pues las hay de todos ta
maños, grandes y chicas; y ya, no cada nación, 
sino hasta cada comarca y cada ciudad, pretenden 
tener la suya, sin embargo, creo de toda justicia 
reconocer que la escuela holandesa es, frente á la 
escuela italiana, de lo más caracterizado y definido 
que existe en Pintura, y que en ella se razonan 
perfectamente, por las circunstancias del país, por 
las condiciones de sus habitantes y por las influen
cias sociales, los rasgos característicos de su color, 
de su factura y de sus motivos ó temas de com
posición. 

La Holanda es un estado pequeño, situado en 
la porción central del 0. de Europa, el cual cons
tituye con Bélgica los llamados Países Bajos, por
que, efectivamente, su terreno llano lo forman alu
viones ó arrastres de tierras, procedentes de los 
depósitos que los grandes ríos dejan en su des
embocadura. En tiempos de las invasiones roma
nas en la Germania, formaba su suelo, según 
cuentan historiadores de la época, una pantanosa 
selva,, la cual se podía recorrer de árbol en árbol, 
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sin pisar la tierra, y lo primero que al viajero sor
prende apenas conoce su constitución geológica, 
es el esfuerzo humano incalculable que representa 
la conquista que de aquel territorio han hecho sus 
naturales á las aguas. Este es el elemento que allí 
predomina; no se ve montaña alguna, por do quiera 
la vista descubre sólo vastísima llanura, cruzada 
por ríos y canales, costeada por golfos, lagos y 
mares pequeños. Se puede trazar con pocos, y 
siempre idénticos_rasgos, la característica del pai
saje holandés: praderas dilatadas y vestidas de un 
verde frondoso; filas de árboles que las limitan; 
canales que las surcan en muy encontradas direc
ciones; molinos en abundancia; vacadas numero
sas y de bella raza que pastan con seductora man
sedumbre; poblaciones en el horizonte, que tienen 
las casas construidas con ladrillos rojos y barni
zados para defenderse de las lluvias pertinaces, 
las techumbres en planos inclinados para descar
garse del peso de las nieves, y los elevados torreo
nes ó beffroys destinados á servir de asiento á 
campanarios de melodiosas tocatas. Completan este 
panorama un cielo gris, siempre cubierto con den
sas nubes ó neblinas, ó con el rayado de las lluvias 
en aguacero, y una luz dulce, suave, melancólica, 
que desvanece las líneas, pero hace resaltar en 
gratos contrastes el tono fuerte de las masas colo
readas. 

Con ser el agua el más implacable enemigo de 
Holanda, por las asoladoras inundaciones que á 
menudo causa, es también su principal elemen-



— 25 — 
to de prosperidad pública; la más hermosa y prin
cipal riqueza de sus campiñas son los prados; la 
más estimada y célebre riqueza de sus praderas, 
el ganado vacuno; la primera de sus producciones 
la leche, y sus derivados, el queso, la manteca...; 
y por esta correlación sucede que en un clima hú
medo, templado, bajo un cielo gris, ante llanuras 
de eterno verdor y con la alimentación sana y se
dante de carnes y leches esquisitas, y la sosteni
da laboriosidad que imponen las amenazas del mar 
y las exigencias de tradicional industria, se des
arrolla Una población flemática, carnosa, peli-ru-
bia, de hábitos trabajadores, de virtudes domésti
cas, de sentimientos plácidos, y de costumbres 
serenas y reposadas. 

A poco de permanecer en su compañía ya se ad
vierten los rasgos principales de su carácter, y la 
preferencia justificada de sus gustos y de sus afec
tos : aman el agua porque es inseparable compa
ñera, y ante sus ojos la tienen de continuo en el 
mar, en los ríos, en los canales y en el espacio; 
aman las praderas, porque embellecen sus comar
cas y avaloran la tierra; aman los ganados, porque 
son sus dóciles y productivos compañeros en las 
luchas de la vida; aman la navegación, porque les 
relaciona con el mundo entero y amplía su mo
desta patria; aman las industrias, porque les han 
formado en el trabajo y en la riqueza; aman su pe
queño suelo, porque á mucha costa lo disputaron 
á las invasiones de los ejércitos en sus cruentas 
guerras, y lo disputaron á las invasiones de las 
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aguas en los dramáticos desbordamientos del mar-
aman su libertad de cultos, porque costóles mucha 
sangre y desdichas arrancarla á la intolerancia y 
al*fanatismo religioso de Felipe II; aman su hogar, 
sus diversiones honestas y sencillas, sus comidas 
campestres, porque entrañan los principales en
cantos de la existencia; aman la limpieza, la ex
tremada pulcritud, porque sin ella sería país mor
tífero, país tan húmedo... Y siendo tales las in
fluencias principales de su vida, son también las 
que determinan las líneas características de su es
cuela pictórica. Por esto sus asuntos son: los pai
sajes plácidos, serenos y melancólicos, de aguas 
durmientes y selvas poéticas, elevados por Ruys-
dael, el primer paisajista de la pintura, auna per
fección indecible; las vacas, los rebaños, los pas
tos, los animales domésticos, engrandecidos por 
Potter con sus creaciones verdaderamente ideales, 
sin rival en otra escuela alguna; el mar, los ríos, 
sus puertos animadísimos, sus batallas navales, 
sus escuadras... brillantemente perpetuados por 
Van de Velde y Backuysen; los gremios, los bur
gomaestres, las milicias, que inspiraron á Rem-
brandt su admirable y genial «Ronda de Noche»; 
los interiores domésticos y las cocinas, convertidas 
por Kalf en tiernos idilios; y cuando de los asun
tos se pasa á la mancha, se aprecia aquel senti
miento colorista exquisito, aquel esmero de tonos 
contrastados, aquella riqueza y dulzura de la pasta 
que indujo á Taine á comparar el sentido colorista 
de los holandeses con el de los venecianos, que 



-21 -
llevó á Edgar Quinetá suponer como razón de esta 
magia del colorido, que corre desde la palidez as
cética de Lucas de Leyden al resplandor fulgurante 
de Rembrandt, la vida, en parte europea, y en 
parte oriental, que tiene Holanda por sus niime-^ 
rosas colonias asiáticas, por el cielo ardiente de 
Java, y á la cual debió quizás el último de los maes
tros dichos ser el más eximio autor del llamado 
drama entre la luz y. la sombra; y si del color pa
samos á la factura, á la ejecución, advertiremos su 
escrupulosa conciencia artística, su minucioso es
tudio, su resolución perfecta de la línea y del claro 
oscuro, que sirvieron para trasladar al lienzo, no 
solo la copia de lo que veía el ojo, sino de lo que 
realmente existía hasta en sus más imperceptibles 
detalles; minuciosidad asombrosa, incomprensi
ble, inagotable, obra que acredita la paciencia ger
mana, y que atestigua cualidad de raza, ya que la 
escuela alemana tuvo así mismo en semejante fac
tura sorprendentes maestros, como aquel Denner 
que trabajaba los retratos con lente, tardaba cua
tro años en hacer una cabeza y copiaba los surcos 
de la piel, vetas, granulaciones, folículos, ramifi
caciones vasculares, reflejos de las córneas y de
más minucias hasta un grado inverosímil, del cual 
ni siquiera pueden bastar á formarnos idea esas 
afiligranadas tablas de Marinus y Van Eych, que 
posee nuestro Museo Nacional de Pintura. 

Por todo lo dicho, compréndese al punto cómo 
ver los Museos de Holanda, principalmente del 
Haya y Amsterdam, y examinar las colecciones 
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de cuadros de la escuela holandesa, conservados 
en los demás Museos de Europa, es conocer por 
entero la vida, los sentimientos, las costumbres de 
este simpático pueblo, cuya grandeza moral é his
tórica contrasta con su pequenez geográfica; y con
vence al instante de que la pléyade asombrosa de 
grandes artistas que florecieron desde Halz, afines 
del siglo xvi (1584), hasta Van Huysum, á fines 
del siglo xvi i , comprendiendo la época brillante y 
poderosa de este pueblo, no sólo inmortalizó en 
tablas y lienzos los sucesos y personajes de su pa
tria, sino que dejó la prueba más elocuente cono
cida, de que si hay alguna arte de inspiración ver
daderamente universal, es sin duda el arte de la 
Pintura. 

Y siendo esta tan profunda verdad, ¿qué ofrece 
de extraño que la Medicina haya también aportado 
su concurso y haya ejercido alguna influencia en 
su desarrollo? He dicho que ha sido doble: una 
sustancial, constitutiva, de evolución ó formación 
técnica, y otra puramente formal ó expresiva; y de 
ambas deseo mostraros algún ejemplo. 

La influencia técnica más interesante y trans
cendental de todas, ha sido la anatomía, cuya im
portancia es por vosotros tan reconocida que cons
tituye una enseñanza especial en la serie acadé
mica de vuestros estudios. 

No precisa advertir, por ser muy sabida cosa, que 
la anatomía pictórica y la anatomía descriptiva, 
que al médico interesa, son muy diferentes, aun 
cuando la materia del estudio recaiga por igual en 



- 29 -
la extructura del cuerpo humano; pero no obs
tante así sea, también es muy cierto, que hubo 
necesidad de que la Medicina realizara el progreso 
de poder levantar la piel y asomarse, sin respon
sabilidad, al misterioso mecanismo del cuerpo 
humano, para que al propio tiempo que el médico 
lo hacía con un fin puramente curativo, se pusiera 
á su lado el pintor y examinara ese mismo campo 
de maravillas, siquiera lo hiciese con un fin pura
mente estético. Muy convencido estoy de que quien 
desee ser artista concienzudo, correcto y verdade
ramente psicológico, necesita conocer la anatomía 
en sus grandes masas óseas y musculares. Impo
sible de todo punto creo remontarse á las alturas 
de los genios de la Pintura, sin tener conciencia de 
la razón orgánica que preside á lo que constituye 
el fundamento de su arte: las líneas y los relieves 
del desnudo. Como los grandes maestros, antes de 
pintar un cuadro, solían estudiar sus figuras en el 
desnudo, para mejor expresar luego la verdad de 
sus movimientos, de igual modo todo pintor ilus
trado antes de pintar un desnudo debe, con su 
pensamiento, dibujarlo anatómicamente, en los 
relieves del juego muscular y en la armazón ósea 
de sus articulaciones, único modo de reproducir á 
conciencia las delicadas masas y elegantes curvas 
del cuerpo humano, con la mecánica prodigiosa 
de sus movimientos. 

Para el pintor, como para el escultor, como para 
todo artista que reproduzca plásticamente la be
lleza del cuerpo humano, la piel es sólo una capa 
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de pudorosa vestidura que interviene muy poco 
en la forma: los huesos y los músculos son los ór
ganos encargados de constituir el modelado, el re
lieve, la forma, la masa entera. Sin conocer el es
queleto no podréis comprender las articulaciones, 
y sin conocer los músculos no podréis compren
der el relieve. 

Pero, no es sólo el músculo fuente de belleza 
plástica, es además el órgano de expresión del 
alma. Desde los más violentos y arrebatados es
fuerzos de la lucha, que ponen enjuego las vastas 
regiones del cuerpo, hasta las más delicadas ex
presiones del rostro, que significan con inefable 
dulzura las tiernísimas emociones del espíritu, 
cuánto nuestro ser siente, lo hace externo, ó ex
presa, con auxilio de los músculos: nada, absolu
tamente nada se escapa á este principio general; 
á tal grado que alma y músculo forman dos por
ciones obligadas de un todo, constituyendo cadena 
ele tan fatales relaciones, que la actividad de una 
parte supone la de la otra. Como tiene la inteligen
cia su fraseología para expresar cada idea con una 
palabra, tiene el alma sus músculos, ó grupos 
musculares, para expresar cada sentimiento con 
una contracción. La risa, el llanto, el rubor que 
enciende la mejilla de la virgen al oir una frase 
de amor, el espasmo que palidece el rostro del 
criminal al realizar un atentado, el fruncimiento 
de la frente que revela las grandes tempestades del 
sentimiento ó las profundas abstraciones de la me
ditación... son, como los grandes esfuerzos de la 
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defensa, cómodas aparatosas actitudes del cuerpo, 
como sus más teatrales ademanes, revelaciones 
musculares de la vida psicológica. Por eso la na
turaleza subordinó en cada región masa y número 
de los músculos con arreglo á sus especiales fun
ciones: la expresión maravillosa del rostro tiene 
su origen en el crecidísimo número de músculos 
finos que hay entre piel y hueso; la rica articula
ción de la palabra se debe á que la lengua es como 
pina sorprendente de incontables y sutiles bandas 
musculares; y la prodigiosa flexibilidad de expre
sión que tiene el timbre humano, efecto es del 
mágico aparato muscular que encierra la extruc-
tura laríngea: de aquí la fatalidad de esa relación, 
y de aquí también que nó sople en el inmenso 
océano de nuestra alma la más leve brisa, cuanto 
menos una bravia tempestad, sin que al punto lo 
denuncien, aun contra su propia voluntad, los 
músculos correspondientes por medio de sus con
tracciones, siempre honradas y expresivas; y v i 
ceversa, imposible es que un grupo de músculos 
se ponga en juego, sin que sienta el alma aviso 
de aquella indicación: la exactitud fisiológica de 
este enunciado lo demuestran, con muy curiosas 
pruebas, esos fenómenos llamados de cumberlan-
dismo y de hipnotismo, que, supongo, todos co
nocéis. 

Si uno de los progresos más sólidos en las Bellas 
Artes, si uno de los más fundamentales adelantos, 
fué la convicción adquirida por los artistas del si
glo xiv, de que el cuerpo humano era, no una 
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obra fea, despreciable de la naturaleza, sino una 
divina creación, una maravilla sublime, un ve
nero de sorpresas encantadoras y de combinacio
nes y mecanismos admirables, nadie conoce esto 
tan perfectamente como el anatómico, y de ello se 
penetraron mejor que nadie los grandes maestros 
del Renacimiento: por ejemplo, Leonardo de Vinci , 
Miguel Anguel, Alberto Durero, Gellini, Poussin, 
Ticiano... y otros muchos, quienes se dedicaron 
con grande afán al estudio de la disección, inaugu
rada en Italia en el siglo xiv por el profesor mé
dico Mondini de la escuela de Bolonia. Observareis 
una relación curiosa, y es que los más esclareci
dos nombres,de los que he citado corresponden á 
celebridades que tenían un rasgo común, el cual 
demostraba la grandeza de su cerebro artístico, 
y parecía que entrañaba en ellos el genio puro 
del arte; y era que expresaban la belleza de igual 
brillante modo con variadas manifestaciones, por 
cuanto eran pintores, escultores, arquitectos, in
genieros y literatos; y así cincelaban una estatua, 
como pintaban un cuadro, como planeaban un 
templo, como dirigían un fuerte, ó escribían una 
obra, ya didáctica, ya literaria. 

Leonardo de Vinci en su magnífico Tratado de 
la Pintura, se anticipa á psicólogos y fisiólogos 
de nuestra época, como Heriberto Spencer, Dar-
win, Mosso... y otros, haciendo atinadas conside
raciones acerca del juego muscular en la expresión 
de la fisonomía, y afirmando cómo es imposible 
que se mueva el cuerpo si una parte de los múscu-
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los no se relaja cuando sus antagonistas están en 
acción, y, por consiguiente, cómo dejan de apare
cer y de verse los que están en reposo á medida 
se descubren más los que tiran. Vasari dice com
puso un tratado de anatomía; y es notorio que es
tudió en Pavía con un profesor geno vés, Marco 
Antonio de la Torre; mientras el médico disecaba, 
Leonardo dibujaba al lápiz rojo y redactaba las 
observaciones que le hacía. Miguel Angel eleva el 
estudio de la anatomía, de los escorzos, de la ro
bustez y acierto en el trazado de las protuberan
cias carnosas á un grado admirable; la belleza va
ronil y la contestura atlética obtienen de su lápiz y 
de su cincel las más grandiosas representaciones; 
y frente á la raquítica y degenerada raza humana 
de los siglos medioevales, desprecio del rey de la 
creación, engendra la más vigorosa concepción 
del hombre sano y fuerte: la arquitectura monu
mental de la criatura humana. Alberto Durero de
dica una obra escrita en cuatro libros á las pro
porciones del cuerpo humano, y discurre prolija
mente acerca de si la belleza suma radica en que 
el cuerpo tenga la altura de ocho ó de nueve ca
bezas. 

La grandeza que esta educación anatómica dio á 
las composiciones de muchas figuras es de todos 
conocida. En Miguel Angel y Leonardo de Vinci 
especialmente, los dos genios más deslumbrado
res del Renacimiento, tuvo un colmo de revelación, 
que provocó el asombro de los contemporáneos: 
fué en la competencia que realizaron para pintar 

3 
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la gran sala del consejo del palacio de la Señoría 
de Florencia. Es celebérrima en la historia de las 
Bellas Artes esta emulación. La Señoría dicha com
prometió ambos maestros á que cada cual pin
tase uno de los lados de la sala, y Leonardo esco
gió como asunto la batalla de Anghiari, ganada en 
1440 á los milaneses por la República florentina. 
Pensando en la ciencia del desnudo que, cual na
die, poseía su rival, dibujó primero los grupos de 
su composición anatómicamente, revistiendo des
pués los cuerpos con trajes y armaduras: era su 
obra un portento de grupos, á pie y á caballo, del 
cual noble bruto tenía Leonardo hecho un pro
fundo estudio, como que publicó uua obra acerca 
de su anatomía. El cuadro era una maravilla de 
movimiento, animación, estrépito furioso de ba
talla, de combatientes que se muerden y se despe
dazan, lanzando imprecaciones y gemidos. 

De su parte, Miguel Angel escogió por asunto 
un episodio de los florentinos contra los písanos; 
los soldados de la república se bañan en el Arno 
con todo descuido; de pronto se oye el clarín de 
alarma, como si los enemigos hubieran comen
zado el ataque, y aquéllos salen del río á escape, 
unos se visten de prisa, otros toman sus armas, 
éstos de pie, aquéllos arrodillados... reacciona con
tra la sorpresa una hermosa algarabía y confusa 
revolución de figuras desnudas, donde la opulen
cia anatómica, los escorzos difíciles, tocan en la 
cima de lo grandioso y de lo bello en el desnudo; 
porque, según dicen con razón Carlos Blanc y 
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Pablo Mantz, aquellas figuras bañándose en el 
Arno parecen dioses del Olimpo bañándose en el 
Ilisos. Con esta competencia sucedió que la gene
ración más inteligente y artística que el mundo ha 
tenido en Pintura, la de los comienzos del siglo xv i , 
pudo presenciar la obra maestra de los dos genios 
mayores del arte. Sus cartones fueron durante mu
chos años los modelos que estudiaban cuantos 
pretendían formarse en la Pintura, y el mismo 
Rafael pasó á Florencia acompañado de Píntu-
ricchio, dejando Siena', donde pintaba la sacristía 
de la catedral, para ver este prodigio que resul
taba ser como la expresión más elocuente de lo 
que influía en el desarrollo del arte una buena 
educación anatómica. 

Como contribuyó la anatomía al gran desarrollo 
del dibujo y de la composición, al desarrollo del 
color contribuyó igualmente el conocimiento de 
otro órgano importante: la piel. 

Señores, el progreso de la pintura italiana, que 
fué, como sabéis, la base más sensual y poderosa 
del Renacimiento, se ha comparado con acierto á 
un río de crecimiento sucesivo, gracias á los mil 
afluentes que suponen tantos ilustres genios como 
concurrieron á su formación. Desde Cimabüe, que 
acomete el estudio de la naturaleza para dar ver
dad y movimiento á sus figuras, el Giotto que les 
da vida, Masaccio que les da luz y ambiente, Pe
dro deila Francesca que estudia el conocimiento 
científico de la perspectiva... y así sucesivamente 
hasta los maestros que ya figuran en el zenit del 
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renacimiento, todos aportan rasgos especiales, 
afluencias características al río, cada vez más cau
daloso, de la Pintura, y todos contribuyen insen
siblemente al desarrollo de lo que mejor había de 
caracterizar los temperamentos individuales: la 
coloración y el tratamiento de la piel. 

¡Es observación tan curiosa cuanto instructiva 
advertir cómo este órgano, un día menospreciado 
por insignificante en la Medicina y en la Pintura, 
ha ido conquistando una importancia cada vez 
mayor, hasta llegar al grado que hoy se le recono
ce! Comparad el desdén con que se miraba artísti
camente la piel en los siglos medioevales, con el 
valor que alcanza en los siglos xyi y xvir, y ten
dréis expresada la diferencia que hay entre la im
portancia otorgada á la piel en la medicina antigua 
y la que se le concede en la actualidad. 

Embelesado queda el ánimo cuando se recuer
da el estudio que hoy se hace de este órgano, en 
anatomía y fisiología. Cubierta interplanetaria, por 
cuanto separa un mundo grande, externo, de otro 
mundo pequeño, interno; arquetipo de envolturas, 
que recibe por fuera el beso franco, sensual y vio
lento del sol y del aire, agentes que infunden en el 
organismo la energía vivificadora de la naturaleza; 
y recibe por dentro el beso misterioso y deli
cadísimo de la sangre, que circula en movimiento 
continuo para regarla con nutrición incesante; es 
una extratificación de membranas sobrepuestas, en 
cuyo espesor ha descubierto el microscopio como 
una síntesis histológica de las mejores filigranas 
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de la organización, porque allí los nervios urden 
los más finos encajes de sus remates para dotar á 
las papilas de maravillosos aparatos de sensibili
dad vanada, y allí las fibrillas de los músculos se 
disocian y diseminan, para realizar tenuísimas 
contricciones emocionales, y los vasos se multi
plican, dividen y subdividen, para que por ellos 
circulen, desde esas grandes riadas de la sangre 
que serpean subcutáneas á lo largo de las regio
nes, hasta las invisibles mallas que, distribuidas 
á flor del dermis, han de servir para manchar 
el rostro con los seductores sonrojos del pudor; y 
es plantel riquísimo y variado de glándulas*que 
destilan ese llanto del trabajo y del esfuerzo que 
se llama el sudor; y de folículos que pueblan las 
regiones con las apretadas selvas de las hermosas 
cabelleras; y es un muestrario donde la organiza
ción luce con testimonios expresivos sus tempe
ramentos fisiológicos, y el alma exhibe con los 
espasmos y sonrojos sus inefables emociones. 
Y cuando de la anatomía y de la fisiología pasa
mos á la antropología, la memoria recuerda como 
ella, mejor que otro órgano alguno, ha diferencia
do los hombres según sus razas, según sus topo
grafías, ó comarcas nativas, y según el obligado 
comercio que mantienen con las influencias varia
dísimas del Cosmos; y cuando de la antropología 
pasamos á la Pintura, se advierte cómo la piel es á 
modo de rica y mágica paleta donde, á profundi
dades distintas, lleva la arteria su rojo escarlata, y 
lleva la vena su finísima púrpura, y lleva la grasa 
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su mancha de oro, y lleva el nervio sus nacaradas 
fibras, v lleva el cabello los tornasoles de su ne-
gro azabache, y lleva la epidermis sus transpa
rencias, y llevan los grandes vasos sus relieves 
tortuosos, y las masas de músculos las modelacio
nes del claro-obscuro... y así todos los tejidos lle
van su nota, para que de este magnífico conjunto 
resulte serie variada términos, con densidades de 
distintas, que absorben la luz, la descomponen, 
la transforman, devolviendo ondas infinitas de 
matices muy delicados, de reflejos y transparen
cias dificilísimos de interpretar, de copias imposi
bles ae hacer, porque allí se condensan las gran
dezas de la vida orgánica que encierran las carnes 
palpitantes, y allí se registran las tiranías de los 
temperamentos, y los rastrojos y ruinas de la exis
tencia en sus tremendas luchas al través de los 
años y de los sucesos, creando un problema pictó
rico, donde la inspiración de cada artista, su agu
deza visual y su sentimiento del color, encuentran 
las maravillas de la entonación que recorre esa 
gama ilimitada que tiene en un extremo, por ejem
plo, la piel áspera, dura, rugosa del famoso San An
drés, de Ribera, piel caliente, curtida y calcinada 
por el fuego lento de los años, por las inclemencias 
de una vida de anacoreta, por la injuria de las pri
vaciones, de los dolores, de las penas, de las luchas 
terribles y pertinaces contra las agresiones del 
cielo y del suelo, de la pasión y de la materia; piel 
que parece pintada con pinceles de alambre que 
araña el lienzo y lo levanta en ronchas para mejor 
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expresarlo rudo de esta pobre existencia humana, 
castigada por tan inclementes y numerosas cau
sas de dolor; y tiene en el otro extremo la blancu
ra sonrosada de las creaciones celestes de fray An
gélico, con su piel etérea, transparente, esfumi
nada, onda suavísima de la mancha, verdadero 
perfume de un color emanado de vestiduras albas 
y cerúleas, con irisaciones de alas vaporosas, que 
acarician suavemente la retina, la cual apenas si 
percibe sobre fondos de luz y de oro una desvane
cida impresión destinada á significar, con la me
nor cantidad posible de materia, el sueño de un 
alma mística, que busca las irradiaciones acrisola
das de nuestro espíritu, allá, en las mansiones de 
una gloria intangible y pura; gama extensa, sí, 
que comprende en su larga serie términos tan 
grandiosos y distintos como las carnes lácteas de 
Rubens, manantiales de sensualidad; las carnes 
hepáticas del Greco, manantiales de adustez y de 
hipocondría; la pasta transparente de Ticiano... y 
otras muchas, muchísimas, entre todas las cuales 
se destaca como lamas inspirada, la más real, la 
más viva, la que mejor entraña esa misteriosa en
carnación de la naturaleza, la piel de nuestro in
comparable Velázquez, el primero de los pintores 
del mundo. Y cuando todo esto recuerda la me
moria, el discurso se siente abrumado con tantas 
impresiones y enseñanzas, y parece que surje del 
fondo del pensamiento la convicción íntima de 
que de igual modo á como la piel es en anatomía 
la expresión sintética de la estructura orgánica, y 



- 40 — 
es en fisiología la expresión sintética de la reali
zación funcional, y es en antropología la expresión 
sintética de las razas humanas, es asimismo en 
Bellas Artes la expresión sintética de todos los 
misterios del color y de la luz, y por esto la base 
más racional que puede utilizarse para clasificar 
los múltiples temperamentos del genio. 

Si de estas consideraciones acerca de la influen
cia técnica de elementos biológicos y médicos, 
pasamos á la influencia puramente expresiva ó de 
mero asunto pictórico, también encontraremos 
motivos sobrado interesantes para ocupar nuestro 
estudio. 

La Medicina es la religión del dolor físico, como 
la religión es la Medicina del dolor moral; y lógico 
es que, cual esta, aunque no en tanto grado, haya 
contribuido á proporcionar asuntos pictóricos. 

Desde el famoso cuadro de Murillo «Santa Isabel 
curando á los tinosos» obra maestra de la edad de 
oro de la Pintura, que por su composición toca 
así en lo ideal como en lo real, hasta los modernos 
cuadros realistas, entre ellos, por ejemplo, el de 
Andrés Brouillet, que representa á «Gharcot dando 
una lección clínica en la Salpetriere» y el afamado 
de nuestro compatriota D. Luis Jiménez Aranda, 
que representa «Una visita de hospital», entre am
bos extremos podríamos recordar muy larga serie 
de cuadros, cuyo asunto es médico, y exponer 
acerca de ellos alguna reflexiones; no lo haremos 
porque esto supondría empresa larga, y tan sólo 
me contraeré á mencionaros como origen de po-
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derosos motivos que han explotado muchos gran
des maestros del renombre de Rafael, Rubens, 
Andrés del Sarto, el Dominiquino, Giotto, Carra
cho, y otros, infinitos por su número, las preocu
paciones que han motivado las enfermedades ner
viosas, convulsivas, principalmente las histéricas 
en sus ataques demoniacos, y cómo dichos pinto
res se han adelantado á la Medicina en la fiel copia 
de estados, que en los moderaos tiempos ha dibu
jado la escuela de la Salpetriere, gracias á los es
tudios de Charcoty Richer. Pero dejemos esto, ya 
que hemos de tratarlo extensamente algún otro 
dia, y entremos en el final. 

Hemos concluido ya: permitidme tan sólo, para 
cerrar mi conferencia, primero, que os dé las gra
cias por vuestra bondadosa atención, y segundo, 
que os recuerde cuál es la moraleja de mi discurso. 
Las ciencias abstractas prosperarán con la medi
tación pura, pero las que se inspiran en la natu
raleza, como sucede á nuestras respectivas ramas, 
sólo pueden progresar con el estudio franco, libre 
y asiduo de la naturaleza misma. El médico y el 
artista deben beber de continuo su inspiración en 
el natural; quien así no lo haga, ni será buen mé
dico, ni será buen artista. Todas las .desviaciones 
de la salud que constituyen la enfermedad radi
can en el organismo, y fuera insensato que el mé
dico pretendiera crear tipos morbosos, no tomados 
de la organización y discurridos en las soledades 
del despacho; de igual modo la naturaleza tiene 
los más lindos colores, las líneas más delicadas, 
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las composiciones más grandiosas, y fuera necio 
pedir á la inspiración abstracta del pintor lo que 
aquella le brinda con tanta magnificencia. Sin em
bargo, adviértase bien, que yo no pretendo que 
el artista copie, adocenada y automáticamente, 
como pudiera hacerlo una fotografía, no, porque 
al genio de cada uno, á su iniciativa, á su selec
ción, á su interpretación corresponde un come
tido que ha sido ya hasta formulado en cánones y 
principios por los grandes críticos y maestros. 
Todo artista al emprender una obra seria ha con
cebido ya un ideal, y procura su realización to
mando de la naturaleza los elementos que mejor 
puedan servirle para la expresión de su idea; y 
esto que parece quieren darlo cual pensamiento 
moderno algunos pensadores, están antiguo como 
el arte, porque el arte no ha tenido, ni tendrá ja
más otra fuente de progreso que esta manera de 
producirse, y de formarse; y en prueba de ello os 
citaré dos ejemplos. 

Con ser Cicerón figura de tan vieja historia, en 
el libro segundo de su tratado sobre la Invención 
Retórica, y para demostrar lo necesario que es no 
ajustarse á un sólo modelo, sino tomar de cada 
cual lo que mejor se acerque á la belleza pensada, 
cuenta como suceso ya muy antiguo y muy apro
piado ejemplo acerca de la selección, que cuando 
los naturales de Crotona florecían en riquezas y 
felicidad entre todos los pueblos de Italia, quisie
ron magnificar con excelentes pinturas el templo 
de Juno; y llamaron á Zeuxis Heracleota, por ser 
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el más famoso pintor de aquellos tiempos, quien 
además de otras obras que hizo, significó su deseo 
de pintar el más acabado tipo de la belleza feme
nina en un simulacro de Elena. Era su especiali
dad la pintura de mujeres hermosas, en la que á 
todos aventajaba, pero queriendo todavía exce
derse á su natural ordinario, preguntó á los croto-
niatas cuáles eran las más preciosas doncellas de 
la ciudad, para que le sirvieran de modelo. Llevá
ronle á la palestra, donde vio muchos niños y jó
venes de grande hermosura, pues eran muy cé
lebres los naturales de Grotona por su belleza y 
fuerza en los juegos gímnicos, y entonces que los 
hubo contemplado, lo dijeron: «Pues las.hermanas 
de ellos serán tus modelos, y ya comprenderás 
con ésto cuan grande es su hermosura»; y luego, 
por acuerdo público, apartó Zeuxis cinco vírgenes ? 

cuyos nombres cantaron más tarde poetas como 
de bellezas escogidas por quien tan grande maes
tro era en esta sabiduría; quedando el hecho como 
ejemplo elocuente de que la belleza ideal no se pre
senta jamás en un solo individuo. Pues convirta
mos ahora la atención á las más grandiosas pro
ducciones del renacimiento italiano, y del mismo 
divino genio de Miguel Ángel encontraremos dos 
obras inmortales, de pintura la una, de escultura 
la otra, que atestiguan cómo hasta lo anormal, 
lo monstruoso, puede transformarse, por el soplo 
del genio, en belleza ideal. En los muros y techos 
de la capilla Sixtina, hay una población de asom
brosas figuras, debidas al pincel vigoroso del gran 
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artista, y allá en la bóveda hay, entre doce profe
tas, cinco sibilas: Erytrea, la sibila pérsica, la de 
Cumas, la de Delfos y la de Lybia, colocadas por 
la admiración pública en la cima del arte; no bus
quéis por toda Italia mujeres como aquéllas, por
que no las encontraréis, ni hombres como los pro
fetas: su majestad, su grandeza, su severidad olím
pica, no son humanas; y , sin embargo, ¿quién 
duda que Miguel Angel tomó del natural sus apun
tes para tan soberbias creaciones? Pues desde Roma 
vayamos á Florencia, y en las tumbas de los Me
diéis, veremos esculturas que rivalizan, sino su
peran, á las más excelentes de la antigüedad; la 
crítica, sin embargo, las encuentra desviadas de 
la belleza común en el desnudo; pero aquellas mis
mas exageraciones, aquellos mismos defectos son 
la realización de un ideal artístico, que aspira á 
expresar el dolor, la desesperación, el sonrojo de 
todo un pueblo sometido á la esclavitud; defectos 
que hacen hablar al mármol en armonía con la 
inscripción sublime á su pie puesta, digna com
pañera del más dramático terceto dantesco: «Es 
dulce dormir, y más ser de piedra, mientras du
ren la miseria y la vergüenza. Mi felicidad con
siste en no ver nada, en no sentir nada. Así, no 
me despiertes ¡habla bajo!» 

De esta suerte debe proceder la Pintura, y hasta 
debe proceder la Medicina en sus ideales patoló
gicos: tomar de los hechos aquellos rasgos más 
culminantes y expresivos para constituir sus tipos 
morbosos. Como habéis visto, la Medicina y la 
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Pintura tienen muchos puntos de semejanza, y yo 
consideraré muy premiado mi pobre trabajo si con 
esta conferencia logro haceros entender cómo to
dos colaboramos en una misma empresa: la con
quista de la naturaleza por el esfuerzo humano. 
¡Qué importa que la una se cuidg de la belleza y 
la otra de la salud! ¿Acaso, cuando dirijirnos nues
tra mirada á un ejército conquistador, no vemos 
que le forman diferentes clases de combatientes, 
quienes visten de modo desigual y hasta emplean 
armas distintas? Y si no, ¿qué hay de común, por 
ejemplo, entre el ingeniero que tiende un puente, 
el artillero que derriba murallas á cañonazos, el 
jinete que da cargas y el sanitario que cura? Nada 
al parecer, y, sin embargo, una es la obra común, 
uno el común deseo, uno el dolor de la derrota y 
una la alegría del triunfo para todos. Pues así es 
la comunidad de nuestros intereses; y permitidme, 
por ello que en nombre de la Medicina os diga, á 
vosotros, los cultivadores de las Bellas Artes, re
cordando la ya citada sentencia de Platón, aunque 
aplicándola á nuestros empeños acerca de la cria
tura humana: puesto que lo bello es el reflejo de 
lo bueno, vosotros, que sois los sacerdotes de la 
religión de lo bello, y nosotros, los médicos, que 
lo somos de lo bueno, somos todos unos: recibid 
por ello el dulce nombre de compañeros, y el sa
ludo de quien os quiere tanto como os admira. 

H E DICHO. 


















