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Las CriticAs EsCENICAS de nuestros primeros actores
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A EDUARDO' VINCENTI,

Su querido amigo
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Dofia Ana, Quien te dafia es la verdad |

de las culpas que te ponen;

si pecaste, y yo lo supe,

{qué importa saber de dénde?
Pues nadie me ha referido

lo que hablaste aquella noche;
verdad te digo, 6 la muerte
en agraz mis afios corte.

ALA‘RC{SN —LAS PAREDES OVEN. (Acfo segundo,
escena VIIIL)

CAPITAN. vv. s« [Essin razénl

CRESPO. #Pues no mirdis que vais prese?
CapPiTAN.  Pero respetadme...

CrEsro, 1Oh! Eso

estd muy puesto en razén.
Con respeto le llevad...

CALDERON.—Ev Arcaipe pE ZaLaMEA. (Acts
cuario, escena VIIL)

resezn 5 D, Rafael Calvo un actor de espiritu ro-
{ mancesco, que tiene mucho de bardo ele-

gdo; el fuego de la predestinacién y la
ciega fe del artista en el alma, las poéticas y le-
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gendarias tradiciones en la mente, el mundo de
los recuerdos y de las esperanzas en el corazén; .
fe, tradiciones, recuerdos y esperanzas que sepa-
rando los ideales modernos y las corrientes reno-
vadas del arte, le han hecho saltar por encima
de la escuela que fundé Julidn Romea. Son otras
hoy las exigencias y las expansiones de la dra-
mdtica una vez deshechas las margenes por dofde
serenamente deslizdbase. No hay campo abierto
al porvenir en toda manifestaci6n de la inteligen-
cia humana que se inspire tnicamente en las
eternas soledades del pasado, en el hermoso pa-
norama de la tradicién. Ese anhelo sitibundo del
mds alld, lo que responde mejor al progreso mo-
derno, y esto no puede negarnos el Sr. Calvo, que
profesa creencias liberales, obtiene apoyo mds du-
radero, mds legitimo aplauso, y recibe generosa
sancién en los pueblos. El actor que vive de la
gloria, no debe olvidar que el genio marcha siem-
pre delante de su siglo, y que las artes, como patri-
monio del genio, ni un momento pueden vivir en
‘reposo, 4 manera de esos piélagos que respirando
sus mareas y reflujos deben 4 toda su actividad
toda su vida,

No impunemente se desdefian las conclusiones,
las conquistas y los derroteros de las nuevas ideas.
Cuando pretendemos volver hacia atrds, como la
luz del progreso ilumina nuestra frente nos hace-
mos sombra nosotros mismos. A medida que va-
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mos retrocediendo es mds tenebroso el camino.

Hay en el Sr. Calvo dos naturalezas: la que cre-
ce con el estudio y la que 4 beneficio de la ejecu-
cién se desarrolla. Andando el tiempo, la segunda
triunfard de la primera, porque es ley humana,
condicién sabida, que al par que avanza la existen-
cia el hombre por instinto retrocede. '

Los que creen y aseguran que era el actor y no
el género la base de la legitimidad de aquella glo-
riosa revolucién dramdtica que operé Julidn Ro-
mea, desconocen por completo los principios uni-
versales que rigen 4 la declamacién. Es tanto como
poner en tela de juicio el progresivo movimiento, la
virtud y la historia de las artes; supone la negacién
de que sea la del teatro una de las mds dificiles y
sublimes. Seguramente no profesa el Sr. Calvo este
juicio equivocado; pero repetimos que tiene dos cri-
terios opuestos: el del estudio y el de la préctica.

#






NA noche en que reinaba gran anima-
cién en la galerfa pictdrica del Principe,
cesaron de pronto las conversaciones en
los corrillos. Tratdbase de oir con avidez los in-
cidentes de un debate literario surgido entre los
Sres. Calvo y Sdnchez de Castro, con ocasién del
drama que lleva por epigrafe Gadricla de Vergi.
La mampara del cuarto del distinguido primer
actor se hallaba abierta—cuando esto ocurre se
oyen muy buenas cosas,—y el didlogo percibfase
ficil y sonoramente. Allf estibamos, por casuali-
dad, nosotros, encogiéndonos todo lo posible para
no turbar con nuestra presencia insignificante la
augusta majestad del senado. En achaques de le-
tras, nadie ignora que el inspirado y conocido
poeta recaba grandes respetos, que ha ganado por




12 CRITICAS ESCENICAS

oposicién una catedra de literatura en Salamanca,
y que tanto por lo que sabe como por lo que es-
cribe es reconocida autoridad en la materia (1). In-
dicaba el Sr. Sdnchez de Castro que Gabrzela no
puede ni aun satisfacer 4 las conciencias retarda-
das... Como nadie en el saloncillo se permite dar
su voto sinceramente con respecto 4 estos extre-
mos, thombre, la verdad! nos fué simpético el se-
fior Sénchez de Castro. El Sr. Echegaray escu-
chaba y se sonrefa. Por su parte, el duefio de la
casa extendidse en un elocuente discurso demos-
trativo acerca de las pomposas excelencias de la
obra.

Los nifios, cuando tienen algin adversario, es-
peran el transito de éste por delante de la habita-
cién en que viven para dispensarse ciertos des-
ahogos y atrevimientos... Aun cuando no somos
enemigos del Sr. Calvo—ni lo quiera Digs—y ya
hemos salido del aula, nos permitimos la audacia
de indicarle que lo bello tiene su origen en la na-
turaleza exterior;, en el mundo tangible; que el

(1) Actualmente desempefia por concurso en la Universidad
Central la cdtedra de Literatura espafiola,.—El Sr. Sdnchez de
Castro, desde hace seis afios, no ha presentado ninguna obra al
teatro, Prefiere guardar para mejores tiempos los varios dra-
mas que tiene terminados, 4 verlos én escena; y es comprensi-
ble esta conducta del celebrado poeta, dada la dolorosa deca-
dencia por que atraviesa la patria escena.
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ingenio humano, elevandose 4 la creacién del tipo
ideal por una serie de abstracciones, combina los
elementos que es preciso distinguir; que si bien es
necesario que haya razones poderosas para no
representar los hechos en el teatro, por aquello de
que el drama es por su propia fndole activo, todos
los retéricos, exclusivamente todos, consideran
como causa dispensadora de estas omisiones Jo
horvible del hecho; y el ensangrentado corazén
que figura en la obra 4 que aludimos, hard recor-
dar al Sr. Calvo, si por acaso hubiere estudiado
humanidades, el ejemplo del Manual de Literatu-
ra de Gil de Zdrate—obra de texto en la época
en que debié cursar el apreciable actor—que dice,
como todos los chicos del bachillerato saben: no
debe tolerarse la viva representacién de lo repug-
nante, <como seria el ver 4 Medea destrozando a
sus hijos.» (1)

(1) Gil de Zirate.—Principios generales de Retérica y
Poética, pag. 234.

Hugo Blair.—Reférica y Bellas Letras—Sublimidad de los
objetos, pdg. 23.

F. de Faula Canalejas,—Curso de literatura general, tomo I,
pég. 22.

D. Manuel de la Revilla,—Principios generales de literatura,
tomo I, pig. 344.

«Qculte, empero, de la vista el arte,

con previsién prudente,
lo que imposible 6 repugnante sea;
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Aquella discusién nos hizo conocer lo que va-
mos con nuestra franqueza 4 decir: que el sefor
Calvo ha leido mucho, pero ha estudiado poco.

¥ busque en el oido

testigo menos fiel, juez indulgente,
Mas con horror no vea

que i sus miseros hijos despedaza

bafnada en sangre la feroz Medea!»

MA‘RTI’NEZ DE LA ROSA.—OBRAS COMPLETAS DEL AUTOR. (Zomo [,
Pag. 112.) .

Para terminar, y por si no le convencen estos paradigmas al
Sr. Calvo, alld van los siguientes versos:

«¢Por qué, Fayel, frenético, violento
presentar & la misera Gabriela
del triste amante el corazdn sangriento?s

D. MANUEL JOSE QUINTANA.—BIBLIOTECA DE AUTORES BSPANOLES.
(Tomo XXII, pig. 78.) :




g7 OLVIENDO sobre la genialidad artistica
§ "J{ del actor, sobre la evidencia manifiesta de
(e8| esa separacién radical que establece su
género, entre la escuela antigua y la novisima es-
cuela, entre la norma de origen, que dejaba todo
al instinto, 4 las facultades y al talento del artista,
y la pauta fundamental que impone por leyes, pre-
ceptos y reglas el ejercicio de la escénica en ar-
moénico consorcio.con las aptitudes naturales; re-
glas, preceptos y leyes que lejos de coartar el
ingenio lo enaltecen, de la propia suerte que las
trabas de la imaginacién abrillantan los grandes
poetas, consignemos de pasada que es distinguido
pero excesivamente corto el repertorio del sefior
Calvo. -
El publico, que dispensa al actor merecidas sim-




16 CRITICAS ESCENICAS "

patfas, no ha tenido atin el gusto, qu‘e sepamos,
de admirarle en el desempefio de obras de cos-
tumbres; y decimos de admirarle, porque tratdn-
dose de uno de los dos actores sobresalientes del
primer teatro de Espaiia, claro estd que ha de dis-
tinguirse en todos los géneros. Debe saber el sefior
Calvo la especie, por ahf generalizada, de que no
interviene en la_comedia de levita, por serle poco
familiar el nuevo trabajo; y por sino lo sabe, y
acaso le conviniera desvanecerlo, juzgamos conve-
niente consignar este rumor.

Dicho esto, recordamos haber visto de levita al
Sr. Calvo, en la temporada 1879-80, con motivo
del estreno del drama del SI;. Herranz, £l alma ¢
el cuerpo,

Era el personaje aquél un noble anciano, soste-
nido en realidad por la fe y en apariencia por su
muleta y encorvado bajo el peso de los dolores
fisicos y los morales sufrimientos. El Sr. Calvo,
que abusa de los fuertes golpes de pecho, hablaba
allf con energfa, y al recitar la magnifica décima
del alma, olviddbase del pobre viejo para dejar-
nos ofr la voz entera y segura del hombre de
treinta afios. Colocados nosotros en la desagrada-
ble situacién de decir toda la verdad, perdéne-
nos el Sr. Calvo si escribimos que viste con me-
diana elegancia la levita.

No se distingue el primer actor del cldsico co-
liseo por el buen gusto en el vestir: sus ropas,
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por regla general, son demasiado pintorescas.

Y esta consideracién nos lleva, como de la ma-
no, 4 otras y singulares reflexiones... El traje que
luce en el festin de Don Suan Tenorio, y con el
cual aparece luego en espfritu, nos ha de permitir
el Sr. Calvo que expresemos, con el mayor respe-
to, que tiene algun dejillo de zrero. La daga que
lleva atravesada en el cinto en la escena de la quin-
ta, es mucha daga; recuerda los espadines de los
suprimidos musicos de contrata; y hasta nos serd
tolerado afiadir que huelga para suspirar de amo-
res cabe 4 una dulce, temerosa y asustadiza don-
cella. Después, en la escena V del acto segundo,
segunda parte, se lanza 4 la calle, temerario y re-
suelto, sin otras armas que el pufialito—una daga
capaz de robar el suefio al sargento Lirén—y sin
birrete, para batirse con Centellas; y sin birrete y
sin armas se presenta en el cementerio.

Ya sabemos que Tenorio es en el tiltimo cuadro
un alma viandante; pero que no vuelve con el le- _
gendario atavio de los fantasmas de aldea, sino
con el aspecto humano y personal del hérog; y,
por consecuencia, légico serd que si hubiere deja-
do la espada cafda en el campo del honor, mués-
trese con la vaina en el tahali, de la propia suerte
que Dojia Inés aparece en la tumba con la roja
cruz destacada sobre el hdbito blanco de las Co-
mendadoras; y eso que, estudiando la cuestién con
detenimicnto, 4 la de Ulloa convendrfa ocultar

2
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aquel signo de la vanidad humana al surgir de la
eterna mansién en donde terminan las grandezas
terrenales, y sobre todo, para mantener la ilusién
del espectador; mdxime, cuando ha desaparecido
la estatua de Dojia Inés del pedestal para mos-
trarse, acto seguido, en el fondo de la cripta; y sa-
bemos que en las estatuas no se usan colores, 4 no
ser que hayamos inventado para el teatro las es-
tatuas iluminadas. Pero repetimos que esto cons-
tituye un detalle que puede disculparse: mas no es
posible hacer caso omiso de la impropiedad que re-
sulta mediante el hecho de salir el héroe 4 matar
por medio de torniscones 4 dos caballeros res-
petables, porque tan originalisima variante del
duelo seria para todo el mundo el colmo de las
hazafias de Don Juan.

Y puesto que hemos empezado por el drama
del Sr. Zorrilla, sigamos por el mismo.

Hemos observado que el Sr. Calvo se rie en una
de las escenas mds sentidas (la III del acto I, par-
te 2.2), y en cuya situacién es donde menos brilla.
Las décimas 4 la sefiorita de Ulloa no las ha es-
tudiado. Por lo visto no son de su especial gusto.
Y 4 proposito de décimas, justo es decir que el
Sr. Calvo recita las tiernfsimas de la escena III
(acto IV) con febril exaltacién y bella propiedad.
En estos momentos, sin embargo, emplea siempre
una postura violenta: sentado junto 4 D.2 Inés,
extiende la pierna derecha todo lo posible, de for-
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ma que la actitud acusa sobra de estudio y falta
de naturalidad. Repetimos que declama admira-
blemente ese derroche de lirismo que el publico
apunta por lo bajo en cuantas ocasiones se ejecu-
ta el drama del Sr. Zorrilla.

Por otra parte, octipase demasiado del capotillo
en todas las escenas de Don Fuan Tenorio. Imagina
el poeta al burlador de Sevilla modelo fiel de la su-
prema elegancia; perono al extremo de que, por ex-
hibirlo galdn y gentil, resulte manoteador y afecta-
do. El espfritu analitico de la época presente quizd
le juzgue un tanto fanfarrén; mas no debe reflejarse
bajo este aspecto en el desempefio de la obra, sino
al considerarlo como fuera de lugar dentro del es-
tudio filos6fico de la dramdtica. Séalo enhorabue-
na en el fondo, pero no en la forma. Consulte el
Sr. Calvo nuestro humilde juicio con el ilustre vate,
seguro de que nos someteremos & su opinion.







pasemos al Don Alvaro. Lleva el Sr. Cal-
vo tres temporadas coémicas ejecutando
el consecutivamente el grandioso drama. del
insigne duque de Rivas, las cuales arrojan, suma-
das, un nimero por lo menos de cincuenta repre-
sentaciones. Si 4 esto se afiade las que reciben
Don Fuan Tenorio 'y En el seno dela muerte, se
tendrd con las que arrojen tres comedias del teatro
antiguo, dispuestas por la cldusula 23.* del contra-
to de arriendo del Espaifiol, completado con exceso
el trabajo del estudioso y primer actor.
Entendemos nosotros que si cualquier persona.
de regulares aptitudes elige con cuidado la obra
dramdtica que mejor se adapte 4 su temperamento.
artfstico y la estudia hasta el limite de saberse de
memoria €l suyo y los demds papeles, y compren:
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de el lugar en donde los efectos se encuentran co-
locados, el punto en que se marcan las transicio-
nes, el sitio en que se precisan ciertos arranques,
el momento en que se detérminan las pausas, da-
do el caso insélito de que éstas no se hallen ex-
presadas por el autor en el original, con solo una
declamacién discreta podrd conseguir sefialadas
muestras de aplauso. Practicando el género espe-
cialista, nosotros creemos muy dificil que haya
malos actores (I).

En este supuesto y no olvidando' las relevantes
cualidades que distinguen al primer actor, ;qué
extrafio puede ser para nadie que logre el Sr, Cal-
vo éxitos lisonjeros en la interpretacion de obras
eminentes? Como tenemos la seguridad de que los
obtendrfa asimismo en los distintos géneros en
que se subdivide la escénica, no por mortificarle,

(1) .. <Esa limitacién en la facultad de percibir es la que
produce lo que en el arte se llaman especialidades; seccién im-
portantisima y base indispensable en la buena organizacién de
un teatro.

»Ahora bien: asi ¢/ actor de PRIMER ORDEN gue ha de reco-
rrer enfera la escala del arte, como la especialidad que sélo ha
de moverse y girar dentro de la 6rbita, mds 6 menos ancha,
que sus facultades le trazan, ambos necesitan la misma instruc-
cién, que después cada cual aplicardi convenientemente y en
proporcién de sus fuerzas.»

D. Julidn Romea. — IDEAS GENERALES DE DECLAMACION.
Dotes del actor, pig. 42.
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sino en aras de su gloria, dirigimos al Sr. Calvo
esta advertencia.

De la propia suerte que las artes son patrimo.
nio glorioso de la sociedad, el renombre de los
artistas pertenece al dominio publico, y 4 éste co-
rresponde el aprecio exacto del talento de aqué-
llos. ¢Ni cémo podrd extremarse la lucha penosa
que se abre entre el ingenio del actor y las enor-
mes dificultades del arte de la representacién es-
cénica, si todos los estimulos, todas las adverten-
cias y los consejos todos, rediicense 4 unas cuan-
tas lineas encomidsticas en la prensa, sin que de-
jen traslucir al artista los momentos 6 lugares en
que no ha conseguido estar 4 la altura necesa-
ria? (1) (O es que ya hemos llegado 4 la perfec-
cién del arte? ;Cémo es posible que podamos co.
rregirnos de nuestros propios defectos cuando hay
un prurito sefialado en que los ignoremos, y no
solamente se nos ocultan, sino que celébranse con
exageracion?

(1) «<La critica dramdtica, ejercida por el sistema que en
el dia generalmente se sigue, podrd ser conveniente para los
adelantos y perfeccién de la literatura dramética; pero, lo re-
petimos, en nada 6 en bien poco contribuird 4 la formacién de
buenos actores, mientras los criticos no se ocupen con deten-
cién de la parte que 4 éstos especialmente concierne, anali-
zando, no sélo el papel que ha representado el actor, sino mar-
cando los pasajes en los que anduvo acertado, y aquellos otros
en los que no estuvo tan feliz; examinando la propiedad de la

%
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Sabe el Sr. Calvo que el insigne Mdiquez debid,
por acomodarse 4 las leyes de la naturaleza, los
injustos dictados de galdn de invierno, agua de
nieve, voz de cdntare, y otros muchos; todo lo
cual no pudo impedir que después de largos afios
de esforzada lucha contra un piiblico corrompido
y extraviado, prevaleciese la sélida innovacién de
su talento suspicaz, y sabe asimismo que el po-
deroso genio artistico de quien decfa Talma: Md:-
ques ha aprendido de mi; pero indudablemente me
supera en estas dos tragedias: OTELO y OSCAR,
tomando por modelo al gran actor francés, en lo
trdgico, y al celebrado C/auzel, en lo cémico, inva-
dfa todos los géneros de la poesia dramdtica y en
una misma noche representd la tragedia Pelayo y
los entremeses £/ espaiiol y la francesa, La prucba
feliz y El cuadro.

escena, la oportunidad de los trajes, verdad en las mane
ras, etc., etc.

3De este modo es como los actores adquiririan los conoei-
mientos que les faltan, y probablemente se conjuraria el cata-
clismo teatral que se teme. Esta es nuestra franza opinién y...

Quien haga aplicaciones
con su pan se lo coma.»

Bastus,—CURSO DE DECLAMACION.— De la critica teatrai,
pég. 406.

-

~sgle—



L Sr. Calvo se distingue en el recitado
por una forma que‘le es propia, y que
consiste en decorar los versos.

En Don Alvaro 6 la fuerza del sino, drama de
fluida y espontdnea versificacién, de todo punto
ajena 4 esas frases retorcidas y alambicados con-
ceptos que se van introduciendo en nuestra mo-
derna poesia dramdtica, luce el Sr. Calvo esta pe-
culiaridad originalisima de su género. Esto, unido
4 su mucho corazény al esmero plausible con que
ha estudiado la obra celebrada del duque de Ri-
vas, proporciénanle grandes y merecidas ovacio-
nes. Somos nosotros los primeros en felicitarnos
de ello, y se despierta nuestro orgullo nacional, y
el culto que por el arte sentimos se acrecienta, y
la amargura que hiere nuestro corazén se calma,
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y las dulces ilusiones de nuestra mente se renue-
van ante la idea bienhechora de que el Sr. D. Ra-
fael Calvo, joven, mimado de la fortuna, generoso
en sus pensamientos, de noble elevacion en sus
ideales, franco como todo hombre de ingenio,
amante carifioso de la gloria, lograse con segura
planta escalar esa hermosa cumbre de luz 4 cuya
espalda se eleva la inmortalidad, escenatio legi-
timo del genio que han pisado las almas de Ga-
rrick, Miss Odefiel, Henderson y Kemble en ho-
nor de Inglaterra, Lekain, Larive, Lafond y Tal-
ma en honra de Francia, y Marfa Ladvenant, Rita
Luna, Mdiquez, Latorre, Romea, Guzmdn, Vale-
ro, Arjona, Matilde Diez, Elisa Boldin y otros
muchos artistas en gloria y renombre de Espaiia.

Y para que vea el Sr. Calvo hasta qué punto
llega nuestro mal gusto, insistiendo en la cuestién
de trajes, objetamos que nos parece impropio y
nada bello el que viste en la escena VII, jornada
primera de Don Alvaro.

Hay muchos detalles que ya tendremos ocasién
de sefialar, que omite en las representaciones el
primer actor del Principe. En la imposibilidad de
conceder mayor amplitud 4 estos apuntes, recor-
demos al publico que el Sr. Calvo atraviesa el
proscenio rodeado de bayonetas. El generoso in-
diano ha dado muerte 4 la vista de un campamen-
to militar 4 un jefe superior y querido del ejército.
Aun cuando le ha matado fatalmente en igual de-
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saffo, la victima era nada menos que el hermano
de la mujer adorada por el fingido D. Fadrique—
el Sr. Calvo—y con el hecho homicida ha roto los
lazos de la disciplina, y nuevamente los que 4
Leonor le unen. Aparte de todo esto, D. Alvaro
es bueno, es noble, es religioso, y sélo por la fata-
lidad que agobia su destino, se explica que sea
hasta el postrer lfmite infeliz..... Resulta, pues, que
el infortunado matador ha de hallarse en aquellos
momentos presa de la desventura més amarga, de
la desesperacién mas acerba. Nadie ve, sin embar-
go, cuando el preso cruza el foro, otra cosa que
un actor entre comparsas, No puede considerarse
4 D. Alvaro en aquel cémico tranquilo que 4 buen
paso trata de ganar el bastidor opuesto.—Es di-
ficil, Sr. Calvo!—Un actor distinguido, 4 quien no
citamos para evitar celos y susceptibilidades—
aunque s6lo por las comparaciones se remueven
los estimulos—al llegar al punto en que nos fija-
mos, detenfase con el brusco movimiento con que
se planta un loco—como impresionado por el es-
tupor,—pasaba la mano por su frente, elevaba los
ojos al cielo, y segufa su marcha.—;Qué opina
bajo este respecto el Sr. Calvo?

Llega la jornada quinta y tltima del drama ro-
madntico.

D. Alvaro, oculto en un convento bajo el
nombre del Padre Rafael, ha procurado sosegar
su espiritu en la dulce austeridad dela vida mo-
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ndstica. Se han ido desvaneciendo en su mente
con la luz de la fe las visiones sangrientas y los
engendros pavorosos que terrificaron su alma, co-
mo se desvanecen con la claridad del dia los es-
pectros y fantasmas de una noche de fiebre. El
segundo hermano de Leonor, que ha descubierto
al fin el retiro donde mora el hombre que tan
grandes estragos produjo en su familia, llega 4 la
celda del religioso en los momentos en que éste
se encuentra orando. El dltimo vdstago del Mar-
qués de Calatrava viene decidido 4 matar al Padre
Rafael.

Esta situacién levanta una lucha tremenda de
afectos morales en el alma del monje. Dentro de
la realidad dela vida, de las imitaciones de la na-
turaleza, dificilmente se ajustan los apéstrofes y
gritos desaforados que arranca el sufrimiento 4 don
Alvaro, con las exigencias de /ugar, del instante y
de las condiciones determinadas 4 que toca la
accién (1). .

Cualquier observador repara que si fuera viva
y real la escena VI 4 que nos referimos, si dsis-
tiésemos 4 ella ‘como seres invisibles que presen-
cian un conflicto humano, seria de todo punto im-
posible el que las voces furibundas pasaran des--
apercibidas para la comunidad y mucho menos

(1) Acotaciéon del original: (com gran calma; pero sin
orgullo.)
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ain para el curioso lego Melitén, Hay que consi-
derar la circunstancia capitalfsima de que el reli-
gioso ha templado recientemente su alma con las
consoladoras mdximas del Evangelio, que debe
tener poblada la imaginacién de todos los santos
preceptos de la humildad catélica, y de aquila
contienda formidable que el ilustre poeta grandio-
samente describe.

Debe, pues, en nuestro humilde concepto, el
Sr. Calvo reconcentrar allf la voz todo lo posible,
delirando y volviendo la cabeza ora hacia las
puertas del claustro, ora hacia el sagrado signo
que ilumina el reclinatorio, y hasta llegar 4 arro-
dillarse 4 los pies del crucifijo, y volver rdpida-
mente cerca del vengativo provocador; detalles
que, en nuestra creencia, no estarfan de mds, y
acaso, acaso prestasen una verdad riquisima 4 la
escena. Si no juzga despreciables nuestrras pala-
bras, meditelo el Sr. Calvo.

Nosotros en declamacién, profesamos este afo-
rismo: el exceso destruye el efecto. No hay noche
que no lo veamos confirmado en el teatro. Asi,
cuando el Padre Rafael, ante el horror que le pro-
duce la idea de matar al hombre que le insulta en
la celda, cae de rodillas exclamando de una mane-
ra perfecta:

—Misericordial

encontramos la pausa que marca en aquel extre-
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mo exageradamente larga. Teniendo en cuenta
que el Sr. Calvo debe llegar 4 este punto casi
ahogado, adivinase el motivo de la extensién que
concede 4 la misma; pero esto no quita para que
el silencio exageradamente prolongado dé lugar 4
que se distraiga el puiblico y desaparezca la ilusién
del auditorio. Al Sr. Calvo le serd ficil remediar
este inconveniente por los medios que dejamos
arriba indicados. Tenga la seguridad el aplaudido
actor de que los grifos si pueden sojuzgar 4 un
ptblico ligero, fuera de ocasién, jamds lograrin
convencer 4 las personas-de buen gusto.
Cuando al final del drama, extraviada la razén
de D. Alvaro por tantas catdstrofes, corre frenéti-
- co 4 la planicie del abismo en busca de la muerte,
y grita con toda la fuerza de sus pulmones:

—iYo no soy el Padre Rafaell...

entonces y sélo entonces son imprescindibles y
naturales y dramdticos los poderosos gritos. Se
supone que media una distancia considerable entre
el campo en que yacen los caddveres de los des-
venturados hijos del Marqués, y la sima desde la
cual se arroja el héroe de la fibula. Afiddase 4 esta
reflexién, que si ahora el publico tomara 4 don
Alvaro por un loco, estarfa bien tomado.

—EE



A debido proporcionar al Sr. Calvo éxito
duradero, ante las personas inteligentes,
4 la representacién de una de las dltimas
producciones de Fray Lope, El castigo sin ven-
ganza, obra muy conocida de los criticos por la
valentia con que el Fénix de los ingenios declarbse
adversario del funesto culteranismo que surgié en
tiempos del inmortal dramaturgo (1). Sin embar-

(1) Véase como se expresaba Lope de Vega en £/ castige
sin vengansa:

Dugue. ¢Ya comienzas desatinos?

Feeo. No lo ha pensado poeta
destos de la nweva seta,
que se imaginan divinos,

Ric. Si 4 sus licencias apelo,
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go, la refundicién de D. Emilio Alvarez no llevé
gran concurrencia al Teatro Espafiol. Esto prueba
el mal gusto dominante de la época presente.
Constituye un efecto dramdtico de incalculable
belleza la forma en que el Sr. Calvo interviene en
la muy interesante escena VII del segundo acto.
El Conde Federico, que amad la esposa de su pa-
dre, es compelido y apretado por ésta 4 que le re-
vele su pasién. El bastardo, antes de hablar, mira
entre receloso € impaciente 4 las cuatro puertas
de la sala, y colocdndose después 4 espaldas de la
Srta., Mendoza Tenorio — Cansandra, — declama

no me dards culpa alguna;

que yo sé guien d la luna

Hamd requesén del ciels.
Duque. Pues no te parezca error,

que la poesia ha llegado

4 tan miserable estado,

que es ya como jugador

de aquellos transformadores,

muchas manos, ciencia poca,

que echan cintas por la boca

de diferentes colores.

Y més adelante dice:

Ric. Cierto que personas tales
Foca tienen caridad,
hablando cultidiablesco
por no juntar las dicciones.

(Escena I, acto primero
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con vigor y ternura el inspirado parlamento que
“empieza;
El cazador con industria
pone al pelicano indiano
fuego al rededor del nido...

Pero vuelve el Sr, Calvo 4 tomar la misma acti-
tud en la escena XVI del mismo acto, y ya al tér-
mino avanzado de la accién produce el efecto con.
trario. En la escena VII revela una delicadeza ar-
tistica la colocacién indicada; al repetirse nueva-
mente nace por completo violenta y falsa, Intente-
mos demostrarlo: Casandra, en el segundo acto,

EXcr L e ¢Por qué excelencias?
Pero ti debes de ser
como w05 necios, que piensan
que todo el mundo su nombre
por tnico se celebra, ;
y apenas lo sabe nadie.

Bativ.  Verdad es que yo quisiera
tener fama entre hombres sabios,
que ciencia y letras profesan;
que en la ignorancia comin
no es fama, sino cosecha,
que, sembrando disparates
coge lo mismo que siembra.

(Escena VIIT, el mismo acto.)

El noble propésito de Lope de Vega fué secundado por
Mira de Mescua, Vélez de Guevara, Guillén de Castro, Mon-
talbdhn, Tirso de Molina y muchos otros,

Al apreciable escritor que ha concebido el pensamiento de
publicar un curioso libro bajo el epigrafe de Cosas gue serdn
siempre de actualidad, le recomendamos los anteriores versos.

. 3
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ha llegado al limite de estravio en que la mujer
pierde y olvida los miramientos y las convenien-
cias. Si el adulterio no se ha consumado todavia,
ella es la mismfsima perjura de siempre, atrevida -
y resuelta como la mujer de Pautifar. Los amantes
han de tener y tienen conciencia quién lo duda?
Pero posefdos de tan fiera y satdnica pasién, en-
tendemos nosotros que no puede justificarse la
anomalfa psicolégica de que cambien juramentos
y ternezas, sin que entonces se miren,y no asf
como se quiera, sino devordndose con los ojos.
El Conde Federico sabe que Casandra le ama
cuando dice las sublimes quintillas:

Pues, sefiora, yo he llegado,
perdido 4 Dios el temor
y al Duque, 4 tan triste estado, etc.

Y si nos contesta el Sr. Calvo que ignora el
bastardo que Casandra le corresponde, toda vez
que el Sr. D. Emilio Alvarez ha suprimido en la
refundicién estos versos:

CASANDRA, Pues oye una triste historia,
que el amor quiere valor,
Antioco, enamorado
de su madrastra, enfermé
de tristeza y de cuidado... etc.

nosotros no tendremos inconveniente en replicar- -
le, que ha hecho muy mal el Sr. Alvarez en su-
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primirlos, porque ellos contribuyen muy podero-
samente 4 complementar el cardcter extraordina-
rio de Casandra. En suma, si en la escena VII la
actitud empleada por el Sr. Calvo ofrécese natu-
ral y bella, repetida en la XVI resulta impropia y
ridicula.




L Sr. Calvo tiene un brazo duro, un brazo
izquierdo de madera—como dice cierto
conocido autor dramdtico.—Ya sabemos,
porque esto lo sabe todo el mundo, que cuando el
actor dirige la palabra 4 otro colocado 4 su dere-
cha, debe mover con mayor frecuencia la mano y
el brazo derecho que el izquierdo, y éste en el caso
de hallarse situado su interlocutor 4 la mano si
niestra (1); pero este principio elemental de decla-
macién no debe cumplirse hasta el extremo de
que el ejecutante parezca lisiado 6 contuso. Tra-
tdndose de un actor de primer orden, el defecto
es mayuisculo, y por lo tanto, es de presumir que
el Sr. Calvo procurari corregirlo.

(1) Bastus,—ARTE DRAMATICO.—De la accién 6 acciona-
do, pég. 153.
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Por regla general, cuando el Sr. Calvo se halla
en las tablas, coloca en dngulo las piernas, sobre
todo, en las situaciones fuertes y culminantes. Asi
nos explicamos el hecho de que el primer actor
imprima 4 su manera de andar cierto balanceo
que disgusta al publico; por tan extrafio desplan-
te, se comprende que en otras y especiales ocasio-
nes imite una cojera que parece disimulada de in-
tento (I).

Ha de convenir con nosotros el Sr. Calvo que
el teatro hoy vive dentro de los requisitos de
mediocridad que el publico le exige. Es necesario
abolir, porque ya es tiempo, la irénica prescripcion
del Arte de hacer comedias que todo el mundo
repite por ahi de memoria.. Los pareados de
Lope de Vega exige el culto por el arte que se
varfen...

(1) ,<El actor no debe salir embarazado, ni tomar actitudes
forzadas, ni tampoco pisar las tablas de aquella manera afec-
tada que suelen hacer algunos, particularmente en la tragedia;
antes ha de tomar posturas naturales y agradables en cuanto
lo permita, repetimos, la naturaleza del drama y la situacién
del personaje que representa. :

Creyendo adquirir un aire noble y marcial, caminan algunos
actores con una afectacién extremada, tal, que 4 cada paso
que dan todo su cuerpo recibe un sacudimiento y se ve bambo- -
lear su tiinica, con la cual s6lo consiguen ejecutar unas acciones
y movimientos impropios del personaje que figuran.» El mismo
autor, pags. 146 4 147.
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El vulgo es necio, y pues lo paga, es justo
Hablarle en sadio para darle gusto.

No olvide el Sr. Calvo el ineludible deber en
que se halla de remontar el vuelo de sus notorias
aptitudes escénicas. Cuando por los afios de 1852
al 53 instalése el Teatro Espafiol en el antiguo
corral de la Pacheca, una compaiifa selecta, de la
cual formaron parte los actores de mayor renom-
bre, intervino en todos los géneros estimables de
nuestra poesfa dramdtica. Atin recordamos la co-
media de figurén del teatro antiguo Z/ /kijo de
cuatro padres y de tres madres, perdido, en cuyo
desempefio actuaron 4 la vez los eminentes artistas
Romea, Guzmdn, Valero y Arjona.

Fundemos en el Sr. Calvo grandes y legitimas
esperanzas.

El actor es el unico artista que nada perpetia
visible de sus obras gloriosas: para indemnizarle
en lo hacedero de esta amargura que puede matar
el estimulo en las almas elevadas, es deber de los
pueblos coronarlos en vida y llenar con su nom-
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bre la historia después de su muerte. Los que no
sufren esa sed de lauros inmortales, reservada d
los grandes espiritus, 6 cuando menos el deseo de
merecer la alta consideracién piblica, sélo viven
para las comodidades 6 las riquezas.

Madrid, Junio, 1886.
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