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MONÓLOGO REPRESENTñBLE

(Sale Juan, hombre feo, mal trajeado y ridiculo, cuya presencia causa risa. Primero pasea suspirando. Luego, con lágrimas
en la voz, le dirige la palabra al público.)
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hace esto con un hijo?» Además, hubiera sido in-
útil. En mi casa era yo el ceniciento. Tenía un her-
manito mayor que era precioso: sonrosado, rubito
como un ángel. Para él eran caricias y golosinas y

juguetes: los trabajos y las malas
caras para el niño feo. El niño
feo era yo. Sí por cierto; era ho-
rrible. Con los años me he corre-
gido mucho. De verdad. Harto de
aquella tremenda injusticia con
que me trataban mis padres, me
fui de mi casa resuelto á no vol-
ver y á ganarme la vida como
pudiera. Recordé que tenía un
buen amigo que era pintor, y lo
primero que discurrí fué ir á
ofrecerme á él para modelo. Se
está riendo todavía. Sin embargo,
cuando algunos días después le
obligué á que me viera desnudo,
batió palmas y me copió. Con la
cara vuelta, naturalmente. Miren
si es desdicha: un soberbio cuer-
po de gladiador, coronado por
esta cara. Y dondequiera que me
presento se fijan en la cara no
más, se ríen de ella, y no pueden
tener ni siquiera una mirada de
elogio para el cuerpo de gladia-
dor. Terrible desventura, ¿no es
cierto? ¿Por qué ha de ser mi
eterna compañera la risa de mis
semejantes? Al decir semejantes
no he querido decir que se me
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Juan. — ¡Ay!... ¡Ay!... ¡Ay!... Buenas noches, seño-
res... No había reparado en ustedes... ¡Ay!... No ha-
bía visto que... no había visto que... (Rompe á llo-
rar.) Perdón, señores. Ustedes no se explicarán
estas lágrimas. Yo soy el hombre
más desgraciado de la tierra. (So-
lloza.) Y este es mi gran tormen-
to: que dondequiera que lo digo,
todo el mundo se ríe de mí. ¿Es
que tiene gracia, por ventura, que
yo sea desgraciado? ¡Ay, ay, ay!
(Saca un pañuelo en armonía con
su pelaje.) ¿Qué? ¿Qué? ¡Ah! el
pañuelo. ¿Ven ustedes? Otro
cualquiera saca su pañuelo para
enjugarse el llanto, é inspira lás-
tima. Saco yo el mío, y en mis
propias barbas se han reído us-
tedes del llanto, del pañuelo y de
mí. ¡Ay! Estoy acostumbrado.
Desde niño, soy el hazmerreír de
la gente. Ya en la escuela me
pusieron un apodo los chiquillos:
Berenjena. Berenjena me llama-
ban todos. El mismo maestro
llegó á llamármelo también. Por...
(Se toca la nariz.) Yo compren-
do que es una nariz despropor-
cionada, desaforada, horrible, si quie-
ren ustedes: pero, ¿la elegí yo? ¿Qué
culpa tengo de ella? ¿Iba yo, cuando
me di cuenta de su tamaño y fealdad,
á llamar á capítulo á mi padre y á mi
madre y á decirles: «Vamos á ver, ¿se
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parezcan; Dios me libre; he nombrado como suele
hacerse á mis prójimos. Y mis prójimos me ven, y
se ríen, y me oyen, y se ríen, y les cuento mis amar-
guras, y se ríen. ¿Qué más? Me preguntan mi nom-
bre: «¿Cómo te llamas?» «Juan, contesto yo. Me
llamo Juan.» Porque me llamo Juan. Y la risa es el
primer comentario. Ycualquiera de ustedes, señores
míos, se llama Juan y á nadie le hace gracia. Y yo
me llamo Juan y todos son á sorprenderse y á reirse:
«¡Se llama Juan! ¡Se llama Juan! ¡Ay, que se llama
Juan! ¡Se llama Juan!» Me llamo Juan; pero cierta-
mente no veo por qué ha de ser gracioso que yo me
llame Juan. ¡Oh! La risa de los demás ha llegado á
ofenderme y á herirme con sus agravios como una
bofetada. Si yo fuera un hombre feliz, nada se me
daría de ella; riéranse de mí todos en buen hora, y
yo tan contento. Pero si soy una criatura desventu-
rada, si la desgracia se enamoró de mí, como dijo...
como dijo...—bueno, no me acuerdo ahora de quién
lo dijo — ¿es posible que yo oiga con paciencia al
cabo de mis años y de mis dolores que sólo el eco
de la risa responde á mi voz? No, no es posible;
compréndanlo ustedes. Un momento de seriedad;
compréndanlo. Y si me prometen no reir al oirme,
yo les contaré, para desahogo de mi alma, por qué
suspiraba y gemía y lloraba al llegar aquí. ¿Pro-
metido? Bien. Mil gracias.

Al conocer la tremenda desgracia, salí despavo-
rido á la calle, rastreando loco las huellas de mi
hija y dispuesto á hallarla aunque fuera en las mis-
mas entrañas del infierno y á llevarla otra vez con-
migo. Un buen camarada con quien topé me detuvo
con estas palabras: «¿Adonde vas, Juan? Siempre
fuiste un pobre demonio. ¿Qué ha de hacer tu hija,
respirando el aire que respira en tu casa? Tu mujer
te lleva dinero de un taller, y ese dinero no se lo
debe á su trabajo, sino á tu deshonra. Pregúntaselo
al amo del taller, que la enamora mucho tiempo
hace.» Y se echó á reir, y la gente que acaso pasa-
ba también rió, y no faltó quien dijo: «¡Es Juan! ¡Si
es Juan! ¡Es el hombre que hace reir!» Yo sentí un
frío que me pareció el de la muerte, y una angustia
que era la muerte misma; la muerte de algo que se
moría dentro de mí. Empecé á andar con rumbo á
mi casa, mas no como quien va impulsado por una
voluntad, sino como quien va á merced de un aire
siniestro. ¡Ay mi rayo de sol y mi rayo de luna...!
Había observado yo que algunas veces, cuando mi
esposa volvía del taller, antes de besar á la niña en
la frente, con su propia mano se limpiaba fuerte-
mente la boca como si algo le estorbara en ella para
besarla. Y anoche, cuando después de la trágica re-
velación torné á entrar en mi casa, donde ya no
estaba mi hija, hallé á su madre sola... ¡Oh!... ¡Qué
espanto! La palidez de su semblante aterraba; en
sus negros ojos, fijos en mi, y agrandados por el
estupor, había una ráfaga de demencia; y sus ma-
nos, crispadas y convulsas, martirizaban cruelmen-
te sus labios, queriendo arrancar de ellos lo que en
ellos no había. «¡Yo fui! ¡yo fui!», gritó desespera-
da al verme. «¿Tú? ¿Qué fuiste tú?» «¡Yo fui! ¡yo
fui!» «¿Qué fuiste tú?» «Yo fui, me dijo, la que
contaminó su frente pura al besarla con mi boca
manchada; yo fui la que infiltró en su casta frente

jer, y hubiéramos su madre y yo querido rodearla
de todos los encantos del mundo.

Una mañana, mi mujer salió y volvió al medio-
día con dinero. «¿Qué es esto?», hube de pregun-
tarle. «Que he encontrado trabajo en un taller»,
me respondió. «Alegrémonos todos.» La creí. ¡Era
tan buena! Este hecho se repitió dos veces, tres,
quince, veinte. Yo estaba ciego: yo tenía una venda
en los ojos. Ayer, de improviso, se me cayó la ven-
da, y vi con luz clara. ¡Oh! ¡Qué dolor más hondo y
más cruel! (Se seca las lágrimas.) Margarita, la
hija de mi alma, la flor cuya pureza temía yo empa-
ñar aun con mi propio aliento, se escapó de mi casa
con un hombre. Por grotesca que sea la mueca con
que el dolor desfigure más de lo que siempre lo está
mi rostro feo, yo les pido que no se rían de mí en
este instante. Pídolo, señores, á cada uno, por ese
gran cariño que cada uno llevará oculto en su co-
razón.

Almanaque de La Ilustración. <£> <S>

En mi casa, en la pobreza de mi casa humilde,
había un rayo de sol que todo lo doraba: la virtud
de mi esposa, y su alegría y fortaleza de espíritu
para conllevar humanamente la escasez y el hambre.
Y había un rayo de luna, que, con su luz suave y
blanca, nos acariciaba dulcemente á mi esposa y á
mí: Margarita, hija de mi alma, bella como su ma-
dre, buena como yo. No se rían ahora. Dos años há,
quedé yo sin empleo, y día y noche busqué trabajo
en todas partes con doloroso afán, y en parte
alguna lo encontré: mi catadura inspiraba descon-
fianza y risa. ¡Risa! ¡La risa siempre! Un hombre
que pide trabajo para llevar pan á los suyos, y
causa risa. ¿Se concibe mayor desgracia? Entró en
mi casa la miseria cuando más hubiera podido ate-
rrarme; cuando Margarita se trocó de niña en mu-

¡Ay!... Yo, señores míos, soy casado. Ahora pue-
den reírse; esto no deja de tener alguna gracia. Soy
casado, y mi mujer es hermosísima. Sí, sí; hermosí-
sima, muy hermosa, aunque lo duden, aunque se
rían una vez más; muy hermosa. Palabra de honor.
Bueno, pues... ¡Ay, Juan! No vas á tener valor para
confesarlo... Mi mujer, señores... — me cuesta, me
cuesta violencia la revelación — mi mujer, seño-
res... ¡Las cosas de la vida!... (En voz muy queda.)
Mimujer hace siete meses que me engaña. ¡Por los
clavos de Cristo! ¿Es cosa de risa también que mi
mujer me engañe hace siete meses? No, no por Dios;
no aviven mi dolor, señores.
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este pobre hombre que hace siem-
pre reir. Y como ustedes son di-
chosos y yo no lo soy, y en este
momento no se ríen, yo me llevo
el consuelo de esta atención pia-
dosa, les dejo con su dicha... y me
voy por el mundo en busca de un
compañero desventurado como
yo, mísero como yo, quien al oir
el cuento de mis tristezas y amar-
guras halle en él alivio para las
suyas propias y llore conmigo.

<£> <£> Almanaque de La Ilustración

del mundo, de
das las historias

Esta es, se-
ñores, la histo-
ria triste, más
triste que to-

ur.a niña!

pensamientos de vicio. ¡Yo
fui! ¡yo fui!» Y seguía con
sus manos nerviosas des-
trozándose y ensangrentán-
dose aquella hermosa boca
culpable. ¡Pobre pecadora!
¡La empujó el hambre á la
deshonra, y enloqueció por
creer que la huella y el ger-
men de sus besos impuros
llegaron á contaminar de
impureza la divina frente de
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¡Aprés moi le déluge!.
hunda el mundo!

apelación, condenada á sufrir las iras del fuego ce-
leste; á rey muerto, rey puesto, consigna la grave
preocupación que les causa el rápido y fácil reem-
plazo de objetos y personas desaparecidas; ¡allá
nos espere machos años!, patentiza claramente los
vehementes deseos de reunirse lo más tarde posible
con el ser que deja de existir; mal ajeno, de pelo
cuelga, denuncia que cada quisque siente sus males
sin importarle gran cosa los ajenos; ye/ harto, del
ayuno no tiene cuidado ninguno; primero es el
hospital de la Sangre que el de la Caridad; el ves-
tido no tiene duelo del desnudo; poco os duelen,
don fimeno, estocadas en cuerpo ajeno; el muerto
al hoyo y el vivo al bollo; ¡el que muere, descan-
sa!, y al prójimo contra una esquina, constituyen,
con la antigua y jamás derogada ley del embudo,
el más socorrido Código de usos y costumbres rui-
nes y mezquinas.

Ahí me las den todas denota, sin ambages ni
circunloquios, cuánto les interesan las ajenas des-
gracias; allá vayas, rayo, en casa de Tamayo, no
revela, ciertamente, el más entrañable afecto hacia
la familia que, por fuerza del consonante, queda, sin

A tan piadoso mandamiento oponen los egoístas
la cruel doctrina de que la caridad bien entendida
empieza por uno mismo, arguyen que primero son
mis dientes que mis parientes, preconizan que
cada palo aguante su vela, procuran arrimar el
ascua á su sardina, opinan que cuidados ajenos

matan al asno, se echan un nudo al corazón, y
¡ancha Castilla!

Contiene el léxico del egoísta multitud de sen-
tencias, máximas, dichos y refranes, que bajo hipó-
crita máscara unos y franca y desembozadamente
sinceros otros, acusan su indiferencia y malsanos
sentimientos.

Es egoísta el ser irracional por interior estímulo
del instinto de conservación, por el natural impulso
que le induce á buscar el placer y á huir del dolor.
El hombre, en cambio, cultiva el egoísmo por me-
ditado cálculo, del cual deduce que el culto del YO,
la práctica diaria del monstruoso egoísmo, es infi-
nitamente más fácil, más útil y más provechosa que
el generoso desapego á la propia conveniencia.

Forman legión los mortales que, agrupados bajo
la inequívoca divisa primero yo, luego yo y siem-
pre yo, hacen del egoísmo cómodo preservador de
disgustos, convirtiéndole en eficacísima panacea
contra los duros contratiempos que suele originar
el uso de la evangélica máxima ama á tu prójimo
como á ti mismo.

Van contraposición de la sublime generosidad y
de la abnegación cristiana; como antítesis amarga
de la caridad divina, del noble desinterés, de la
inefable humildad, de todo delicado afecto, en suma,
que nos impulsa á jubilarnos con la alegría del pró-
jimo y á compiadarnos de sus infortunios, nace la
devoción á la propia persona, el brutal egoísmo
desdeñador de cuanto deja de reportar positiva
ventaja ó personal beneficio.

¡¡¡EGOÍSTAS!!!
¡ísüí"
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Entre los dos héroes de esta verídica narración

La frasecita regia no tiene malicia ni desperdicio.
Es, por sí sola, todo un sistema filosófico con as-
piraciones á divinizar la existencia del YO.

Sin necesidad de recurrir á la historia ni á extra-
ñas tierras en busca de estos monstruosos casos
de egoísmo, puedo permitirme la complacencia de
ofrecer al pacienzudo lector un edificante ejemplar
genuinamente nacional y contemporáneo:

Habitaban, no hace muchos años, en Madrid,
conjunta y fraternalmente, dos amigos muy ínti-
mos, á quienes procedo á bautizar con los nombres
de Rafael y Baltasar, en recuerdo de los insepara-
bles personajes de la antigua y aplaudida zarzuela
La diva.

¡Sálveme yo, y que se

'
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Luis XV, aquel famoso monarca francés, autor
de la pintoresca frase aprés moi le déluge, la cual,
libremente traducida, no es otra que la vulgarísima
castellana el que venga atrás, que arree, repre-
senta el prototipo histórico del gran egoísta á quien
no se le da un higo del género humano en cuanto
deja de servir á sus propósitos.



—¡¡¡Egoístas!!!

- Ramón, hoy, ¡toda la fresa con naranja!

Acercábase una tarde el término de la comida de
los dos amigos, cuando de repente Baltasar se le-
vantó vacilante de su asiento, para inmediatamente
caer desplomado al suelo, víctima de fulminante
apoplejía. Lanzóse, aterrado, Rafael á socorrerle;
llamaba acongojado á los sirvientes, que se encon-
traban en la habitación inmediata, y al advertir la
presencia del primer criado que acudió á sus angus-
tiosos gritos, dijole precipitadamente:

®

existía la más absoluta identidad de gustos y cos-
tumbres, interrumpida, únicamente, en las prima-
veras, durante la breve temporada en que Valencia
primero, y más tarde Aranjuez, envían á la Corte
su aromática fresa. Nuestros excelentes amigos no
habían logrado jamás ponerse de acuerdo acerca
del modo más agradable de prepararla ó adere-
zarla, pues mientras Rafael se perecía por la na-
ranja, como aditamento exquisito del fruto rojo y
fragante, declarábase Baltasar enemigo acérrimo de
la tal mescolanza, llegando á convenir entre ellos,
á fin de no contrariarse en cosa tan fútil y sencilla,
que la fresa, antes de serles servida, había de pre-
pararse separadamente y por partes iguales: una
mitad, con naranja, para Rafael, y la otra mitad,
con leche, para Baltasar. Antonio Garrido,

UN RATITO DE RECREO De fotografía

Almanaque de La Ilustración. <$> &
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Un año,

Seis meses, 2

(Única completa.)

Un año, 36 pesetas;
Seis meses, 18; Tres meses, 9;

Un mes, 3.

EDICIÓN DE LUJO

OS DE SUSCRIP

(Única

EDICIÓN

EDICIONES
(Sólo para Es

Elegante I
AÑO LXX

SEGUNDA EDICIÓN
SEGUNDA EDICIÓN

TERCERA EDICIÓN

Seis meses, 9; Tres meses, 5.

Un año, 18 pesetas;

CUARTA EDICIÓN

CUARTA EDICIÓN

Un mes

Un año, 12 pesetas;
Seis meses, 6; Tres meses, 3; Un año, 14 pesetas;

Seis meses, 7; Tres meses, 4.

Un mes, 1,50.

TERCERA EDICIÓN

Un año, 18 pesetas;
Seis meses, 9; Tres meses, 4,50;

Un año, 24 pesetas;
Seis meses, 12; Tres meses, 6;

Un mes, 2.

EDICIONES ECONÓMICAS

Un año, 24 pesetas;

Seis meses, 12; Tres meses, 8.
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DEMÁS PAÍSES DE EUROPA
Un año, 50 francos. — Seis meses, 26.—Tres meses,

En PORTUGAL rigen los mismos precios pe en provincias, á razón fle 180 reii
Las suscripciones deberán empezar precisamente desde 1.° de cualquier mesTanto de La Moda Elegante Ilustrada como de La Ilustración Españi

ricana, se facilitan números de muestra, gratis, en las principales librerías y po

Administración: Preciados, 46, Madrid.
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