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Al presente número acompañan : Un pliego de
el capitán arena, por Alejandro Dumas. —Uno idem de la historia universal, por Cos-
tanzo. —Uno idemde-la novela fe, esperanza
y caridad, por Flores. —Uno idem de la his-
toria DEL REINADO DE FELIPE SEGUNDO, pOr
Prescott.

—Si; preveo ciertas dificultades que yo solo
puedo levantar. Bien penoso me es tenerme que
separar de vosotros por tres dias, porque á tí

—¿Vuestra presencia?

—¿Quién, don Francisco? Es la providad mis-
ma, y ademas está lleno de inteligencia. Yo le
hubiera confiado esta misión sin temor ningu-
no, si desgraciadamente no fuese necesaria é
indispensable mi presencia.

timidad la amistad que habia contraído con Car-
los de Matallana, hijo del banquero.

Hacia ya cuatro dias que permanecía en la
quinta, cuaudo una tarde vio Calderón los pre-
parativos que hacia Carlos para marchar á Ma-
drid. Preguntó á éste cómo es que trataba de
marcharse tan pronto. Contestóle que un maldito
negocio, un pleito que debia verse en Madrid
al dia siguiente, le hacia marchar, y también
el tener que verificar un pago de ocho mil duros.

—¿Pero no podria hacerlo el dependiente^le
la casa que siempre os acompaña, y que es hom-
bre seguro? dijo Calderón.

A un lado d^Villaviciosa, donde tantas y tan
hermosas casas ríe campo van levantando hoy
las gentes ricas de Madrid, y cerca del monte

Eugenia era una joven encantadora qne en
uno de los viages que había fiecho con su pa-
dre al estrangero, habia contraído un afecto
cambiando sus primeras miradas y sus primeras
sonrisas con un joven de la buena sociedad de
Madrid, llamado Calderón. Calderón habia culti-
vado la amistad del banquero Matallana, ymien-
tras estaba de temporada en su casa de campo
iba frecuentemente á verle. Aumentaba esta in-

de Boadilla, habia una hermosa quinta propia
del señor de Matallana, banquero que con una
hija de diez y ocho años, y su hijo de veinte
y cinco, solia ir á pasar grandes temporadas del
verano huyendo del calor de Madrid, sin nece-
sidad de perder de vista sus negocios comer-
ciales haciendo un largo viage.

En aquella casa de campo, elegantemente
amueblada, y con un hermoso terrado que daba
sobre los jardines, tenia su pieza con mesa de
billar, y de vez en cuando, por la proximidad
de la corte, venían algunos amigos á pasar una
temporada én ella

illl
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¿Le ha entregado vd. estos billetes?

—Esa es una esperanza á que yo no puedo
entregarme, porque dentro de dos dias tengo
que salir para Barcelona.

"—¿Mañana por la tarde?
—Mipadre me envia á llamar para un nego-

cio urgente* y lo siento, porque habia venido
aqui con una esperanza.

-¿Cual?
—Amo á tu hermana. La suerte quiso que la

viese con frecuencia el año pasado en el viage
que hizo con tu padre á Biarritz. Allihe tenido
ocasión de apreciar sus nobles cualidades, la
bondad de su corazón, la gracia de su talento,

te tengo por el mejor amigo de toda mi familia,
pero lo que me consuela es que muy pronto da-
ré la vuelta.

1o exacto de su juicio; y tengo orgullo, porque
ya sabes que uno cree en todo aquello que de-
sea, tengo orgullo.... repito, en que no la soy
del todo indiferente. En fin, contaba yo con en-
cargarte que hablases á tu padre en mi nom-
bre, á fin de que me diera una respuesta favo-
rable, porque quisiera que ya que somos tan
amigos, fuésemos todavía algo mas, fuésemos
hermanos

—Debo confesarte, dijo Carlos, que sin sor-
prenderme precisamente la confianza que me
haces, me causa gran placer. Te prometo ha-
blar á mi padre inmediatamente que vuelva; y
si no te veo, yo te lo escribiré; pero puedes
estar seguro anticipadamente de que sii respues-
ta llenará tus deseos.

Los dos amigos diéronse las manos, y se
fueron, Calderón á dar una vuelta por los jar-
dines, y Carlos á hablar á su padre.

Carlos habló á su padre, que como hemos
dicho era un respetable banquero de cincuenta
y cinco años, y le hizo ver las ventajas que re-
sultarían á su hermana del enlace con Calde-
rón, ventajas que ya para sí habia calculado con
prudencia nuestro banquero. El padre no le
dio una respuesta decisiva, fijándose en que era
necesario consultar y esplorar la voluntad de
Eugenia: empero dejó preveer el contento que
le causaba su proposición.

Entretanto el dependieníe habia hecho todos
los preparativos del viage; y habiendo venido
ya un* criado antiguo de la casa á avisarle que
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Colocó los billetes en el libro de memoria,
y se lo metió en el bolsillo izquierdo del frac.
Al mismo tiempo el antiguo criado de la easa,
Pedro, iba á colocar unas pistolas en el cabrio-
lé. Al verlas Carlos le preguntó qué hacia, y
habiéndole contestado éste que colocar aquellas
armas, porque la noche estaba oscura y el mon-
te de Boadilla no era muyseguro, Carlos con ale-
gría le mandó retirarlas.

estaba enganchado el carruage. Carlos fué á des-
pedirse de su padre, de su amigo y de su her-
mana, cuando el padre le advirtió que llevaba
los billetes de banco en la cartera, encargán-
dole que cuidase de no confundirlos con los
otros papeles

Ha pasado un año muy cerca de esta terri-
ble catástrofe. Don Francisco, como de ordina-
rio, se había dedicado todo este tiempo á llevar
adelante los negocios de la casa, y á reempla-
zar en lo posible la falta del hijo del banquero;
empero se veia á aquel hombre sieuufre rece-
loso, suspicaz, sombrío, desde la noche fatal en
que acompañando al hijo de su principal habia
sido este asesinado y robado en el monte de
Boadilla.

\u25a0 El padre al ver la desgracia de su hijo ha-
bia caído enfermo, y no se habia levantado de
la cama sino perturbada su razón, habiendo du-
rado mas de seis meses el desarreglo de ella. Su
casa, tan opulenta antes, hubiera quedado ar-
ruinada á no ser por los cuidados de su depen-
diente Francisco. Aunque éste tardó laígo tiem-
po en curarse de la herida, que él contaba
haber recibido en defensa del hijo de su amo en
aquella terrible noche, no solo habia continua-
do los negocios comenzados en la casa de co-
mercio de Matallana con su3 corresponsales, si-
no que,por una solicitud y una actividad verda-
deramente maravillosas, habia sabido aumen-
tarlos y estenderlos. El pobre Matallana al cabo
de seis meses curó de su terrible enfermedad;
y cuando creia encontrar su casa en el mayor
abandono, y comprometidos sus intereses, y
perdida su fortuna, se encontró con que esta
se hallaba casi doblada, gracias al trabajo y á
la inteligencia de su primer dependiente. El re-
conocimiento le inspiró el mayor afecto, y pa-
recía haber encontrado en él un segundo "hijo;
asi es que no contento con quererle como tal'
quería darle hasta el nombre concediéndole lamano de su hija Eugenia.

Calderón, que habia marchado pocos diasdespués de la catástrofe á Barcelona, donde lehabían detenido un año los negocios, habia vuel-
to á casa de su amigo precisamente unos dias
antes a! en que pensaba Matallana que se veri-
ficase el matrimonio de su hija con el depen-
diente don Francisco dándole asi una prueba
de su agradecimiento, ya por la decisión con
que á costa de su sangre habia defendido la vi-da de su desgraciado hijo, ya también por elcelo y esmero con que durante su larga y pe-
nosa enfermedad habia atendido á los interesescuantiosos de su casa.

Matallana habia hecho presente su proyecto
repetidas veces á Eugenia, y esta que de cora-
zón se hallaba enamorada de Calderón, lo ha-bia resistido, si bien habia ofrecido someterse ála voluntad de su padre. Asi es que cuando Cal-
derón volvió de Barcelona y reiteró á Matalla-na la oferta que le habia hecho en vida de su

hijo, sintió el mayor dolor al ver qne éste el
respondió que tenia una deuda de honor y de
gratitud que pagar á su primer dependiente.
Hemos visto que Calderón habia sido uno de los
testigos casi de la catástrofe en la terrible no-
che en que habia perecido Carlos, su amigo
Carlos, en quien fundaba todas sus esperanzas,
y que hubiera sido el mas poderoso apoyo para
el logro de su amor y de su ventura, que cifra-
ba en el matrimonio con Eugenia.

Un día antes del señalado para verificar el
matrimonio de Eugenia con don Francisco, se
presentó Calderón por última vez á su amigo
Matallana, manifestándole que en nombre del
interés sagrado de su hija venia á desenmasca-
rar á sus ojos ojos al hombre á quien pretendía
darle por esposo. Revelóle entonces que aquel
hombre era un jugador, que tenía deudas, y
que circulaba por el comercio un pagaré de
cuatro mil duros firmado por él. Matallana no
quiso dar crédito á lo que creia calumnias de
un rival, y á lo que le parecía estar tan en
contradicción con la conducta que durante nn
año habia visto en su joven dependiente. Una
circunstancia vino á arrojar la alarma en su co-
razón.

Un comisario de policía se le présenlo, y
vino á despertar recuerdos muy dolorosos en
su alma, manifestando que hacia algunos dias
que uuos leñadores trabajando en el monte de
Boadilla á poca distancia del lugar donde se ha-
bia cometido el crimen habían encontrado bajo
un montón de hojas secas la cartera que lleva-
ba su desgraciado hijo. Reconoció aquella car-
tera, y el comisario le hizo rotar que estaba
atravesada hacia el medio, y en sus dos partes.
Matallana, examinándola detenidamente, recor-
dó que 'aquella cortadura no existia antes. Hízo-
le observar el comisario que su hijo habría co-
locado sin duda, como es costumbre, su carte-
ra en el bolsillo izquierdo de su frac, y que ha-
bia sido herido en el mismo lado: que era pro-
bable que aquella cortadura hubiese sido hecha
por el asesino, y que era la huella misma
del golpe que le habia dado la muerte: que en
aquel caso los billetes que encerrase la car-
tera, y que habian sido robados, debían tam-
bién haber sido atravesados por el puñal, y
tener algunas manchas de sangre como las te-
nia la cartera. El comisario hizo presente que
era muy posible que aun no se hubiesen atre-
vido á hacer uso de aquellos billetes atravesa-
dos por su puñal y manchados con la sangre ¿e
su víctima; que tal vez, á pesar de la baja co-
dicia que habia impulsado al crimen, detenida
por el temor del castigo habría suspendido por
algún tiempo poner tos billetes en circulación.

A aquella revelación sintió Matallana como
ocurrirsele una idea repentina^

De acuerdo con el comisaria, trató de pre-
venir á todas las gentes del comercio, pero con
una estremada reserva, y recomendándoles el
mayor secreto, á fin de no despertar la descon-
fianza del culpable.

Acababa de salir el comisario de policía del
despacho de Matallana, cuando entró su depen-
diente don Francisco.

Ya hemos dicho el estado de suspicacia y de
alarma en Que vivía hacia un año: preguntó á
su principal que era lo que quería aquel hom-
bre; pero éste le dijo que se lo manifestaría
mas tarde, y como variando de conversación le
preguntó qué significaba lo que le habían di-
cho de que tenia suscrito un pagaré de cuatro
mil duros.

Embarazado y suspenso se quedó don Fran-
cisco con aquella pregunta; pero reponiéndose
un poco, después de alguna vacilación manifes-
tó que teniendo un hermano negociante en Se-
villa,y hallándose éste apurado en sus nego-
cios le habia pedido dinero, y que no teniéndo-
lo en aquella época habia suscrito el pagaré
comprometiéndose por él.

Matallana le reprendió amistosamente por no
haberse valido de él, sabiendo que tenia á su
disposición todos los fondos de su caja; quedan-
do al fin Matallana muy persuadido de que la
causa por la que le había acusado Calderón
procedía de un motivo tan puro como el haber
acudido al generoso socorro de su hermano.
Estrechó con afecto la mano de su dependiente,
y le anunció que al dia siguiente se verificaría

El padre, la hermana y el amigo, con.el.ma-
yor dolor lanzaron un grito terrible.

Y volvió á dejarse caer sin sentido sobre el
sofá.

—¡Vuestro hijo!... Hizo una gran pausa, y
después pronunció con voz débil esta palabra:
¡asesinado!!!

—¡Que hable... una sola palabra!.... ¡Dios
mió, haced que pueda hablar!

Al cabo de un rato de haberle frotado las sie-
nes con vinagre, y de haber hecho otros reme-
dios propios de la higiene doméstica en seme-
jantes casos, pareció que don Francisco reco-
braba los sentidos y volvía en sí. Acercáronse
todos con ansiedad á su lado.

—Parece que vuelve en sí, dijo el dueño de
la casa. ¡Y mi hijo! responded.

Don Francisco con una voz apagada, y le-
vantándose, arrojó vagamente una mirada ei
derredor de sí.

—¡Mi hijo! mi hijo! ¡Dónde está mi hijo!

Traía sus vestidos en el mayor desorden, y
una herida en el brazo izquierdo. Colocáronle
sobre un sofá. Matallana con la mayor ansie-
dad esperaba el momento en que su dependien-
te pudiese hablar, y le repetía sin cesar:

Eugenia hecha un mar de lágrimas aguar-
daba una respuesta para saber de su hermano

Trataron de hacer volver á don Francisco
de su desmavo

A poco rato entraron el banquero y su ami
go Calderón trayendo á don Francisco (el de
pendiente) desmayado

Después de haber abrazado Carlos á su pa-
dre, á su hermana y á su amigo, entró en el
cabriolé con don Francisco, que era el depen-
diente de la casa, como hemos dicho, en quien
todos tenían la mas grande confianza. Perma-
necieron el padre, la hija y el amigo en la puer-
ta, hasta que perdieron de vista el carruage al
\u25a0volver un recodo del camino. Después se reti-
raron á dar un paseo por los jardines: consu-
mieron las primeras horas de la noche en jugar
al billar, y cuando ya se disponían á retirarse,
porque en el campo todas las gentes se reco-
gen temprano y madrugan mucho, oyeron el
ruido de un carruage que rodaba no lejos: oye-
ron despnes cesar aquel ruido, y llamar vio-
lentamente á la puerta de la quinta. Ladraron
los perros, y todos se alarmaron no sabiendo
quien podria llamar asi á semejantes horas.
Parte de los criados se hallaban ya recogidos
pero se levantaron inmediatamente.

Serian cerca de las doce de la noche. Euge-
gia llena de miedo se acercaba al lado de su pa-
dre; y Calderón trataba de tranquilizar á la jo-
ven toda trémula, diciéndola que no habia peli-
gro alguno, y que ademas allí estaba él para
conjurarlo.

Permanecieron en silencio, mientras el an-
ciano criado Pedro, fué á la puerta para ver loque causaba aquel ruido á hora tan desusada.
Estuvieron escuchando algunos instantes cuan-
do se presentó en la sala Pedro todo asustado.

—¿Qué hay? le preguntaron los tres con ter-
ror á la vez.

Pedro apenas podia hablar, ysolo pudo decir—Señor:... señor....
—Habla, pues, le dijo con viveza Matallana.

y» Con voz entrecortada por los suspiros, y en
el mas grande desorden contestó Pedro:

—He preguntado quién era.... al pronto nome han respondido, y después, como una vozsorda que se quejase.... entonces me he aven-
turado, y he entreabierto la puerta.

—¿Y bien?...
—He visto.... un hombre.... tendido en elsuelo.
—¡Un hombre! esclamaron los tres á untiempo.
—Y un carruage.... creo.... creo que es elcabriolé del señorito Carlos.

Mat~llY ml hÍ^°? esolamó fr^pasfdd de dolor
¿Y mi hermano? dijo al mismo tiempo Eu-

y,n u n fs se lanzaron Precipitadamente ha-cíaLia puerta, escepto Pedro. Pedro se apoyócontra un banco; tembló con todos sus miem-bros, y se le oían rechinar los dientes\u25ba --¡Lo que yo he visto.... «ido.... Mis ojos seturban; mis piernas no pueden sostenerme Yse dejó caer cuan largo era en el banco

Al decir esto salió, y fué á colocar la maleta
en el cabriolé.

—Tal vez Pedro tiene demasiada razón: tú
llevas valores de consideración contigo.

—¿Quién quiere vd. que lo sepa, padre mió?
A menos que no sean vds. tos que vayan á em-
boscarse en el monte para cuando pasemos...

Y después volviéndose á Pedro, le dijo:
—Sube esas pistolas á mi cuarto, que yo me

guardaré muy bien de tocarlas. Nada hay que
atraiga tanto á los ladrones como las armas.

—Eso no impide, contestó Pedro, que hayan
detenido y robado el correo de Estreraadura ha-
ce cuatro semanas.

—Tiene vd. razón, padre: voy á ponerlos en
el bolsillo en este librito de memoria.

Su padre le dijo



la realización de todos sus deseos, la boda con
su hija Eugenia, dándole desde entonces el
nombre de hijo.

—Si, un jugador.... un jugador desenfrena-
do.... no de esos jugadores elegantes que se
arruinan alegremente á la luz del dia en los sa-
lones al resplandor de cien bujías, sino un ju-
gador hipócrita y tenebroso.... jugador de ga-
ritos....

—Vd. es un jugador,
—¡Caballero!

—No sé por qué.

—¿Qué sabe vd?
—Ño solamente no le ama ,á vd., prosiguió

Calderón con muchísima calma, sino que le
aborrece.

—Si, vd. que va á casarse con una señorita
que no le ama.

—¿Al impostor?

—Caballero, le contestó Calderón, no es un
papel el que yo represento, sino un deber el
que cumplo.... Mi presencia aqui no tiene masque un solo objeto, el de proteger á una familia
á quien se quiere indignamente engañar, y el
desenmascarar al impostor.

—Confieso, caballero, que después de las es-
trañas acusaciones de que he sido objeto por
parte de vd., y después del modo con que han
sido recibidas por el señor de Matallana, podria
pedirle una satisfacción á vd. por el papel que
representa, y hasta por su presencia aquí, de
la que desde ahora tengo derecho á ofenderme.

—¿Se asusta vd. de verme? le dijo

Entró en su cuarto; y don Francisco se sor-
prendió y aterró á su vista.

—¿Cuál? respondió con angustia don Fian-
cisco

D,on Francisco trató de esforzarse en son-
reírse.

—Que haya tenido el capricho alguna señora
de la alta banca de ensartarlos como perlas y
hacerse con ellos un collar. ¡Já, já, jal...

Habria pasado comomedia hora, cuando Cal-
derón, que se hallaba en la mayor desesperación
y habia ocupado el tiempo en tomar noticias de
la policía, adquirió la certidumbre de que aquel
hombre, que era su rival, era un jugador á
quien se veía habitualmente en las casas de jue-
go, y que habia pasado en una de ellas la no-
che última. Habia también adquirido la noticia
de que habia perdido catorce ó quince mil rea-
les, y trató de dar el último golpe para desen-
gañar á Matallana. Le habló y comunicó cuantas
noticias tenia: pero éste, obcecado hasta el úl-
timo punto, no veia en el generoso paso de Cal-
derón mas que el despecho de un rival que
perdía la muger que amaba. Trató, pues, Cal-
derón de dirigirse personalmente á don Fran-
cisco.

—Pero está vd. pálido, alterado
Cortado y embarazado don Francisco procu-

ró disculpar la situación en que se hallaba con
el temor de no ser bastante digno de la mano de
la hermosa joven con quien iba á enlazarse
aquel mismo dia. El padre estuvo hablando un
rato con él sobre los preparativos de boda, y
después se despidió dejándole tiempo pata que
se vistiese.

—Ha hecho vd. lo que yo; ha madrugado....
En eso se parece la felicidad á las pesadum-
bres, en que impiden dormir. ,

—Yo, amigo mió. ¿Le causo á vd. miedo?
—Nada de eso, contestó don Francieco repo-

niéndose: me estaba calentando.

—¿Quién va?

Durante este tiempo entró el banquero Ma-
tallana en su cuarto. Volvióse de repente y con
viveza al oir el ruido don Francisco, y dijo brus-
camente y con una especie de temor:

González le entregó su pagaré, y se despidió.
Apenas quedó solo don Francisco, respiró

cual si se le hubiese quitado de encima de su
corazón el peso de una enorme montaña.

Inmediatamente arrojó al fuego el resto de
los billetes, arrugándolos antes con colores, y
después removió las cenizas con las tenazas.

Calderón, animándose por grados, le con-
:estó: t

—La noche última, la víspera del dia en que
ese desventurado padre va á entregarle á U3ted
su hija con confianza, vd. ha salido furtivamen-
te de la casa; se ha deslizado por la sombra co-
mo un ladrón ó un asesino....

— ¡Caballero! gritó don Francisco con una ir-
ritación indecible.

—¿Sabe vd. que esto solo se puede esplicar
de una manera?

Prosiguiendo su examen reconoció que to-
dos estaban atravesados. Mirando entonces á
don Francisco, le dijo:

—Permítame vd., no se reciben asi yeinte
billetes de banco sin mirarlos un poco.

—Sin duda, le dijo., habrán vertido algún
frasquito de tinta encarnada sobre todo el pa-
quete.

—Se los doy á vd. como los he recibido.
Vamos, pronto, que tengo prisa.

Don Francisco, con una inquietud y una im-
paciencia cada vez mayor, le dio prisa para
que terminase.

Siguió González contando y examinando los
billetes, y le hizo observar que todos estaban
exactamente lo mismo.

—Ño importa nada, continuó González; ya
quisiera yo tener un millón como estos.

Echándose después á reir, continuó:
—¡Toma! pues este está atravesado por el

medio..,, está compuesto, pero se vé bien
no parece sino que ha tenido un desafío, y que
ha recibido nna estocada.

Estremecióse don Francisco.
—Será sin. duda de tinta, continuó; tinta un

poco clara.... ó tinta encarnada....
Don Francisco volvió á estremecerse toda-

vía, y á manifestar su impaciencia.

—Aqui hay una mancha.

Contando González y examinando los bille-
tes, le dijo:

—Ya lo creo: en este dia siempre hay mu-
cho que hacer.

—Contad, contad, le dijo con impaciencia
febril don Francisco, y despachaos, porque es-
toy muy de prisa.

Don francisco se los presentó entonces, y
con una recíproca desconfianza cambiaron los
papeles.

Don Francisco alargó la mano á González,
el que nociendo en ella billetes de banco, re-
tiró su pagaré con desconfianza

nario!

Buscólo González en el bolsillo; y le dijo:— ¡Ya sabia yo que baria vd. honor á su fir-
ma! ¡Cáspita! ¡Un hombre que va á ser mitlo-

Cogió entonces precipitadamente los bille-
tes: los metió en su bolsillo, y salió á abrir.

En erecto, era González, que entró en su
cuarto, jj¡quien le dijo:

—Venga ese pagaré.

este tiempo los crímenes se olvidan; el tiempo
los borra.... fué, pues, á mirar por la centésimavez. Entró en su alcoba, y salió de ella con un
paquete de billetes de banco. Después de haber
escuchado atentamente á la puerla, se cercio-
ró de que no habia ningún ruido en la casa.
Colocóse entonces con los billetes cerca de la
chimenea; los examinó uno á uno, y los situó
delante de la luz, pasándoles los dedos por en-
cima. Tranquilizóse un momento, y díjose á sí
mismo con amargura si no era bastante ricopara poder pagar los cuatro mil duros que de-
bía. La cortadura no se ve: se necesitarían ojos
de lince.... nadie sabe ademas que han sido
taladrados.... porque la cartera la habia ocul-
tado en el bosque, y la habia enterrado cuida-
dosamente con hojas y tierra; se habia sabido
el crimen, y nada mas... pero la terrible cir-
cunstancia que lo habia hecho inútil hasta aho-ra la ignoraba todo el mundo. ¿Qué apariencia
podia haber de que sospechase nadie del tene-
dor de aquellos billetes? Fué situando todos los
demás delante de la luz, y siempre selesveia
una manchíta de sangre. Desesperábase de que
nada borra las manchas de sangre; temia que
aquellas manchas pudiesen venderle. Arrojó los
billetes sobre la mesa; se levantó, y se paseó
acelerada é inquietamente. Miró la péndola, y
vio que pronto serian las siete. Ya la luz del
dia penetraba en su aposento. Apagó la lámpa-
ra, y se preparó para aguardar á aquel hombre
funesto que iba á venir. A poco tiempo sintió
pasos en la escalera. Tomando entonces decidi-
damente una resolución, se propuso pagar con
aquellos billetes.... porque si no pagaba lo per-
día todo; y si pagaba una inmensa fortuna le
esperaba, y montones de oro para jugar.

Muy pronto llamaron á la puerta de su
cuarto.

A la mañana siguiente, casi al amanecer,
entraba con precipitación en su cuarto don
Francisco; y después de haber escuchado aten-
mente si sus pasos hacían algún ruido en la
casa, cerró la puerta, y fué á sentarse delante
de la chimenea á donde ardían algunos tizones.
Apoyó la cabeza en sus manos; y sus descom-
puestas facciones, sus cabellos en desorden, da-
ban á entender que habia pasado la noche en
alguna de esas partes donde el alma sufre una
deshecha borrasca. Meditaba que le era preciso
pagar dentro de muy pocas horas cuatro mil'
duros; que hacia un instante que los habia teni-
do casi doblados, que ahora le hacían falla, y
que si hubiese tenido suerte cinco minutos mas
estaba salvado.... empero que todo lo habia per-
dido sobre aquella fatal carta en la que habia
puesto su dinero como si hubiese puesto su vi-
da. Levantóse, y á grandes pasos andando por
su cuarto agitado, recordaba que hacia pocos
instantes había encontrado al paso un hombre
que llevaba al hombro unos talegos.... eran di-
nero.... lo habia oido sonar.... ¡Imprudente, de
llevar asi dinero á aquella hora!... Si él hubiese
creído.... hubiera cometido otro crimen.... y un
crimen estéril tal vez como el primero. Parándo-
se después, se decia á sí mismo: que pues que
el mal estaba hecho, era preciso que se aprove-
chase. Si; hacia un año, un año.... y después de
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-r-Esta cantidad, dijo, esta cantidad y un buen
golpe de suerte, y mañana por la mañana ten-
dré mis cuatro mil duros. Después de un mo-
mento de reflexión, añadió: no me queda mas
que este recurs^Y salió precrpitadamente de su habitación.

Conoció don Francisco que la rapacidad de
aquel hombre ibaá quebrantar su porvenir. En-
tonces corrió á abrir uno de los cajones de su
armario, y cogió de.él un puñado de pesos con
febril ansiedad.

Agobiado con estos fatales pensamientos, se
arrojó sobre un sillón, cuando vio abrirse la
puerta de su cuarto, ypresentársele un amigo
llamado González. Este era uno de los compa-
ñeros de sus desórdenes y de su juego, y al
cual habia firmado el pagaré de los cuatro mil
duros. Reclama éste altivamente el pago de
aquella cantidadfy por mas disculpas que le dio
don Francisco, por mas que le rogó él que le
concediese el plazo de un dia, dentro del cual
habria asegurado su situación y su fortuna por
haberse casado con la señorita Eugenia, aquel
haciéndose un arma de esta misma circunstan-
cia, le manifestó que tenia necesidad de dine-
ro, y ..que si no le entregaba aquella cantidad
al dia siguiente por la mañana á las siete en
punto, volvería á deshacer aquél matrimonio.
Rogó de nuevo don Francisco, pero en vano;
le hizo presente el acreedor que aquella canti-
dad le era absolutamente necesaria; despidién-
dose insolentemente de él hasta las siete de la
siguiente mañana.
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Atónito quedó con esta noticia don Francis-
co, el cual no quería casarse con Eugenia. Co-
noció que la mano de aquella joven jamás de-
bía tocar la suya. El no quería haber llegado á
tanto: sentía alarmada su conciencia al ver aquel
desgraciado padre que venia á arrojarse en sus
brazos á pesar suyo, á pesar de la pobre Eu-
genia, porque él no podía ocultarse que la jo-
ven sentía una aversión hacia él, que sin du-
da le inspiraba el mismo cielo: rehusar aquella
boda era dar un motivo mas de desconfianza.
Eugenia era joven, rica, hermosa.... volver atrás
era perder en un dia su posición, su fortuna y
su porvenir.... y sobre todo el oro, aquel oro
tan necesario para sus pasiones.... aquel oro al
que todo lo habia sacrificado. Calculaba después
que se busearia algim motivo á aquella incon-
cebible negativa, y temblaba á la idea de que
pudiese Sospecharse la causa.... la verdadera
causa, la que existia en su corazón con los re-
mordimientos. Asi, pues, se decidió á casarse
con aquella joven, y á arrostrar aquella conse-
cuencia mas de su crimen. Veía á un lado el
sacrilegio; al otro el cadalso.



Gonzalez-saeó los billetes de su cartera: Ma-
tallana le invitó á sentarse, y después comenzó
á contar tos billetes. Al llegar á los que por la
mañana habia dado don Francisco, pasó algunos
sin notar nada, empero uno de ellos pareció fi-
jar su atención. Entonces volvióá mirar tos an-
teriores, y después de haberlos examinado per-
maneció pensativo. Pasó su mano por la frente
como para buscar un recuerdo, y su rostro se
fué desfigurando y alterando poco á poco. Gon-
zález inmóvil á su lado seguía con los ojos aque-
lla visible y notable alteración.

añadió!

—Caballero, veo que estos billetes le causan
á vd. el mismo efecto que á mi cuando me los
han dado. Decia yo que debían haber servido de
collar á alguna gran señora, porque parece que
están traspasados por el medio.

—¡Traspasados! dijo con asombro Matallana,
miró fijamente los billetes, y aquella vez se pa-
ró con una sensible angustia. ¡Y manchados!....

ba á fin de que perdonase una ceguedad que tan
fatal podia serle, pues que iba á poner la ma-
no de su hija en la del asesino de su hermano,
cuado se oyó la detonación de un tiro.

Entró inmediatamente el criado, y aunque
todos comprendieron lo que acababa de suceder
Matallana le dijo: *—El asesino se ha hecho justicia: nos ha evi-
tado el pesar de verle en un cadalso.

Y alargando la mano á Calderón, y colocan-
do la de éste sobre la de Eugenia:

—Vd., le dijo, vd. será mi yerno.
Asi después de un año, el crimen del infiel

dependiente de comercio fué descubierto y cas-
tigado por él mismo.

IJió don Francisco un grito' de terror. Retro-
cedió con espanto ante aquellos billetes, cual
ante un fantasma; cubrió su rostro con ambas
manos, yechó á correr al cuarto inmediato cuya
puerta cerró bruscamente..

—¡Asesino! le gritó Matallana.- Entraron los criados. Estos quisieron lanzar-
se hacia la puerta por la que acababa de salir
don Francisco; pero con un gesto los detuvo Ma-
tallana y solo hizo señal al anciano criado Va-
lentín para que siguiese á don Francisco.

Presentóse inmediatamente Calderón, y pi-
dió á Matallana le perdonase por no haber teni-
do valor para alejerse de aquella easa r donde le
detenia la alarma y el rumor de loque habia su-
cedido.

Hablando estaba todavía Calderón, recibien-
do las disculpas que el desgraciado padre le da-

—Esta misma mañana..,, dijo Matallana ... Y
¿ion francisco quedó aterrado. Entonces Matalla-
na anadió enseñando los billetes á don Francis-
co con mano trémula: ¿leba entregado vd estos
billetes?....

—¿Yo, señor?.... Yo soy don Manuel González,
comerciante de paños.,.. Pero ... ¿á qué viene
esto?....

—En efecto, hay como una mancha rojiza . Matallana, con una emoción que se esforzaba
—¡Ahí... ¿quién es vd., caballero? dijo Ma/a- en vano a contener, le dijo:

llana agarrando violentamente á González por el —¿Conoce vdT á este caballero?
brazo, y mirándole de hito en hito con una es-- ~En efect0 > dijo don Francisco tartamudean-
pecie de terror. ">>

'le tenido e! honor de verle algunas veces

Entonces Matallana le cogió por el cuello,
gritando:

—¡Socorro, soeorro, socorro!....
Y acudieron los criados por todos lados.

—¿Qué hay, padre mió?.... dijo con terror Eu-
genia.

Los criados se apoderaron de González.
Matallana teniéndole siempre agarrando conuna mano, y enseñándole con la otra los bi-lletes:

—¡Esta mancha, esta mancha!.... ¿sabe vdque es de sangre?
—¡De sangre!-
—¡Y esta cortadura!..^ ¡es la huella de un

puñal!...-.
—¡De un puñal!., esclamaron todos aterrados.
—Si.... es sangre; dijo Matallana vertiendo

abundantes lágrimas; ¡es la de mi desgraciado
hijo!,... ¡ese puñal es el acero que ha atravesa-
do su corazón!....-

—¿Y cuál es la naturaleza de estas relacio-
nes?....

Reparando que González no- esperimentaba
ninguna emoción, pasó lentamente la mano so-
bre su frente.

—No;- tal vez no sea él, dijo; el asesino no
hubiera venido él mismo á traerme la prueba de
su crimen. Perdone vd., caballero, el ímpetu de
un desgraciado padre: escuse vd. mi estravio...

Los criados soltaron entonces á González.
—¿De dónde le vienen á vd. estos billetes?
—Con verdad, caballero, que no sé si debo

decir ávd....
—Hable vd. ó la justicia le obligará á ello.
—Es que si vacilo, es porque la persona que

me tos ha dado es conocida de vd....
—¿Quién?.... preguntó vivamente MaJallana.
—El que va dentro de una hora á pertenecer

á su familia de vd.... ¡don Francisco!....
Matallana y Eugenia escuchaban con la ma-

yor ansiedad, y auna voz esclamaron:
—¡Don Francisco!....

Matallana, después'de un momento de silen-
cio, dijo:

—Sin embargo, caballero; hace un 'momento
me ha dicho vd. que no lo conocía....,

—Es verdad; me había suplicado ocultase á
vd. nuestras relaciones.

— ¡Ah! ¿esa suma que había tomado prestada
para pagar una deuda de su hermano hace seis
meses?....

—Las de un acredor y un deudor. Don Fran-
cisco me debía cuatro mil duros.

—Hace mucho mas tiempo que don Franciscoes mi deudor; tres ó cuatro años á lo menos.
—¡Tres ó cuatro años!... ¿Y á qué atribuye

vd. el que él necesitase dinero?
Viendo Matallana el embarazo en que estaba

González le instó vivamente á que hablase. En-
tonces González dijo que habia oido decir que
don Francisco jugaba.

—¿Con que era verdad?... dijo después de una
pausa Matallana.... Estos billetes....

—Esta mañana he venido á reclamar mi paga.
Don Francisco me ha pedido un nuevo plazo....
y habiéndome negado, me ha pagado con estos
veinte billetes.

Aterrado quedó Matallana al oír aquella de-
claración. ¡Aquellos billetes, y entre sus ma-.
nosl.... Tratando de reunir sus recuerdos, pen-
saba en la noehe en que habia llegado herido á
la puerta de la quinta; pero como era un jugador
conoció que seria una farsa para ocultar su cri-
men. Su corazón se desgarraba á la idea de que
en aquellas circunstancias iba él á entregar su
hija al mismo-asesino de su hermano. Estrechó
entonces á su hija convulsivamente en sus bra-
¡zos, éhizo llamar ádon Francisco.

Llegaba éste en aquel momento. Matallana
ocultó vivamente tos billetes en su mano. A su
llegada todos fijaron y pararon la vista en don
Francisco. Al aspecto éste de González, se estre-
meció y echo ima mirada en derredor con des-
confianza. calle de Sta. Teresa, núm. 8.
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Después de haberle saludado Matallana, le
dijo:

Don Francisco dio las gracias á Matallana, y
este con la mayor dulzura le dijo, cuando trata-
ba de darle algunas esplicaciones: nada quiero
oir ávd., mi voluntad vacilaba hasta ahora, pe-
ro ya es inflexible: dentro de una hora aqui.

Don Francisco salió del aposento
Iba áretirarse también Matallana, no sin ha-

ber sentido un gran pesar al ver sobre la mesa
las espadas, esas espadas que eran las de Carlos,
las armas de su propio hijo que iban á dirigir
contra el que él creía haberle salvado de la
ruina y tal vez del deshonor.

Un criado entró inmediatamente después
anunciando que quería hablarle un caballero lla-
mado González*

—Basta, respondió Matallana friamente, ense-
ñándole con la mano la puerta.

Calderón salió por ella.

—¡Caballero!
—Salga vd. le digo: entre los dos queda rota

ya toda relación, y le prohibo el que vuelva-á
presentarse en mi casa.

—Le obedezco á vd. Sin embargo, en nombre
de su honor mismo, en nombre del porvenir de
suhija.,..

—No tengo necesidad de preguntar quien es
el autor de semejante violencia y el provocador
de este odioso-combate.... Salga vd. de mi casa,
caballero.

A esta palabra se estremeció todo don Fran-

cisco, y con terrible esplosion contesto:
—¡Miente vd! ,
—Un insulto era lo que yo aguardaba; y bas-

tante ha tardado. He creído que á la hipocresía'

unía vd. la cobardía.
—las armas de vd., caballero.... el sitio• y

el dia, dijo don Francisco con voz entrecortada.
—¿Olvida vd., contestó Calderón, que dentro

de algunas horas va vd. á casarse, y que el sa-
crificio estará consumado?.. Hoy; ahora mismo;

aqui debe dejar de existir uno de tos dos.
En efecto, sacó dos espadas de su cuarto

don Francisco: fué á cerrar la- puerta, y pre-

sentó una de las espadas- á Calderón, poniéndo-
se en guardia.•

—Defiéndase vd., caballero, le dijo Calderón.
Empero don Francisco dejó caer la suya, y

entonces aquel le dijo:
—¿Tiene vd. miedo?

Mas-volviendo á coger la espada iba-a co-
menzar el combate, cuando llamaron violenta-
mente á la puerta; no saliendo á abrir se redo-
blaron los esfuerzos, y cedió la puerta presen-

tándose el banquero Matallana-.
Al ver éste que habia un duelo en su casa,

mirando á Calderón severamente y con desden,
le dijo:

—Pues, hijo mió, le responde, tú eres una
prueba de cuanto lie dicho, pues en clase de jo-
robados no puede Dios hacer cosa mas perfecta.

Esperó al predicador á la puerta de la igle-
sia, y le dijo:. £—Usted,, padre, hapredicadrrq.ue Dios ha he-
cho todas las cosas perfectas; pues mire vd. co-
mo estoy yo.

—Eso á tu tia, decia entre sí un jorobado, tú
dirás cuanto quieras, pero eso- no me lo harás
creer.

el predicador reconvemdo.—Un predicador
probaba en el pulpito que todo cuanto Dios ha
hecho está bien hecho:

—Ya lo creo, responde, veinte años hace que
lo enseño, y todavía no le he visto yo.

—Pero, padre sacristán, yo por mas que miro,
nada veo.

las reliquias.—Un sacristán muy tuno mos-
traba un dia en-una aldea las reliquias de la igle-
sia, á la que asistía siempre una numerosa con-
currencia, y para divertirse acostumbraba á
echar mil mentiras; la reliquia mas rara decia que
era un cabello de la Virgen, que parecía presen-
tarle á las gentes separando sus manos poco á
poco; en términos que por toda aquella tierra
era muy grande la adoración que se tributaba
al cabello de la Virgen, concurriendo millares de
almas las dos ó tres veces que se manifestaba en
el año. Llegó en una ocasión un labrador de
aquellos que suele haber mas despejados, y
abriendosus grandes ojos tocando casi con ellos
los dedos del sacristán, dijo al manifestar el-ca-
bello:

—Vd.-es portador de ciento veinte mil duros
pagaderos á la vi3ta.... Aguardaba á vd. con im-
paciencia, dijo Matallana, porque he dado á ese
dinero un destino hoy mismo, una sorpresa en
la canastilla de boda..."., para los alfileres de la
noyia..,. Ya sabe vd. que se casa mi hija....
¿Conoce vd. á mi yerno?

t

—No señor; no, personalmente al menos; pe-
ro he oido hablar de él como de una de las altas
capacidades del comercio.... Permítame vd. que
le dé la enhorabuena. Aqui tiene vd. Jos treinta
billetes, si quiere vd. contarlos....


