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Al presente número acompañan : ün pliego de
el capitán arena, por Alejandro Dumas.—
Uno idem de la historia universal, porCos-
tanzo. — Uno idem y una lámina de la novela
fe, esperanza y caridad; por Flores.—Uno
idem de la historia del reinado, de Felipe

segundo, por Prescott.

COSTUMBRES DE SICILIA Y MALTA

En el último viage que hice á Sicilia, conocí se
un personagé singular, que es un diario vivo, vi;
una gaceta de escándalo , el cual ha ocupado en im
mi memoria un lugar distinguido. Se llamaba de

los frailes que á tos santos, y finalmente , mas I *»No dudo que la recomendación de vuec
bien que á lodo, á los bayocos (pequeña \u25a0mone-' j.cía me ha de ser muy ñti!", y si la.acomp.
da de cobre), que los viageros solían ponerle en con alguna carta para sus individuos , me
la mano en compensación de su complaciente I dría por mas feliz que- el• papa.'»-
oficiosidad. : . NÓ hay cosa tan pesada y repugnante coi

«Caballero, me decia.una tarde. Calábresa, '.grotesco de ciertas personas, que pretenden
favoreciéndome con el título de escelencia , que bellecér los objetos naturalescon -sus sandia

ipüca indistintamente en aquel pais á todo ! servaciones y ridiculas bufonadas. Con el
m*o que se presenta con un cierto viso de' me disgustaron al principio las arlequinad;

tancia; estas son las ruinas de una torre i Calábresa ; mas poco á poco me fní a'costuml
ros. Vd. bien sabe que los musulmanes do á.ellas, y como lo había tomado por- n

Calabresa; su figura era totalmente siciliana: na- ocuparon la Sicilia; aqui es donde se destín!
riz puntiaguda, barba 1-irga, gran barrigón, fi- ron huesos de gigantes; aqui mismo, en
sonomía bufona y mucquera, cuyas variadas can-1 pórtico, he desenterrado últimamente dos
torsiones servían de acompañamiento ácada una i dallas, una de ellas con la cabeza del Minot-
de sus frases. Aunque era muy ignorante, habla- ¡ y la otra con lu cabeza de ¡sis. Pienso red;
ba mucho, aparentaba ser de-buen corazón, com- ' iina memoria sobre un descubrimiento tan
placiente, agudo y de una estremada devoción, portante, y dedicarían la Academia de Paleí
dirigida mas bien-á la Virgen que á Dios, mas j la cuál me nombrará seguramente miembro
bien á los santos-que á la Virgen, mas bien á! Horario. ' '\u25a0"

>' í

Salió del pastel una docena de ratones

«Escelencia, yo nací en Girgenti, mi padre
era peluquero-barquero, hombre amable, juga-
dor del tr-ietrac, y el factótum de la ciudad. Se
habia desposado con una napolitana, la cual le
habia traido en dote la benévola protección del
señor principe de Matalagóni. Al mérito de ra-
>!>ar bien la barba agregaba mi padre el de enten-
der 'bastante de cuentas y de dibujar un poco.

eerone, ó lo'qae es lo mismo, por g<iía de mis
incursiones, quise que me contase iá historia de
su vida. Calábresa había sido barbero-, cómico,
poeta, soldado, músico, y por último ejercía el
oficio de cicerone. Cada una de estas profesio-
nes habia dejado en su carácter ciertas marcas
peculiares, como se verá-en su relación, queés
como sigue:

atender á las exigencias de una -numerosa fa:lia, fué causa de su escesiva condescender!
por los caprichos del señor príncipe. Yo eraven y pensaba de un modo muy diferente-desprecio que manifestaba por tales locuras'causa de que no se me hubiera concedidípuesto que mi padre ocupaba cerca de la p»ina del citado principe. Asi, pues, cogiendo nuco de ropa y proveyéndome de algunos bavocpase a Roma en busca del empresario Frjrnai
con el cual estaba yaen correspondencia v <me había ofrecido admitirme eri su coni'mcómica. Mis primeros despuntes fueron™os que hube de renunci,r ala catrera dratica. Me aliste entoncescnlas banderas dcl ncon-el influjo de la sobrina de un canon I

El príncipe tenia mucho dinero que gastar y una
gran casa de campo bastante desaliñada, y como
carecia de ocupaciones y era muy débil de mo-
llera para con.ebír planes y proyectos, le, ocur-
rió divertirse poniendo en obra una parte de sus
delirios, y mi padre le prestó su asistencia y
cooperación. Reunidos los esfuerzos de estos dos
entes originales, quedó aquel palacio adornadocon todas las bizarrías 'y singularidades que con
tanta risa admiran los viageros. Aqui se ve un
Baco , cuyo vientre lo forma un racimo de uvas;a|!i un Cupido á caballo sobre un caracol; y ¿qué
diremos de aquella famosa botella dé mármol do
Garrara, (pie tiene diez y ocho pies de alto? Nocrea vd. qué mi padre tuviese toda la culpa en
-estas estravagancias. La imperiosa necesidad de



• Seria muy difusa la enumeración de tantas
sutilezas de magia blanca que el amo de la casa
habia inventado para dar mortales chascos á los
convidados. La mayor parte de las aves, que
parecían perfectamente preparadas con ricas sal-
sas , apenas sentían la punta del cuchillo en sus
sensibles flancos, daban un débil grito, y em-
pezaban á sacudirse y á saltar sobre la mesa, agi-
tando y estendiendo sus alas, y derramando so-
bre los convidados la grasienta costra que les
habla servido de coraza. Pafc mantener aquellas
aves en el estado de estupor, se les habia admi-
nistrado algún narcótico, y con unos ligeros li-
gamentos habian sido aseguradas al plato para
representar mejor sij papel.

»tJtia señorita quo estaba muy complacida
con tales chascos, y que aparentaba estar muy
prevenida contra todos ellos, cogió un melocotón
que tenia él aspecto mas hermoso y seductor;
pero apenas lo hubo abierto, cuando salió de su
hueco recinto aquel reptil inocente que ha con-
servado el derecho de espantar á las mugeres;
un lagarto.

moso color habla escitado el apetito y aun la ad-
miración general, se incendió y se consumió
totalmente desde el momento en que se la aplicó
la cuchara para'partirla

\u25a0 • «Ustedes no tienen novelas, me decia nndia,
ni accidentes románticos ; vds. no piensan mas
que en la industria y en el comercio.

i-Profundas cuchilladas, bizarros disfraces,
cómicas invenciones , aventuras estraordinarias,
estravagancias sobrenaturales, esto es to que
forma la vida de los pueblos salvages ó medio
civilizados. Gracias á Dios, el cartabón de vues-
tra civilización rectilínea no ha sido nivelado to-
davía; nosotros no,vivimos como los castores en
sus huroneras, y las bizarras y estrenas emo-
ciones, el arranque délas pasiones, los cuadros
pintorescos y la novedad de los colores, no es-
tán desterrados del mundo. Cuando todas las ca-
lles y todas las ciudades del globo, estén alinea-
das de uu moda uniforme; cuando esté comple-
to el catastro de la humanidad'; cuando el uni-
verso no sea mas que una gran casa de comer-
cio; cuando se hayan venido abajo los antiguos
campanarios de Westminster y las ruinosas ca-
sas de Colonia, Ausburgo y Wirtemberg, no sé
si los hombres dormirán con mas tranquilidad,
y si se aumentará la suma de sus placeres, pero
el poeta y el pintor tendrán que renunciar á lo
que constituye su vida, que son los primeros
elementos del genio y del arte.

»En cuanto á mí, añadió Calábresa, en mis
largas esoursiones por este globo, cuyas latitu-
des he reconpcido en todas direcciones, si he
reunido algunos recuerdos que me sirven de di-
vertido entretenimiento, no los debo ni ala san-
tidad comercial de las costumbres americanas,
ni á la afectada severidad de las costumbres es-
cocesas , sino á la Italia dormida, a la España
calenturienta, y al Méjico entregado á sus inter-
minables discordias políticas. Me acuerdo toda-
vía de las fiestas religiosas de los salvages au-
lladores de los bosques vírgenes de la América
del Norte, y de ciertas reuniones maltesas y si-
cilianas, cuyos personages y placeres tenían
aquella originalidad de carácter que no se olvida
jamás, y que se grava indeleblemente en el pen-
samiento. La Sicilia, en la que nos hallamos
ahora, es uno de los países mas .notables aun
en el dia por la originalidad de sus costumbres
y acciones. No ha muchos años que un marqués
quiso dar una fiesta espléndida para celebrar los
esponsales de su hermana con un príncipe, cuan-
do hubo descubierto que lo habia engañado con

%xs apariencias de una riqueza muy superior á la
realidad. ¿Cómo vengarse de este petardo, tanto
mas sensible cuanto que la novia habia llevado
al matrimonio una dote muy pingüe? ¿Cómo ha-
cer ver al marido que habian sido conocidos los
medios artificiosos de que se había valido para
chasquear aquella familia? El marqués, que era
un hombre muy original, trató de trasformar la
comida y el baile en una mágica, mistificación,
de mal gusto si se quiere, pero de una bizarría
dramática. El palacio del marqués resplandecía
por todas partes con la mas viva iluminación;
sobre las escaleras habían sido -colocados dosordenes de naranjos en flor; en la primera sala
había una larga hilera de criados, que se esten-dia hasta el remate de dicha escalera, vestidosde gran librea con hachas encendidas; los aro-mas de las flores y de los perfumes circulabanpor aquellas bóvedas de mármol. Este encantotardo poco en desaparecer, y fué sustituido poruna magia fúnebre. Al correr el telón se ocultó

ciertas hondas intrigas en que quise lanzarme,
me obligaron á salir apresuradamente de la Ciu-
dad Sania. Sin embargo, durante mi permanen-
cia en aquella capital, se habia despertado en
mí un guslo particular por la poesía, y tracé
bastante regularmente un soneto. Tomé, pues, el,
nombre de poeta improvisador, y corrí de pue-'
blo en pueblo por el espacio de cinco años, apli-
cando á todos el mismo soneto, con alguna que
otya alteración de que era capaz mi infecunda
é impropíela vena. Esta vida no era productiva,
bien saben todos io poco que se gana en la poe-
sía; volví, pues, á Cirgentí sin un peso, y hube
de limitar todas mis aspiraciones y todas las es-
peranzas de mi mundana subsistencia, á la ge-
nerosidad de los nobles viageros y á mis peque-
nos conocimientos en el ramo de antigüedades.»

Esta relación de Calábresa pintaba á lo vivo
las costumbres de la moderna Dalia. Me diver-
tía eu hacerle hablar, y gradualmente me fué
desenvolviendo sus teorías mezcladas de anéc-
dotas curiosas.

, »AI hacerse la primera incisión con el cuchillo
sobre un soberbio torreón de pastelería dio un es-
tallido muy parecido á la detonación de una pis-
tola, sin que en sus entrañas se hubiera encon-
trado sustancia alguna. Una gelatina, cuyo her-

»Se sirvió una comida espléndida y elegante.
Ya se perdonaba al convidante el capricho de
aquellastrasformaciones, y los injuriosos epigra-
mas con que las habia acompañado. Manjares
raros y esquisitos lisonjeaban los sentidos de los
convidados, y ya la sonrisa volvía á asomarseá
sus labios y la alegria á sus semblantes , espe-
cialmente cuando se dio la señal de asaltar aque-
llos sibaríticos castillos; pero ¡oh nuevos moti-
vos de asombro!

»E1 teatro del baile estaba perfectamente ilu-
minado, sin que se viese ninguna bujía, porqué
ocultas todas ellas en lo interior de tes colum-
nas de cristal que sostenían el cielo raso, derra-
maban una mágica luz. sobre los grupts danzan-
tes. De repente, como si el mistificador hubiera
querido que á la encantadora ilusión sucediese
la triste realidad, y á las mas animadas escenas
los espectáculos mas horrorosos, hundiéndose el
suelo á una señal dada y en niedio de los dis-
cordantes y atronadores sonidos que partían áe
los instrumentos de cobre y de percusión, fue-
ron bajando por escotillón todos los bailarines á
una cueva oscura, en donde se veían figuradas
la< fraguas de Vulcano, hendiendo el aire con
los pesados golpes del martillo, que lo maneja-
ban los bronceados cíclopes, los cuales asi mis-
mo hacían dar gemidos á los gigantescos fuelles,
apareciendo el marido de Venus, atleta disforme,
símbolo miserable de los infortunios de hime-
neo, aferrando las ardientes tenazas con sus
nervudas manos. •

»La intención del marqués era bien conocida,,
las mugeres asustadas daban grandes chillidos;'
los maridos y los amantes se irritaron con unas
chanzas tan detestables; pero como todas las
puertas estaban cerradas , fué preciso sufrir con
resignación tan duras pruebas. A los pocos mi-
nutos-sé cambió totalmente la escena, habiéndose
hecho de repente una nueva trasformacion de un
carácter consolador y pacífico, que restableció
la calma -y disipó'el disgusto de los convidados.

«Eclipsanse los compañeros de Vulcano. Ese
mismo dios de la fragua desaparece; va asomán-
dose el sol al horizonte, y aquella sala subter-
ránea con todos los que se hallaban en ella, son
trasportados suavemente a una galería superior,
sombreada por aquellas hermosas viñas sicilia-
nas, cuyos pámpanos sirven de trasparente cor-
tinage,- y que son iluminados á un tiempo por
vistosas a'rañas y reverberos, y por la suave cla-
ridad del astro nocturno.

todo aquel lujo y se presentó á la vista de los
atónitos especia lores una lúgubi'q fantasmago-
ría, compuesta de personagesgrotescos, que re-
cibía nueva vida por las ilusiones dc la óptica.
A un lado se veia Cupido sentado sobre un cofre
mazorril (emblema de la avaricia), el cual le ser-
via de carro; á poca distancia se veia el retrato
en caricatura del noble príncipe; llamaba por
otra parte la atención una serie de escenas que
recordaban el baile de los muertos, y algunas
figuras muy estrañas que llevaban burlescamen-
te una semejanza muy viva con ciertos persona-
ges de Palermo. ¡Cuan grande no fué la admi-
ración y el susto de las mugeres, y la indigna-
ción y la cólera de ciertos maridos que se veian
retratados con alusiones de tanta mofa y escar-
nio! Se corrió ei telón, y la bóveda apareció
iluminada de nuevo. Hubo otro cambio de deco-
ración. Una luz azulada se apareció á lo lejos.
Algunas gasas trasparentes dejaban percibir una
perspectiva aérea de grupos nebulosos que se
habian tomado prestados del baile de la ópera de
Palermo. Una turba de amorcillos en toda su
clásica desnudez recordaba las fantasías mas
graciosas de la mitología pagana. Un ejército de
ninfas salía á recibirá la desposada; un carro
cubierto de flores entrelazadas con pámpanos,'
estaba destinado para llevarla en triunfo. Ella se
adelantaba, escoltada por una gran comitiva de
bailarinas y de angelicales niños, que iba der-
ramando rosas par la escena. Ábrese el baile
en el gran salón -bajo auspicios tan risueños.
Unos gastos de tan magnífica estravagancla, no
podían menos de absorber las rentas de muchos
años del marqués.

EL ÓMNIBUS

En aquella época feliz, la historia de cada
familia era una novela. Un dia de Malta hubiera
suministrado materiales para diez dramas. Capri-
chos, fantasías, aficiona lo maravilloso, espíri-
tu de aventuras, todas las pasiones fermentaban
á un tiempo, é imprimían en aquella población

Ya no se ven mas desafíos ni eslocadas ; ya
no hay mas raptos, ni enredadas intrigas amo-
rosas, ni triunfos galantes, ni serenatas acom-
pañadas del centelleo de las espadas. Estas bi-
zarrías han sido reemplazadas por un orden uni-
forme y constante.

»Un teatro que se elevó como por brujería en
medio del jardín, dio á los convidados -muchas
representaciones vistosas, en las que unos títe-
res grotescos parodiaban los actos secretos y los
ocultos .vicios de los principales personages de
Palermo. . • .

«Las estrepitosas carcajadas de risa que pro-
movían estas caricaturas, llevaron "en su acom-
pañamiento furiosas imprecaciones y desahogos
de la mas viva irritación; muchos de los concur-
rentes hallaron alli sus retratos, y lo tomaron
por insulto.

«El resultado del modo caprichoso y desati-
nado con que quiso el marques vengarse de su
cuñado, no solo dejó comprometido su patrimo-
nio, sino que terminó, de un modo' trágico para él
mismo. Ofendida la nobleziipalermitaná con las
alegorías nocturnas tan directamente insultantes,
envió al citado marqués doce carteles dedesafío,
a los cuales no podia negarse sin caer en el ma-
yor descrédito y desprecio; pero sucumbió al
tercer antagonista, con el cual se atrevió á me-
dir sus armas.»

Estas .fantasías y estravagancias decia Calá-
bresa; abundan mas en los climas calientes que
en los. del Norte. Malta es muy parecida á la Si-
cilia, y soto los esfuerzos de la dominación in-
glesa han podido quitarle una parte de su carác-
ter especial. ¡ Cuan triste habia de parecer en el
dia la ciudad de la Valeta, á aquellos bravos ca-
balleros,-si les fuera permitido salir de sus
tumbas!

»A esta comida de ilusión sucedió otra verda-
dera, que indemnizó en gran parte á los convi-
dados de los primeros chascos, pero sin que pu-
diesen olvidar las manchas que habian recibido
en. sus ricos trages con el salpicamíento de las
aves en el acto de su resurrección. No paró en
esto solo la. mistificación, porque habiendo prin-
cipiado las ilusiones de la óptica , que con tanta
facilidad saben crear monstruos espantosos y ri-
sueños encantos,'hubo un momento en que todas
las mugeres aparecieron de color cadavérico;
otro en el que cada una de ellas apareció ador-
nada de una-corona y de un ramo de magníficas
flores.

:-!

»I!n el medio de la mesa había un gran
pastel, el cual esparcía á lo lejos un olor delicio-
so , que era el mejor garante de su realidad;
mas apenas hubo sido levantada su cubierta, sa-
lió una docena de ratones que habian sido encer-
rados en este sitio tan estraño, y se escaparon
porenmedio de los convidados.



(Se concluirá.)

La madre de Alfonso oyó con el mayor agrá-

La afligida Rosa, que temía, sin duda la có-
lera de su madre , encerró su dolor, en *lo mas
profundo de su corazón ; las demás muchachas
volvieron al instante á hacer la rueda á la ba-
ronesa, á cuya fisonomía se asomaron rápida-
mente sus propios atributos de gravedad é im-
pasibilidad. Los caballeros entablaron de nuevo
sus discursos galantes. Alfonso y .su hermosa
novia continuaron su conversación sentimental,
y todos olvidaron muy pronto de que á pocos
pasos de distancia acababa un hombre de ser
sacrificado-al OTgullo patricio, La conversación,
que habia sido al principio muy calmosa y re-
servada, tomó luego tel carácter mas ruidoso y
de mayor jovialidad, después qae cada uno de
los caballeros hubo terminado la pomposa reía-'
cion de sus ¡Ristres proezas en la Tierra Santa,
y de las brillantes aventuras de que habia sido-
actor ó testigo en el curso de la última cruzada,
volvieron las damas á entablar su favorito tema
de'la galantería y del amor, lodos los caballe-
ros se dedicaron entonces á escuchar con la hu-
mildad de verdaderos esclavos los oráculos que
salían de la boca de sus celestiales amantes.
Cuando'se hubo concluido la.discusion de tantos
y tan varios discursos, propuso Alfonso para en-
tretener el tiempo , el simulacro de un torneo
en la,gran esplanada frente á. su palacio. Todos
aceptaron con alegria, y sajieron dc palacio con
las mas altivas esperanzas de hacer ver cada
óual á su dama su destreza y esfuerzo. Quedaran
las,señoritas solas, y fué aquel el momento de
principiar una estrepitosa algarabía , hablando
todas aun tiempo, ensalzando cada una el objeto
de su predilección, y estendiéndose sobre la fe-
licidad qne las resultaría de estar casadas con
tan nobles y denodados caballeros.

—La mas orgullosa y la mas afortunada de to-
das lo' será- innegablemente la esposa del po-
deroso barón de Castellano, dijo enfáticamente
la bella Erméngarda

A poco rato se oyeron voces confusas que
anunciaban á la ilustre asamblea que ya el ver-
dugo habia consumado el sacrificio.

Lanzaron con ese motivo algunos sarcasmos
los señores que se hallaban en el castillo;-la an-
ciana baronesa afirmó que era menester una
mano de hierro para contener la insolencia de
estos villanos; las señoritas, por instinto de "cu-
riosidad, corrieron'á las ventanas á ver ¡o que
pasaba, y á esto se redujo ¡a gloria de aquel
suplicio.

Se desprendió una lágrima de sus párpados,
y desde el mismo sitio del suplicio vio Rene el
pañuelo blanco con que se enjugaba. Ya desde
entonces conoció que no habia esperanza par
ra él.

Rosa hizo un movimiento como para implo-
rar la gracia de su hermano; pero la mirada
que este la lanzó fué tan cruel é imperiosa, que
la dejó como aturdida y sin acción para hablar.
Volviendo entonces losojos hacia la escena fú-
nebre, se eñconlrarorAon los del desventurado
Rene, que parecia le decian : ¡sálvame de este
conflicto!

El corazón de esta pobre joven recibió él
ataque mas cruel.

. —Pero á lo menos tendrás la bondad de de-
cirnos lo que has visto.

—En verdad... que yo no sé... contestó Rosa
eu voz muy baja.

—Pues bien, ya que tú no quieres hablar, ,yo
te lo mando.

—Y tú, señorita, dijo la baronesa á Rosa, que
estaba sentada tristemente á alguna distancia,
¿qué se te lia aparecido en el espejo?

, En aquel momento en que fijó la vista sobre
su pobre hija', observó que tenía una palidez
mortal ensusmegillas, y una fisonomía demuda-
da y abatida; asi que, adoptando contra su cos-
tumbre un tono tierno y afectuoso, volvió á pre-
guntarla si había tenido malos sueños, porque
al verla tan descompuesta, se creería que hu-
biera visto al hombre de la horca. Esta mofa tan
cruel é inhumana hizo estremecer á Rosa, y
percibido por su madre este involuntario movi-
miento, añadió noli seriedad:

Esta relación no dejó de producir en la ma-
.dre de-Alfonso un siniestro presentimiento; pero
obligada á afectar serenidad al ver las lágrimas
de la hermosa Erméngarda.,-trató de subyugar
este primer movimiento, y esplicó el sueño en
un sentido favorable.

Rosa se quitó del cuello una gran cadena de
oro,.que era su única riqueza, la arrojó -á los
pies del peregrino, y desapareció de la ventana.
Le vino entonces á la memoria lo que su ma-
dre habia dicho sobre el modo de-conocer al fu-
turo esposo, y sin mas reflexión, procedió á
hacer maqninaímente lo que habia indicado..Des-
pues de haber dirigido sus oraciones á Dios y á¡a Virgen María, y. de haber rogado asimismo
por el alma de su*padre, invocó con fervor la
protección de San Juan Bautista; colocó en segui-
da su espejo.á los pies de la cama, fijando en
su remate un ramo de boj, y se acostó.

En la madrugada del dia siguiente, en tanto
que los señores se entregaban al ejercicio de las
armas, todas las, señoritas reunidas al rededor
de la castellana, empezaron á referir cada una
por su turno ia relación dq- lo que habian visto
en el espejo mágico. Según ellas, el espejo no
habia reflejado sino la imagen de herniosos ca-
balleros, y la del mismo Adonis habia sido vista
por muchas, y cada una de ellas pretendía hacer
valer sus derechos con detrimento de su rival,
pero como-la'an'cíána baronesa hubiese declara-
do qtieeu tales casos era preciso que se repi-
tiese el ensayo por tres noches consecutivas,
quedó diferida la resolución de esta gran con-
troversia.

* Erméngarda, que habia sido preguntada la
.primera, dijo que apenas se habia dormido cuan-
do se la apareció Alfonso , su esposo , montado
en lid caballo' blanco, vestido c'on fu armadura
mas rica, y llevando flotante sobre su casco un
penacho encarnado , y en la mano una brillante
daga-, que blandía furiosamente contra un ene-
migo invisible. Una"coraza. de oro brillante asi-
mismo sobre su*pecho, pero se veía en el me-
dio una gran mancha de 'sangre, la que Ermén-
garda no habia podido quitar por mas esfuerzos
que habia hecho.

¿No era su destino el mismo que acababa de
referir el leproso.

«¡Pobre leproso! mi alma desconoce toda idea
de felicidad; 'vivo en medio de penas y triste-
zas; la esperanza me lia abandonado para siem-
pre. Todos huyen á mi aspecto; á todos inspiro
horror; ¡pobre leproso! todos'están sordosá mis
quejas, y ya no hay dicha para mí.

«Oigo á veces, oculto en la monlaña, dis-
cursos amorosos y dulces juramentos. Yo soy el
único desgraciado que no tengo una compañera
q,ue vengaá endulzar mis tormentos. ¿Qué en-
canlos puedo prometerme de la vida? Este mun-
do es un desierto para mí.-¡Pobre leproso! Llo-
remos,ya que no hay otro consuelo.» \u25a0

Cesó el canto ; Rosa quedó absorta' en una
profunda meditación ; los tristes acentos del le-
proso habian resonado dolorosamente en el fon-
do de su alma. La letrilla parecia compuesta es-
clusivamente para ella; en ella estaban pintados
sus padecimientos y simpatías. ¿No era ella la
que podia decir con verdad que todo era un de-,
sierto á sus alrededores?

suelo unas alforjas muy"pesadas. Luego después
cantó con voz apagada y dolorosa el siguiente
romance

do los elevados conceptos de su nuera, pero ob-
servando que las demás señoritas habían mani-
festado cierto despecho, replicó:

—Mi hijo es valiente y cortés , como -corres-
ponde á todo caballero; pero los señoi'es que es-
tán en su compañía no lo son menos (pie él-, f
en cuanto á mí, añadió con una ligera sonrisa,
si yo me hallase en estado de casarme, tendría
á/mitcho honor llevar el nombre de cualquiera
de ellos.

Estas pocas palabras restablecieron la sere-
nidad y el contento, Todas corrieron á las ven-
tanas para presenciar el torneo , y los jóvenes
caballeros saludaron la aparición de sus damas',
agitando.en el aire sus cascos y sus lanzas, y
enseguida principiaron su noble ejercicio.-

Después de haber fijado por algún rato su
atención en aquella parada guerrera, se dispo-
nían las señoritas á empezar de nuevo su con-
'versacion predilecta; pero la prudente castella-
na, que temia se'suscitasen nuevas rivalida-
des-, las interrumpió fijando su-atención con este
estraño apostrofe:

—¿Gusta alguna de estas nobles señoritas sa-
ber de un modo seguro y positivo el caballero

\u25a0que debe ser un dia'su amante y señor?
Todas se miraron con sorpresa, y la caste-

llana prosiguió:
—Para ello hay un medio infalible: ¿quieren,

ustedes que se lo diga?
—Si, si, contestaron-todas ellas á un tiempo';

quisiéramos saber qué.medio es ese,

—Consiste. en ciertas prácticas, repuso la ba-
ronesa con un aire misterioso; pero estas.prác-
ticas nada tienen que ver con la magia ni con la
hechicería, ¡Dios me libre! antes bien están co-
locadas bajo la-invocación del gran santo, cuya
fiesta vamosiá celebrar mañana

Este pequeño preámbulo picó vivamente la
curiosidad Ú9- aquellas'señoras; todas se aco-
modaron al rededor de la baronesa, la cual pro-
siguió á.media voz mientras que todas guarda-
ban el mas profundo silencio:

i —La que quiera conocer al esposo que el cielo
le tiene destinado', deberá esta noche*, que es la
víspera de San Juan, después de dirigir las ora-
ciones de costumbre á Dios y á la Virgen María,
invocar con fervor la protección del que ha ve-
nido á anunciar el Mesías á los hombres, y lue-
go al apostarse, colocará á los- pies" de su cama
un espejo que.tenga subrepu'esto un ramo.de boj;
si cumple fielmente con'estas condiciones, pue-
\u25a0óe.estar segura de que verá durante su sueño
reflejada la imagen de su esposo en dicho es-
pejo. •

Est-e impresionable auditorio dejó aparecer
ciertos signes de susto y deíemor al 'concluir
«la castellana el anuncio de su misterioso enigma.

—Para tranquilizar el ánimo de vds., y para
que depongan toda aprensión, añ»4.¡ó la barone-
sa, diré á vds. que yo hice en mis'tiempos ese
espe'rimento , y que vi en el espejo el' retrato
exacto de mi difunto esposo y señor, del cual
no tenia entonces la mas remota idea. Por lo de-
más , este prodigio se espíica con la poderosa
mediación del precursor de Jesucristo, y yo ja-
más me habria mezclado en lo que pudiera con-
trariar nuestros deberes para con Dios.

Estas últimas palabras calmaron las timoratas
conciencias de aquellas señoritas, y todas se
propusieron hacer ¡a terrible prueba del espejo,
prometiendo comunicarse,recíprocamente su re-
sultado.

Llegó por fin la noche; ya la campana del
castillo habia dado los toques para recogerse;
cada cuat se habia retirado aj aposentó que le
estaba destinado. Había cesado todo ruido; se
habían apagado todas bis luces: un triste silen-
cio reinaba en el Castillo y fuera de él. Todos
dormían, tan solo en una de las ventanas de
aquella sombría mansión, se dibujaba á la páli-
da claridad de la luna una sombra blanca é in-
móvil , y esta era la amable Rosa; Sus miradas
se fijaban lúgubremente sobre cierto bulto ne-
gro, mecido por el. viento de la noche, y era el
cadáver de Rene Saliñac. ¡lacia mucho tiempo,
que ¡losa estaba absorta en esta cruel contem-
plación , cuando vio de repente (pie un peregri-
no pobremente vestido, se escurrió furtivamente
arrimado á los muros de aquel castillo, y que al
llegar á uno de los torreones se sentó con mu-
cho trabajo después de haber depositado en el

EL OMNIUUS

LA VÍSPERA DE SAN JUAN

(Conclus ion)

un sello especial que en vano se ihab.ria podido
hallar en ninguna olra parte. Permítame su es-
oelencíaque le refiera algunas anécdotas para
justificar mi opinión.

3

»Un maltes, llamado Cambo, juez muy apre-
ciado por su probidad y rigidez en todas sus pro-
videncias, reunía á estas cualidades la de ser muy
laborioso., y la de levantarse con la aurora para
estudiar las fórmulas legales, por las que profe-
saba un respeto que rayaba en superstición. Us-
ted sabrá sin duda que las casas de la ciudad de
la Valeta. tienen todas grandes balcones con .tol-
do y cortinage , por detrás de los cuales se ob-
serva sin ser visto todo loque pasa en la calle.



La vanidad es la gloria de las almas pequeñas

ti

Preténdese que la señora se puso de rodi-
llas, y le conjuró á que guardase el secreto; que
cenó en su casa, y que*por último ía escena se
prolongó muy entrada la noche, terminándose
mucho mas alegremente que habia comenzado.

—Adiós, señora, dijo, nada le impide á us-
ted el hacer pública esta aventura: yo seré el
primero en regalar con ella el oido de los
ociosos...

Dada esta orden con tono firme y resuelto,
fué ejecutada sin consideración á las lágrimas
de la bella. Pero no fué todo esto; el caballero
quiso que ios ejecutores de aquellos actos de
venganza sé diesen mutuamente igual castigo,
y después, despidiéndose:

les dijo, la señora debe quedar satisfecha; ahora
me toca á mí; os salto la tapa de los sesos á los
cuatro si no le devolvéis al momento los cuatro
lo que acabo de recibir.

güenzo de una costumbre que no tiene escusa:
labe contraído sin notarlo, y me sucede muchas
veces que juro sin saber lo que hago. Trataré de
corregirme en lo sucesivo, y corno vd. está sen-
tado á mi lado en el carruage, le ruego tenga la
bondad de tocarme con el codo cuantas veces se
me escape un juramento.

Convenidos asi, volvieron á subir los viage-
ros á la diligencia. Durante el espacio de cinco
millas, apenas pasaban algunos minutos sin que
el vecino tocase con el codo al oficial. Este se
avergonzaba, pero no daba la menor señal de
descontento, y después de haber recorrido algu-
nas leguas mas del camino, no se le volvió á oir
otro juramento en su boca durante todo el resto
del camino.

petua
—Porque la concesión dei nicho no es per-

—Caballero, yo desearía poder colocar sobre
la lápida de mi tio esta inscripción : «Fué buen
esposo, buen padre y buen amigo.»

—No hay inconvenient#en que haga vd. e
elogio de Un pariente que ama.

—Por último, lo termino con estas palabras
«Deja á su sobrino un pesar eterno.»

—Perdone vd., señor mió, vd. no puede po
ner «eterno.»

—¿Por qué?

un epitafio limitado. —Sábese que unos ni-
chos de los cementerios se suelen dar por un
termino de años, y otros á perpetuidad? Habian
tomado un nicho por seis años para enterrar en
él á un caballero , y su heredero tratóxle poner
e'n él un epitafio.

No tardaron mucho en seguirla á la tumba
los afortunados esposos y la.baronesa madre, y
fué considerado este triste desenlace como un
castigo del cielo por los altaneros modales, in-
sultante orgullo é injusto proceder de estos dos
últimos gefes déla familia de los Gastellanes.

Habiendo sucedido á estas palabras lúgubre
estupor, Rosa se sonrió de un modo muy amar-
go, y se retiró silenciosamente.

A los tres meses se verificaron las bodas del
ilustre barón Alfonso de Castellane con la hermo-
sa Erméngarda. Aquel castillo estaba convertido
en una mansión de placeres y delicias, sin que
se ,hnbiera tenido recuerdo alguno ni miramiento
por la novia de la muerte,. por la infeliz Rosa,
que yaciá ya al lado de su padre en el fúnebre
panteón de su familia.

—¡La novia de la muerte!

—Si no hay mas que eso, dímelo á mí sola
en voz baja, replicó la baronesa acercándose á
su hija para recoger sus palabras.

A medida que Rosa hablaba; se ponía pálida
su madre, y descubría en su semblante las se-
ñales mas evidentes de una viva emoción.

—Con efecto que es cosa bien rara, esclamó
ia baronesa, pero como si se hubiese arrepen-
tido de aquel primer impulso de interés, añadió:
tú eres Una tontuela, solo S tí pueden aparecer-
se tales visiones. ¿Podrán vds. creer, señoritas,
dijo volviéndose á todas las que formaban aquel
círculo, que mi hija Rosa ha visto en el espejo á
la muerte, que le indicaba con su dedo descar-
nado un ataúd vacío y abierto?

Todas aquellas señoras prorumpieron á un
tiempo, llenas de susto y espanto, en la si-
guiente esclamacion:

—Señora, lo que yo be visto es una cosa tan
rara y estravagante... Por caridad... no me atre-
vo á decirlo en público.

fr
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EL GUANO DE LAS ISLAS DE CHINCHA , Y LOS
pájaros que le producen.—Mr. Raimondi, pro-
fesor de historia natural de la facultad de medi-
cina de Lima, ha publicado recientemente una
curiosa memoria sobre éste asunto. El guano,
este precioso abono que es actualmente el obje-
to de un importante comercio entre la América
y la Europa , era empleado por los peruvianos
para fecundar sus tierras desde los mas remo-
tos siglos. Eu tiempo de los ¡ncas, se tenia
tanto cuidado en la conservación de las aves
marinas, cuyos escrementos constiiuyen el gua
no, que estaba prohibido bajopena.de muerte,
penetrar durante la estación en que crian eu los
desiertos islotes donde se reúnen en innumera-
bles bandadas! Estaba prohibido, bajo la misma
pena, matarlas cuando se las encontraba fuera
de esas islas. En las islas de Chiueha son tan
abundantes los depósitos de guano, que tienen
en ciertos sitios mas de 30 metros de espesor.
Esta circunstancia ha hecho pensar á monsieti-
rés Girardin yRiolard, que el guano es de forma-
ción antidiluviana, y que ha sido producido por
las deposiciones acumuladas por espacio de si-
glos,, de especies de aves perdidas boy. Mon-
sieur Raimondi demuestra, por el contrario, que
el guano es de formación reciente. Los cuerpos
de focas enterradas entre las capas de .guano,
son idénticos, según sus- observaciones, á las
especies de focas que subsisten todavía en aque-
llas regiones. Ademas, vasijas de barro ypeda-
zos de maderas groseramente trabajados, se han
descubierto entre las mismas capas» de guano, y
revelan la existencia del hombre. Mr. Raimondi
ha estudiado, durante una mansior? de muchas
semanas en las islas de Chincha, los caracteres
zoológicos de las aves que producen el guano;
ha hecho ver que esos caracteres se hallan exac-
tamente en los restos de animales que se han
descubierto entre las capas de guano Especies
muy curiosas, los spheniscus y los puftinarias,
que

4
se podrían llamar aves subterránea-i, viven

en agujeros que escavan en el guano, á la pro-
fundidad de 30 á 50 centímetros, y tienen mi-
nado el suelo de tal modo, que á cada paso se
le ve hundirse bajo los pies. Laá puftinarias
son las que, según Mr. Raimondi, producen la
mayor cantidad de guano.
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ESTABLECIMIENTOTIPOGRÁFICO DE MELLADO

-**Nohabéis concluido lodavía vuestra tarea,

el desquite.—Uu caballero muy amable se
habia vengado por un epigrama un poco duro de
la infidelidad de una linda joven. Esta le escri-
bió inmediatamente para pedirle perdón de sus
culpas , suplicarle destruyese todas las huellas
de su venganza, y comprometerle á ir á su casa
á una liora indicada para sellar una sincera re-
conciliación. El caballero conocía demasiado bien
á las mugeres para ir sin desconfianza á la cita;
se previno con dos pistolas. Apenas habian co-
menzado las primeras esplicaciones, cuando lle-
garon cuatro mooetones; lo agarraron, lo tum-
baron sobre una cama, lo desnudaron cuanto
fué necesario para ejecutar su designio, y le ad-
ministraron cincuenta azotes con varas por man-
dato y á la vista de la señora. Terminada la eje-
cución , el caballero se levanta fríamente, se
ataca los calzones, y dirigiéndose á los espada-
chines, que la vista de sus pistolas de dos tiros
hizo temblar:

—Si vd. tuviese un amigo á quien quisiese
usted mucho, continuó el viagero, y le hubiese
colmado de beneficios, ¿no le incomodaría á us-
ted verle tratar con desprecio, y aun oir á cada
instante repetir su nombre con un tono de lige-
rezaque no conviniese de ninguna manera á las
consideraciones debidas á su persona?

—Sin duda, y no toleraría que se obrase asi
en presencia mia; pero creo que ninguno de tos
amigos de vd. puede acusarme de haber faltado
con él á las reglas de la buena crianza.

Caballero, mi Dios es mi mejor amigo/y le
debo un reconocimiento infinito; vd. debe recor-
dar que desde el principio de su viage ha tomado
su nombre frecuentemente en vano, lo que meha cansado el mas vivo disgusta.

—Es cierto, respondió el joven oficial con unnoble candor;'convengo en mi falta, y me aver-

Un joven de un carácter dulce y afables mo-
dales , viajaba hace algunos años en una diligen-
cia, ¡labia entrado desde muy joven en la carrera
de ¡as armas, y_ todo su esterior anunciaba que
habia recibido unaescelente educación, pero te-
nia un defecto muy común y muy absurdo, para
ser disculpado por un hombre sensato. No podia
pronunciar una palabra sin echar un juramento.

Mientras que mudaban caballos, un viagero
que se hallaba sentado á su lado le cogió por el
brazo y le suplicó que diese con él un paseito.'
Cuando estuvieron algo lejos para que nadie ¡os
oyese , el viagero le dijo:

—Aunque no tengo el honor de ser conocido
de vd., me ha sido fácil notar que sus senti-
mientos son los de un hombre bien educado, y
que nada debe ser mas contrario á sus inclina-
ciones que causar disgusto ó molestia á ninguno
de sus compañeros de viage.

El joven oficial se estremeció yreplicó:
—Me ha juzgado vd. exactamente, caballero,

y espero no haber ofendido á nadie.
—¿Permitirá, vd., replicó su interlocutor , que

le cite una ocasión en que vd. tiene que echarse
en cara este defecto?

—Se lo agradeceré á vd. mucho, caballero, y
lo miraré como una prueba de su amistad, por-
que á la verdad, no puedo caer en la fajla que
he cometido.
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