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W pueblo italiano formóse de la mezcla de

la forma peninsular, y en parte insular de Italia,
y de su subdivisión en diversas corrientes y
bahías. •

Al presente número acompañan: ün pliego de
el speronare, por Alejandro Dumas.—Uno id.
de la historia, universal, por Costanzt).—

Uno idem de la novela ee, esperanza y cari-
dad, por Flores.—Uno idem de la historia del
REINADO DE FELIPE SEGUNDO, por PreSCOtt.

Fnera trabajo infructuoso querer pintar el es-
tado social de la Italia, si no se tomase por pun-
to de partida la coexistencia de un pueblo ven-
cedor con oíros puebles vencidos; y lo mismo
el referir lo que la Italia tiene de común con las
domas poblaciones romanas del Mediodía de Eu-
ropa , siu observar cuál es la consecuencia de

puesto que tan mal los han juzgado. Añádanse
á estas causas las diarias costumbres, distintas
de las del resto de Europa; costumbres añejas si
se quiere, pero sancionadas por una larga exis-
tencia; luego la diferencia que separa el antiguo
lujo del moderno; en seguida la repugnancia
muy regular en los naturales, de hablar otra
lengua que la del pais; y asi solamente podrá
comprenderse, por qué entre tanto viagero solo
ciertos hombres especiales vuelven llenos de en-
tusiasmo por las afinidades que han hallado en
Italia.

—^—£<JÉ^
Danza campestre

5 DK MARZO DE 1857.

Cuando el terrible azote del cólera sembraba
la desolación por la bella península de Italia, sé
supo que los funcionarios
públicos y los médicos
desertaban de sus pues-
tos, que huian las gentes
acomodadas, y que una
especie de pánico terror
se apoderaba de las po-
blaciones y sus gober-
nantes; de ahí se conclu-
yó que el valor no mo-
raba en ese pueblo. Lue-
go, uniendo á este he-
cho los acontecimientos
de 4821 y 1831, se hi-
rió á toda una nación,
sin reflexionar que lo
pasado ha hecho impo-
sible Un desarrollo cual-
quiera del espíritu públi-
co tocante á entusiasmo
político.

Nada ha perdido la
Italia de la fuerza vital
que por tres veces le
aseguró el dominio de la
mayor parte del mundo
entonces conocido; pri-
meramente por medio de
la conquista de los ro-
manos, luego por el cris-
tianismo, y en fin, por.
medio de las artes y
ciencias;-y mejor dire-
mos que se ha quedado
atrás con respecto cfttras
naciones, que no que ha
caido en !a nulidad ni
degenerado. No es- esto
culpa de la nación ita-
liana en sí misma. Tra-
temos, pues, de esplicar
por qué su estado tie-
ne Jan poca r-elacion con
sus pretensiones, dere-
chos y necesidades.

No hay pueblo en Eu-
ropa menos conocido que
el italiano, no obstante
ser el mas frecuentado
por los viageros y des-
crito por los aficiona-
dos. Pero la atención del
estrangero parece que
se dirige solo á las be-
llezas de la naturaleza,
históricos monumentos y maravillas artísticasPor otra parte , le es muy difícil aproximarse á
los hombres respetables de la nación, quienesno se apresuran á recibir á los estrangeros

godos, lombardos y otras naciones del Norte
con los antiguos habitantes, quienes como su-
periores en lo respectivo á civilización social y
religión, impusieron su culto, lengua y modo
de vivir á los mismos vencedores. En su origen
eran, sin embargo, sus rajas ó vasallos, tal
como los griegos armenios lo son respesto á los
turcos, puesto que, solo el islamismo se ha
opuesto á su refundición en una sola masa.

, De esta especie de fusión resultó la imposi-
bilidad de una prepotencia ó superposición que
no fuese acompañada de opresión, tal como la
que encontramos en los países puramente ger-
mánicos; deahi también provino la continua ten-
dencia de ios inferiores á incorporarse con las
clases superiores, mas por apasionado amor de
la igualdad, que de la liberlad; y de inclinacio-
nes aristocráticas al lado de mas que democrá-
ticas opiniones. De ahi también como precisa

consecuencia su odió ge-
¡¿f neral hacia toda clase
¡§5> de superioridad; de ahi

!a persuasión del arren-
dador, que cree de de-
recho engañar á su due-
no, como que es usurpa-
dor del suelo que el ar-
rendador cultiva; de ahi
por fin esa general pre-
tensión de ser tratados
con respeto, y de vivir
á lo grande luego que
creen poder hacerlo.

La aristocracia italia-
na está también mas
unida con los plebeyos
que la alemana Lo mis-
mo que en todos los
pueblos conquistados
por los alemanes, la no-
bleza en Italia es solo
unilateral, yatrae hacia
sí de continuo los capi-
tales de las clases infe-
riores por medio de ma-
trimonios. Tiene, pues,
junio con modales de-
mocráticos, cierto orgu-
llo disimulado con este-
rioridades muy afables.
No es cortesana como lo
fué la de Francia antes
del año de 1789, y con
gran cuidado se reserva
tomar parte en los acon-
tecimientos venideros.
Puede decirse que la
nobleza italiana es entre
todas la que mejor ha
sabido aprovecharse de
las lecciones del tiempo:
no se desdeña de entre-
garse al comercio, y
empieza á aplicarse coa
tiuy buen resultado ala

gricultura.
Semejante igualdad

de hecho al lado de la
desigualdad que sancio-nan las leyes, y esa nu-
lidad políticajunto á las
antiguas pretensiones
lian producido un resull
tado muy particular- en

da cual buscó su objeto, no dentro de <=u esifera natural, sino fuera; y de ello resultaronos gérmenes de anarquía que se desarrolla-ron en la primera ocasión propicia, y en lu-
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esclamó Tolomeo asiéndola del.. antes de todo respóndeme...
— ¡Hermana!.,

brazo; ¡hermana!
¿eres ya esposa de Efestion?

—Si, contestó la joven con temblorosa voz
\u25a0— ¡Ah! gritó el príncipe; ¡maldición sobre nos-

otros!... Y solió el brazo de M infeliz Hermione,
la cual fué á abrazar á Casandro , que permane-
cía desmayado todavía en los brazos de sus es-
cuderos.

—Anda á ver qué sucede, Orontes, dijo llere
mione con serena voz á un eunuco negro, qu'
salió al instante á cumplir esta orden ; pero un
momento después volvió pálido y trastornado.

Seguíanle de cerca dos caballeros armados á
medias, pues al uno le faltaba una manopla, y
dejaba ver una mano horriblemente mutilada,
aunque no por eso habla abandonadoía espada;
y el otro traia la cabeza descubierta, y su yel-
mo, perdido tal vez en alguna refriega, no bar
bia sido suficiente á librarle de recibir en ella
una profunda herida.

La vida pasada al aire libre, priva ademas al
italiano de esa cámara, morada común donde se
reúne toda la familia, y donde en el Norte son
muchas veces representados los tres poderes del
Estado, por medio de las tres generaciones que
viven unidas, donde antes de mandar aprenden
á obedecer, á sufrir en beneficio común, y á
obrar jujtto con los demás y en provecho de los
mismos. Si en Francia debe alguna vez quejarse
el buen gusto de los cambios introducidos en el
arte de edificar las casas particulares, muy á
menudo la moral no puede dejar de aplaudirlos.
Hay una tendencia muy manifiesta á sustituir la
arquitectura del Norte á la de! Mediodía," es de-
cir, la cámara á la cocina.

El desarrollo del individualismo es muy no-
table en todo el Mediodía, y se acrecienta encada grado de latitud. El italiano presenta acaso
el individuo mas perfecto que haya en toda Eu-ropa; pero sus obras, sus talentos, su modo deexistir, todo permanece aislado; mientras elingles es respetable particularmente como frac-
nroi,oSóD Unel ,0n 0r Hasl^u la música es mas ápioposito-el italiano para el aria ó el solo, quepara los coros y ]a orquesta. Falta, pues Víaspoblaciones romanas la gran palanca de los liem-

En la edad media, la fabricación en las ciu-
dades de Italia limitábase á objetos de lujo , ó
á lo menos á efectos manufacturados sin fatiga.
Ciertamente en los climas calientes hay dos cla-
ses de trabajadores; la una comprende á los que
pueden trabajar á la sombra y sin gran fatiga;
y son esceleníes y á precio cómodo ; la otra á
los que trabajan con su sudor y cansancio, y son
malos operarios cuando no se vigilan de cerca,
y adenAs muy caros. De ahi un resultado par-
ticular olVidado de los que han escrito de eco-
nomía política. En España é Italia, el salario de
los jornales de agricultura se halla en razón in-
versa del precio de los productos , al paso que
en Francia y en el Norte sb halla en razón di-
recta.

Si el genovéses una escepcion de cuanto aca-
bamos de esponer, es precisamente porque su
suelo es árido y estéril; si el lombardo recorre
el mundo con su pacotilla, es porque no puede
existir en sus propias montañas sin un capital
ganado en otras partes. Lo mismo en España el
gallego, por razones análogas, se ve impulsado
á buscar recursos de fuera por no hallarlos en
su provincia. Venecia con sus lagunas; Pisa con
sus pantanos,.y la misma Roma situada en el
rincón menos favorecido de la naturaleza, se han
visto forzadas por la dura necesidad á ser acti-
vas; mas apenas enriquecidas, volvieron á caer
en la inacción y apatía.

Los hombres comen "poco; por consiguiente
las fatiga* causadas por el calor le hacen prefe-
rible el limitado goce de lo que tiene á su alre-
dedor, á la inquieta actividad de la fabricación
para verificar el cambio con lejanos países , y
en particular cuando los beneficios de 'este cam-
bio se vuelven aun mas inciertos per los riesgos
del comercio. Gustan de gozar con tal qué sus
goces no deban costarles largos y penosos pre-
parativos; pueden privarse de muchas cosas, mas
no quieren estar todos los dias incomodados. En
fin , hacen uso de grande industria para vivir.
agradablemente con el menor trabajo posible; y
poseen todos los talentos necesarios para llegar
á ser ricos, pero ninguno para conservar las ri-
quezas.

gar de reformas se han visto revoluciones.
Pssemos ahora á la influencia del clima so-

bre esos pueblos, cuya lengua, costumbres é
instituciones prueban la preponderancia de la
antigua dominación romana, y cuya continuidad
interrumpió la revolución francesa, después de
haberlo en vano intentado los reformadores reli-
giosos.

En un clima donde la naturaleza produce es-
pontáneamente lo que en otras partes cultivan
con sumo afán los jardineros en invernáculos;
donde solo se necesita una corla cantidad de ali-
mento, de escasos vestidos, de pocos gastos ca-
seros ni materias para calentarse, en este clima
puede el hombre ser pobre sin ser desgraciado,
y es mas apto para un momentáneo arranque,
que para un trabajo continuado; semejante en
esto al caballo árabe , que mejor corre que tira,
y al león de África, que ó anda saltando ó
duerme.

Algunos dias después de los sucesos que aca-
bamos de referir, la hija de Grádales se unió
para siempre á Efestion , principe de los isme-
nios, á cuya dignidad le había elevado el mag-
nánimo Alejandro, en recompensa de haber pues-
to en sus manos al matador de Darío. .

Crádates se preparó para ir á Babilonia , con
el objeto de asistir á las bodas reales, sin que
los jóvenes esposos consintieran en acompañar-
le, aunque por motivos muy diversos.

Hermione hizo al deber el sacrificio de su
amor, y la imagen de Alejandro empezaba á bor-
rarse de su memoria, como su retrato habia des-
aparecido de su pecho; su amarga melancolía ha-
bía degenerado en una calma triste, pero'que la
proporcionaba algún reposo; insensiblemente se
iba acostumbrando á Efestion, y sin duda algu-
na le hubiese amado con el tiempo , si su ene-
miga suerte no lo hubiera dispuesto de otro
modo.

Era un dia hermoso dé estío, víspera del enque debia partir el anciano Crádates; hallábanse
en los estensos y perfumados jardines la prin-
cesa y sus damas, todas casi tan niñas y hermo-sas como su joven soberana: veíanse entre ellas
á la armenia de dorados cabellos y velados ojos;
á la odalisca de esbeltas y torneadas formas; á
la georgiana de tez rosada y luciente mirada ne-
gra; á la ateniense de virginal perfil y pies de
nina; á la persa de purpurina boca," estrecha
frente y dulce sonrisa; á la escita de celestes
ojos, enhiesto cuello y manos de nieve; y todos
los tipos, en fin , mas bellos y perfectos de los

\u25a0imperios del Asia.
Sentada Hermione á la orilla de un azulado

arroyuelo, hablaba con su nodriza Teane , cuyo
amor hacia ella rayaba en adoración'; las damasse habian quitado los mantos y saltaban como
cervatillos en las anchas praderas cubiertas de
flores, cuyos débiles tallos se tronchaban bajo la
tenue presión de sus lindos pies, calzados consandalias.

El jardín eslaba ademas lleno de guardias dela princesa, deudos de Crádates y esclavos negros.
De súbito se oyó un estraordinario ruido á

las puertas del palacio, y las damas corrieron
despavoridas al lado de la princesa y de la an-ciana Teane.
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leyenda historico-original

(Continuación)

Seamos justos: acaso no hay mejor prueba de
un fondo escelente y vivaz, que lo que indivi-
dualmente podemos hallaren la inmensa mayo-
ría de esas desgraciadas poblaciones. Todo al
parecer conspira para oprimirlas y envilecerías,
hasta el recuerdo de su pasada grandeza. Seme-
jante recuerdo obra en las naciones de la misma
manera que el opio : tan pronto como escitante,
como cual soporífero, según sea el modo de ad-
ministrarlo. Con todo su savia siempre fermenta:
déseles una existencia análoga á sus necesida-
des, y entonces se mostrarán dignos de sus
abuelos y de sus contemporáneos. Las buenas
cualidades les pertenecen, los defectos y las des-
gracias son propias de las circunstancias.

pos antiguos, á sabsr: un poder paternal casi
absoluto, una disciplina férrea y un agente po-
deroso para obrar sobre la imaginación: palanca
muy necesaria á unos pueblos que piensan mu-
chas veces con el corazón, y sienten con la ca-
beza.

LA PRINCESA DE.LOS CASPIAS,

DE DOÑA MARÍA DEL PILAR SINUES DE MARCO

¡Que hay desgracias inmensas
Que no encuentran consueto!
iQue hay quien le pide aleieio
Por solo bien morir!.*.

Y quien maldice, triste, .
Su deslino inhumano,
Y es su delirio insano
Y eterno su gemir!

(la autora.— El cantor nocturno)

—¿Qué habéis hecho, señor? escíamó el prín-
cipe; ¿con que habéis entregado á Hermione al
asesino de nuestro rey? ¿Sabéis que Darío rindió
su vida á los golpes del puñal de ese monstruo
de iniquidad? ¿Sabéis que se ha rebelado con-
tra Alejandro, y que está en Maracanda el foco
de la rebelión? ¿Sabéis que pasáis en el campo
macedonio por un traidor como él? ¡Oh, padre!
prosiguió el infeliz Tolomeo en el parasismo del
dolor mas violento, ¿sabéis que me cuesta la-vida
de Casandro haber podido penetrar hasla aqui?

Nada respondió el anciano, yfué lentamente
á postrarse ante Casandro , cuya cabeza abierta
sostenía Hermione sollozando amargamente.-- Crádates separó los hermosos rizos de ébano
que cubrían aquella frente ensangrentada, y sin
derramar una lágrima, pero mas pálido que el
herido, puso en ella sus labios, dominando por
un momento el amor paterno á todos los demás.

—¡Yo te vengaré, hijo mió, yo te vengaré! es-
clamó levantándose en seguida.

—¡Venganza, si! gritó Tolomeo; yo he venido
de parte de Alejandro á averiguar la verdad de lo
que aqui sucede, porque el rey no se resuelve
á creeros culpable, y prefiere juzgaros engaña-
do.—Id, nos ha dicho; á los hijos loca salvar el
honor del padre; la alianza que me han anun-
ciado va á efectuarse entre Crádates y Efestion
es una prenda de traición. Volad, pues, á impe-
dir que la inocente Hermione se una al asesino
de vuestro rey, y traedme al regicida para que
espíe como Besso, no su rel#lion contra mí, que
desde luego le perdono, si no el horrible crimen
que cometió al derramar con sus miserables ma-
nos la augusta sangre de Darío.

Casandro habia vuelto de su desmayo; echó
los brazos al cifello de Hermione, teniéndola lar-
go rato oprimida contra su pecho, y después se
sentó con firmeza en un banco de césped.

Crádates y Tolomeo se aproximaroná él, en
tanto que algunos vendaban sus heridas.

—Padre mío, dijo con débil voz, no perdáis
tiempo; el Cuerpo de ejército que el rey nos dio
para batir las tropas de Efestion, ha sido deshe-
cho, y el traidor cuenta con muchas fuerzas den-
tro de Maracanda. Huid, por el cielo, con Her-
mione, y salvadla... á favor de un disfraz po-
dréis llegar á Babilonia... presentaos al rey, y
decidle que envíe al momento los soldados ne-
cesarios para sofocar la sedición. El esclavo que
presenció el asesinato del rey Darío, y que fué
arrojado á las ondas del Eufrates, no murió,
como secreia,, y ha descubierto á Alejandro to-
dos los crímenes de Efestion... huid, huid, por
los dioses, y lls'vaos á mi hermana. ¿Qué pueden
hacer aqui un anciano y una niña?

A poco llegó al jardín el anciano Crádates.
Al ver á su querido Tolomeo horriblemente he-
rido y ensangrentado, y á su hermoso Casan-
dro, al parecer sin vida, el desgraciado padre
quedó yerto de espanto.

Al ver á aquellos hombres se puso en pie la
princesa; dilatáronse sus grandes ojos azules,
y cubrió su rostro una palidez mortal. .

2

—¡Casandro! ¡Tolomeo! esclamó al fin
tendiéndoles los brazos, en tanto que se iba lle-
nando el jardín de soldados y deudos de los
príncipes, tan heridos y desfigurados como ellos;
¡hermanos mios! ¿qué ós ha sucedido? ¿qué es
esto? gritó dando un alarido desgarrador al ver
caer á Casandro privado de conocimiento.



Hermione quedó sola con su nodriza, entre-
gada á lamas cruel ansiedad; dotada de un alma
generosa , aunque como ya hemos dicho, enér-
gica y altiva, tardó poco en aparecer el remor-
dimiento; había demandado con ansia la muer-
te de su esposo, y la sola idea de que era muy

laba de terroi
—¿Por ventura, se decia, podrán devolver la

vida á las víctimas que lloro, ios suplicios que
hagan sufrir á su verdugo?

meo, ha muerto destrozado por las lanzas de los
soldados de Efestion; y Casandro, el joven y her-
meso escudero que nunca se apartaba de vues-
tro lado, ha espirado horriblemente mutilado,
pronunciando el nombre adorado- de Alejandro.

»¡Venganza, señor, venganza! yo la invoco
de vuestra justicia contra el matador del rey Da-
río, padre de la princesa que habéis elegido por
esposa; contra el verdugo de los mios , contra el
infame que ha osado hacer á su bienhechor yá
su rey la mas horrible de las traiciones.

»¡Quemuera, yaque ha derramado tanta san-
gre noble é inocente!... Que espire al rigor de
los tormentos mas crueles, y asi plegué á los
dioses prolongar y hacer felices los días do vues-
tro reinado.— Hermione.»

(1) Esta carta está copiadla casi literalmente del
antiquísimo volumen de donde he tomado los datos
necesarios para escribir esta leyenda ; únicamente me
he limitado á poner mas en Jlaro algunos conceptos.

(nota de la autora) (1) Histórico,
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— ¡Morir! contestó una voz bien conocida de
lodos

Era Efestion, que había penetrado en el jar-
dín , seguido de un gran .número de parciales.

—¡Si! prosiguió el traidor; morirán como vos-
otros, y como todos los que no se unan á mi
causa; ya no es tiempo de retroceder; juego mi
vida, y haré todo lo posible para no perderla.
Yo te engañé, Crádates, continuó dirigiéndose al
príncipe; si, yo sublevé las tropas que existen
en Maracanda, y vine aqui únicamente para que
secundaras rni rebelión contra Alejandro.

—¿Y creíste que yo?... tartamudeó Crádates
temblando de ira y lanzando una mirada de des-
precio al miserable Efestion. ¡Oh! decidme, con-
tinuó juntando las manos , decidme que habéis
mentido, aseguradme que convencido de vues-
tro error, desistís de vuestros horribles planes!— ¡Imposible! contestó Efestion con estoica
calma. Si cuando el rey de Macedonia me favo-
recia me rebeló contra él, juzga tú mismo de lo
que debo hacer ahora que pide mi cabeza.

—¡Traidor! gritó el príncipe, tirando de la es-
pada y arrojándose á él; ¡infame regicida!... Te
juro por los dioses, que no has de. salir vivo
de aqui....

El acero de Efestion cortó el aliento al des-
graciado anciano» que cayó con el pecho atra-
vesado á los pies riel asesino de Darío, sin poder
hacer otra cosa que tender los brazos á sus hijos.

Dos terribles golpes sintió al mismo tiempo
el malvado. La espada de Tolomeo , aunque ma-
nejada por su mano izquierda, le partió el hom-
bro, y la de Casandro le produjo una profunda
herida en la espalda; mas los infelices principes
rindieron muy pronto sus vidas á los furibun-
dos golpes-de una nube de soldados, que los ro-
dearon de repente inmolándolos sin piedad.

La desdichada Hermione ianzó un penetrante
alarido, y cayó sin sentido inundada en aque-
lla sangre, que era la misma que corría por sus
venas

Efestion, sin turnarse en lo mas mínimo , y
con un valor admirable digno de mas noble cau-
sa, mandó hacer una señal, convenida sin duda,
porque en pocas horas fué pasada á. cuchillo pol-
los sediciosos toda la. guarnición de Maracanda
que no quiso secundarla rebelión.

-«.Dónde la dicha está? ¿Dó la alegría?— Búscala en el amor.
-Con delirio he amado, hermana mía.
—¿Y qué hallaste?-¡Dolor!...

• (la autora. —La vida y el amor.
-I'oesia inédita).

»E1 venerable anciano á quien debí la vida,
ha rendido la .suya á los golpes del puñal del
hombre que hoy me llama su esposa; en vano
fué, ¡oh señorl en vano fué que enviaseis á mis
hermanos para que impidiesen el sacrificio de la
infeliz Hermione. En vano ¡ay! pues que ya es-
taba unida con lazos eternos al miserable que tan
cruelmente ha derramado la sangre de mi ino-
cente familia... Tolomeo, vuestro amado Tolo-

«No es, ¡oh señor! la esposa del infiel Efes-
tion, es la hija del noble Crádates la que se diri-
ge á vos; si el nombre del primero os es abor-
recible, creo que la memoria del segundo os debe
ser de alguna estimación.

ESto fué, pues, lo que sucedió á Hermione;
dormía en su alma, debilitada por ¡argos com-
bates, una violenta pasión, que despertóse de sú-
bito al rudo choque de su infortunio; y como
vosotras, volvió de nuevo los ojos y el corazón

hacia aquel hermoso y benéfico recuerdo, úoico
bien que la restaba en el mundo.

Sola y sin amparo, quiso es'cribir al magná-
nimo Alejandro para pedirle venganza de la muer-
te de su padre y de sus hermanos; no tuvo que
combatir esta resolución; odiaba á Efestion, como
verdugo de los suyos, como regicida del ancia-
no Darío y como traidor al rey de- Macedouia, y

guíente carta (<l)

Imposible era, en efecto, que la joven prin-
cesa amase ya á aquel hombre; con su presen-
cia despertóse en el alma de Hermione una ar-
diente sed de venganza; y al huir de él, corrió á
encerrarse en otro aposento para poner por obra
un proyecto que hacia algunos dias meditaba.

¿flabeis amado, lectoras mias, para olvidar
después? ¿No os ha sucedido en alguna época de
vuestra vida, tener que dejar de querer á uu ser
digno de vuestra adoración, para amar á otro
ser que valia mucho menos, ya por convenien-
cias sociales, ya por exigencias del mundo, ya,
en fin, por caprichos del corazón? ¿Y no habéis
sido engañadas por el mismo á quien dabais un
cariño que no merecía? ¡Ay! ¿Qué habéis hecho
entonces? Pero ya lo adivino: habéis vuelto vues-
tros ojos, cansados de llorar, hacia aquel objeto
que debisteis amar eternamente, á pesar de las
exigencias de la sociedad y de las hipócritas fór-
mulas del mundo; tal vez por orgullo no le ha-
béis dicho: te amo como antes. Vuestros deberes
quizá os habrán retenido lejos de él, pero ¿no es
verdad que á él habéis vuelto sin cesar el pensa-
miento y la mirada? ¿No es verdad que habéis
consagrado a su recuerdo todos los instantes de
vuestm vida, como el único consuelo de vuestra
amargura?...

—¡Nunca me amará! murmuró después con un
ahogado sollozo, y cubriéndose el semblante
con las manos.

Hermione salió del aposento.
El príncipe de los ismenios permaneció como

helado de estupor; su alma indómita jamás se
habia humillado, y tan solo el vehemente amor
que Hermione le inspiraba, habia podido ablan-
dar su fiereza.

Cuando le volvió la espalda la princesa, la
siguió con la vista sin variar de postura, y dos
gruesas lágrimas rodaron por sus megillas, pá-
lidas con la fuerza del dolor.

—¡Ab!... gritó la princesa rechazando á su es-
poso, que arrodíllaílo, todavía sollozaba amar-
gamente. ¡Verdugo de mi padre! ¡Quieran los
dioses descargar sobre tu cabeza todos los rayos
de su venganza!

pecho de tu padre, para conservar la tuya y ha-
corte feliz no perdonaré sacrificio alguno; yo te
amo, prosiguió cruzando sus manos con una in-
descriptible mezcla de pasión y de dolor; yo te
amo, Hermione, y esle amor es el único sen-
timiento dulce que ha surgido en mi corazón; no
siento remordimiento alguno por haber dado
muerte á los tuyos, mas tu dolor traspasa mi
alma. ¡Oh, Hermione! continuó Efestion arroján-
dose á los pies de la princesa; ¡mi adorada Her-
mione!... perdóname ydime que no me aborre-
ces, que me miras sin horror, que podrás amar-
me algún dia...

—Escúchame, Hermione, dijo Efestion cou
voz dulce y reposada. Si para conservar mi for-
tuna y mi vida tuve que envainar mi puñal en el

Una noche que, sentada junto á una ventana,
lloraba pensando en.su desgraciada familia, en-
tró de improviso Efestion en su aposento; al ver-
le Hermione se estremeció de horror, helóse el
llanto en sus yertas megillas, y en su hermoso
semblante se pintó con la mayor energía todo
el odio que aquel hombre la inspiraba.—¡Verdugo de mi padre! esclamó con indeci-
ble vehemencia la irritada princesa. ¡Asesino de
mis hermanos! ¿Qué buscas aqui? ¿Vienes á go-
zarte en mis tormentos? ¿Acaso es tu designio
quitarme también la vida? Hiere , prosiguió des-
cubriendo su seno, hiere sin piedad; traspasa
este corazón, enemigo de esa mano parricida,
que pocos días ha me alargaste en señal de tu
amor, y que diste á mi buen padre en prueba de
fidelidad. No te detengan los aborrecibles lazos
que nos unen, no alimentes, para tu ruina,-una
serpiente que te devorará, si no la ahogas pri-
mero.

La hija de Crádates pasó muchos dias entre-
gada á una furiosa demencia; encerrada en sus
habitaciones con su nodriza Teane, llamaba á
su padre, á sus hermanos, y maldecía á su in-
humano verdugo, sin consentir en tomar ali-
mento alguno ni en ver á nadie.

Cuando se calmó su doloroso delirio, cayó
en una melancolía profunda ; la infortunada jo-
ven se sentía desfallecer, y se rendia quebran-
tada al peso de su amarga pena. A no ser por
los amorosos cuid#los de ía buena Teane, hu-
biera muerto sin duda.

—¡Bárbaro! eselamó Hermione en el parasis-
mo del furor mas violento. ¡Execrable verdugo!
aun no lo sabes todo: esa carta no te ha revelado
nías que una parte muy pequeña de lo que pasa
en mi alma. Yo te aborrezco, Efestion, te odio,
y para qne sea doblado tu tormento, sabe que
amo, que adoro al rey Alejandro , aunque nada
le digo en ese escrito ; mátame ahora , prosiguió
la princesa con terrible vehemencia; mátame,
Efestion, porque te juro que trabajaré incesan-
temente para perderte mientras tenga vida.

Calló la joven; su esposo, mudo y helado,
fijó en ella sus ojos secos y dilatados; pero poco
á poco fuese encendiendo su semblante, y el
trastorno de sus facciones patentizó bien pronto
la borrasca que hervía en su alma.

Interrumpióse al decir esto, y sus labios tem-
blaron convulsivos, en tanto que sus rasgados
ojos despedían relámpagos de furor.

—¡Ja!... ¡ja!... ¡ja!... ¿Con que amas al rey,
Hermione? esclamó soltando uua amarga carca-
jada. ¿Y cómo paga él tu amor? ¿Acaso con la
ciega idolatría conque yo te he adorado?

—¿No sabes, gritó después con spnca voz,
acercándose impetuosamente á la joven y asién-
dola de un brazo; no sabes que va á casarse
con la princesa de Tersia? ¿Ignoras que dilata
mi castigo, que es lo que mas anhela en el mun-
do, para no pensar mas que en su bella Estatira?
¿V te se oculta, Hermione, que yo le odio hasta
el estremo de intentar darle la muerte por mi
propia mano?

—¡La muerte! esclamó la princesa con únalha-
rido de dolor, ¡la muerte!... Entonces, Efestion,
una misma losa nos cubrirá á entrambos.

—Calla, la interrumpió el principe; calla, in-
sensata; dentro de tres dias habrá cortado la vida
de Alejandro el filo de mi puñal, y tu serás la es-posa de Efestion III, rey de Persia y Macedoní'a.,

(Se continuará.)

—Mira, dijo éste aproximándose á su esposa
y mostrándole el sangriento despojo ; mira, Her-
mione, la recompensa que das á los que preten-
den servirte con fidelidad, y al pronunciares-
tas palabras, arrojó la lívida cabeza á los pies
de Teane, que cayó al suelo desmayada, dando
un prolongado grito.

Hermione lloraba amargamente , cuaudo se
abrió con estrépito la puerta de su aposento, y el
mas horrendo,espectáculo se presentó á sus ojos.

Acababa de ver entrar pálido, cubierto de
sangre y brotando fuego por los ojos, á Efes-
tion, que traía en una mano la carta que ella ha-
bia escrilo pocas horas antes, y en la otra la
cabeza del desgraciado mensagero (l).

Fría é inmóvil-como la estálua de la deses-
peración, clavó la princesa sus estraviados ojos
en Efestion.

Ademas, por culpable que este fuese, ¿no era
;ambien su esposo?

3

Escrita esta carta, fué entregada y recomen-
dada mil veces al hijo de la anciana Teane, que
partió sin dilación al campo macedonio.



Los desengaños
Solo tristes me restan
—No, pobre anciano..

la buena compañía.—¿Eres ámbar? decia un
sabio á un pedazo de tierra que habia cogido en
un baño, y que tenia muy buen olor; me encan-
tas por el perfume.—No, dijo el pedazo recogi-
do , no soy mas que una tierra vil y desprecia-
ble; pero he habitado algún tiempo con la rosa.

—Yo os conozco.—Lo creo. •
—¿Quién sois que sola
La vejez no dejais
Que el mundo mota?

—¿No me conoces?
—-No sé... pero yo os amo
—Oye mi nombre.

Yo soy del tierno niño
La tierna madre:
Nunca abandono al joven
Aunque me ultraje:

Sus tristes penas,
A la vejez endulzo
Con mi presencia.

—Con dureza me tratas.
¿No hay un recuerdo
Brillante entre las sombras
De tu .tormento?

¿Ya te olvidaste '

De un nombre que adorabas?
¿üó está tu madre? .

Se ha notado que en estos dias se han verifi-
cado muchos suicidios, lo que ha dado motivo á
dificultades presentadas por el clero en los en-
tierros; pero los suicidas han ido como los de-
mas á ocupar los cementerios.

Con motivo de lo3 cementerios, en el diario
La Presse, se ha escrito un largo y sabio artícu-
lo, proponiendo al gobierno francés que tome sus
medidas para que los muertos sean quemados y
no enterrados.

Cada pueblo debería tener un Sarcophebo, ó
vasto horno destinado á este Uso, y se volverían
religiosamente las cenizas-de los cuerpos á los
parientes. Esto tendría la ventaja: primero: de
quitar el disgusto que inspira la muerte cuando
se piensa en el cuadro que ofrecería si pudiese
verse el interior y fondo de nuestros cemente-
rios; segundo, dar unidad al aire; tercero, de-
jar á los vivos esos anchos espacios de terreno
que ocupan los muertos, y cuya necesidad se
hace conocer cada día mas; cuarto, mantener el
respeto de los muertos y su recuerdo por la pre-
sencia de sus cenizas en el bogar doméstico.

Probablemente se gritará mucho desde luego
contra este sistema, como contra todo lo que
choca á la rutina; pero después se vendrá á pa-
rar á él.

El inconveniente de los entierros demasiado
prontos, en los que ha habido gentes enterradas
vivas, se evitaría de este modo, sin contar con
otras cosas que tienen lugar también en los en-
tierros. En Francia, donde hace pocos dias.se en-
terraba un soldado muerto en el hospital, una
escolta del regimiento al que pertenecía -, pre-
sentó el atahud en la iglesia; el capellán recitó
las oraciones: se hicieron los honores militares
en el cementerio; pero se habia omitido un pe-
queño detalle; al volver al hospital encontraron
al muerto que se habia olvidado allí-, el desgra-
ciado fué enterrado en el mismo sitio sin ruido,
porque las personas que se habian ocupado de
sus exequias no juzgaron por conveniente vol-
ver á empezar la ceremonia.

. Se ha hablado mucho estos últimos dias del
suicidio de un oficial superior que se ha verifi-
cado últimamente en VVisbadem. Damos á nues-
tros lectores los detalles de esta horrorosa escena.

Después de haber visto con una mirada de
desesperación recoger por el mozo de la ruleta
los últimos restos de su fortuna, el oficial colocó
su cabeza sobre la rampa del tapiz verde, de-
lante del que estaba sentado como un hombre
sumergido en la meditación, y en esta actitud
se levantó la tapa de los sesos con una pistola
que tenia cargada en su bolsillo, y que nadie le
vio sacar: el cráneo se hizo pedazos. Este hor-
rible entreacto no produjo , sin embargo, nin-
gún terror ni ningún desaliento en el alma des-
naturalizada de los jugadores; todo lo que se
veia sobre sus rostros era el fastidio y la irrita-
ción por acuella interrupción inesperada. Un in-
glés se quejó altamente y se opuso á que se sus-
pendiese el juego hasta el fin de aquel triste dia.
Procedióse rápidamente al aseo y limpieza de la
sala inundada de sangre. Los jugadores cambia-
ron sus paletos, igualmente manchados; el mozo
que recoge el dinero en la ruleta volvió á colo-
carse en ella, y continuó su curso al rededor de
la rueda girante.

A*"

Velo del moribundo
El triste lecho,
Y me encuentro á su lado
Después que ha muerto;

Que realizada,
Mi vida está en el cielo
Soy la esperanza.

—El de las carretas y los coches.
—Lo que os pregunto es qué hay de nuevo.
—Guisantes.
El teniente general, sorprendido de que se

atreviese á responder de este modo:
—Amigo mío, le dijo, ¿cómo os llamáis?
—Los tontos de Lyon me llaman amigo mío,

y en París me llaman el conde de Alet.

—Misas, respondió el conde.
—Ya lo entiendo, ¿pero cuál es el ruido que

mas circula?

tivez y le dijo

el conde de alet. —Pasando el conde de Alet
por Lyon, fué presentado al teniente general
del rey , que no conociéndole le recibió con al-

—Amigo mío, llegáis de París ¿qué dicen en
aquel pais?
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—¿Dónde vas solitario
Mi pobre niño?
—Voy buscando á mis padres
Y me he perdido.

—Deten tu paso:
Encontrarlos no puedes
—¡Ay! ¡desgraciado!...

MISCELÁNEA

el barro de MADRID.—Elbarro de Madrid tie
ne dos grandes inconvenienes: el primero es
que deja manchas negras en las medias blancas,
y el segundo que deja manchas blancas en las
medias negras.

calle de Sta. Teresa, núm. 8,
ESTABLECIMIENTO TIPOGRÁFICO DE MELLADO,

enfermedad de los olivos, naranjos y li-
moneros.—Como la especie humana, la especie
vegetal tiene sus epidemias, sus afecciones agu-

Mas ¿es cierto, Dios mió?
Llenos de vida,
Anoche me adurmieron
Con sus caricias...

¡Ay de mí triste!
¿Quién me ampara en el mundo?
—Tus padres viven.

EL ÓMNIBUS

UN SUICIDIO.

i

¡Viven! ¿Pues no habéis dicho
Hace un momento
Que en vano los buscaba?
—Pero hay un cielo;

Y allies eterna,
La vida que en el mundo
Cortada queda.

—No os comprendo, señora.
—Pues ven conmigo.
—Quiero ver á mis padres.
—Yo sé el camino.

—¿Cómo se llama?
—Virtud.—Y vos ¿quién sois?
—Soy la esperanza; -

¡Ay! del que triste,
Con pesares por dichas
Muriendo vive.

¡Ay de mí! que las penas
Me destrozaron,
Y los hombres me ultrajan
Siendo su hermano.

—¿Por qué ese llanto, joven?
—Dejadme solo.
—Yo comprendo la causa
De vuestro lloro.

—Y ¿qué os importa?
Si no os pido consuelos,
Dejadme ahora.

—La perdí.—¿No recuerdas
Que está en el cielo?
—Mas para consolarme
Yo no la encuentro.

—¡Cómo te engañas!
Sigúeme.—Mas ¿quién sois?
—Soy la esperanza.

Es preciso reconocer en esto, mas un carác-
ter conslitntivo' que un síntoma de producir la
enfermedad. Se encuentra todavía en esta ma-
teria negra, que forma una capa sobre las hojas
y sobre el tronco, una reunión compacta de in-
sectos cochiniilíferos, ó sea una vegetación crip-
tógama pequeña y apiñada.

Hasta aqui se habia comprobado que esta
afección se habia estendido en el Mediodía, de
una manera bastante frecuente sobre los olivos,
los naranjos y.los limoneros, pero que se pre-
senta bastante larga para producirse; mas re-
cientemente dos agrónomos franceses , el conde
de Gonchi y Mr. Ze.istres, han reconocido la apa-
rición del fumago entre los naranjos, y que se
desarrolla en menos de veinte y cuatro hoias.
Lo que hay en este hecho digno de una atención
nueva y particular, es la rapidez, desconocida
hasta ahora, que presenta esta enfermedad.

Véanse aqui algunos ejemplos de esta enfer-
medad realmente nueva por las recientes obser-
vaciones, ypuesta á la orden del dia.

En las campiñas de Niza, en los alrededores
de Nillan, en el sitio llamado Sicaulien, se ven-'
vergeles de una estension de cerca de dos le-
guas, casi un bosque, plantado asi: primero,
olivos de grandísima duración; debajo de estos
y en los intervalos, plantíos de limoneros y na-
ranjos; al pie de estos árboles violetas cultiva-
das para la perfumería. Desde hace una veintena
de años, los olivos tienen la^snfermedad y no
producen una sola oliva; la esperanza de ver ce-
sar la enfermedad, ha impedido que sean derri-
bados estos árboles. Pero los limoneros y los
naranjos plantados entre los primeros, tienen la
parte inferior de sus hojas y su tronco todo ne-
gro; se recoge, sin embargo, su fruta, aunque
con algunas manchas negras.

das ó crónicas, antiguas ó recientes , generali-
zadas ó restringidas, persistentes ó pasageras.
Durante estos últimos años, con gran razón se
han ocupado las gentes de las enfermedades de
las legumbres farináceas primero, después de
la que han padecido las viñas, enfermedad ob-
servada ya por Plinio, que describe esas rajitas
que hemos visto en los granos de las ubas, ra-
jas que proceden principalmente de la pelusilla
que cubre los racimos enfermos. Plinio, compa-
rando esa pelusita á una tela de araña , llama
arachnea á esa enfermedad de la vina, científi-
camente llamada hoy oidium. Los italianos por
su parte dan el nombre de morfea al fumago de
ciertos árboles frutales , tal como los olivos, na-
ranjos y limoneros.

¡Qué largo es el camino
De la existencia!
¡Qué falsedad el mundo
Que atrás se queda!


