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Al presente número acompañan: ün pliego de
el speronare, por Alejandro Dumas.—Uno id.
de la historia universal, por Costanzo.—
Uno idem de la novela fe, esperanza y cari-
dad, por Flores. —Uno idem de la historia del
REINADO DE FELIPE SEGUNDO, pOT PreSCOtt.

ESTADO DE LAS LETRAS EN LA EDAD MEDIA.

en la Iglesia; en términos progresó la lengua
francesa, que llegó á predominar, quedando el
latin circunscrito en las fórmulas de los actos y
la argumentación.

Las crónicas fueron las primeras produccio-
nes escritas en lengua francesa. Su mérito lite-
rario es casi nulo: sus autores casi todos son
contemporáneos de los hechos que refieren, y
hablan de vistas ó deoidas; pero como á lasaz'on
reinaba la mas ciega é irreflexiva credulidad,
domina en estos escritos , que constan de mila-gros y maravillas, á vueltas de algún hecho deinterés, y en medio de los anales del monas-terio a que cada cronista perteneció. Sin embar-go, no dejan á veces de leerse ciertos rasgosque dan á conocer las costumbres de la época.

Léanse en prueba las obras de Villehardouin y

ros. El obispo de Vence dejó su biblioteca á los
canónigos de San Victor de Marsella, escepto un
breviario, cuyo valor debia emplearse en la ad-
quisición de tierras: otros mil ejemplos pudieran
citarle en comprobación del alto precio de los
manuscritos en aquellos tiempos.

Eniesos siglos de actividad de espíritu em-
pieza la lucha del latin con el idioma vulgar,
que después llegó á ser esa noble lengua france-
sa que tantas obras admirables ha producido. La
lengua vulgar se hablaba entonces entre laicos y
hasta entre clérigos, y á pesar de los esfuerzos
de las universidades para detener sus progre-
sos, empezó á invadir los estudios. Particular-
mente en el siglo XIVvertiéronse al francés al-gunos libros para uso delpueblo, como los Evan-
gelios y la Biblia, lo que causó viva impresión
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Juan de Meung, poeta francés, apellidado
Clopinel por ser cojo, fué el continuador
del romance de La Rosa, tan celebrado de
los antepasados. Nació Clopinel cerca de
Orleans, en la pequeña ciudad de Meung,
á mediados del siglo XIII. Habiendo tenido
noticia y conocimiento del romance de La
Rosa, compuesto por Guillermo Lorris, re-
solvióse, á petición de Felipe el Hermoso,
á dar una continuación de este poema,
para lo que suprimió los ochenta y dos úl-
timos versos que formaban su desenlace,
y estendió un plan mucho mas vasto, au-
mentándola con unos diez y ocho mil ver-
sos. La historia sag; ada, la profana, la fá-
bula , la teología, lapolítica, la moral y
la física, todo entra en esa composición ;
hállanse los nombres de la mayor parte de.
escritores de la antigüedad, y" de cuando
en cuando se hace mas festiva la male-
ria por medio de cuentos y rasgos satíri-
cos. Con todo, no tiene el interés de los
largos romances de caballería, lo que sin
duda es debido á la multitud de episodios
y digresiones que entorpecen el curso y
desarrollo de la acción, y á la alegoría
continuada hasta la saciedad

El mérito principal de tan ensalzada
producción consiste, á mas de las agude-
zas y descripciones científicas, en cierto
candor inimitable.

A propósito de este poema, vamos á
echar una rápida ojeada al carácter y pro-
gresos del orden intelectual en Francia
en los siglos XIIy XIII. En la época ac-
tual, inquisidora por esencia, debe llamar
mucho la atención la ¡historia literaria. El
estado de completa ignorancia de los tiem-
pos feudales, duró hasta el siglo XII, enque empezó á tomar incremento la aplica-
ción al estudio. En este siglo y el siguien-
te no hallamos nada perfecto, pero vemosque todo empieza su marcha hacia la perfec-
ción, y el espíritu humano, abandonandolas antiguas rutinas, empieza á abrirse unanueva senda libre y desembarazada.

En primer lugar señalaremos la multi-plicación de manuscritos y la formación
de diferentes bibliotecas á mediados del si-
glo XII, en que no solo se hallaban los
íbros contemporáneos, sino también todaslas producciones antiguas griegas y ro-manas. Ciertamente no somos de parecerque la imitación y dependencia de una li-teratura estrangera haya adelantado la mo-

derna civilización intelectual; al contrario,
opinamos que acaso hubiera sido mejordejar que el genio nacional se desarrollasecon toda su fuerza aisladamente; sin em-
bargo, no dejó de producir algunas obrasiences el familiarizarse con los autoresae la antigüedad. Los libros eran muy ca-
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Su edad frisaba en los sesenta años, y á pe-
sar del guarismo, era su estatura esbelta, aun-
que flemático su paso, lo que no dejaba de darle
mayor aspecto de gravedad. Por lo demás, du-
rante los veinte años que moraba en el castillo,
su conducta Labia sido un modelo de honradez
y moralidad, y su profunda sabiduría legran—
geara el cargo de mentor de la hermosa Elvira,
conduciéndose con la delicadeza y tino que era
de desear..

Entre la familia del castillo figuraba en pri-
mer orden el capellán del mismo, austeromon-
ge, cuya opinión de santidad le grangeaba la ve-
neración de la comarca entera. Era su trato dul-
ce, aunque incomunicativo y melancólico, con-
tribuyendo aun á darle mayor autoridad el as-
pecto rígido y venerable de su fisonomía, su
cabeza poblada de cana#y su lueuga barba, que
se prolongaba hasta el pecho.

lal era el padre Mauro

EL ÓMNIBUS

EL CASTILLO DE GAUZON.

TRADICIÓN HISTÓRICA.

Para que esle se consumase, faltaba el cum-
plimiento de una condición que se-habla impues-
to á sí mismo el desposado, y consitia en entre-
gar como prenda de bonor á su prometida seis
banderas cogidas en buena lid, y doscientos es-
clavos musulmanes, llura era la prueba, pero
era también invencible su brazo, y su fama de
valiente corría en proverbio en los campamen-
tos , donde era citado como modelo de gentileza
y bravura. Un año se impuso de plazo para cum-
plir su oferta r y por consiguiente quedó diferida
su dicha por igual tiempo.

ansias que la c<remonia se elevase á sacra-
mento.

Aquel resplandor procedía de las- hogueras
que ardían en los patios y esplanadas, en cele-
bridad de los desposorios de la bella Elvira, he-
redera de Gauzon , con el valiente y rico don Al-
fonso Alvarez de Asturias, cuya ceremonia de-
bía tener lugar el siguiente dia.

En tanto teniau lugar las danzas y oirás di-
versiones entre la servidumbre, que al resplan-
dor de las hogueras se entregaba á todos los
rapios del entusiasmo , las bodegas del castillo
estaban abiertas á su disposición, y r?o era es-
traño observar los efectos de este obsequio del
señor feudal, quien disfrazado de paladín se en-
tretenía en zurrar sendos laligazos á los beodos,
que luego mandaba desnudar y arrojar al estan-
que para abandonarles después á la inclemencia
sobre los zarzales.

puntos disonantes de su voz gangosa desconcer-
taban el dúo , según el juicio del devoto rico-
home.

Pero en medio de esos inocentes pasatiem-
pos , una ocurrencia misteriosa despertó la cu-
riosidad de los naturales, y difundió la anima-
ción por la comarca.

Era la noche del 12 de octubre del indicado
año 1139. Hacia'las nueve de la misma, los al-
deanos vieron surgir una inmensa alborada que
se fué propagando sensiblemente, y que bien
presto envolvió el castillo en un círculo de lla-
mas que invadían el espacio con sus fosfóricas
pirámides, envueltas y condensadas por colum-
nas de aplomado humo. La masa tenue y con-
fusa de la fortaleza, parecía flotar en aquel dé-
dalo de fuego que invadía los aires, el cielo y
la tierra, y cuyo chisporroteo formaba singular
contraste con aquel cuadro de soledad y ester-
minio. Al propio tiempo un concierto estrepitoso
de trompas y bocinas resonaba en el castillo en
señal de regocijo, y una algazara descomunal
se percibía también , dominando el .general si-
lencio.

de Joinville, y también las crónicas de San Dio-

lá media edad abundó en opúsculos, sermo-
ne, epístolas, en una palabra en toda aquella

ríase de escritos que favorece el espíritu de re-
líAou Los sermones casi todos fueron escritos

en latin, pero luego que se destinaron a con-
mover y poner en acción a la muchedumbre,
como con motivo de las cruzadas, debieron pre-

dicarse en lengua vulgar. Pocos nos quedan de

estos últimos, y los que se atribuyen a los hom-

bres mas distinguidos de su tiempo, tales como
San Bernardo, Pedro el Ermitaño, Juan deSalis-
bury etc , están muy lejos de corresponder á
la gran fama de que gozan sus autores. \u25a0

Faltaba entonces al talento la libertad, que
8S su principal móvil, y asi la literatura de en-
tonces gira en un círculo determinado y estre-
cho ,#que no se atreve á traspasar el genio esen-
cialmente libre, de donde procede esa monotonía
que sofoca á la literatura de la edad media.

Hubo, con todo, cierta especie de produc-
ciones en que campeaba algo libre el pensamien-

to, y bien que bajo groseras furnias, se hallan
á menudo gérmenes de independencia. Ya es algo
en medio de las obras estériles de los siglos XII
yXIII hallar algún aliciente en los cantos poé-
ticos de los menestrales ó trobadores, que mas
bien que como producciones literarias, hácense
notables esas poesías como monumentos litera-
rios : en ellas debemos buscar la sociedad, agi-
tándose y obrando según su carácter. Si los cro-
nistas nos enseñan la verdad á medias, la ha-
llaremos entera estudiando á los trobadores.

Dividíase la gaya ciencia en varios géneros,
y entre ellos los sirventes y tensones. Fueron
los primeros unas sátiras generales ó individua-
les, en que no se perdona á rey ni roque, ni
easlellano, ni ministro, ni papa; y en esta viva
crítica de la sociedad hallamos algunas noció--
nes sobre las costumbres privadas, y sirven
también de comprobación á las crónicas monás-
ticas. Grande interés ofrecen las sáliras del mon-
ge de Montaudon y de Pedro Cardenal, el uno
nos pintó la disolución de los castellanos, y el
otro la de los clérigos. El i&nson consiste en un
diálogo enfr© dos interlocutores que defienden
diversa opinión sobre algun punto de la moral,
de amor, de poesía ó caballería. Es un género
muy poco interesante, escepto cuando se sati-
riza al noble ó clérigo, etc. A mas había otros
cantos, como añadas , serenatas, baladas, etc.

Concluiremos repitiendo que la literatura de
aquella época solo nos puede interesar como un
conjunto de monumentos históricos : difícilfuera
hallar ya modelos en la infancia del arte; lo que
puede hallarse, en efeeto, es un traslado de las
opiniones y costumbres de la época, lo que no
deja de sernos de grande utilidad.

Sobre una pintoresca pradera no muy distan-
te de Gijon , y enclavado en el antiguo territorio
jurisdiccional de Perau, se eleva un grupo de fra-gosas peñas que forma una especie de colina co-
ronta de ruinas esparcidas y postradas. Aqui
se alzaba también antiguamente el célebre casti-
llo de Gauzon, tan nombrado en las crónicas.
Sobre la memoria de esa fortaleza gótica, la tra-
dición ha arrojado un velo fatídico, revistiéndolede esos abominables crímenes que son el escán-
dalo de la historia.

He aquí una de esas consejas.
Hacia los años 1139, imperando Alfonso VIIalzábase el soberbio castillo de Gauzon, comoqueda dicho, cuyo dueño, Gonzalo Pelaez, se

a w en el óci0 y se entretenía en enrodar,ahorcar, azotar y descuartizar á sus villanos por
de¡abanP|ih^ mp °C durant5 las ¡sérvalos que le
nnip™ tí /"/ devociones 7 penitencias, á
á cantarKd°' ,«"»?'"Tiendo todos los dias
tfifit J P lí la lnmedi«ta ermita de SanPablo, en unión del sacristán de la capilla, áquien mortificaba a capirotazos cada vez que los

AI rayar el sol del siguiente dia, tremolaban
al aire sobre las desmoronadas almenas de la
fortaleza, multitud de flámulas, gallardetes y
banderolas con cifras de plata, consistentes en
una P laureada, que era la gloriosa insignia de
los castellanos del estado; sobre aquel bosque de
pendoncillos alzábase una pirámide de madera-
ge que sostenía el escudo acuartelado de Gau-
zon, rodeado de geroglíficos y atributos herál-
dicos ; los ajimeces góticos y bizantinos mirá-
banse también adornados de cortinas de tafetán
carmesí, y alguna de las ventanas guarnecidas
de balconajes dorados mirábanse coronadas de
doselillos y templetes de raso, sembrado de flo-
res y alegorías bélicas.

Al mismo tiempo abríanse las doradas puer-
tas del gran salón de honor del alcázar, ocupa-
do por multitud de nobles convidados , cuyos
vestidos, armaduras y uniformes, iban á porfía
en lujo , y producían deslumbrador efecto con
su servidumbre, luciendo ricas y ostentosas li-
breas. Entre los^señores distinguíase el conde
propietario del castillo, en trage de rigorosa
etiqueta, y el futuro esposo, de punta en blanco
y apoyado en su luciente pavés, y cuya marcial
apostura imponía. Solo se esperaba á la linda no-
via, que detenida largo tiempo en su tocador,
apareció al fin radiante de hermosura, conduci-
da por su quintañona dueña, y rodeada de un
gran -número de camareras que precedían á un
séquito de doncellas nobles convidadas á la ce-
remonia, y que se adelantaban coronadas de
guirnaldas de flores, arrastrando las colas de sus
vestidos de púrpura y brocado con blancos velos
y prendidos de aljófar y aderezos de pedrería.

La joven reina de aquella corte se adelantó,
erguida la frente, y conduciéndose con graciosa
magestad. A su tránsito recibía espresivos ho-
menages de aquellos apuestos paladines, con-
testando con discretas frases y sonriendo á aque-
llas galanterías prodigadas en su obsequio.

Un momento después tenían lugar los des-
posorios de ambos amantes, cuyos corazones la-
tían de ventura, ante aquel solemne preliminar
del matrimonio. Estipulóse él contrato, y Elvira
firmó con alterado pulso el acta que le presentó
el notario. Solo faltaba ahora para calmar sus

Mauro pareció reanimarse al contacto eléctri-
co de aquella mano virginal, y 'en su fisonomía
se operó una rápida y violenta transición lasci-
va, que hizo bajar la vista á su discípula.

—¡Qué! — balbuceó todo trémulo y convulso,
¿ignoráis que hace tiendo un deseo impuro y
criminal me eorroe el alma y me hace enloque-
cer de desesperación , poniendo á prueba mi vir-
tud? ¿Ignoráis que todos los dias sucumbo al vér-
tigo de esa fatal influencia que compromete mi
vida é impele á mi alma al abismo de la repro-
bación?... ¡Oh! y en vano el raciocinio, los re-
cursos morales y los resortes gastados del en-
tendimiento , vienen en auxilio de la virtud,
porque establecida la lucha en crudo choque,
enloquecen mis potencias, y la hechicera ilu-
sión de.vuestras gracias obtienen el laurel de la
victoria y me torturan noche y dia con sus li-
sonjeros estímulos. No hay medio ya de conci-
liar los deberes, y luchando en fiera y desigual
lid, sucumben mis gastados resortes, calcina-
dos por la acción cáustica del veneno que infla-
ma mis venas y me postra como un imbécil.
Una de dos: ó sois mia, ó me precipito al abis-?
mo de esa mar rugiente que arrúllala cuna fu-
neraria de mi predestinación , el suicidio.

Y al espresarse asi aquel desgraciado, una
convulsión espantosa alteraba su continente, y
golpeaba su cabeza en el colmo de la desespe-
ración mas intensa. Postróse de rodillas á los

—¿Qué tenéis, padre? le preguntaba toda
conmovida, y al propio tiempo una lágrima de
sensibilidad brotaba de sus ojos y salpicaba su
blanco seno, mientras cubría de castos besos la
mano de su mentor.

El sol se hundía en el,ocaso, y las som-
bras del crepúsculo invadian las fragosidades,
los valles y la llanura , confundiéndolo todo en
una masa tenue de vapor fantástico. El mar bra-
maba al pie déla altura, y sus tornasoladas on-
das iban á estrellarse con su monótono chas-
quido en los guijarros de la playa", bordándolos
de una franja de espuma, y los objetos flotaban
en el nebuloso vapor de la neblina, como á tra-
vés de una trasparente gasa. El anciano, afec-
tando ana debifidad nerviosa, se sentó al pie de
un corpulento arrayan, y en su fisonomía pálida
lució una febril penetración. Elvira se colocó á
su lado, prodigándole solícitos cuidados con una
ternura filial.
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Una tarde de primavera, maestro y discípu-
la, según costumbre ordinaria, paseaban por
uno de los parques, y se emboscaron en un soto
de espesos cañaverales silvestres, inmediato al
estanque pluvial del castillo.



Elvira vio que aquel pobre hombre, acometi-
do al parecer de un ataque epiléptico, cayó aplo-
mado como una masa inerte, agitándose „en es-
pantosas convulsiones, dando violentos rugidos
é hiriéndose contra las rocas del parque. No era
este el primer ataque que Labia padecido.

En los países del Norte de Europa, en Alema-
nia y en Suecía, se hace uso de estufas cons-
truidas con ladrillo , y muchas veces revestidasde placas de loza. El hogar se abre al esterior, demodo que la ventilación se suprime enteramen-
te. Sin embargo , como estas estufas dan una
temperatura bastante dulce y constante, los ha-
bitantes de .los paises del Norte no están inco-
modados. Las estufas de loza ó de porcelana son

Los defectos que presentan las estufas se en-
cuentran compensados por una gran cualidad,
que es la considerable economía que puede rea-
lizarse por medio de eslos aparatos cuando es-
tán bien construidos. Las estufas de bronce son
las mas sólidas y las que mejor utilizan el com-
bustible. Se fabrican muy baratas á causa del
molde, y no presentan mas inconveniente que
la alteración del aire de que hemos hab'ado. Un
gran número de estas estufas están dispuestas
de modo que el aire esterior venga á calentarse
al atravesar los tubos ó compartimentos de for-
mas variables colocados en el interior; este aire
caliente se vierte en seguida por bocas á propó-
sito en la pieza que se quiere calentar. Se vale
uno de ellas con suceso para calentar las piezas
ó habitaciones por las estufas, rodeando las es-
tufas de bronce cilindricas con una segunda cu-
bierta de la misma forma', y llenando de agua el
intervalo comprendido entre los dos cilindros.
Las estufas de este sistema deben construirse con
mucho cuidado, á fin de evitar la fuga del agua.

En general, debe preferirse á ios sistemas
que presenten la mas grande superficie de caló-
rico, conservando mucha simplicidad en las for-
mas y en el conjunto de las diferentes piezas;
los conductos destinados al humo deben ser poco
numerosos, y dirigidos verticalmente, sin cuya
precauciou hay grandes riesgos. las estufas de
ladrillo, construidas como se ve en un gran nú-
mero de comedores, utilizan el combustible me-
nos que las estufas de bronce , pero tierién so-
bre estas la ventaja de enfriarse mucho menos
pronto, y de no dar olor. La mayor parte tie-
nen bocas de calor, en'general muy pequeñas;
y las bocas de calor deben presentar una super-
ficie total-á lo menos de ocho decímetros cua-
drados, asi como las aberturas por las que en-
tra el aire frió que se calienta en el interior de
las estufas antes de-salir por las bocas de calor.

El calentar las habitaciones por estufas es
menos sano que el calentarlas por medio de chi-
meneas. El aire no se renueva sino lentamente
en las piezas calentadas por las estufas: adquiere
un olor desagradable al conlacto del hierro ó del
palastro,'cuya temperatura llega algunas veces
hasta ponerse roja ; en fin , se seca á punto de
ejercer una influencia fatal para los órganos , y
causar males de cabeza. En realidad el aire no
se seca; contiene siempre la misma cantidad de
vapor de agua; pero como su temperatura se ele-
va mucho, es capaz de cargarse de humedad á
espensas de los pulmones y de la traspiración
cutánea, que es mas activa. Se evita este incon-
veniente colocando sobre la estufa un vaso lleno
de agua, que suministra constantemente al aire la
cantidad de humedad suficiente para saturarle.

EL ÓMNIBUS-

ECO.XOMIA DOMÉSTICA,

ESTUFAS O CHISEKEAS

se ha dicho, se habian manifestado ya en otras
ocasiones, y que el paciente cuidó de justificar
por su parte en lo sucesivo, afectando completa
ignorancia de su atentado, respetando mas cada
dia el decoro de la castellana, y recurriendo á
cualquier ardid qne diese testimonio cumplido de
su pretendida dolencia, sin renunciar, empero,
á un plan tremendo que se revolvía en su mente,
y que debia dejar manchados los anales de su
ejecución, para escándalo de las generaciones.

Hasta aqui la tradición con toda su tétrica
poesía. Lo cierto y positivo es, que al dia si-
guiente las campanas de la fortaleza y las de
las parroquias y ermitas circunvecinas, dobla-
ban triple funeral del padre Mauro , Elvira y Al-
fonso Alvarez, todos tres muertos envenenados.
El amor, asi como puede producir los mas gra-
tos beneficios, es causa también de los mas
grandes y escandalosos crímenes.

dejando solo un resurjo de humo azufrado; y las
viejas asturianas afirman haber oído decir á sus
mayores, que una tromba de demonios, vestidos
de llamas, con gorrilos y zaragüelles, invadió
los aires, haciendo sonar zambombas y pande-
retas, y arrebatando el cuerpo del monge, en
cuya celda celebraban luego sus conciliábulos
las brujas de los encantados castillos, hasta que
cierta noche un fuerte terremoto dio fin á este
asilo espantoso de la maldición.

La fisonomía de éste, pálida, demacrada y
lívida, tenia un aire diabólico de que apenas se
apercibieron los circunstantes; pero que se re-
veló intensamente al dar la comunión á los des-
posados; su mano trémula apenas acertaba á co-
locar la santa forma en la lengua de ambos, y
fué tal su desfallecimiento ó alteración nerviosa,
que no le fué posible cerrar la puerta del Sagra-
rio , cayendo con un rugido sobre la grada del
presbiterio, y agitándose en una repugnante
agonía.

El padre Mauro, vestido de sus ornamentos
sacerdotales, terminada la misa, hacia descen-
der sobre Elvira y Alfonso la bendición nupcial,
y ambos jóvenes , poseídos de Ja mas violenta
emoción, inclinaban su cabeza ante las palabras
del celebrante.

Ambos desposados oraban prosternados so-
bre un csgin de brocado, y en torno del augus-
to recinto desplegábase en vasto semicírculo la
doble fift de asistentes arrodillados ante los re-
clinatorios de ébano, esperando que se consu-
mase la ceremonia.

Cuando los rayos del nuevo sol doraban las-
cumbres, y los pájaros trinaban en las enrama-
das , abríanse las puertas de la capilla del Sal-
vador, que apareció iluminada y cubierta de rica
tapicería con templetes y pendonciüos de broca-
do y púrpura, prendidos de ramilletes de olo-
rosas flores. El pavimento de mármol estaba
asimismo alfombrado de murtas y llores, y el
brillode los cirios que ardían en candeleros de
plata, resbalaba multiplicándose, pasando á tra-
vés de los pintados vidrios que cerraban el me-
dio punto de los arcos y cornisamento corona-
dos de cupulinas góticas.

Los rayos del naciente dia iluminaban ya las
tétricas y desmoronadas almenas, las barbaca-
nas y los torreones de pizarra de aquella som-
bría mole que brotaba de la espesa selva, y en
torno de la cual tendía su manto de rosa la ru-
bicunda alborada matutina.

Silbaba la algazara en las afueras, pues los
vasallos y campesinos se agitaban en danzas y
gritería bajo las alamedas seculares del parque,
y bajo de los toldos improvisados el dia anterior,
que daba/i el aspecto de un campamento anima-
do y pintoresco.

Apenas trascurriera el año eñ que se habia
aplazado la ceremonia, que debia consumar el
matrimonio deseado, el gran salón feudal del
castillo, adornado con toda la suntuosidad de las
grandes funciones, estaba cierta noche esplén-
didamente iluminado, cubiertas sus paredes de
colgaduras de raso arabesco y brocado, desta-
cándose bajo ricos pabellones de terciopelo los
severos retratos de los predecesores del conde,
en trage de.batalla, orlados de marcos de fili-
grana, y sobrepuestos de broqueles y armaduras
con grupos y accesorios de emblemas marciales._ Todos los señores comarcanos, los abades
mitrados y los ricos-homes del pais, habian con-
currido á la función, ocupando el gran salón de
lionor.de que hablamos, y en donde les presen-
tamos ya un año antes.

Fué aquel un incidente que esparció la mas
terrible alarma en la familia, que vio en ello
desde luego un fúnebre presagio. Cuentan que
mientras el padre Mauro espiraba, un trovador
singular se improvisó junto á los fosos del'cas-
.tillo, y bajo los balconages de la nupcial cámara
entonó un epitalamio fúnebre, en el cual, lejos
de lisonjeros aplausos, vertió los mas tristes y
fatídicos presagios, semejantes á la maldición

I de un nigromante ; también es fama que aquel
I cantor misterioso desapareció con un estallido,

La altiva castellana que habia escuchado con
indignación las palabras de Mauro, le contempló
un momento con desdeñosa sonrisa, y luego,
cuando le vio agitarse á sus plantas, presa del
vértigo de su pasión inmunda, un peusamieulo
de compasión atravesó su mente, al paso que en
el trasporte de sus ideas llegó á temer que aquel
hombre, alucinado por su pasión vehemente, re-
curriese á la violencia.

pies de Elvira, y luego, cediendo al esfuerzo de
su pasión, cayó en acción suplicante, pálido,
anonadado bajo el peso de su vergüenza, como
una masa inerte y liviana.

. —¿Es posible que hayáis tenido atrevimiento
de poner los ojos en mí de una manera culpable,
que tanto repugna al alto hiinisterio que ejer-
céis? ¡Pobre insensator¿Asi abusáis de los sa-
grados deberes de la hospitalidad?... Y cuando
otra cosa nó valga, cuando ni el sacerdocio ni
los deberes sociales no hayan bastado á sofo-
car esos impuros deseos ¿qué es á vuestros ojos
ese grito que surge del fondo de la conciencia
ysubleva el alma á las esferas de su predestina-
ción? ¿Qué analogía hay entre vuestra conducta
y esas palabras llenas de evangélica unción que
pronunciáis en la santa cátedra, entre vuestros
hechos y esas amenazas que fulmináis sobre los
pecadores en el tribunal de la penitencia? ¡Si-
niestro contrasentido que os precipita al caos,
donde os compadezco!

Fué, pues necesario, que la orgullosa joven
se revistiese de toda la espresion de su aristo-
crático orgullo, ya que éste no le permitía la hu-
millación de la fuga, para atreverse, siquiera por
un alarde de aparente valor, á arrostrar las con-
secuencias de aquella lucha del vicio y la virtud
con pretensiones de heroísmo; de suerte que,
revistiéndose de provocativa energía, apostrofó
al anciano en tales términos:

Mauro retrocedióá vista del arma, y cuando
oyó la señal del silbato que demandaba auxilio,
una idea luminosa cruzó por su mente y despejó
sus facultades; y al pso que conjuró el escán-
dalo que debiese producir su insistencia, aplazó
el designio y le sugirió el ardid de sincerar su
atentado de una manera cumplida, rehabilitando
su opinión y .colocándose en la plenitud de sus
prerogativas.

Pero al mismo tiempo, reflexionando la gra-
vedad del crimen que iba á cometer, escandali-
zada de sí misma y reportándose al punto, llevó
á sus labios un silbato de plata que arrojó una
modulación sonora y vibrante.

Mauro, por toda contestación, presa de un
arranque violento, se avalanzó al talle de la jo-
ven, empeñándose una lucha corporal y repug-
nante. Elvira logró al fin desprenderse de aque-
llos brazos que la sujetaban, y levantó sobre el
sacerdote su brazo armado de un hermoso puñal
bruñido, en cuya.hoja plateada reflejó un deste-
llo fosfórico el esplendor de la naciente luna.

—Apartad, miserable, y respetad la virtud de
unamuger, de cuya debilidad pretendéis abu-
sar, pero que tiene el valor suficiente para' des-
preciaros. Cuidad, pues, no os salga cara vuestra
osadía si persistís en vuestros conatos de violencia.

Y el sacerdote, abrazado á las rodillas de El-
vira, lloraba lágrimas de desesperación.

—Pero dejando esto aparte, puesto que no se
trata de reflexiones morales, ¿es posible que no
tengáis para mí que he sido vuestro preceptor,
una palabra de consuelo, una'esperanza al me-
nos , que aliente mis aspiraciones?

Esto, que todo era una estratagema , surtió el
apetecido efecto, pues Elvira, que no creyó pru-
dente divulgar la ocurrencia de aquella noche,
pudo convencerse fácilmente de que él habia pa-
decido uno de esos ataques de locura que, según
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La joven redobló gritos sobre gritos en de-
manda de socorro, y acudiendo varios criados,
condujeron al padre Mauro en unas angarillas.
Mauro dicen que pasó una noche cruel, habién-
dole acometido una fiebre cerebral que puso en
riesgo su vida y leobligó aguardar cama por espa-
ció de muchos ¿lias, durante los cuales notáronse
síntomas de ciertos vértigos de demencia.



Era costumbre á mediados del siglo pasado
si mal no me engaño, que los dueños de los es-
tablecimientos y tiendas abiertas, diesen para al-
morzar durante el año á sus dependientes ú hor-
teras , como vulgarmente se dice, un pedazo depan y una sardina. Llegado el dia de la cenizadía solemne en que la Iglesia recuerda al hom-bre que es polvo, y que en polvo se ha.de con-
vertir, que las pompas y las riquezas es todoilusión, les abre al mismo tiempo con esta cere-
monia las puertas de la Cuaresma, ó sea las dela penitencia y el ayuno. Pues bien, esta santa
ceremonia es la que ha dado motivo al popular
entierro de la sardina. Al aproximarse este diade ceniza, la avaricia de varios mercaderes les
hizo pensar que en la época de la Cuaresma de-bían suprimir á los mancebos de sus tiendas este
raquítico desayuno, y vive Dios, que lo hicierontan bien y cumplidamente, que los pobres man-cebos observaron gran abstinencia, porque la

—Y bien^ chiquito, ¿quieres ir guapo? No seva a la horca con vestido de fiesta; regálamelo
yo te aseguro que para ser ahorcado, tu vestidode todos los días es mejor.

ESTABLECIMIENTO TIPOGRÁFICO DE MELLADO,

Trataremos aquí del nombre y de ningún mo-
do de la cosa. Si esta última no es una institu-ción directamente satánica,
seguramente es el mundo su
inventor. En cuyo caso es
completamente idéntico. Pa-

ra nosotros el carnaval no
puede ser objeto de investi-
gaciones litúrgicas. SL-se
quiere buscar el origen his-
tórico de la cosa, no hay mas
que ir á las Saturnales, á las
bacanales, á la orgía báqui-
ca. Nosotros para nada te-
nemos que tratar de esto. En
cuanto al nombre, es una
cuestión muy distinta, la en-
contramos en una -práctica
cristiana. A primera vista pa-
recerá estraordinario. Antes
de juzgar póngase atención
por breves momentos. Es sa-
bido que en una remota an-
tigüedad, el domingo de la
Quincuagésima, es decir, elque precede al dia de cenizase llamaba en idioma latino;
Dominica de carne levarlo
camelen anda; en este dia se
prescriijta el uso de la car-ne hasta Pascuas, de modoque desde ese domingo no eraya permitido el uso de ali-
mentos crasos.- Seguramente
noy es absolutamente lo con-

no, se foSo°n dVlaTo^' galleg0 * castella-
deóir delalPnmif. irrupción del latin, esnombVet'SS.C Termflil0¡2? dU d
en el muy próximo ParenSque^n^e?^

economía y la miseria de sus amos pesaba so-
bre ellos mas poderosamente que el segundo
mandamiento de la Iglesia de Dios; por eso, comoen despique, como en justa crítica de la conduc-
ta de sus amos, como gente joven, alegre y
amiga de solaz, inventaron el entierro de la sar-
dina, teniendo con este motivo una broma, una
francachela, y prolongando los límites del Car-
naval que de derecho, si no de hecho, habia calle de Sta. Teresa, núm. 8.

EL ÓMNIBUS.

EN HORTERA

MISCELÁNEA.

CARNAVAL CONSIDERADO RELIGIOSAMENTE.

El entierro de la sardina
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nen-levan de nuestros abuelos y el Carnavalcontemporáneo existe. Todo otro origen etimo-
lógico nos parecería muy forzado, principalmen-
te lo que creo que proviene de descender la car-
ne , ó como se decia en el lenguaje románico,
en aval, componiéndose de ese modo Carnaval.
Asi, pues, los términos que están mas en armo-
nía con la mundana sensualidad, demuestran un
origen litúrgico, al mismo tiempo que nuestra
moderna relajación. Podríamos presentar otrosmuchos ejemplos de esto mismo, y no menos cu-
riosos que este.

EL ENTIERRO DE LA SARDINA

muerto repentinamente á las doce de! martesEnterrábase la sardina, porque no debia volvera constituir su almuerzo hasta el momento enque resonase en los templos, cubiertos desde elmiércoles de ceniza de luto, el alegre aleluya
y desde lo alto de las torres los sagrados bron-ces anunciasen á los pueblos que habia resuci-
tado el Salvador del'mundo, que habian conclui-do los tiempos de la espiacion, y que volvíanlos pobres mancebos á tomar su sardina.

Vanas veces el gobierno ha querido evitar
este desahogo nacional, y hacer perecer el Car-naval á las doce en punto de la noche del martescomo espira el Carnaval en Roma. En 1850, eí
vicario eclesiástico de Madrid, hizo cuantos'es-
fuerzos pudo y estuvieron de su parte para que
el gobierno prohibiese el entierro de la sardiua.
Empero el gobierno conoció lo difícilque es des-
arraigar una costumbre popular, y las fatales
consecuencias que podría traer esta prohibición.
Ningún año estuvo el Canal mas concurrido dé
máscaras, y bastó solamente que corriese la voz
de que el vicario eclesiástico había querido pro-
hibirlas , para que fuese el año de mas concur-
rencia y de mas animaciiHi.

La lámina que damos a nuestros lectores, re-
presenta una de esas escenas grotescas que se
reproducen en este dia.

El entierro de la sardina durará hasta que la
civilización y el cansancio de esta fiesta lo con-suman. Creo que he cumplido con mi tarea , y
que he bosquejado á grandes rasgos la historia,
origen y vicisitudes del célebre entierro de la
sardina.

Los caloríferos de aire caliente son estufas
de grandes dimensiones, y para calentar todo
un edificio. El aire caliente, siendo mas ligero
que el frió, tiende siempre 4 elevarse: asi se
debe hacer seguir siempre, en cuanto sea posi-
ble, una marcha ascendente á los tubos de dis-
tribución. Resulta de aqui que los caloríferos de
aire caliente deben estar siempre colocados deba-
jo de las piezas que se proponen calentar: se losestablece ordinariamente en las cuevas ó sótanos.

La disposición de los caloríferos varia mu-
cho según los constructores. Consisten lo mas
ordinariamente en un fogón calentado con car-
bón de tierra ó coke, y coronado de una -especie
de campana de cobre. Al salir de esta campana
los productos de la combustión pasan á una se-
rie de tubos de bronce dispuestos horizontal-
mente entre ladrillos; y el aire frío tomado en el
esterior se calienta circulando alrededor de aque-
llos tubos, y pasa de alli á los tubos de distri-bución. Muchas iglesias, grandes edificios como
el Congreso de los diputados y el Senado en Es-
paña, se calientan por este procedimiento. Estegénero de caloríferos conviene mucho á los edi-
ficios donde el aire es frió yhúmedo.

generalmente mas costosas que las estufas de
bronce; se calientan mas lentamente. Pero pre-
sentan la ventaja de permanecer calientes mas
largo tiempo, de modo que no dan olor. No se
puede calentarlas sino con leña; cuando se quie-
re quemar carbón de tierra ó cok, es preciso
cuidar de revestir el interior con ladrillos re-
fractarios, de otra manera saltaría hecha pedazos
la loza ó porcelana, por la acción de un calor
demasiado fuerte. La fabricación de las estufas
de loza, asi como de las placas que sirven para
revestir las chimeneas, ha recibido importantes
mejoras en los últimos años , gracias á las in-
vestigaciones de Mr. Barralt.

amor maternal.—Unos ladrones condenados
á ser ahorcados , salían de una prisión de Lon-
dres. Uno de eltos encontró á su madre, y se
entabló entre ellos el siguiente coloquio.

—¿Dónde vas, hijo mió?
—A la horca, madre mia.
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Vamos á hablar á nuestros numerosos lecto-
res del origen del entierro de la sardina. A mu-chos les parecerá impropio y absurdo el nom-
bre que se da á esta función popular de entierrodo la sardina, y creerán que era mas regularque se llamase entierro dé la carne ó de las vian-
das. Remontémonos al origen de esta función
popular, y veremos cómo el nombre de entierrode la sardina, es el mas adecuado y el que mejor
le cuadra.


