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che hacia Paris á apoderarse de la regencia, pero
sacrifica su ambición al interés del pais, y vue-
la al socorro de la ciudad sitiada. El ejército
que condujo á marchas forzadas atraviesa un
desfiladero, y por la noche se coloca en batalla
ante los enemigos. La jornada de Rocroy fué
inscrita en los fastos gloriosos de la Francia:
diez y seis mil españoles perdieron allí la vida,
y el anciano conde de Fuentes, que mandaba su
infantería , murió en la camilla'íiue servia para

Murió Richelieu ; Luis XIIInombra al duque
de Enghien general del ejército de Champagne y
de Picardía; los españoles entran en la primera
de estas provincias y ponen sitio á Plocroy; el
rey sigue á la tumba al cardenal ministro; in-
citan al duque á que abandone la frontera y mar-

Brézé. A pesar de la antipatía profunda que sen-
tía hacia esta joven y su familia, el duque no se
atrevió á resistir, y. se verificó el himeneo por
obediencia filial.

EL GRAN CONDi.
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Era un bello joven, de mirada impe-
tuosa y andar altivo. Acogió con reco-
nocimiento las prevenciones del mundo
que le reclamaba, pero su alma inde-
pendiente se afectó violentamente por
el despotismo de Richelieu; la prince-
sa, su madre, evitó esponerlo á la có-
lera del vengativo cardenal, y le pre-
sento en la sociedad de Rambouillet,
donde imperaba el talento refinado y
la quinta esencia de las modas.

Al año siguiente el duque de En-
ghien marchó é hizo su primera cam-
paña á las órdenes del mariscal de la
Meillcraye. Se distinguió en los sitios
de Arras , de Collioure, de Perpiñan y
de Salce. Mientras trabajaba asi para su
fama, su padre le envió á llamar para
desposarse con la nieta de Richelieu,
la señorita Clara Clemencia de Maillé-

Un ilustre nacimiento, un valor in-
domable, una comprensión segura y
rápida, un corazón magnánimo y caba-
lleresco, todo pareció reunirse para dar
un capitán ilustre al siglo de Luis XIV.
Tan pronto combatiendo para defender
y glorificar la Francia, tan pronto en-
cendiendo en su pais una guerra civil y
desastrosa, Luis de Borbón, por sus ta-
lentos militares, adquirió títulos incon-
testables á la admiración de la poste-
ridad. Feliz si, moderando la altivez de
su carácter, no hubiese pedido al es-
trangero ejércitos contra su patria. Ri-
val y compañero de armas de Turena,
si marchó muchas veces á su lado, mu-
chas le vio también á la cabeza de los
franceses disputarle el campo de bata-
lla. Casi tan célebre por sus errores
como por su genio, llenó con sn nom-
bre la historia del siglo XVII,y para
distinguirle de los príncipes de su fa-
milia, se dice el Gran Conde.

Luis de Borbón, duque de Englúen,
y mas tarde príncipe de Conde, vino
al mundo en París hacia el año 1621.
Colocáronle muy niño con los jesuítas
de Bourges, donde su padre vigila-
ba con severidad los progresos de su
educación. Sujeto á la puntualidad uni-
versitaria , y no teniendo nada que le
distinguiese de sus condiscípulos, el
joven pensionista hizo en la escuela el
aprendizage de la igualdad de los cam-
pos, donde debia pasar su vida. Pero
sus brillantes disposiciones le elevaron
bien pronto por encima de •generali-
dad; á los ocho años terminó sus clases
de latín; á los once compuso un tra-
tado de retórica, y sostuvo tesis de filo-
sofía; á los diez y siete hizo su entrada
en la corte.

.¡ifflP¡Ifjlf !f| 1 . I

V .;!; | ,y i,/

¡111
m§¡fjff¡



Quince dias después de este triunfo, Enrique
de Borbón, príncipe de Conde, espiraba en Pa-
rís en los brazos de su hijo. El duque de Enghien,
cruelmente afectado por esta pérdida, le suce-
dió en sus cargos de gefe del consejo de re-
gencia , gran maestre de Francia y gobernador
de la Borgoña y del Berry. Siguiendo la costum-
bre de su familia, cambió sus títulos por los desu padre, y fué conocido después bajo el nom-
bre de el señor príncipe.

Acababa de empezarse la campaña de 1647,cuando Mazarino ofreció á nuestra héroe el man-
do del ejército de Cataluña. Confiando en su es-
trella , el gran Conde partió para España, y fuérecibido por sus tropas con aclamaciones. Pero
demasiado mimado por la victoria para no estarorgulloso, creyó que no tenia mas que bajarse
para recoger nuevos laureles. «¡Ea, vengan los
violines, y á tomar á Lérida con compás!» Conun compás de zarabanda y la música á la cabe-za, abrieron los franceses la trinchera. Pero secansaron de cantar. Andrés Britt, gobernador de
la plaza, se defendió con tal obstinación que
la baladrODada quedó sin resultado, y los mis-mos danzantes pegaron á los violines. En estoabandonó el príncipe la espedicion y volvió á lacorte, donde intereses encontrados empezaban áagitarse.

Las vejaciones del cardenal ministro habíancreado en Paris un partido de descontentos que
fomentaba la discordia, y llegaron á ser el nú-
cleo de la Fronda. Conde empleó #su influencia
en calmarlas turbaciones civiles, pero antes quehubiese podido conseguirlo, los intereses delEstado le llamaron á Picardía.

A la cabeza de treinta raíl hombres, pone si-
tio á Iprés, y rechaza al archiduque, que le vé
entrar en la ciudad sin poderlo impedir. A gui<*ade represalias, se apodera éste de Lens. El prín-
cipe le persigue y le alcanza bajo los muros deesta ciudad, en el llano del mismo nombre El
genio emprendedor del general enemigo hace el
negocio decisivo; una derrota entregaba la Fran-cia y llevaba consigo la invasión;

Conde, penetrado de 1a gravedad de las cir-
cunstancias, une á la ordinaria intrepidez los
consejos de la prudencia. A media noche orde-
na la retirada; el archiduque se alarma por el
movimiento que reina en el campo francés, y
desde el rayar del dia ve esta marcha retrógra-
da. El general Belck se separa con la caballería
lorenés y se precipita sobre los fugitivos; pero
en un volver de ojos, se opera una conversión,
y el ejército francés se -encuentra ordenado so-
bre una eminencia que domina la campiña. Los
loreneses, atraídos á la llanura, combaten con
una energía que hace dudosa la victoria; la in-
fantería española, inmóvil como un roca, resis-
te á todos los ataques; pero ansiosas de gloria y
rápidas como las balas, las tropas de Conde aca-
ban por arrastrar sus batallones, y losbaten en
iodos los puntos á la vez. Eíi esta memorable
jornada, que costó quinientos hombres á la Fran-
cia, perdió el enemigo ciento veinte banderas,
y dejó diez mil cadáveres sobre el campo de ba-
talla. Dos horas habían bastado para decidir todo.

El alma noble y generosa del príncipe no po-
día penetrar las astucias del cardenal; creyó en
sus protestas, ypor el apoyo que le dio, se hizo
detestar de los gefes principales de la Fronda.
Este ministro no estuvo contento sino cuando vio
al gran capitán en guerra abierta con todos sus
amigos; entonces no temió hacerle caer en el
lazo que le preparfta hacia largo tiempo.

El lunes, 18 de enero de 1649, Conde se
presentó en el consejo de regencia que se cele-
braba en el Palacio Real. El capitán de los guar-
dias de la reina, Guitaut, le saludó reverente-
mente y le reclamó su espada. El príncipe adi-
vina todo y sonríe amargamente:

— ¡Es, pues, ese el precio de mis servicios!
Quiere ver á Ana de Austria; no se le per-

mite.
—Amigos mios, dijo á los soldados que le

acompañaban, no es esta la batalla de Lens.
Mas allá encuentra un pasillo oscuro. La in-

signe traición de que es víctima le hace temer
se atente á sus dias.

—Guitaut, dijo á su guia, esto se parece mu-
cho á los estados de Blois.

—No temáis nada, monseñor, responde el
capitán , no me hubiera yo encargado de eso.

Habiendo llegado el prisionero al pasage deRichelieu, se presenta un carruage. Conde re-
conoce á su hermano Conti y su cuñado Lon-
gueville. Los felicita por esta reunión da,f,imi-
lia, y se le conduce á Vincennes.

De repente se rompe el carruage; hay fuertes

Mad. de Longueville, la bella y galante du-
quesa, la intrépida frondista, recibió al prín-
cipe, su hermano, con una gala de sentimientos
que no eran desinteresados. Pero fué en vano
que intentase ganarle al partido de los rebeldes-
respondió á todas sus súplicas:

—Me llamo Luis de Borbón, y no quiero ha-
cer vacilar la corona.

La reina, por su parte, empleólas mas apre-
miantes súplicas para decidirle á apoyar el mi-
nisterio. Conde no supo resistirle, y abandonan-
do su papel de mediador, se declaró por la cor-
te y dio asi un golpe terrible á su popularidad.
Los enemigos del cardenal ocupaban la mayor
parte de la capitaU el príncipe traza su plan de
campaña, y hace que el ejército ataque la ciu-
dad. La familia real se refugió á Saint-Germain,
y se comenzó el bloqueo de Paris. Los parisien-
ses , á esta terrible nueva, maldicen mil veces
el nombre del héroe, y nombran ai príncipe de
Conti generalísimo de la Fronda, á instigación
de su hermana , Mad. de Longueville. Asi, estas
disensiones intestinas, llamadas con razón la
guerra de las mugeres , comenzaban poniendo
frente á frente á los dos hermanos en campos
opuestos.

El proyecto de hacer sufrir el hambre á la
capital encontró obstáculos insuperables, vista
la insuficiencia de los recursos de los sitiado-
res. Mientras ellos se ocupaban en miserias, la
Fronda reclutaba defensores en provincia, y ha-
cia nuevos prosélitos todos los dias. El duque
de Longueville, á la cabeza de diez mil hom-
bres , el duque de la Tremouille y el vizconde de
Turena, se unian á los rebeldes; Mázarino co-
menzó á temblar. En esta situación desesperada,
Conde coge la pluma ; á su voz, I.ungueville, la
Tremouille y Turena entran en el deber. So se
contenta con esta victoria, y hace concluir el
tratado de Saint-Germain, que pone un término
á estas primeras hostilidades.

El pueblo es corto de memoria. El príncipe
lleva al Palacio Real la reina y su ministro, y
la multitud saluda con aclamaciones al que aca-
baba de esponer'e á los horrores de uñ pillage.
Tal afecto pareció sospechoso á Mázarino, y
desde aquel dia el pérfido italiano rodeó á Con-
de de una espesa red de intrigas, y le puso en
-el bando de su astuta política.
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El príncipe, llamado á la corte, fué recibido
en ella como triunfador; la reina le dio, como
testimonio de satisfacción , el pais de Clermon-
tois á título de posesión hereditaria.

Aqui termina el primer período de la vida del
gran Conde. Ahora vamos á verle representar un
papel activo en las turbulencias interiores del
reino y en las guerras civiles de la Fronda.

trasportarle. De rodillas, en medio del ejército,
el general de veinte años de edad da gracias á
Dios por su primera victoria.

—¡Ved! le dijo enseñándole los minadores
dispuestos á hacer volar las fortificaciones.

Después de haber arrojado al estrangero, el
duque de Enghien quiso castigarle, y dirigién-
dose hacia el Mossella, acampó delante de Thion-
ville. La resistencia heroica de los sitiados con-
movió su corazón, llamó al comandante de la
plaza y le condujo á los fuertes esteriores.

El gobernador se rindió, y D' Enghien en-
tra en la ciudad, á que habia ahorrado los hor-
rores de un asalto. De vuelta en París, recibió
el gobierno de Champagne y Stenai por recom-
pensa.

Al principio de la campaña de 1644, el du-
que fué con Mr. de Turena, que mandaba el
ejército del Rhin opuesto á los bávaros. El ge-
neral Mercy acababa á su cabeza de apoderarse
deFribourg, y se habia fortificado en una po-
sición cercana á sus murallas. El pais poblado
de bosques, de rocas y barrancos, le pareció
que debia detener la intrepidez francesa, pero
contaba sin sus generales. En el momento en
que menos lo esperaba oye tocar á la carga;
corre á las armas, y su vigorosa resistencia no
permite preveer el resultado del combate. Los
franceses, fatigados, vacilan y se replegan,
cuando el duque llega á la cabeza del regimien-
to de Conti, y arroja en las filas enemigas su
bastón de mando. Sus tropas exaltadas hallan
nuevas fuerzas en su entusiasmo , y se precipi-
tan como el rayo. Pero el sol, ocultándose bajo
el horizonte, pone término á la batalla, y tres
dias después, una nueva batalla, desalojando á
Mercy, el mas ilustre general de su tiempo,
hace pasar este título á su vencedor.

Cuidadoso de aprovecharse de esta ventaja,
D' Engihen marcha hacia Filisbourg, y toma esta
plaza después de once horas de trinchera abier-
ta, con cinco mil hombres y diez piezas de ca-
ñón. Este increíble suceso tuvo en París grande
eco. «El hecho es cierto, dijo Mad. Sevigné,
pero no es verosímil.»

Esta conquista fué seguida de las de Quer-
mesheim, de Spira, Worms, de Oppenheim, de
Mayence, de Creutznach, de Landau y de Man-
heim. Siguiendo la costumbre de aquel tiempo,
el ejército volvió á entrar en Francia para pasar
los cuarteles de invierno, no volviendo á em-pezar las hostilidades hasta la primavera.

En 1645, el duque de Enghien entró en Ale-
mania, donde le aguardaban Mercy y los báva-ros. Después de algunas escaramuzas de van-
guardia, se encontraron los dos ejércitos frenteá frente delante de Norlingue. El enemigo ocu-
paba una aldea, donde habia tomado una posi-
ción formidable. Quiso el duque atacar: en vanoes que Turena le detenga; la audacia fué estavez mejor inspirada que la prudencia. Después
de haber tenido pérdidas considerables, Mercyse bate en retirada, y los franceses se apode-
ran de Norlingue, de Dunksspiel y de Heil-
bron. D< Enghien comenzaba ya á ser popular-una grave enfermedad que pensó le arrebataba^le hizo ver hasta qué punto era amado, por los
ruidosos trasportes de alegría que produjo suconvalecencia.

El cardenal Mázarino, que dirigía entonceslos negocios públicos, quiso dar al duque el
mando del ejército de Flandes; pero Gastón deOrleans, que sea dicho de paso, le dirigía bas-tante mal, no quiso ceder lo que llamaba sus
derechos. El vencedor de Rocroy halló un mediode arreglar el asunto, y ofreció á este príncipe
servir bajo sus órdenes. Su proposición fué acep-
tada apresuradamente, y el ilustre capitán dio al
ejercito el ejemplo de la sumisión y del respeto
debidos a la gerarquíá militar. Tomó parte enel sitio de Courtray, y maldijo mas de una vezlas eternas indecisiones de su general, que se«yaba guiar por el abate de La Riviere. Por estadebilidad de carácter y por esta indecisión, fué
Hab¡ P ndqn-.'; SemetÍ Óetlel mal Paso de Bruges.

la batatín nt1 llan,° á,e este nombre > se aplasó
Lúe de nT n¡a Siguiente P°r órde"delín~ q
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leans- Durante la noche, supieronLuartia TLT 1' Enghien mandaba la ™-guaidia, y aprovechando las tinieblas se nrnnuncaron en retirada para evito "'«Ki

En lugar de perseguirlos, los franceses ponen
sitio á Mardick; una vigorosa salida les sorpren-
de y se lleva por delante á todos; D' Enghien
acude al punto, rehace las tropas y repara este
descalabro. Habiéndose rendido la plaza, Orleans
hizo justicia á su valeroso subalterno, y le vol-
vió á colocar en el puesto supremo, que por
tantos títulos era digno de ocupar.
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A pesar de lo avanzado de la estación, con-
cibió el nuevo general una empresa inspirada
por su genio audaz y aventurero. Dunkerque pa-
saba por una de las plazas mas importantes de
la Europa. Con un ejército espeado y reducido á
unos diez mil hombres , resolvió apoderarse de
ella. Reanimando con su seguridad la confianza
de sus soldados, rechaza á los españoles y se
apodera de Funnes en dos horas. Establece sus
almacenes en esta ciudad, y para ponerla al
abrigo de un golpe de mano, la fortifica en me-
nos de quince dias; original ocupación de un
conquistador, que para llegar á destruir una
plaza, se veia obligado á construir otra. El ene-
migo se inquieta con semejante actividad, y
acuerda sitiar al mismo sitiador; pero se ve obli-
gado á replegarse, y Dunkerque, abandonada,
abre sus puertas al vencedor.



Empero es casado, tiene demasiada esperien-
cia para amarme con verdadero amor.

¡Dios mió , qué horrible perplejidad! Y des-
pués volvía á leer los dos papeles, comparando
las palabras del uno con las palabras del otro
las frases con las frases.

—Este está mejor escrito.
Empero este otro me parece mejor sentido
¡Dios mío! ¿á quién escoger?
De pronto entró su marido
El miedo reemplazó su indecisión, v confió

sus preciosos papeles á dos guardianes discretos
que ni el ojo de un marido pudo inquirir.

El suyo no la dirigió ni una palabra, ni'una
mirada; pensaba en el tocador de su cortesana;donde faltaba un jarrón de flores, y venia á bus-carlo sobre la chimenea del cuarto de su muger.

Tampoco ella dijo'nada á su esposo , ni aunle miró; pensaba en sus dos adoradores, y su
prudencia, en fin, acabó de dictarla una ingenio-
sa decisión.

Guando se vio sola, el joven del rostro in-teresante y sencillo vino á buscar la respuesta
a la declaración de su llama, y por respuesta sele dijo con cierto tono de voz: espere vd

El hombre de negros yrasgados ojos se pre-
sentó algunos instantes después para oir pro-
nunciar su sentencia; y por sentencia le dijeronen el mismo tono: espere vd.

Ocho dias mas tarde los dos adoradores noesperaban ya.

Este es bueno; la figura sencilla y ricamente
espresa la viveza de su talento y la ternura de
su corazón.

Estos eran los pensamientos que turbaban su
alma:

—¿Qué hacer, Dios mió? ¿Cómo salir de este
estremo embarazo?

Empero ¿es amor lo que ella da al hombre
que la paga?

Pero ella sabe lo que la exige la justicia , y
como ha contraído una deuda inmensa, se dis-
pone á pagarla. No tiene mas que un bien , un
tesoro: el amor; no duda en prodigarlo al que
acaba de prodigarla los suyos.

Cada objeto precioso lo paga con un favor de
amor. Por oro da amor: lo da por el cristal lím-
pido y trasparente, por las ricas telas, por el pu-
limentado mármol, por las alfombras, por el
suntuoso lecho.

El amor es en ella una fecunda moneda de
que hace muchísimo tiempo sabe servirse para
pagar todas sus deudas y traficar en todo.

¡Tráfico infame!

bre era el que pronunciaba en olra época ol ju-
ramento de fidelidad conyugal.

Ese tocador que con tanto lujo hace adornar.
¿Estará destinado sin duda páralos que tienen sa-
grados derechos sobre su corazón?

El cuarto deslumbrador está dispuesto: ved-
le. Sube á él llevando del brazo á una muger
que habla de amor. La instala sobre el blando y
mullido sofá, y hablando se sienta á su lado,
toma sus manos entre las suyas, y la mira con
ojos ansiosos de placer. Ella no mira sino las
riquezas y el brillo del templo encantador le-
vantado á sus gracias; ella se admira, se asom-
bra , y se levanta radiante de alegría y de va-
nidad.

Después, pensando en el hombre, cuyo oro
ha obrado aquellos prodigios, deja caer sobre él
una mirada de reconocimiento, que él toma por
una mirada de ternura. * •

El amor se da y no se vende.
Inmediatamente que sufre el impuro contac-

to del oro, muere el amor, y lo que de él queda
no es mas que sus fétidos despojos, que se^lla-
man con dos nombres igualmente vergonzosos:
prostitución y libertinage.

Aquella muger que asi se entregaba al hom-
bre que la pagaba, no era su muger.

Su muger se hallaba sentada en el mismo
cuarto donde por la primera vez entró tímida
hace un año.

Era una cortesana

En una mano tenia dos papeles que arrugaba
agitada; en la otra apoyaba su pensativa ca-
beza.

EL ÓMNIBUS

LA LUSA DE MIEL, Y LA LUNA DE HIÉL.

II.
V

Ese hombrecillo grueso,
Tan lamoso en la historia ,
Es de Harcourt el líran conde,
Muy radiante de gloria,
Oue á Cassal socorrió, tomó á Turin,
Y hoy es el alguacil de Mazarin

—Amigo mió, respondió el prisionero, ¿hu-
bieras pensado jamás que regaría yo mi jardin,
mientras mi muger haria I^guerra?

El ministro , sabiendo que el parlamento de
Burdeos acababa de dar un decreto en favor de
los prisioneros, sitió esta ciudad, que resistió
obstinadamente. Para destruir los proyectos de
evasión que formaban los amigos de los prisio-
neros, los trasladó durante este tiempo al casti-
llo de Marcouffy, y de alli al Havre de Gráce.
Habiendo sido encargado de escoltarlos durante
el camino el conde de Harcourt, le compuso
Conde, á quien jamás abandonaba su buen hu-
mor, una canción que muy pronto circuló por
calles y plazuelas. Hela aqui:

El cirujano del señor príncipe, á quien esta-
ba permitida la entrada en Vincennes , fué á
llevarle esta nueva, y le encontró regando cla-
veles y alhelíes.

rumores. El príncipe, hombre el mas listo de
su tiempo, atraviesa por el ventanillo, encor-
vándose de modo que unió sus piernas á la ca-
beza. Pero se enreda, le alcanza un soldado,
y le conduce hacia donde estaban sus compa-
ñeros, con la pistola puesta al pecho. Entran en
la fortaleza, Conti pide una Imitación de Jesu-
cristo.

—Dadme, dice Conde, la imitación de Mr. de
Beaufort, que se evadió la semana pasada.

No era bastante para Mázarino haberse apo-
derado de los príncipes; quiso tener en su poder
á la princesa de Conde, la princesa madre y el
joven duque de Enghien. Pero prevenidas por
un aviso fiel, engañan la vigilancia de sus es-
pías y se refugian á Montroud. Perseguidas de
cerca por sus agentes, atraviesan la Francia, y
el 31 de mayo hacen en Burdeos una entrada
solemne.

Ante un altar adornado de flores, hay un ve-
nerable sacerdote con un libro sagrado en una
mano, en que hora, y en la otra un anillo de
oro que bendice. De rodillas ante él, con los ojos
bajos y penetrados de un santo recogimiento,
se veian un hombre, joven todavía, y una vir-
gen vestida de blanco, con la cabeza ceñida de
una corona del mismo color.

Tomó el joven la mano de la virgen, la puso
el anillo bendecido en el dedo , repitiendo las
palabras que decia el sacerdote:

—Os doy este anillo en prenda de mi amor
constante, de nuestra unión y de nuestra mutua
fidelidad.

Y la virgen respondía
—Lo recibo

Su corazón entonces estaba empapado de una
profunda emoción, y dos gruesas lágrimas caian
de los ojos de su madre. ,

Una de aquellas lágrimas era de pesar, la
otra de felicidad.

Y las jóvenes presentes en el templo, sen-
tían en el fondo de su alma una cosa vaga y des-
conocida, que parecía un deseo.

Y los jóvenes se hablaban en vozbaja, y son
reian con un aire misterioso.

Y la boca no lo pronunciaba ya, sino por
lábito: el corazón no participaba de ello.

Por último cesó ia costumbre, y la boca
cesó también de pronunciarlo.

Doce meses se habian pasado desde que por
primera vez el joven y la joven habian hecho
aquel juramento al pie de los altares. Ellos no
contaban mas qqe diez, porque el amor se ha
bía llevado tan rápidamente los dos primeros,
que no los habian sentido pasar.

¿Cuál ék este cuarto fresco , embalsamado,
retirado lejos del ruido, y cuyos muebles están
dispuestos con tanta gracia y elegancia? Mirad
en su interior mas oscuro: alli veréis un mullido
lecho con blancas sábanas , que no han crugido
todavía bajo el peso de un cuerpo. Allitodo es
fresco y puro, todo es la fiel imagen de la que
primero vendrá á dormir en él.

Entra alli con los ojos asombrados y paso
tímido, sostenida por su madre de un lado, y
del otro por la hermana de su madre.

Por la primera vez, aquellas dos mugeres se
apresuran á servirla; ellas son las que despren-
den de su cabeza la corona de azahar; ellas son
las que quitan de su cintura el blanco cinturon,
y separan de sus hombros la gasa diáfana des-
pojándola del vestido con pliegues flotantes.

Después las dos mugeres la besan en la fren-
;e y la entregan á su esposo.

En aquella estancia solo se oyen voces tier-
nas y palpijantes, y la repetición del juramento
de fidelidad hecho en el templo.

Durante mas de un año, el mismo juramento
se repetía todas las noches en el mismo templo
del amor.

Sin embargo, cada noche se pronunciaba con
menos fuerza ; primero era siempre, precedido
y seguido de un beso de amor: después" no fué
mas que seguido: mas tarde, ni precedido ni se-
guido

Ll orgullo de nuestro héroe fué la causa de
sus primeras desgracias; él le indispuso con el
Coadjutor , alma de la Fronda. Por otra parte,
Ana de Austria, dominada secretamente por el
cardenal, no soñaba mas que con la pérdida de
su enemiaro,

En la noche del 5 al 6 de julio, el aloja-
miento de Conde es cercado por los guardias
franceses; el principe se escapa huyendo pre-
cipitadamente, y se refugia en Sant-Maur.

La levadura que desde su prisión se habia
amasado en su corazón, habia hecho 1 germinar
en él vivos resentimientos contra una patria que
reconocía tan mal lo que por ella habia hecho.
Como el romano Coriolano, pidió á los estran-
geros venganza de la afrenta que habia recibi-
do; ¡olvidando que un hijo debe saber sufrir todo
de su madre!

Ana de Gonzaga, princesa Palatina y amiga
del gran Conde, logró ganar la Fronda, recla-
mando esta su libertad. Lo trató el parlamento
de París en su mismo seno, y el gefe de los re-
voltosos, Pablo de Gondi, cardenal de Retz, lla-
mado comunmente el Coadjutor, trabajó en él
con todo su poder, escitando al pueblo contra
el ministro. El duque de Orleans y la nobleza,
indignados al fin de la injuria hecha por un ita-
liano de baja estofa al primer principe de la san-
gre, exigieron su libertad inmediatamente. Esta
insurrección general aterró á Mázarino, que
quiso al menos aparentar que cedia de buen gra-
do. Hizo abrir la prisión de Estado y se arrojó
á los pies de Conde, cuyas botas besó„ supli-
cándole olvidara lo pasado. El príncipe salió sin
mirarle, y diciéndole:

—Adiós, señor cardenal
La reina recibió al prisionero con una ama-

bilidad sin igual; le hizo la mas brillante re-
paración, y le restableció en sus bienes, sus
cargos y gobiernos. Mientras él volvía á subir
á la cima del poder, su perftguidor, maldecido
y silbado, fué espulsado de París, y levantaba
en la oscuridad los planes de sus próximas in-
trigas.

[Se concluirá.)
Asi hablaba un hombre al encargado por ofi-

cio de embellecer las habitaciones, y ese han-

—Este sofá no es bastante blando, ni los co-
bres de esa alfombra bastante vivos; esas cor-
tinas son demasiado pálidas, estas colgaduras
demasiado estrechas, y ese espejo demasiado
bajo: yo no me veo en él sino hasta el pecho.
Llévese vd. esos mezquinos muebles, y trai-
ga yd. lo mas rico y lo mas elegante que haya.
Sobre todo que este tocador parezca un paraíso
del amor. Ahi tiene vd. dinero: busque vd. lo
mejor; tráigame vd. lo mas hermoso, lo mas
elegante. ¡Es tan linda!

¡Empero es tan.joven!
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El otro con sus grandes ojos negros, su tos-
tó varonil y elevada estatura, me causa una pro-
imda impresión.



¿Quién creerá en los juramentos, en el amor
y en la fidelidad?

Su amor habia durado sesenta dias: su fide-
lidad doce meses : su unión se rompió dos me-
ses después.

El esposo tuvo sospechas sobre su muger, y
la muger una certidumbre sobre su esposo. Pa-
labras agrias de incomodidad reemplazaron en
su boca á las palabras de amor: después vinie-
ron las reconvenciones, luego el odio, mas tar-
de los ultrages, y por último la violencia.

El cielo los habia bendecido, ellos se mal-
dijeron.

tonel monstruoso. —Existe en Alemania una
villa llamada Heidelberg, y á sus inmediaciones
las ruinas de un castillo del mismo nombre, y

Igualmente üistante de las costumbres co-
munes de los jóvenes y ancianos, un hombre
en la edad viril conserva un término medio en-
tre las dos edades. No tiene ni la audacia de los
unos ni la timidez de los otros; pero arrostra los
peligros con ese valor activo y tranquilo que
no se conoce, ni en la fogosa juventud, ni en
la fria edad de la vejez. No es esclavo de la opi-
nión; la verdad y la prudencia arreglan sus jui-
cios. Político para con sus iguales, y respetuoso
hasta la lisonja para con aquellos de quienes es-
pera los favores, evita ofender á cualquiera,
y no se fia sino en un corto número de ami-
gos. Hace por unir tan bien su honor con sus in-
tereses, que no conoce ni la
profusión, ni la sórdida ava-
ricia, usando de sus bienes
con tanta economía como no-
bleza. Dueña de sus pasiones,
se ven brillar en él las cuali-
dades que se estiman separa-
damente en los jóvenes y en
los ancianos. Asi tiene la acti-
vidad de los unos y la mode-
ración de los otros, mientras
que por otra parte, mantiene
en un justo medio lo que en
ellos peca por esceso ó por de-
fecto

COSTUMBRES DE LOS ANCIANOS

cuya antigüedad data de antes de la época cono-
cida con el nombre de edad media. Cada dia que
pasa se refiere algún nuevo desplomamiento de
este soberbio castillo, sin que un hábil dibu-
jante que con un celo digno del mayor elogio,
se ha constituido en conserge y conservador de
este bello monumento, consiga jamás que el go-
bierno atienda sus reclamaciones ; pero en su
lugar, si bien las pinturas, las colosales esta-
tuas, las esfinges columnatas graciosas y
ligeras, padecen detrimentos que acabarán por
desaparecer de la contemplación del arqueólogo
ó del curioso viagero, consérvase aun intacto en
este castillo, un inmenso tonel cuyo grabado
damos, y que puede contener 828 barricas de
caldo. En los dias prósperos del castillo refieren
que este tonel estaba siempre lleno del mas es-
quisito vino delRhin.

Sin embargo , este inmenso tonel, por colo-
sales que nos parezcan sus dimensiones, no
puede sostener la comparación, con los que hoy
existen en Londres en la cervecería de Barclay,
Perlims y compañía. Un sabio escritor dice ha-
blando de los de este establecimiento: «Hallán-
dome un dia visitando esta cervecería, me con-
dujeron á un gran salón en que habia 99 tone-
les, algunos de cabida de mas de 300 á 600,000
botellas, y entonces me acordé involuntaria-
mente del tonel de Heidelberg que habia visto
algunos años antes.»

ESTABLECIMIENTO TIPOGRÁFICO DE MELLADO,

Vivosy arrebatados en sus deseos, no tratan
los jóvenes mas que de satisfacerlos; pero in-
constantes y ligeros, se disgustan con la ma-
yor facilidad de los mismos placeres que han de-
seado con mas ardor. La pasión que mas les
afecta es el amor de la gloria. De tal modo les
deslumhra su brillo, que voluntariamente le sa-
crifican sus bienes y su reposo De ahi su gran
susceptibilidad en materia de honor. Incapaces
de sufrir una injuria, al menor desprecio estalla
su cólera, y no es fácil reprimirla. De ahí tam-
bién esa elevación de sentimientos que se ob-
serva en ellos. Frecuentemente se los ve, lle-
nos de una noble emulación, aspirar, á espen-
sas de su vida, al honor, mas querido para ellos
<]ue el interés. Ningún obstáculo los retrae,
porque se creen capaces de las mas grandes co-
sas. No es esto de admirar en una edad en que
se Carece de esperiencia, y en que los sinsa-
bores de la vida no hah marchitado todavía su
alma. Asi que tienen apartes iguales la credu-
lidad , la franqueza y la sencillez. Abusan con -
tínuamente por esperanzas las mas quiméricas.
El corto espacio que han vivido, no teniendo
mas que un punto delante de los ojos, ven de-
lante de sí una inmensa carrera que recorrer.y aun se atreven á jactarse de que será glorio-
sa. De ahi viene la facilidad de engañarlos y se-
ducirlos. ¿Cuántas veces no se ha visto al artifi-
cio y el fraude mofarse de la debilidad de esta
edad? ¿Cuántas veces no se ha aprovechado de
la especie de embriaguez que les causa su vi-
veza natural? Pero si la inesperiencia hace de los
jóvenes el miserable juguete de la malicia ¿de
cuántas virtudes no es también el germen? Tier-
nos y sinceros, su amistad es tanto mas viva,
cuanto es menos interesada. Felices ellos si tu-
vieran mas prudencia en la elección de sus ami-
gos. Sensibles y compasivos se afectan fácil-
mente por las miserias de otro; porque no vien-
do en los denlas sino los sentimientos de que
ellos mismos se afectan, "no conocen toda la
maldad de los hombres. Mas malignos que de-
pravados, el solo deseo de causar una afrenta
les llace muchas veces faltar á las leyes de la
bondad y de la política. Eu fin, poco ambiciosos
de riquezas, no conocen todo su valor , porque'
todavía no han sufrido los caprichos de la suerte.

¿Pero por cuántos defectos no son oscureci-
das estas virtudes? Seguid á fos jóvenes en sus
diferentes situaciones; aqui los veréis enemi-
gos furiosos, allá satisfechos y decidiendo con
un tono de maestro sobre las cosas que jamás
han examinado. ¿Son culpables de alguna falta?
demasiado llenos de amor propio para conveniren ello , lo cubren con una nube, porque aña-
den al descaro y la vanidad, una singular in-
clinación á la menüra, y mucha terquedad para
sostenerla. Pero lo que mas prepondera en elloses la propensión á las burlas, el amor á la ocio-
sidad, la pereza, la indocilidad y el desprecio álos consejos; defectos que es fácil observar

Las costumbres de los an-
cianos, que nos restan por des-
cribir, ofrecen un cuadro muv
diferente. El hombre al fin d'e
sus dias, cae, por decirlo asi,
en desgracia de la naturaleza;
él, que en otro tiempo pare-
cía ser. el objeto de sus com-
placencias. Esa fuerza de imaginación , esa vi-
vacidad de ingenio, esa grandeza de alma quenos hacían admirarle, se han eclipsado, y el an-
ciano-valetudinario , encorvado bajo el peso de
los años, no tiene ya, en el sitio que ocupaban
esas cualidades, sino defectos bien capaces de
humillar. Las vicisitudes, la esperiencia de una
larga vida, y las bellaquerías de los demás hom-
bres, vuelven al viejo tímido, circunspecto é ir-
resoluto. Como ha sido frecuentemente engaña-
do por falsas apariencias, no se atreve á fallar
afirmativamente, aun sobre las cosas que él ha
examinado. ¿Se trata de tomar un partido? Inda-
ga, titubea, vacila continuamente entre el te-
mor y algo de esperanza , y pasa asi el tiempo
en deliberar. No hay que sorprenderse de su ir-
resolución. Su larga esperiencia le hace entre-
ver dificultades que aumentan su timidez na-
tural ; asi rara vez se encuentra firmeza y ele-
vación en su carácter. Ocupado de minuciosida-
des, sitiado por mil sospechas, el hombreen
este estado cree que se le tienden lazos, y toma
muchas veces en mal sentido cosas las mas ino-
centes: de ahí su desconfianza y sus continuas
quejas; de ahí su humor brusco y disgustado; de
ahí esa imaginación difícily cáustica que mur-
mura de todo, que todo lo censura.

No se atreve á concebir grandes esperanzas,
porque está al fin de su carrera. Si es sensible
avias desgracias de otro, es menos por un sen-
timiento generoso que por temor de que le
sucedan, temiendo todos los males á los cuales
todos los hombres están sujetos. La imagen de
la muerte le persigue y le aflige sin cesar. He
ahí acaso por qué el cuadro de su vida pasada calle de Sta. Teresa, núm. 8
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COSTUMBRES DE LOS JOTOES,

Tonel monstruoso de Hcidelberg,

cuando los jóvenes hacen su entrada en el
mundo. Siempre contentos de sí mismos, son
perfectos, saben todo, no tienen deferencia ni
para con la edad , ni para con la autoridad, no
respetan , no imitan á nadie; se bastan á si mis-
mos para ejemplo y para regla.

Un gran filósofo los ha definido en dos pa-
labras, cuando ha dicho que se conducen mas
por el sentimiento que por la razón. He aqui el
manantial de los disgustos que emponzoñan mu-
chas veces el resto de sus dias.

COSTUMBRES DEL HOMBRE EN LA EDAD VIRIL,

tiene para él tantos encantos; se ocupa de ella
voluntariamente. Se puede decir que vive en el
pasado , como los jóvenes viven en el porve-
nir. Asi, alaba el tiempo en que vivió á espen-
sas del en que ahora vive. Lo que ha visto, lo
que ha hecho le parece grande y bello , porque
lo ve ya en lontananza. Hace de eso el objeto
ordinario de sus conversaciones. Es preciso por
tanto convenir en que la prudencia , la sobrie-
dad y la templanza acompañan casi siempre á la
vejez. En esta edad en que se conduce uno mas
por la reflexión que por el sentimiento, no se
conocen casi las grandes pasiones. Esceptúase,
sin embargo, la avaricia; esta es el tirano de
los ancianos, es el ídolo á que sacrifican el ho-
nor, y algunas veces el aprecio público. Por lo
demás, ni debe temerse su odio, ni contar mu-
cho con su amistad. Miran sus pasiones como
debiendo concluir muy pronto. Asi son incapa-
ces de un lazo sólido y durable.

—Sí, mil veces horrible; empero la verdad,
por ser horrible, no es menos verdad , y des-
graciadamente no hay nada de verdadero en las
promesas de los hombres.

—Yono creo en ellos
—fPero eso es horrendo, es terrible! dirán

nuestras lectoras.
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Y su solemne juramento tantas veces re-
petido , cayó en el abismo del olvido, donde
van á sumirse todos los juramentos de los
hombres.


