
Empero bien pronto se aplacaron estos ru-
mores.

Aquella vez hubo algunas murmuraciones.
Después de catorce años de servicio, es decir, de
esclavitud en una especie de prisión, era pasar
un poco aceleradamente el supremo puesto. *

Nunca se hablaba del supernumerario sin de-
cir: el buen Fernandez. Hacia ocho años que
Fernandez ejercía las difíciles á importantes fun-
ciones á que la confianza de sus gefes le habia
llamado, cuando se le nombró oficialde mesa por
un decreto especial.

El bueno de don Juan Fernandez merecía lle-
gar á aquel empleo.

Al dia siguiente de su nombramiento dijeron
de él muchas alabanzas, y la cosa quedó asi.

Ei oficial de mesa no cambió en nada su gé-
nero de vida. Iba siempre el primero en su ofi-
cina, se marchaba el último; y supo asombrar
á sus gefes por la facilidad con que modifica-
ba sus notas y sus ideas á una insinuación de
sus superiores. Asi los informes mas favora-
bles llegaron ú la subsecretaría de Hacienda,

Era un buen mozo de treinta años. Sus negros
cabellos caian en bucles sobre su blanca y des-
cubierta frente. Sus ojos eran negros y espresi-
vos. Un elegante bigote ocultaba apenas su viva
y graciosa boca. Sus gestos eran elegantes; su
talla alta ybien cortada. Un observador hubiera
podido notar cierto embarazo en los modales de
aquel joven. Las dos horas de tiempo que dedi-
caba al oficial de mesa parecían ser para él un

Aquel joven se llama-
badon Federico Sánchez....
¡Federico! nombre poético
tanto como el de Eduardo,
Alfredo, Emilio.

ños que su marido no sos-
pechaba cuando ocurrió una
circunstancia que pudo ser
fatal á los dos.

Fernandez, á quien la
monomanía de compulsar
los papeles perseguía tanto
como á su muger el deseo
de hacer una vida agitada,
trajo á su casa un joven
débilmente pálido, que de-• bia ayudarle con sus tra-
bajos por la tarde ypor la
noche.

En cuanto á los dos es-
posos podia decirse que no
se llevaban muy bien en el
matrimonio. La señorita
Adelaida Suarez, muger de
Fernandez, tenia un alma
ardiente, una imaginación
de fuego, y no podia ser
feliz con un hombre que
decia como Luis IV.

—Mi mesa soy yo.
En la época que pasaba

lo que estamos contando,
Fenandez, habia engordado
el doble, la alegría ilumi-
naba su insignificante sem-
blante; adoraba á su mu-
ger, y pasaba por un mari-
do modelo.

A la verdad, el buen
hombre trabajaba para su
epitafio: únicamente no te-
nia hijos.

La señora Adelaida per-
díase en sentimentales sue-

El oficial de mesa vivió como en lo pasado,
y su deber no se resintió de su felicidad (en
estos mismos términos sus gefes entusiasma-

dos se espresaban al hablar
de él).

venir
Fernandez decididamente era hombre de por-

Fernandez secase con la hija de un comer-
ciante de Valíadolid: una provinciana completa:
una muger marisabidilla. Lajóven tenia veinte y
cinco años, y como todas las jóvenes educadas en
un colegio de provincia, habia soñado antes de
su matrimonio una de esas uniones tan difíci-
les de contraer. Desvaneciéronse sus ilusiones
ante la realidad, pero cedió ala razón, á las con-
veniencias, al orgullo, y sobre todo al deseo de
venir á vivir á Madrid, esta villa de las artes y
de las letras.

Algún tiempo después de haber obtenido
aquella nueva dignhlad se casó.

Cuando uno se mlla investido de tan impor-
tantes funciones, y tiene algunas economías, y
va á llegará los cuarenta y cinco años no pue-
de vivir solo. Todo hombre grande quiere per-
petuar su raza, yfundar su dinastía.
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EL BUEN DON JUAN.
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Alpresente número acompañan: dos pliegos délas
impresionesde viage, por Alejandro Dumas.—
Uno idem de la historia universal, por Cos-
tanzo, y un pliego de la historia del reinado
de Felipe segundo, por Prescott. En el nú-
mero próximo la continuación de todas estas

Después de haber permanecido seis años de
meritorio, el buen don Juan habia sido nombra-
do supernumerario con dos mil reales, y este
rápido ascenso hubiese desatado contra él todos

Hijo de un empleado
que durante treinta años
habia florecido delante del
pupitre depaño verde de la
Dirección de rentas estan-
cadas, don Juan Fernandez
habia entrado en la misma dirección después de
la revolución de 1840. Su aptitud y su sumisión
habían sido sus únicos protectores.

Declaremos desde luego que lo habian pro-
tegido bien.

lizar.

Hombre arreglado, pro-
bo, metódico , ofrecía el
tipo de aquellas gentes que
hacen su carrera sin saber
porqué, que llegan á los
destinos sin que se sepa
cómo, y que saljendo de
muy bajo suben con el tiem-
po muy alto. Gentes cuyo
único talento es tener una
paciencia á toda prueba, y
-cuyo solo mérito es tener
una medianía fácil de uti-

Honradez, escelente co-
razón, inteligencia vulgar;
carácter. Don Juan sabia
hacerse amar y apreciar.

Don Juan tenia treinta
y ocho años; no era ya un
joven, pero todavía era
hombre joven. Su estatura
era mediana, su rostro fres-
co, colorado y mofletudo le
daba un aire de bienaven-
turanza evangélica, com-
pletado por una boca gran-
de, y ojos de mirar frió é
incierto. Sus cabellos ru-
bios y escasos encuadraban
aquel rostro de hombre de
bien. Añádase á todo esto
un grueso abdomen y un
aire de los mas vulgares,
y tendremos de nuestro
héroe el retrato mas exacto
al daguerreotipo.

Don Juan es uno de esos buenos empleados
de una dirección que van puntuales todas las
mañanas á su oficina para no volver hasta las
cuatro de la tarde, y que son muy felices cuan-
do un aumento de trabajo les obliga á llevarse
los espedientes á su casa
para pasar parte de la
noche.

Sus virtudes domésticas le habian hecho dar
el nombre del bueno, como á Carlos III; y hare-
mos notar aqui de paso, que entre todos los re-
yes de España, á solo un monarca se ha conce-
dido esta denominación.

los rayos de la envidia si Fernandez no fuese
tan bueno, tan manso, tan servicial: era en su-
ma, tan poco peligroso, que apenas se habían
ocupado de su nombramiento.



Decididamente la señora de Fernandez no
queria ser franca consigo misma.

(Se continuará.)

\u25a0—Dios mió, dijo la joven compadeciéndose;
pobre joven, no tiene nadie que le ame.

Federico cogió la mano de Adelaida, y sin
que tratase ella de defenderse la plantó un beso,
y echó á correr.

Adelaida se sentia dominada bajo aquellas
miradas, y no se atrevía á levantar sus ojos. El
ruido de la campanilla los sacó de aquel mutuo
éxtasis: era el bueno de don Juan que volvía á
su casa.

Hubo en la entonación con que fué pronun-
ciada esta frase pesar, despique, dolor, pasión.
La señora Fernandez se sentia turbada: la voz
de Federico tenia acentos simpáticos, casi des-
conocidos. No hablaba, y aun estaba soñando:
era como ima'música cantada á su oido de melo-
diosos cantos: como el concierto que hacen los
ángeles alrozarcon sus alas las seráficas harpas.
Federico habia dado algunos pasos adelante: con-
templaba la esposa de su principal con ojos es-
trenos.

— ¡Oh! ¿Por qué Dios que parece en estos ca-
sos habernos abandonado deja á nuestros ojos
admirar bellezas admirables? ¿Por qué deja mil
encantos estraviar nuestra razón? ¿Por qué nos
permite amar, á nosotros, que nadie nos ama?

La joven suspiró

—Es muy amarga la vida, señora, si se ve uno
obligado á pasarla solo sin una mano que estre-
che su mano, sin un corazón que responda á los
latidos del suyo.

Federico continuó

La señora Adelaida escuchaba con gran aten-
ción aquella declaración romántica.

Levantábase su seno, ydemostraba una emo-
ción interior.

¡Cuan tristes son las horas en que solo, con
su pensamiento quebrantado, piensa uno en to-
das las alegrías que le han sido arrebatadas, en
todos los ¡oslantes de felicidad que hubiera po-
dido tener si su cuna no hubiera estado colocada
cerca de un sepulcro!....

—Solo los ángeles se presentan á los afligidos
para protegerlos: las mugeres los compadecen
y los olvidan. Ah, si desde lo alto de los cielos
mi pobre madre viniese, sabría que vd., señora,
es la que me ha dicho la primera palabra de
consuelo.... Federico tenía lágrimas en los ojos.

La señora de Fernandez se hallaba enteramente
confusa.

El aislamiento, señora, es la muerte lenta, y
se goza con nuestra agonía. ¡Cuántos tesoros
perdidos, que ninguna muger conocerá, en el
fondo del alma de una pobre víctima de la suer-
te y del destino!

Vd. ignora todos los tormentes que se espe-
rimentan cuando se entra en casa, y nadie sale á
recibirle: cuando se vive como egoísta sin po-
der decir- «las miserias y fatigas que sufro es
por ella.»

El joven se apercibió de esta turbación, y
repuso inmediatamente:

—Hablarme asi, señora, vd. bella, joven, fe-
liz, es hacer entrar en mi corazón ulcerado la
esperanza; es constituirse en protectora del po-
bre abandonado. ¡Ah, vd. ignora todos los pade-
cimientos que se sienten cuando uno está aislado!

El bueno de Fernandez habia introducido un
lobo en su redil.

Si Federico hubiese sido huérfano, ó bien
bastardo, la señora de Fernandez se hubiera in-
mediatamente vuelto loca, y una muger loca de
amor es capaz de todo, hasta de un crimen.

¿Qué mas podia pedir Adelaida?

Federico debia, pues, parecer superior á don
Juan, y lo era en efecto: era joven, buen mozo,
pobre, sombrío, atacado sin duda por penas en
el corazón, y trabajaba para proveer á su sub-
sistencia. *

ginación.
Ventura de la Vega, Espronceda, Rubí, eran á

sus ojos gentes fútilus, inútiles, talentos ligeros.
En clase de poetas no admitía mas que á Me-

lendez, Garcilaso de la Vega, Rioja.
Todavía hay hoy muchas gentes formales de

este calibre.

¡Qué contraste!
Aloficial de mesa le gustaba pescar con"caña.
Jamás daba una palabra sin cumplirla.
Todas las promesas que le hacían, las apun-

taba y las recordaba al cabo de los años de me-
moria, como decia diestramente.

Tenia horror á las cosas fantásticas y de ima-

—¡Es un empleado! pensó aquella.
Y como sabia por esperiencia cual es en ge-

neral el valor intelectual de esta clase numerosa
de la sociedad, pronto formó su juicio....

Sin embargo, al cabo de algunos dias la jo-
ven se puso á mirar al joven, y le llamaron la
atención las gracias de éste. Habia en aquella
mirada una poesía que Adelaida estaba lejos de
sospechar. Sus altivas facciones tenían una es-
presion contenida de pasio||.y de energía.

La señora Fernandez se sintió perturbada por
aquella dulce mirada que la magnetizaba.

¿Era aquel el ser ideal dé sus juveniles años?
Federico era pálido: era hermoso: sus ojos

lanzaban á veces ardientes rayos: suspiros se
escapaban de su pecho. El pobre joven debia ser
muy desgraciado ...

¿Cómo cuando se tiene un grano de poesía en
el corazón, cuando se escriben versos para el
diario de la capital de su provincia, cuando se
tiene un marido empleado, no formar una novela
y creerse la heroína de una historia misteriosa
y moral todo á la vez?

Como todas las mugeres, Adelaida era fuerte
en su debilidad, y débil en su fuerza....

Naturalmente honrada y esclava de su jura-
mento creyó comprender que iba á amar, y no
quiso \er mas á Federico: el remedio era peor
que la enfermedad.

Laimágen del joven entró desde luego en su
pensamiento; lo revistió de las mas graciosas
formas, y no salió de ella jamás.

¡Cuántos maridos engañados en la imagina-
ción! Estos son los felices.

Muy á pesar de ella, la señora de Fernandez
comparaba su marido tan gordo, tan robusto, tan
encarnado, tan tranquilo, con aquel dependiente,
con aquel subalterno, con aquel esclavo tan
triste, tan pensativo, tan desgraciado, que pare-
cia decir \tengo penas de amor\

Penas para las que las mugeres tienen siem-
pre compasión, y la compasión no resultaba en
ventaja del esposo.

Federico se reia apenas; Fernandez se reia á
carcajadas: Federico debia leer á Cadalso, á Es-
pronceda, á Zorrilla,á Rubí, á Campoamor; Fer-
nandez se entretenía en acertar los logogrifos y
charadas del Semanario Pintoresco yde la Ilus-
tración.

Adelaida no hizo reparo en el escribiente,
en el secretario: este titulo le daba á Federico
el oficial de mesa.

verdadero sacrificio. Únicamente comprendía tan
pronto, clasificaba tan ligero los diversos pape-
les que Fernandez entregaba á la habitual lige-
reza de su escribiente que le habia cobrado
grande afición.

—Si, María, si, es el grito del centinela; pero

—Noble señora, dijo María, ¿no habéis oido el
grito del centinela? ¿no ois como lo repite?

Matilde inclinó mas la cabeza para oir mejor
el ruido.

Matilde, la joven y hermosa castellana de un
antiguo castillo situado sobre los confines de Cas-
tilla sobre la frontera de Aragón, iba ya á despo-
jarse de los atavíos que la habían engalanado
durante el dia, para abandonarse á las dulzura
del sueño, cuando entró de repente en su apo-
sento una de sus dueñas.—¡Señora, respondió Federico, bendita sea vd.

por las palabras de consuelo que tiene la bondad
de dirigirme! Déjeme vd. que le diga aquellos
versos de un poeta muerto ¡ay! en el hospital:

De mi triste porvenir
Vos sola sois acreedora

Todas las""gentes que no tienen fortuna están
obligadas á vivir de su trabajo, sopeña de morir
de hambre, y no hay nada en esta conducta for-
zada que no sea noble, leal y hermoso. Pero la
imaginación de la señora Adelaida daba á todo
cuanto veia cstraordinorias proporciones.

—Oh, comprendo bien, dijo: solo, sin posi-
ción, sin fortuna, vd. vive de este corto empleo;
es noble, es leal, es hermoso esto.

La señora de Fernandez lorompió temblando

Don Federico se estremeció.
Hubo un momento de silencio

—Pobre, respondió la pobre muger con un
suspiro.

\u25a0—Soy un pobre, respondió Federico, con voz
vibrante.

—Vd. tiene valor para trabajar asi: es preciso
estar dotado de una gran fuerza de carácter para
sacrificar su inteligencia y someterla á semejan-
tes pruebas, añadió la señora,

Federico hizo un gesto de gracia

•—Está vd. perdonado, caballero, respondió
Adelaida un poco respuesta y cobrando valor....
Yo no me ocupo de los trabajos de la adminis-
tración, vd. lo sabe; sin embargo, voy á buscar
ese legajo, y dárselo á vd.

—Perdone vd., señora, si me he tomado la li-
bertad de venir, murmuró Federico....

Su actitud era respetuosa; parecia admirarla.
—¡Vd. aqui, caballero, esclamó la joven asus-

;ada.... en mi tocador!

Todas estas reflexiones impresionaron viva-
mente á Adelaida. Se levantó para buscar el lega-
jo, cuando Federico se presentó á la puerta de
su tocador.

¿Cómo puede detenerse la imaginación de
una muger que la tiene?

Habiéndose quedado sola la señora de Fer-
nandez, reflexionó que si no se hacia el trabajo
su marido despediría á aquel joven, que no era
feliz: que venia tal vez cada noche para ganar el
pan del dia siguiente.

yse marchóLa criada no se atrevió á insistir,

—¿Qué tengo yo que ver con los negocios?
dijo, que aguarde don Federico.

Pensaba en Federico cuando entró su doncella
Adelaida se hallaba retirada en su tocador

—Don Federico desearía hablar á la señora,
dijo la criada: siente muchísimo incomodarla;
pero tiene necesidad de un legajo que se encuen-
tra en el cuarto del señor.... Adelaida hizo un
gesto de impaciencia é interrumpió á Gertrudis,
asi se llamaba la criada.

De pronto el joven se levanta, y arroja su ci-
garro casi sin fumar la mitad: después llamando
ala criada la dijo algunas palabras, y cuando se
marchó abrió la ventana para respirar un poco de
f«esco, y dejar salir el humo.

Federico aquella noche parecia cuidarse muy
poco de la opinión de su principal. Su rostro
siempre sereno, se hallaba iluminado por una fi-
na sonrisa. Retorcíase su delicado bigote negro;
yparecia muy preocupado.

Fumar era para él la acción de un loco, de un
perezoso, ó de un marino, pero no admitía que
fuese la acción de un hombre prudente y arre-
glado.

Si Fernandez hubiese entrado en aquel mo
mentó no hubiese podido creer á sus ojos.'

Esto era un misterio para todos.
Un dia que Fernandez habia salido á sus ne

gocios, se rompió el velo del misterio.
Federico se hallaba solo en el despacho del

oficial de mesa ocupado en fumar un escelente
cigarro habano. Confortablemente sentado en
una butaca, con los dos pies sobre la mesa, sin
respetar los importantes papeles que le habían
sido confiados, reflexionaba, y lanzaba por mo-
mentos enormes bocanadas de humo, que iban
á estrellarse contra los, pliegues de las blancas
cortinas que ahumaban.

¿Qué profundo dolor agriaba asi el carácter de
Federico?

La señora Adelaida que asistía á estas discu-
siones habia intercedido por el pobre joven, y c
buen Fernandez habia perdonado.

Hacia tres semanas que Federico venia á ayu-
dar, al señor de Fernandez, y su humor sombrío
parecia aumentarse cada vez mas y mas. Muchas
veces un movimiento indicando su mal humor,
se le habia escapado al hacerle el oficial de mesa
algunas observaciones sobre un trabajo descui-
dado, y habia estado á punto de perder su plaza.
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De repente una idea caprichosa, estraordina-
ria,pasaporla cabeza del gefe de los aventureros.

—¿Eres afortunada al juego de los dados? ju-
garemos.

—No podré jugar cuando la angustia llena mi
corazón,

Las continuas guerras que habian agitado á
Castilla durante el reinado dedonl'edroel Cruel,
habian hecho que los señores que contra él se
rebelaron, se valiesen de hombres de genio au-
daz, que vendían su vida á precio de oro, sin
cuidarse de si don Pedro era el legítimo rev ó
el bastardo Enrique de Trastamara. El drama se
desenlazó en Montiel, en donde dos hermanos
lucharon cuerpo á cuerpo, y el fratricida don En-
rique triunfó, y fué rey de Castilla. Pacificada
Castilla con su muerte, los hombres avezados al
robo y á la matanza, no se sujetaron en muchaspartes al yugo de Trastamara, sino que adoptan-
do una vida errante cautivaban á los pasageros,
y les exigían por su rescate crecidas sumas.

reros

Una de estas bandas de facinerosos habia
hecho prisionero á Enrique, hijo de la condesa
Matilde, doncel de graneles esperanzas, y que se
hallaba aquel dia cazando con sus gentes en
uno desús bosques: la caza era entonces la ocu-
pación de los nobles, y un aprendizage para la
guerra, que era el estado normal de aquellos
tiempos. En vanólas gentes de Enrique y él mis-
mo se habian defendido contra los bandidos; tu-
vieron que ceder, y el fiel Ansurez, aunque he-
rido, habéis visto que fué el único que llegó al
castillo á intimar ia resolución de los aventu-

—¿Qué hacer? preguntó llena de espanto la
desconsolada madre.... escuchad, Hernando,-to-
mad todas las joyas de mi madre, todas las mías
también, y obtened de ellos que dejen [la vida á
mi pobre hijo hastael dia que yo pueda pagar el
rescate que me piden.

—¡Ay! respondió Hernando con voz debilitada
por el dolor. El señor Enrique ha sido hecho
prisionero. Su page todo cubierto de sangre ha
podido arrastrarse hasta las puertas del castillo.

—¿Dónde está? quiero preguntarle....
—Murió después de haber cumplido su misión
—¡Pobre Ansurez! dijo Matilde enjugando una

lágrima, ¡cuan corta ha sido su vida, Hernando!
haced que velen su cuerpo, yque el capellán del
castillo recite por él las oraciones de los muertos.

Yo voy á ocuparme de los medios de sacar
á mi hijo Enrique de las manos de los bandidos.

—Piden, señora, demasiado oro y somos muy
pobres.

—¿No podríamos tomarlo á préstamo de los
señores mis parientes?

—Están poco menos que nosotros; y esos pa-
ganos, añadió Hernando dolorosamente, habían^
do délos ladrones; esos paganos amenazan ma-
tar á mi amo, si antes de ocho dias no se les sa-
tisface el rescate que piden.

Miróla el anciano con respetuosa compasión
—Mi corazón es firme, Hernando: ¿acaso es

esta la primera vez que la desgracia visita el te-
cho de mis padres?

Dos fuertes golpes dados en la puerta del
cuarto hicieron estremecer á las dos mugeres.
María ocultó el rostro en sus manos. Matilde se
dirigió á la puerta con su acostumbrada digni-
dad, la abrió y se encontró cara á cara con el
viejo escudero de su marido, Hernando, que no
habia podido encontrar la muerte lidiando donde
la halló su desventurado amo. Inclinó el anciano
su cabeza encanecida, delante de su señora, y le
dijo con tono doloroso:

—Os traigo, noble castellana, una fatal noticia,
—Hablad, dijo Matilde.

el grito del buho se oye también á lo lejos, grito
de funesto presagio, y al decir esto se aproximó
á la ventana ogival de la torre, y levantó con su
blanca y delicada mano el pesado tapiz que ocul-
taba los pálidos rayos de la luna. Abrió María la
ventana, y las dos mugeres echaban sus vagas
miradas sobre los desiertos campos y el solita-
rio camino.

—¿Ves, dijo Matilde, cuan agitado zumba el
viento, cuan sombría está la noche, y negras
nubes oscurecen la luna? y levantando la cabeza
añadió no sin terror; una tempestad se prepara
en el cielo.... ¡Enrique está ausente!_ —Igual noche hizo, dijo María, la víspera del
día en que vuestro esposo, mi señor, marchó con
sus gentesde guerraácombatir contra losinfieles.

—Y no volvió nunca! dijoMatilde lanzando un
triste suspiro.

—Sea, replicó el conde Enrique; pero no ol-
vidéis que la Providencia protegió á la condesa ,
porque la cabeza de su hijo era la de un inocente.

—Y á mi me protegerá el diablo, contestó con
desenfado Juan, porque soy un criminal.

Echó el conde el primero los dados en medio
de la atención de todos sus soldados que con-
templaron aquel estraño juego.— ¡El tres! esclamó el bandido dando una fe-
roz espresion de alegría á sus ojos al ver lo bajo
del punto.

. —Me acuerdo, le dijo el conde Enrique, que
hace cinco años erais un gran jugador de dados,
aunque mi madre os ganó la partida,

—Si la hubiese perdido no estaría yo hoy en
vuestro poder.

—¿Qué? ¿hubierais arrojado auna madre de-
solada la cabeza ensangrentada de su hijo único?

—Yo cumplo siempre mi palabra en el juego
y en el campo. Bien pudierais darme el desquite.

—¿Queréis que yo me ponga á jugar con un
bandido delante de mis vasallos?

—¿No jugó un bandido con la condesa delante
de los suyo?

Cinco años después, alarmados varios señores
con el saqueo de algunos castillos, verificado
por la banda del terrible Juan Muntiel, reunie-
ron doscientos peones y muchos caballos, re-
sueltos á esterminar esta terrible banda, que ya
no se limitaba á cautivar los pasageros, sino que
osaba venir á insultarlos bajo las almenas mis-
mas de sus propios castillos. El conde Enrique se
puso al frente de esta fuerza, y un dia, después
de haber derrotado á los aventureros, haciendo
ahorcar de los árboles á cuantos caían en sus
manos, logró prender al fin ó Juan Muntiel, y
haciéndolo conducir á su presencia, cuando este
esperaba iba á mandar coigarlo de un árbol co-
mo á sus demás compañeros.

Matilde se obstinaba sin embargo en guardar
su desolante y humilde postura. La cólera, las
burlas, las injurias, no pudieron hacérsela aban-
donar.

—¿Estás loca? loquita; un hombre de barba
gris no cede á palabras huecas y á algunas go-
tas de agua.

—¿Traes oro? repitió el gefe.
Arrastrada por su corazón la noble madre,

estendió sus manos suplicantes á este hombre,
que se echo á reir á carcajadas.

—¿Qué habéis hecho de Enrique? llevadme á
su lado ¿dónde está? ¿dónde está?

—Donde no le dé el sol, respondió el gefe
con feroz alegría: te fastidiarías si te llevase á
donde está. Verdad es que ya pasará alli pocos
dias. Yo no guardo seres inútiles.

Matilde cayó postrada á los pies del bandido,
anegada en llanto.

La madre de Enrique bajó la cabeza, y guardó
silencio

El gefe Juan Muntiel sentado delante de una
mesado encina esculpida, en donde habia dados,
y un enorme jarro lleno de vino, alzó sobre la
dama una insolente mirada, que la hizo cubrir
su rostro de rubor. Con un tono grosero le pre-
guntó lo que queria. Matilde nombró á Enrique.

—¿Traes oro?

Llevaba consigo sus pocas alhajas, resto de
su pasada opulencia. Pero no tenia mas que pa-
labras, sollozos y lágrimas que llevar al gefe de
los aventureros. ¿Cómo podia satisfacer su brutal
avaricia? Fatigada con tanta agitación; cesó de
pensar en nada, y aun cesó de ver, porque sus
ojos se habían oscurecido enteramente, cuando
llegó á la habitación de los bandidos.

Grandes carcajadas y gritos vinieron á sacar-
la de su abatimiento; vióse rodeada de hombres
de rostro tostado yfacha insolente y dura. Esta-
ba en medio de los aventureros. Cerca del sitio
donde habia hecho el encuentro de estos hombres,
encuentro á la vez tan deseado por ella y tan fa-
tal, se alzaba un gran castillo, cuyas ventanas
aparecían iluminadas por las antorchas que alum-
braban las habitaciones en el interior. El corazón
de la madre le dijo que su Enrique estaba segu-
ramente allí, interrogada por aquellos hombres,
les pidió, que la condujesen á la presencia de
su gefe. Uno de ellos le respondió que el gefe
habia pasado la noche en beber, y que mas ne-
cesidad tenia de dormir que de tiernas conver-
saciones [con una dama. Condujéronla á la pre-
sencia del gefe. La vista de este hombre no era
para tranquilizarla. Era viejo, pero toda su figura
llevaba el sello de un carácter sórdido, y de una
inteligencia astuta y feroz. A su alrededor se en-
contraban sus mas queridos guerreros. Estaban
medio ebrios, soñolientos, como que aeababan de
salir de un festín. Se hallaban reunidos en un*
estensa y triste sala, cuyas paredes se encontra-
rían completamente desnudas si un haz de ar-
mas en forma de trofeo no hubiese adornado uno;
de los rincones.

—Estoy dispuesto, respondió Hernando; pero
necesitamos Hevarmucho oro... y no lo tenemos.

—El corazón de una madre es un tesoro; mis

lágrimas ablandarán al gefe de los aventureros.
Aquella misma noche salió del castillo la con-

desa Matilde, acompañada del anciano Hernando,
que en vano habia procurado disuadirla de su
arrojada empresa haciéndola ver los grandes
riesgos á que se esponia una dama joven aun y
hermosa y que iba á presentarse á una turba de
aventureros de vida desenfrenada y licenciosa.
Matilde era madre, habia perdido á su hijo úni-
co, y solo escuchó su corazón.

I,argo ypenoso fué el camino, porque la con-
tinua movilidad en que vivian los aventureros les
hacían estar tan pronto en un punto como en
otro. Al fin después de muchas investigaciones
logró descubrir su paradero

fervorosas oracionas al cielo pidiendo la libertad
de su hijo.

Hernando volvió al fin triste, agobiado, sin

haber podido obtener nada. Ia tarde que volvió,

la infeliz castellana anduvo errante por las ala-
medas del castillo, revolviendo mil ideas en su
afligida mente. Su fiel Hernando la seguia res-
petuosamente á lo lejos.

—Esta noche es preciso marchar, dijo Matilde
volviéndose respetuosamente á su escudero; que
nada te detenga

Todo el tiempo que el fiel Hernando estuvo
ausente, Matilde lo pasó en hacer cálculos y pro-
yectos que no podían realizarse, ó en dirigir sus
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El viejo gefe tomó los dados, y con un aire
de descuido é indiferencia que hacia estremecer,
los arrojó sobre la mesa, y sin hacer ni un mo-
vimiento para ver lq^puntos que marcaban. To-
das las cabezas de los presentes se adelantaron,
muchas voces gritaron á la vez: diez.

—A tí, muger, dijo Juan Muntiel con un tono
impasible. Matilde estendió la mano para tomar
los dados, pero sus ojos se anublaron, y su ma-
no palpaba por la mesa sin coger nada.

—Pues tú tienes buenos ojos, dijo el gefe con
su feroz ironía.... pero concluyamos pronto, que
estoy cansado.

La infeliz madre cogió los dados. Su mano
quedó fría, inmóvil como el mármol cuando los
tocó. Fué aun preciso que los acentos groseros
y despiadados de Muntiel resonasen en sus oidos
para que saliese de su funesta insensibilidad. En-
tonces fuera de sí agitó los dados en su mano y
los dejó cáir sobre la mesa. Después silenciosa,
pálida, con la vista fija, quedó con la mano inmó-
vil'y suspendida sobre los dados. Esta vez el ge-
fe a'largó con curiosidad la cabeza para ver. Ma-
tilde no veía nada: el número doce resonó en su
oido sin que comprendiese su sentido. Tampoco
oyó las horribles imprecaciones del viejo Juan
Muntiel y de algunos otros bandidos.

Cuando Matilde, á quien habia sostenido su
viejo y fiel escudero Hernando, volvió á recobrar
su inteligencia, se halló estrechando amorosa-
mente en sus brazos á su querido Enrique, á
quien desde entonces no permitía alejarse de su
lado. ¡Habia padecido tanto durante su corto cau-
tiverio! Nunca mas en su vida volvió á jugar ú
los dados; la vista de uno de ellos bastaba para
enagenar su corazón; resonaron por muchos
años en sus oidos los fatales números diez! doce!

—Pero yo quiero que juegues. ¿Sabes lo que
jugaremos? la libertad ó la muerte de Enrique.

—]Nol ¡no! esclamó la pobre madre levantán-
dose espantada. Juan Munüel arqueo sus enca-
necidas cejas.—Jugarás ó te hago traer ahora
mismo aqui su cabeza.

3

Matilde se resignó con toda la energía de la
desesperación.
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Aparato de Roth,

Triste quedó el conde. Meneó los dados Juan
conaire confiado, arrojólos sobre la mesa y miró,
anublándose sus ojos al ver el punto que le de-
signó la suerte.

—¡Eluno! gritó recobrando toda su energía el
conde Enrique. Ballesteros, asaetead á ese hom-
bre, y colgad de un árbol su cuerpo para escar-
miento.

Dos minutos después habia ya dejado de
existir el terrible Juan Muntiel.

El conde Enrique era también hombre que
cumplía sus palabras en el juego y en el campo.

industria. —Fabricación c¡£ los aguardientes,
del alcoholó espíritu devino. Nuevo modo:
producción del alcohol.

verdadera agua de inmortalidad. Comiénzanseya
á conocer sus virtudes; prolonga los dias, disipa
los malos humores ó supéríluos; reanima el co-
razón, y mantiene la juventud »

La medicina moderna no ha adoptado la opi-
nión de Villanueva. El agua de vida ó aguardien-
te empleada como bebida, produce mas enfer-
medades que cura. Y sin hablar de los tristes
efectos del inmoderado uso del aguardiente en
las naciones civilizadas, se sabe que es preciso
mirar á este abuso como una de las principales
causas que tienden á hacer disminuir los últimos
restos de la primitiva población de la' América
del Norte.

El aguardiente destilado con las convenientes
precauciones da un producto sin color como el
agua, y cuyo olor y sabor son mas pronunciados
que los del aguardiente. Este licor se inflama mas
fácilmenteque el aguardiente: se ¡e llama espíritu
de vino ó alcohol: contiene todavía el agua, que
se le puede quitar dejándole permanecer duran-
te doce horas sobre la cal viva, y destilándolo denuevo. Asi se obtiene el alcohol absoluto ó an-hydro {es decir, privado de agua), empleado
únicamente en los laboratorios de química To-
mado como bebida el alcohol absoluto podría
causar gravísimos y aun mortales accidentes:
introducido en una vena ó una arteria este lí-
quido determina inmediatamente la muerte; obra
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Bii debe administrarse con mucha prudencia.
La destilación de los vinos y otras bebidas

alcohólicas, tales como la cerveza, la sidra, no
bastaría á suministrar la cantidad de alcohol ne-
cesaria para el consumo. Se producen alcoholes
en cantidades variables y raramente de buen
gusto, destilando después de una fermentación
conveniente diversas materias vegetales, tales
como los restos de las cañas de azúcar, del pul-
po de la remolacha, de las patatas, de los gra-
nos, etc. Todas estas materias contienen azúcar,
ó los elementos necesarios para la producción
del azúcar: hace ya mucho tiempo que se prepa-
raban, sobre todo en Bélgica y en Alemania,
aguardientes de granos y de patatas. Reciente-
mente la industria de la destilación de la remo-
lacha ha tomado un gran desarrollo á causa del
precio siempre en aumento de los alcoholes: en
fin, se ha tratado de sacar partido para la pro-
ducción del alcohol de ciertas plantas inútiles
hasta ahora: ensayos felices se han verificado
bajo este punto de vista sobre el asphofelo, plan-
ta muy común en la Argelia. Los resultados obte-
nidos por Mr. Bertholet prometen esperar que se
podrá producir alcohol por medio del carbón de
tierra. Esta materia calentada en una vasija al
abrigo del aire no arde como en los fogones,
pero deja desprender diferentes gases ó vapores
muy inflamantes que cons tituS'en lo se lla-

ma el gas para las— luces. Se encuentra
j en el gas para las
! luces cerca de ocho
! por ciento de un gas

i llamado por los quí-
j micos gas olefico ó

I hidrógeno vicarbo-
nato, que se puede
separar por medio
de un procedimien-

I to cumplido. El hi-
| drógeno bicarbona-
| do introducido en un

frasco con ácido sul-
fúrico (antes aceite
de vitriolo), y agi-
tado durante largo
tiempo,concluyepor
ser absorbido com-
pletamente por el

i ácido. Si se añade
| después agua, y se

destila la mezcla, se
obtiene el alcohol.
Este resultado se es-
plica notando que
la composición quí-

-¡^ mica del alcohol per-
IBBlIll; mite mirarlo como

formado del hidró-
yví geno bicarbonado y

---\u25a0•Ai^- del agua. La opera-
ción precedente se
habia hecho á pre-
sencia de los ele-

mentos propios para la formación del alcohol;
pero era imposible preveer que el ácido sulfúri-
co fuese el agente conveniente para determinar
la unión de estos elementos, porque este mismo
ácido mezclado en grande esceso con el alcohol
produce un efecto precisamente contrario: des-
compone el alcohol en agua y en el hidrógeno
bicarbonado.

Este último hecho es el que hace largo tiem-
po sirve para preparar este gas en los laborato-
rios. Terminaremos haciendo notar que el pro-
blema de la fijación del alcohol por medio del
gas estraido del carbón de piedra, no está aun
resuelto en el punto práctico; pero en la época
de actividad industriosa en que vivimos, no pa-
sarán tal vez muchos años para que una opera-
ción de química pura se trasforme en una im-
portante fabricación.

un enemigo de cumplidos.—Un hombre muy
enemigo de cumplidos y de ceremonias, decia á
los que se los hacían: —Abreviad, que la vida es
corta.
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coagulando la sangre, cuya circulación se hace
entonces impasible.

Elprecio de las diferentes variedades de al-
cohol que se encuentran en el comercio depende:
1.u de la cantidad de agua que contienen, y que
se gradúa por medio de un instrumento especial,
el alcohometro centesimal ó de Gay-Lussac;
2.° de su gusto bueno ó malo. Los alcoholes dé

-buen gusto se emplean para preparar los licores
de mesa, los dulces, las frutas llamadas en
aguardiente, para dar fuerza á los vinos flojos,
etc. Los alcoholes de diversas procedencias, y
mas ó menos desagradables en el sabor sirven
para fabricar barnices de ale ohol, ó bien se que-
man en las lámparas de alcohol: estas lámparas
son caloríferos poco económicos, pero estrema-
damente cómodos, y cuyo uso se estiende cada
dia mas y mas.

Entre las numerosas preparaciones químicas
en que entra el alcohol, citaremos únicamente el
cloroformo, que se obtiene destilando alcohol
con cloruro de cal. El cloroformo se emplea al
presente en gran cantidad para las operaciones
quirúrgicas: se logra con él mantener al pa-
ciente en una completa insensibilidad, haciéndole
respirar el vapor del cloroformo. Este agente es
mortal cuando se prolonga demasiado su acción,

Los- usos del alcohol se han hecho tan nume-
rosos y tan importantes en este siglo, que todo
descubrimiento que se refiera á la fabricación de
este producto debe llamar la atención. Para dar
á comprender á nuestros lectores toda la impor-
tancia de esto, es necesario darles una idea del
estado actual de la fabricación del alcohol.

El aguardiente es una mezcla natural de
agua, de alcohol y
de algunas otras ma- .
terias en pequeña j
cantidad que comu- j
nican al aguardiente j

su color particular, j
y contribuye á ha-
cer agradablesu olor
ysu sabor. Elaguar- j
diente se saca del j
vino \¡ovdestilación,
es decir, que para
preparar el aguar-
diente es preciso ca-
lentar el vino en un
gran vaso ó cucúr-
bita cerrada por una
especie de tapadera
ó capitel: un largo
tubo se adapta al ca-
pitel , se encorva
muchas veces sobre -íllük

el líquido caliente |, -'
x

':;'
se refrescan y en- feiP^H^^W®
frian llegando al ser-
pentín: vuelven á
tomar el estado lí-
duido, y este líquido asi formado viene á caer go-
ta a gota en una vasija colocada debajo de la es-
trerr.idad del serpentín.

El aparato de que acabamos de hablar es muy
sucinto y muy usado en la industria y en los
laboratorios de química; se le da el nombre de
alambique. El descubrimiento de este útil instru-
mento es probablemente muy antiguo: su fecha
es desconocida. Dioscórides, médico griego del
siglo primero del cristianispo,- llama ambix al
aparato empleado para la estraccion del mercu-
rio por la destilación del cinabrio. La partícula
al (artículo árabe) se le añadió mas tarde. Avice-
na, célebre médico árabe de principios del si-
glo XI, habló detalladamente del alambique.

Se atribuye ordinariamente el descubrimien-
to del aguardiente á Amoldo de Villanueva, cé-
lebre médico, alquimista y teólogo, que nació en
•1235 y murió en 1314. Pero este autor habla del
aguardiente como de un remedio admirable, cu-
yo uso comenzaba á estenderse en su tiempo,
vea aqui sus propias espresiones. «¿Quiéncreería
que se pudiese estraer del vino por procedi-
mientos químicos un licor que ni tiene el color
del vino, ni su efecto ordinario? Esta agua de
vino es llamada por algunas personas agua de
la vida, y merece este nombre porque es una
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