
desesperación

EL hijo.

EL AUTO SACRAMENTAL.

Alpresente número acompañan: dos pliegos délas
impresionesdeviage, por Alejandro Dumas. —
Uno ídem de la historia universal, por Cos-

. tanzo, y un pliego déla historia del reinado
de Felipe segundo, por Prescott. En el nú-
mero próximo la continuación de todas estas
obras.

Ó EL SACRIFICIO DE UN HIJO

Tal era la impresión que le dominaba, cuan-
do de repente se levantó del banco de madera
con un movimiento convulsivo, besó piadosa-
mente la descarnada mano de su madre, alzó los
ojos al cielo, hizo la señal de la cruz, y abriendo
con mucho tiento la puerta se lanzó á la calle
como un desesperado.

Los que acudieron áapagar el incendio salva-
ron á la madre y alhijo; pero éste salió de las lla-
mas medio consumido, quedando marcado en su
rostro su amor filial. Para colmo de infortunio,
gracias á la ignorancia de aquellos tiempos, cor-
rió la voz de que el demonio habia caido sobre
aquellos infelices; todo el mundo huyó de ellos,
y se vieron obligados á dejar su patria, ocultan-
do sus lágrimas y su miseria en la plaza de Al-
geciras.

Enferma la madre ya hacia tres meses, Juan
subvenía á sus necesidades á fuerza de trabajo;
pero dos dias antes se concluyó este, y Nadal y
su madre no tenían un pedazo de pan que llevar
á la boca. La enfermedad ganaba terreno, la ago-
nía estaba cerca, y Juan no encontrando recurso
alguno pensaba en los medios de salir de estado
tan angustioso.

disponía á salir, la escalera ya consumida, vino
á tierra, y él cayó en un torbellino de llamas y
de cenizas, estrechando contra su corazón su
preciosa carga.

— ¡Bendito sea Dios! dijo el preboste acercán-
dose á examinar con una luz la figura de Juan.

—Señor, os traigo un bufón

Si por casualidad habéis visto á algún hom-
bre registrando una cueva, y retrocediendo es-
pantado al ver un bicho con los ojos fijos en él,
formareis una idea aproximada de lo que suce-
dió al señor Pedro Letara. Con la cabeza inclina-
da hacia atrás, miraba asustado á Juan que se
mantenía inmóvil como una estatua, y mirando
como un estúpido, mientras Verónica hacia ade-
man de persignarse, pensando que se hallaba en
presencia de algún enviado de Satanás.

El sacerdote salió de su admiración, y des-
pués de hacer algunas preguntas al bufón, le
entregó tres monedas adelantadas, despidiéndo-
le hasta el dia siguiente. Juan se enjugó las lá-
grimas que corrían por sus megillas, compró al-
gunas provisiones, y se dirigió á la barraca, en-
contrando á su madre despierta y llena de in-
quietud por no ver á su hijo.

—¡Bendita sea la Santísima Virgen! dijo al
verle entrar. ¿Qué buen alma ha tenido piedad de
nosotros?

—Comed, madre mía, contestó temblando el
pobre Juan; bebed un poco de vino añejo que os
dará fuerzas.

—¿Pero de dónde has sacado todo esto?
Juan dijo á su madre la verdad, ypoco faltó

para que la anciana tirase con horror todo cuanto
había llevado su hijo. Luego lo estrechó en sus
brazos bañándolo en lágrimas y diciendo:

—¡Virgen santísima!... ¿con que has creído
que comería el fruto de tu vergüenza?... Hijo
mió, querido Juan, no vayas al auto, prométeme
no ir á ejecutar ese infame papel que te conver-,
tira en instrumento de amarga pena para tu ma-
dre, y objeto de burla para los demás... Se rei-
rán de tí, te insultarán gritando: que feo es, por
que no te conocen como tu pobre madre; tu ma-
dre, que no quiere que nadie se mofe de ti.

Y estrechando á Juan contra su pecho como
si temiese que alguno fuese á arrebatárselo.

dor, y lo dejó caer sobre la puerta. Toda la casa
resonó con el golpe, y algunos instantes después
entraba en ella.

El señor Pedro ffetara se bailaba en el orato-
rio, y Verónica, su ama, alzó el tapiz que cubría
la puerta, y dijo introduciendo a Juan en el ora-
torio:

Desesperado, medio muerto de hambre oyó
Juan las palabras: preboste de la catedral y diez
piezas de plata, y ephó á andar dirigiéndose á la
tranquila morada del señor Pedro Letara, que
era la casa mas bella de la plaza, y justamente
se hallaba frontera á la puerta de la catedral. La
parte inferior, construida por debajo de tierra,
era sumamente oscura; pero la otra mitad, ador-
nada con un lindo balcón de enverjados de ma-
dera, y sobre la cual la luna vertía sus brillan-
tes rayos, parecía una segunda iglesia elevada
enfrente de la catedral. Juan empuñó precipita-
damente la cruz de hierro que servia de llama-

' »Por la presente anuncia el muy honrado se-
ñor Pedro Letara, por la gracia divina gran pre-
boste de la iglesia catedral de Algeciras, que
mañana, conforme á decreto del muy noble y
religioso monarca Alonso llamado el onceno, se
celebrará un misterio, siendo su argumento la
Asunción de la bienaventurada María; y como el
referido señor gran preboste, no se ha provisto
todavía del personage de bufón, ofrece diez
piezas de plata al que quiera desempeñar el su-
sodicho papel en el auto sacramental de la
Asunción.

«Esto dicho: amen.»

Corrió al principio acá y allá como uno que
quiere aturdirse, para llevar á cabo una resolu-
ción cruel, y se dirigió por último hacia el mar
absorto en sus reflexiones; pero poco á poco la
soledad que le rodeaba, el frescor de la noche y
la hermosura del cielo fueron calmando su san-
gre, yrevivieron sus ideas. De este modo llegó
á la catedral en cuya plaza había un grupo de
ciudadados que se entretenían en hablar de las
fiestas preparadas para el dia siguiente.

«A los respetables vecinos de Algeciras, salud
ybendición.

Juan, para evitar su encuentro, costeaba las
paredes de la catedral, cuando el ruido de una
carraca le hizo detenerse. Era el pregonero que*
adelantándose con gravedad hacia el grupo de
ciudadanos, leyó en un gran pergamino que te-
nia en la mano, lo siguiente:

En el coro y mas abajo del altar había un le-
cho mortuorio, en el cual acostaban ala Virgen.

Restablecido el silencio, se dio principio á la
misa, durante la cual dos ángeles enviados por

La ancha nave de la catedral, los costados,
las galerías y hasta las cornisas de los pilares,
todo estaba ocupado por una multitud tan com-
pacta que no se podia irhacia tras ó hacia ade-
lante, y era pr.eciso clavarse en un sitio, sufrien-
do los empujones, codazos ysacudidas que tanto
abundan en tales ocasiones.

En el coro y sobre el altar mayor se había
levantado un teatro, que representaba un trono
de nubes con una pequeña tribuna encima. En el
solio hallábase sentado un venerable anciano de
barba y cabellos blancos, y vestido con una an-
cha capa azul sembrada de estrellas de oro, cuyo
personage representaba á Dios padre. Sobre su
cabeza, á sus pies y en rededor suyo revolotea-
ban unos cuantos angelitos muy ufanos, que
gracias á un mecanismo bastante diestro tocaban
música, dando en una campana con martillos de
plata.

Una noche se prendió fuego á su casa, pro-
pagándose el incendio con tal rapidez, que Juan
para salvarse tuvo que saltar por una ventana.
Va en salvo, se acordó el niño, que solo contaba
trece años, de que su madre se había quedado
entre las llamas, y con el mayor denuedo pene-
tró por en medio del incendio hasta lahabitación
de su madre, cogiéndola en brazos. Cuando se

Era el año de 4 342, aniversario ¿e la toma
de Algeciras, arrancada del poder de los moros
por Alfonso onceno después de una larga y vi-
gorosa defensa por parte de los sitiados, y mil
hechos de valor ejecutados por los castellanos, ó
algunos de los muchos estrangeros que auxilia-
ron al rey en su santa empresa.

Acababan de dar las nueve en la torre de una
de las iglesias, y poco á poco iba restablecién-
dose el silencio, solo interrumpido por los que
aspiraban la frescura de la noche, tranquila y
pura, como loson las de verano á orillas del mar.
Era la víspera de la Asunción, y el día siguiente
debia ejecutarse una magnífica fiesta para cele-
brar la toma de la plaza.

En una callejuela sucia y estrecha reinaba el
mayor silencio, hallándose cerradas todas las
puertas y ventanas, escepto las de una casa, si
merece este nombre la grosera unión de algu-
nas vigas negras ypodridas, mal cubiertas con
tablas. En lo interior había una gran chimenea
casi destruida, con una Virgen groseramente es-
culpida; juntos dos bancos cojos y una artesa
roída de gusanos que servia de mesa. En un rin-
cón un miserable lecho cubierto con guiñapos,
y en él una vieja de arrugado semblante que
dormia en aquel momento, aunque á primera
vista conocíase que su sueño era el de un en-
fermo.

A la cabecera hallábase sentado en un banco
un ser, que no podía obtener mejor calificaciónque la de un monstruo. Figuraos un cráneo
sin cabellos, liso y brillante á los rayos de laluna que penetraban por una claraboya; ojos á
flor de cara y sin pestañas, dejando descubierto
todo lo blanco, cercado de un color sanguino-
lento: la nariz perdida en las protuberancias de
un rostro horriblemente destrozado, y la boca
espantosamente contraída. Aquel infeliz era Juan
Nadal, que no siempre fué pobre y asqueroso;
al contrario, en otro tiempo tuvo ojos azules y
cabellos rubios, y conoció las comodidades del
bienestar, ya que no de la fortuna; pero solo le
había quedado un alma angelical oculta en el
cuerpo de un monstruo.
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La Virgen llegaba á la sazón en brazos del
Padre Eterno, yun ángel la coronó con aclama-
ción universal: pero cuando las nubes envolvie-
ron la corte celestial, el pueblo salió en tumulto
corriendo en pos de otras diversiones.

p! Padre Eterno, cogieron en brazos á la Santísi-

ma Virgen, llevándosela al cielo con la mayor
6

Era costumbre que desde el Evangelio hasta

que se alzaba á Dios, apareciese en la tribuna

ñor debajo délas nubes el malhadado bufón,

que alegraba á los concurrentes con su trage

ehocarrero, sus muecas y su fealdad.
Luco que la Virgen en su dulce Asunción pa-

só la lámpara dorada del coro, concluyó el Evan-

gelio v se oyeron gritos por todas partes pidiendo

míe saliera el bufón. Entonces apareció el pobre

Juan Nadal con su atalage de bufón, y su vista

causó el mayor desorden, prorumpiendo los
unos en risas frenéticas, y los otros en groseros

insultos, estos en sangrientos apostrofes, y aque-

llos en muestras inequívocas de disgusto y

horror.
Las mujeres se tapaban la cara para no ver

al bufón ó°tal vez para acrecentar el deseo de
contemplar un ser tan estrañamente deforme:
los niños lloraban, los jóvenes aplaudían con
silbidos, y entre tantos no habia uno que descu-

briese las lágrimas que abrasaban el rostro del
infeliz.

U) Avale-lout-cru, corresponde en nuestra lengua á
Traga balas y cañones. (Nota del T.)

—¿Para mi madre?.... dijo Pedro cuya voz se
alteró profundamente, ¡para mi madre!.... ¡Ah!
camarada no pronunciéis ese nombre, porque,

—¿Para tu madre?

—¿Para tu padre?
'—Ya no le tengo. Hace dos meses que murió

en mis brazos.

—¿Una novia?.... ¿Una hermana? ... Nunca la
he tenido.

—¡Qué! ¿ni un adiós para tu novia, para tu
hermana?

—¿Nada tienes que decirme?
—Nada.

Cuando le leyeron la sentencia, no pestañeó.
Trataron con ahinco de sugerirle que pidiese su
perdón: él rehusó

Como todos veían que el fondo de este nego-
cio era un misterio particular; se decidió suspen-
der la ejecución de Pedro Pitois.

El reo fué de nuevo conducido á la prisión
militar: le anunciaron que, por gracia especial,
tenia setenta y dos horas para recurrir al per-
don; se encogióle hombros ynada respondió.

Sucedió, pues, que en la noche que precedía
á la ejecución, la puerta del calabozo de Pedro
giró silenciosamente sobre sus goznes, un sar-
gento de la joven guardia se adelantó hasta el

tablado donde dormía el reo, y después de ha-
berle contemplado en silencio algunos instantes,
le dispertó. Pedro abrió los ojos y mirando en
torno suyo: ¡Ah! dijo, ¿es ya la hora por fin?

—No, Pedro, respondió el sargento, aun no es
la hora, pero pronto dará.

—¿Y á qué viene vd? .
—Pedro, tú no me conoces, y yo a tí si. Te he

visto en Austerlitz, y alli te condujiste como un
valiente. Desde ese día, Pedro, concebí por tí
una vivay sincera amistad, Llegado ayer á Stras-

burgo, supe tu crimen y tu condena. El carcele-
ro déla prisión es pariente mió, y he podido ob-
tener el permiso de venir á decirte: Pedro, mu-
chas veces el que va á morir siente el no tener
cerca de sí un amigo, á quien pueda abrir su cora-
zón yconfiarle algún santo deber que cumplir....
Pedro, si quieres yo seré este amigo

—Gracias, camarada, respondió Pedro con to-
no seco

Tres meses después mientras que el 12." de

línea, después de haber recogido inmensos lau-

reles en los campos de Wagram, entraba triun-
fante en Strasburgo, Pedro Pitois era ignominio-
samente traído á su cuerpo por un piquete de
gendarmería.

Pronto se juntó un consejo de guerra....

Pedro Pitois es acusado de haber abandonado sus
banderas cuando iba el regimiento á encontrar-

se con el enemigo.
El consejo presenta un singular espectáculo.

Por una parte, habia un fiscal que decía: Pedro
Pitois, vd., uno délos mas valientes soldados del
ejército, vd., en cuyo pecho brilla la estrella del
honor, vd., que nunca ha merecido ni un castigo

ni una reprensión de sus gefes, no ha podido
dejar el regimiento, dejarlo asi en vísperas de

una batalla, sin haber sido arrastrado por un
motivo poderoso. Este motivo, quiere saberlo el

consejo, porque se alegraría de poder, sino per-
donaros, no lo puede ni lo debe, pero al menos
recomendaros á la benevolencia del emperador.
Por otro lado el acusado respondía: He desertado
sin causa ni motivo, no me arrepiento de ello.
Si hubiera que volver á empezar, lo haría de
nuevo. He merecido la muerte: condénenme vds.
En seguida los testigos decían: redro Pitois ha

desertado, lo sabemos, pero no lo creemos. Otros:

Pedro Pitois está loco: el consejo no puede con-
denar á un loco. No al patíbulo, al hospital es
donde hay que enviarle.

En poco estuvo el que no se adoptase este
último partido, pues no habia en el consejo
quien no considerase la deserción de Pedro Pi-

tois, alias Avale-tout-eru como una de esas sin-

gularidades, fuera de toda humana posibilidad,
que nadie comprende, pero que todos admiten.
Sin embargo, el reo se mostró tan sencillo, tan
lógico en su perseverancia en reclamar una con-
dena, proclamó su crimen con tan atrevida fran-

queza, repitiendo sin cesar que no lo sentía, la
firmeza de que dio pruebas se asemejaba de tal
modo á una bravata, que no hubo medio de re-
currir á la clemencia. La pena de muerte fue pro-
nunciada. * ,

Al siguiente dia, Pedro Pitois, alias Avale-
tout-cru, desertaba.

Al siguiente dia el 12." de línea entraba en
Alemania

—Ni siquiera se piden.
Es cierto.. . ni siquiera se piden.... Pasaría

uno por cobarde.... Y asi la que yo quería ya

no la quiero: pasaré sin ella.
—Y harás bien.

. Estamos en vísperas de
en estos momentos no se

—Pero, ¿estás loco? Una licencia... ¡la víspe-
ra de entrar en campaña!

—No me acordaba
entrar en campaña...
dan licencias.

—Con que, mi capitán, ¿no hay medio de ob-
tener este permiso?

—Si, por cierto, mi capitán, le he oido á vd.
perfectamente, y le doy mil gracias por su no-
ticia; por mí la encuentro escelente.

—Gracias á Dios.

Pedro Pitois nada respondió: parecía absorto
en profundas reflexiones. El capitán le cogió la
mano y sacudiéndosela con vigor: ¡Ah! ¿qué es
eso?... ¿te has vuelto sordo? Te anuncio que an-
tes de ocho dias tendrás la dicha de batirte con
los austríacos, ¿y no me das las gracias por la

—A Austria, vamos á visitar á Viena, bravo
Pitois, Vamos á batirnos con los austríacos.... te
j-egocija lanoticia, ¿no es verdad?.... Allies don-
de vas á lucirte ¡camarada!

—Pedro, el coronel ha recibido tu misiva.
Siente la muerte de tu anciana madre, pero no
puede darte el permiso que necesitas, porque
mañana deja á Strasburgo el regimiento.

—¡Ah! el regimiento deja á Strasburgo. Y dis-
pense vd., ¿adonde va?

Anunciaba Pedro á su gefe que su madre ha-
bía muerto con el sentimiento de no haber visto
cerca de ella á su hijo; pues hubiera querido co-
mo buena y tierna madre, darle su última ben-
dición. Está vez aun solicitaba Pedro un mes de
licencia, y decía no poder dar á conocer el mo-
tivo que le movia á pedirla: era un asunto de
familia Suplicaba con ahinco á su coronel que
no le negase esta gracia.

No tuvo mas respuesta la segunda que la pri-
mera carta de Pedro. Solamente el capitán del
pobre soldado le dijo:

Pasaron quince dias, y una nueva carta vino
al coronel.

Un día, cuando menos sé esperaba, le vino á
las mientes á nuestro amigo Pedro el dirigir una
petición á su coronel, á fin de obtener una li-
cencia para ir á cuidar á su anciana madre que
estaba peligrosamente enferma. Añadía que su
padre de edad de 78 años y paralítico, lejos de
ser de alguna utilidad á su esposa, aumentaba
sus cuidados, y finalizaba prometiendo volver al
Mistante que se restableciese su madre.

Hizo responder el coronel á Pedro Pitois que
de un momento á otro podia recibir el regimien-
to la orden de entrar en campaña y que no ha-
bia que esperar ni licencia ni permiso.

Pedro Pitois no reclamó

En 1809 habia en el 12.° regimiento de lí-
nea, entonces de guarnición en Strasburgo, un
sargento llamado Pedro Pitois, á quien sus ca-
maradas habían dado el apodo de Avale-tout-
cru (i) y natural de aquella parte de Borgoña,
medio salvage y medio civilizada, conocida con
el nombre de Morvian. Era un valiente en toda
la estension de la palabra, y su bravura prover-
bial en el regimiento. Siempre el primero á
entrar en fuego y el último á retirarse, pasaba
por no amar sino dos cosas en eLmundo: el olor
de la pólvora y el silbido de las balas. Los que
le habían visto en el campo de batalla, cuando
con los ojos encendidos, elbigote erizado, aven-
tada la nariz, se precipitaba en lo mas intrinca-
do de la pelea, acostumbraban decir que la con-
fusión y horrores de una batalla eran el baile de
Pedro Avale-tout-cru. \u25a0\u25a0

Aquella misma tarde el pueblo reunido en la
plaza mayor disfrutaba de un banquete do reina-
ba la mayor abundancia; flro el bufón que de-
bía presidir aquella fiesta no se hallaba allí,
viéndose desocupado el asiento que le desti-
naban.

La callejuela donde vivía la pobre vieja estaba
silenciosa y desierta, y la infortunada madre de
Juan, sola en su choza, escuchaba llorando los
gritos del pueblo, y esperaba con ansiedad la
vuelta de su hijo. De pronto entró un hombre, y
luego otro: entre ambos habia unas andas, y so-
bre ellas iba Juan con la cabeza partida. Su ma-
dre lo vio, y no dijo una palabra, ni lloró, ni
exhaló el menor grito, ni dio siquiera un suspiro.
Los hombres creyeron que dormía, y trataron de
despertarla; pero estaba muerta.
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Conclusión
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Por fortuna la campanilla del monago anun-
cia iba á alzarse á Dios, el bufón desapareció, y

todo se abismó en el mas profundo silencio. Pe-

ro después de la misa volvieron á empezar los
gritos y las vociferaciones, y el bufón tuvo que
salir por segunda vez.

¡Desgraciado! ¡cómo lehubieran compadeci-
do á saber los tormentos que sufría! Tenia de-
lante una especie de hidra con millares de ca-
bezas que se agitaban, millares de ojos que le
amenazaban y le insultaban, millares de bocas
que se abrían para devorarle.

Y él estaba allí, solo, con los ojos vidriosos,
el corazón casi sin pulsación, no teniendo para

sostenerse otras armas ni otra defensa que un
pensamiento: ¡su madre! su pobre madre por la
cual se sacrificaba, y de cuyos brazos se habia
arrancado violentamente aquella mañana.

Algunos instantes mas, y Juan veía llegar la
hora de su libertad, cuando un hombre que ca-
balgaba en una cornisa le arrojó una piedra, la
cual le dio en la frente: mil brazos se alzaron á
la vez para tirarle manzanas, peras, y hasta gui-
jarros, de suerte que en pocos minutos el pobre
mancebo se vio lleno de heridas y cubierto de
sangre. Juan se agitó al principio de mil mane-
ras "para librarse de aquella infame lapidación;
pero viendo que sus esfuerzos no servían mas
que para escitar su rabia, se detuvo pálido y sin
aliento paseando sus ojos por toda la concurren-
cia. ¡Oh! ¡de qué no hubiera sido capaz en aquel
momento para vengarse! Agarrado á una colum-
na intentaba como Sansón derribar la iglesia pa-
ra aplastar á aquellos filisteos. De repente, vien-
do que se aumentaban las risas y los insultos á
la vista de su angustia, les lanzó una mirada de
tigre, y volviendo la espalda se precipitó detrás
de la tribuna sobre las losas de mármol del coro.



mira, ese nombro nunca le he oido, nunca le he
pronunciado en mi corazón, sin sentirme con-
movido como un niño. Y en este momento me
parece que si hablase de ella....

—¡Y bien!

—La idea de atentar contra vuestra vida jamás
ha ocurrido á mi imaginación, señor: los fuegos
de que habláis son incapaces de haceros ni que-
maduras ni heridas: yoúnicamente los he inven-
tado y usado para manifestaros, á mi manera,
cuanto deseo vuestra prosperidad y larga vida.

—Dame las pruebas de tu sinceridad.
—Aqui las tenéis, señor.
Juan Botafuegos sacó de sus bolsillos una me-

dia docena de tubitos de cartón llenos de pólvo-
ra y los prendió fuego y los lanzó en todas di-
recciones, sobre los soldados y sobre el pueblo
sin causar accidente alguno, Al punto desapa-
recieron de todos las sospechas; los hombres de
armas y los arqueros se entregaron á sus diver-
siones viendo que sus armas eran inútiles. El
conde de Charoláis y el duque de Berry habiendo
presenciado otros esperimentos, tuvieron gran
placer en aquella diversión de nueva especie y
recompensaron generosamente al ingenioso in-
ventor de los cohetes de maestro Boute-feu, que
en nuestra lengua quiere decir, Bota-fuegos.

—¿Quién te ha pagado para atentar contra
nuestra vida?

nal? Luis XI para perder sus enemigos era hom-
bre capaz de no retroceder ante la infamia délos
medios. El conde de Charoláis llama á uno de
sus oficiales y le manda poner sobre las armas
á sus arqueros. El duque de Berry por su parte
dio una orden semejante: en un instante se vie-
ron reunidos delante de la puerta de su casa
trescientos hombres armados, siendo mayor to-

davía el número de arqueros. Se cercó la casa
de donde habían salido los fuegos y se registra-
ron todos los cuartos: al fin encontraron escon-
dido en un rincón del pajar á un pobre diablo,
temblando con todos sus miembros. Fué llevado
inmediatamente á la presencia de los dos prín-
cipes.

—¿Eres tú el que has lanzado ese fuego que
ha estado á punto de abrasarnos?

—Si, señor.
—¿Tu nomhre?
—Juan Botafuegos

—¡Oh! dame tu mano, que la estreche contra
mi corazón. ¡Oh, tú! tan bueno para conmigo, te
quiero; y si Dios por un efecto de su omnipo-
tencia, me diese una segunda vez la vida, qui-
siera consagrártela.

Los dos amigos se separaron,
Al siguiente dia, cuando estaba el reo en el

sitio destinado á la ejecución, cuando ya le ha-
bían leído la fatal sentencia, vagos rumores al
principio y después grandes aclamaciones se
oyeron en las filas: El emperador, el emperador.
¡Viva el emperador!

Llegó, bajó del caballo; en seguida con me-
nudos yrápidos pasos se adelantó hacia el reo.
Pedro, le dijo. Pedro le miró; parecía querer ha-
blar, pero lo sostenía un estupor invencible.

—Pedro, continuó el emperador, acuérdate de
tus palabras de anoche: Dios te da una segunda
vida, conságrala no á mí sino á la Francia! ¡Ella
también es una buena y digna madre!.... Amala
como amabas á la otra. Se alejó; y grandes vivas
y aclamaciones le saludaron.

Algunos años después, Pedro, entonces ca-
pitán de la vieja guardia, caia mortalmente he-
rido en Waterlóo, y tenia aun fuerza suficiente
para gritar con voz firme: ¡Viva el emperador!
¡Viva la Francia!... ¡Viva mi madre!

Nada me retenia ya en mi país, pues mi padre
no tardó en seguir al sepulcro á mi madre; ade-
más habia cogido mi preciosa flor, ¿qué mas ne-
cesitaba? Me acordé de los consejos maternos:
Haz tu deber. Busqué los_gendarmes y les dije:
Soy un desertor, arréstenme vds.

Ahora voy á morir, y si, como me lo has ase-
gurado tengo en tí un amigo; moriré sin senti-
miento, pues me harás un favor que de tí espe-
ro. Esta flor que he ido á coger sobre una tumba
sacrificando mi vida, está en este relicario que ves
suspendido en mi pecho. Prométeme que fcarás
que no lo separen de mi cadáver. El es el lazo
que me une á mi madre, y si creyese que habia
de ser roto, moriria sin valor. Di, ¿me prometes
hacer lo que te pido?

—Te lo prometo

do por él. Creencia muy liorna y muy hechicera.
Con ella, la muerte no tiene nada que intimide,
porque la muerte sin el olvido, no es sino un
dulce sueño, no es sino el reposo después de
largas fatigas.,..

Esta flor he querido verla nacer, he querido
cogerla. ¡Partí!.... Después de diez dias de una
larga y penosa marcha, llegue al sepulcro ma-
ternal. La tierra parecía aun movida reciente-
mente: ninguna flor habia nacido. Aguardé: seis
semanas se pasaron; después, á los primeros ra-
yos de un hermoso dia, vi abrirse una florecita
del mas bello azul turquí. Era una de esas flores
que en la ciudad llaman myosotis, y que nos-
otros llamamos no me olvides.

Al cogerla derramé lágrimas de gozo, porque
me parecía, que esta fiorecilla era el alma de mi
madre; me parecía que ella había sentido mi
presencia, y que bajo la forma de esta flor, vol-
vía á ofrecerse á mis ojos

origen de los puentes colgantes. Los
puentes colgantes hace algunos-años que esta-
ban en boga. La catástrofe delpuente de Angers,
en Francia, en la que al pasar un regimiento de
infantería se hundió ahogándose la mayor parte
de él, la destrucción del puente de la roca de
San.Bernardo, y algunas otras desgracias han he-
cho renunciar á este sistema. Nada era-mas in-
genioso ni mas elegante. En lugar de construir
con grandes gastos un puente sólido ó un puen-
te de báscula, se arrojaba de una orilla ó otra
un tablero suspendido en los aires por alambres
reunidos formando cable, y bajo los cuales pa-
saban algunas veces navios de alto bordo.

ios ingenieros europeos no pueden gloriarse
del descubrimiento de estos puentes colgantes.
Existen en el Himalaya desde la'antigüedad mas
remota, y desde alli los ingleses los han traspor-
tado á Europa. En los puentes del Himalaya el
alambre está reemplazado por cuerdas formadas
con una yerba larga y áspera que crece en las
montañas. El tablero no era mas que una escala
suspendida de cuerdas, y que el viento hace os-
cilar como un columpio. Algunas veces el puente
está reemplazado por un aparato todavía mas
sencillo: dos construcciones de tierra ó de ma-
dera levantadas sobre las dos orillas sostienen
un largo madero que las une la una á la otra, y
sobre el cual se desliza una cuerda que se halla
suspendida, colgaráfc) de ella una especie de ces-
to: el viagero que entra en este cesto, le im-
prime un movimienlo que le lleva sobre la otra
orilla.

sillas y estribos. Montar á caballo sin es-
tribos y mantenerse firme sin silla nos parece
una cosa imposible, ó difícil cuando menos. Sin
embargo, los griegos y los romanos hacían lo
uno y lo otro. Los romanos llevaban solamente
una mantacon que cubrían el caballo, que llama-
ban ephipbium, y cuya invención atribuye Plinio
á Peletronio. La primera vez que se ha tratado de
sillas en la historia es el año 340 después de Je-
sucristo con motivo de un combate de Constancio
contra Constantino.,H. Es probable que las sillas
procedan de la Arabia. Muy poco después fueronobjeto de lujo: los arzones fueron adornados con

el primer cohete. En U65, dos días des \u25a0

pues de la batalla de Montlhery, el conde de
Charoláis descansaba en Etemps con su ejército.
Carlos de Francia, duque de Berry, vino á reu-
nirse con él y entonces hubo en la ciudad gran-
des festejos en honor de los confederados. En tan-
to que las calles se hallaban atestadas de habitan-
tes y soldados que se entregaban alegres á toda
clase de diversiones, el duque y el conde, de-
jando la mesa, se habían asomado á una venta-
na y hablábanlos dos con grande afecto, dice Fé-
lix de Cominges. De pronto, una cinta de fuego,
que parecía tener nacimiento en el tejado de una
casa inmediata, atraviesa los aires y viene ser-
penteando á desvanecerse, dando una esplosion,
entre los dos príncipes. Apenas se habia apaga-
do aquel primer fuego cuando brilló otro, des-
pués un tercero, serpenteando siempre, y siem-
pre causando esplosion. Grande fué el rumor que
ocasionó: el duque y el conde se miraban asom-
brados: ¿van á ser víctimas de alguna traición?
¿son el punto de mira- de alguna máquina infer-

—¿De veras? dijo Pedro tomando con viveza
la mano del sargento, eres un hombre, un sol-
dado, ¿y no te avergonzarías de llorar?

—¿Pensando en mi madre?.... No por cierto.
¡Es tan buena, me quiere tanto, y yo también la
quiero tanto!....

—¿Ella te quiere? ¿tula quieres?.... ¡Oh! en-
tonces voy á decírtelo todo; mi corazón está muy
lleno, es preciso que desborde, y por estraños
que te parezcan los sentimientos que me ani-
man, estoy seguro que no te burlarás de ellos.
Escucha, pues, porque lo que decías hace un
irromento, es muy cierto, se es muy dichoso
cuando se va á morir, si se tiene un corazón á
quien co'híiar sus últimos pensamientos. ¿No es
verdad que quieres oirme, que no te burlarás
de mí?

—Ya te escucho, Pedro. .. El hombre que va
á morir no puede escitar mas que compasión y
simpatía.

—Has, pues, de saber, que desde qne estoy en
el mundo no ha habido sino una persona á quien
haya amado, esta es mi madre.... Pero á estala
he amado, como no se ama, con todalafuerza'y
vida que tengo. Niño aun, leía en sus ojos, co-
mo ella en los mios. Para mi corazón, ella era
yo: para el suyo yo era ella. Nunca he tenido
ni novia, ni querida, ni aun amigos; mi madre
ocupa el lugar de todo. Cuando me llamaron al
servicio, cuando me dijeron que habia que de-
jarla, caí en una violenta desesperación y decla-
ré: que aunque empleasen la fuerza, no me se-
pararían vivo de mi madre. Con una palabra, ella
que era una santa y valerosa muger, cambió
todas mis resoluciones: Pedro, es preciso partir,
me dijo, yo lo quiero. Yo me arrodillé y le dije:
Madre, partiré. Pedro, añadió, has sido buen hijo,
y doy gracias al cielo; pero los deberes de hijo
no son los solos que un hombre tiene que lle-
nar. Todo ciudadano se debe á su país; él te lla-
ma; obedece. Vas á ser soldado; desde este mo-
mento tu vida no te pertenece, ya es de tu pais:
si su interés lo exige, no la economices. Si dis-
pusiera Dios que murieses antes que yo, te Ho-
raria toda mi vida, pero diría: él me lo habia
dado, él me lo ha quitado: que su santo nombre
sea bendito! Vé, pues, y si me amas, haz tu de-
ber. Esto me dijo. Como el deber de soldado es
obedecer siempre y en todas partes; en todas
partes y siempre he obedecido. También es, mar-
char adelante, al través del peligro, sin dudar,
sin reflexionar. Los que me veían marchar asi
al encuentro de las balas, decían: ¡Qué valiente
es aquel! Con mas razón hubieran podido decir:
¡Cómo quiere aquel ásu madre!

Supe un dia por una carta que estaba mala,
¡pobre señora! Quise ir á verla, y pedi una li-
cencia, no se me concedió. Me acordé de sus
últimas palabras: Si me quieres, haz tu deber, y
me resigné. Poco después, supe que habia muer-
to.... ¡Oh! entonces perdí la cabeza; á todo pre-
cio, apesar de todo, quise volver á mi pais. ¿De
dónde me venia este deseo tan vivo, tan impe-
tuoso de volver á ver el sitio donde habia muer-
to mi madre? voy á decírtelo, y puesto, que tie-
nes una madre, puesto que la amas, y puesto
que ella te ama, tú me comprenderás....

Nosotros, aldeanos del Mondan, somos senci-
llos y crédulos: no tenemos ni la instrucción,
ni la ciencia que se tiene en la ciudades, pero
tenemos nuestras creencias, que los de las ciu-
dades llaman nuestras supersticiones. ¿Qué im-
porta la palabra? Supersticiones ó creencias, las
tenemos; y bien hábil seria el que nos las arran-
case del alma. Una de las creencias, en que mas
fé tenemos osla que atribuye á la primera flor
que nace, sobre la tierra de una sepultura, una
virtud tal que el que la coge está seguro de no ol-
vidar jamás el difunto y de no ser nunca olvida-
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—Eres demasiado severo, camarada. Creo te-
ner tanto valor como el primero, y sin embargo
Horaria sin avergonzarme hablando de mi ma-
dre....

8

—Lloraría. Y llorar no es de un hombre. Llo-
rar, con exaltación, llorar cuando no me quedan
sino algunas horas de vida. ¡Ah! ¡seria no te-
ner valor.



Harrison: —Deseo que comprendáis por fin los
verdaderos principios de un buen gobierno, y
hagáis partícipes de ellos á los hombres; otra
cosa no pido

Washington:—Bien va
J. G. Adaras, vice-presidente de los Estados

Uuidos-.—Ultimo negocio que hacemos en el
mundo. "

Jefferson: —Encomiendo mi alma á Dios y mi
hija á la patria.

Beaufort el cardenal: —¿Cómo es posible no
haya remedio contra la muerte?

Tasso:—En tus manos, ¡oh Señor!
Ana Bolena midiendo con los propios dedos su

cuello:—Pequeño, muy pequeño es.
Tomás Moro subiendo al patíbulo:—Os suplico

me ayudéis á subir al suplicio, pues para des-
cender no habré menester de vuestro auxilio.

Walter Scott: —Me siento como nuevamente
vivificado.

Goethe:—Luz, mas luz
Isabel, reina de Inglaterra:—Todos mis tesoros

por un solo minuto.

Chesteríield, el ministro:—Dadme una silla.
Haydn:—Dios conserve al emperador.
Haller, el célebre fisiólogo:—La vena no dá ya

pulsaciones.

un nuevo sabio. Vénganos de la Grecia ó del
Oriente el juego del ajedrez, lo que es bastante
difícil de averiguar, es lo cierto que tiene la
mas alta antigüedad,- ypara no ir mas lejos de
la edad inedia, Joinville cuenta en la vida de
San Luis, que el bajá de la Montaña, príncipe de
los beduinos, envió á San Luis, entre otros pre-
sentes, el juego de ajedrez de porcelana monta-
do en oro. El tablero era tan precioso por su ra-
reza como por su origen, que existe todavía, di-
cen, y puedo verse en el museo de Cluni. El ta-
blero tiene cerca de media vara; está rodeado de
una guarnición que encierra las figuras de ma-
deras de cedro esculpido, caballeros, peones,
simulando torneos. Sobre los cuadros hay in-
crustadas flores de plata doradas, cuyos reflejos
se combinan con el cristal. La parte superior del
tablero y su galería son magníficos. El ajedrez
estuvo en gran honra y boga el siglo pasado
siendo el juego de los reyes. Don Juan de Aus-
tria, hijo natural, como saben nuestros lectores,
del gran emperador Carlos V, hermano de Feli-
pe IIy gran vencedor de Lepanto, tenia por ta-
blero para el ajedrez una habitación entera: el
pavimento era el mármol negro y blanco y re-
presentaba los cuadros, y en lugar de figuras se
valia de hombres vestidos según el papel que
representaban, y les hacia mover según las re-
glas del juego.

Luis XIIItuvo un tablero al menos tan sin-
gular: era un almohadón cubierto de lienzo fi-
gurando los cuadros. Los peones y figuras de
que se servia terminaban en unas puntas agudas
que clavaba sobre los cuadros. Este ingenioso
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las barajas. Se cree con bastante genera-
lidad que las cartas ó barajas han sido inventadas
para distraer al rey de Francia Car-
los VIcuando se volvió loco; pero
muchos serios historiadores com-
baten esta opinión y creen que las
cartas fueron traídas por los grie-
gos á Venecia después de la toma
de Constantinopla por Mahomet II,
y de Venecia á Francia. Sea de esto
lo que quiera, estas cartas no eran
lo que son hoy. Dibujadas ypinta-
das á mano tenían una longitud de
siete á ocho pulgadas y represen- fri-
taban las musas, las virtudes y los tt f, «j
planetas. Eran en número de cin- \'')¿S
cuenta yse dividían en cinco series yp
ó colores que hoy llamamos palos. \'Í^!RS^\
Si las cartas fueron introducidas en \Q flll-GÍParís en 1392, poco tiempo después W)W*8*U
de que Carlos VI esperimentó el \0KaS7primer ataaue de su mal, fueron wJffiK¡í#
bien pronto comunes, porque en jt
-1397 una ordenanza del preboste wHllde París prohibe el uso de las car- v!lP*
tas en las tabernas. En 1425 ó en V\1430, en el reinado de Carlos VII, w
las cartas ¡fueron lo que son hoy. ?=*
Se compusieron á imagen de un \\|
juego mas terrible: la guerra. Esta V,

'imitación es la que se ha adoptado
en España, dividiéndolas en cuatro
series ó palos que son espadas,
bastos, oros y copas. Las espadas
representan el valor, los bastos
las armas menos nobles, las copas
las provisiones, los víveres y los
oros el dinero, cosas necesarias
todas para la guerra. Asi es que
tomó elnombre de as el punto pri-
mero, nombre de una moneda ro-
mana. La fabricación de las car-
tas ha estado por mucho %mpo
estancada en España bajo el nom-
bre de bolla y naipes; pero últimamente las cor-
tes la han declarado enteramente libre.

mecanismo habia sido inventado para poder ju- El feld-mariscal príncipe Paskewitsehs-Eri-
gar hasta en el coche y durante los viages, ypa- wanski:—Mi vida la he consagrado siempre á el
ra que los viageros no pudiesen derribar las emperador.
piezas. Las figuras y peones han sido celebradas Mozart:—No me hables ¡Emilia mia, de con-
en versos muchas veces. Vida ha hecho en su ho- suelo! toma mi última composición, siéntate al
ñor un poema latino muy celebrado: Ceniti ha piano, y toca el himno de la Madre de Dios,
hecho otro también en su honor. para que vuelva á oir estos tonos que tantas ve-

ees me han llenado de gozo y de unción.
Mirabeau:—¡Que yo no pudiera morir oyendo

cántieos celestiales!

el juego de ajedrez. Volúmenes enteros se
han escrito sobre el ajedrez. Recomendables sa-
bios han disputado largo tiempo y han disertado
sobre él, y naturalmente ha nacido la confusión
de toda esta discusión. Según los unos, la in-
vención de este juego se remonta á 1200 años
antes de la venida de Jesucristo: Palamedes, dis-
cípulo de Chiron, fué el creador de él durante
la guerra de Troya: según otros, la gloria de
este descubrimiento debe atribuirse á Sisa, ilus-
tre bracmina, poderoso favorito de un gran rey
de la India, cuyo nombre se ignora: desgracia
irreparable y bien digna de fijar la atención de

Nerón:—¿Y asi me guardáis la fidelidad?
Alfieri:—Querido mió, apriétame bien la mano,

yo muero.

Birou: —Vamos á dormir
Nelson:—Un beso.

postreras palabras de moribundos. Espi-
rando el gran capitán del siglo, Napoleón, escla-
mó:—¡General!
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Principales figuras de las cartas de Carlos VI.

establecimiento tipográfico de mellado,

calle de Sta, Teresa, núm. .8

1

una riqueza tan increíble, que Teodosio dio un
decreto para impedir pusiesen en ellos tanto oro
como ponían.

Por esta época se inventaron los estribos: las
sillas, estando afirmadas por madera pudieron
sostenerlos; pero estos estribos fueron tan cor-
tos, que era necesario recurrir á un poyo ó al-

tura para subir sobre el caballo; asi se admira-

ba mucho en la edad media el caballero que po-
día saltar sobre el caballo sin el socorro del po-

yo: y en efecto, era cosa admirable si se refle-

xiona y atiende las pesadas armas con que se ha-

llaban cargados. .,' ü-.i
Durante todo el tiempo de la edad media se

desplegó un gran lujo en los estribos y en las

sillas. Los estribos eran muy voluminosos y ri-

camente esculpidos: las sillas ojias bien sus ar-
zones, recibieron adornos de tona clase; figuras
pintadas ó cinceladas, y si un caballero no podía
llevar ninguna señal distintiva sobre su coraza,
en la sillaponía todo su lujo ygusto. Las muge-
res se sirvieron largo tiempo de sillas como las
de los hombres: únicamente en el siglo XIVAna
de Luxemburgo, esposa de Ricardo II, introdujo
en'Inglaterra el uso de las sillas atravesadas con
una tabla para apoyar los pies. Catalina de Me-
diéis verificó en la equitación una revolución no
menos importante teniendo la graciosa idea de
adelantar su pierna sobre el arzón de la silla, á
fin de mirar, como los caballeros, á donde va el
caballo y los obstáculos que pueden detenerle.

4

Toylor: —Procuré cumplir con mi deber.
Federico V de Dinamarca: —Ni una sola gota

de sangre mancha mis manos.
Nicolás, emperador de Rusia:—No he dejado

de dirigir siempre fervorosos votos al cielo por
la Rusia, y continuaré rogando por todos vos-
otros allá arriba.


