
EL MUERTO VIVO

Don Bernardo de Zúñiga,

Alpresentenúmeroacompañan: dos pliegos délas
impresiones de viage, por Alejandro Dumas. —Uno idem de la historia universal, por Cos-
tanzo, y un pliego déla historia del reinado
de Felipe segundo, por Prescott. En el nú-
mero próximo la continuación de todas estas

, obras.

El grito monótono y regular de un bicho co-
locado según todas las probabilidades sobre un
árbol inmediato de la iglesia, continuó única-
mente haciendo resonar sus tristes graznidos.

Pensó don Bernardo que habia llegado el mo-
mento de verificar su proyecto.

Abrió la puerta del confesonario, donde se
hallaba oculto, y sacó el pie de su reliro.

En aquel momento daban en la iglesia las
doce de la noche. Aguardó inmóvil á que las do-
ce campanadas hubiesen vibrado lentamente y
se hubiese perdido poco á poco su insensible
estremecimiento para salir enteramente del con-
fesonario y adelantarse hacia el coro:, quería
asegurarse de que no habia nadie velando cerca
de la muerta, nadie que pudiera impedirle la
ejecución de su designio. *

Todos los rumores de la vida se apagaban
poco á poco por dentro: serian las once cuando
resonaron las últimas oraciones alrededor de la
muerta, y todo quedó en aquel silencio religioso
propio de la iglesia, del claustro y de los ce-
menterios.
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No tenia necesidad de llevarse el retrato de
Ana de Niebla, porque á la noche siguiente la
misma Ana de Niebla iba á pertenecerle.

Don Bernardo de Zúñigji la dejó entrar eon
los brazos tendidos Irania ella, pero inmóvil en
el sitio en que se hallaba, y hasta que no la hu-
bo visto desaparecer no pensó retirarse.

Reunió los bancos, los puso unos sobre
otros, y salió del templo como habia pensado,
por la ventana.

La yerba se halla espesa y crecida, como or-
dinariamente sucede en los cementerios: pudo,
pues, saltar desde la altura de doce pies sin ha-
cerse ningún daño.

La religiosa se desprendió de los brazos de
su amante; se alejó lentameute de él volviendo
la cabeza, y entró en el coro que se cerró de-
trás de ella.

—Está bien, dijo Ana; ahora ningnna fuerza
humana podrá separarnos ya. Hasta la vista,
Zúñiga,

—Hasta la vista, querida Ana; hasta mañana
—Hasta mañana.

Pero en lugar de ser ardiente, abrasador,
como el primer beso de amor, el contacto de los
labios déla religiosafué helado, y aquel'frio que
corrió por las venas de don Bernardo atravesó
su corazón.

Y le puso al cuello el rosario de marfil
—Toma, aqui tienes mi rosario

Al mismo tiempo don Bernardo de Zúñiga
abrazaba á Ana de Niebla, y con ambas manos la
estrechó contra su pecho; sus labios se encon-
traron y se dieron un beso.

—las puertas están cerradas.
—Tienes razón. ¿Estás mañana libre?
—Yo estoy en libertad siempre.
—Mañana aguárdame aqui á la misma hora;

tendré una llave de la iglesia.
—Te aguardaré; pero ¿vendrás?
—Por mi vida te lo juro; mas tú ¿qué prenda

me das? -

—Al instante mismo,
—¿Cuándo?

—Robarte, llevarte conmigo al cabo del mun-
do si es necesario; mas allá del Océano si es
preciso.

—Entonces, ¿qué resuelves, don Bernardo?

—Aunque hubieses muerto para la vida, Nie-
bla, yo te resucitaría.

—Tú me harías revivir, dijo Ana sacudiendo la
cabeza, y yo don Bernardo te haria morir...

—Mas vale dormir en una misma tumba que
vivirseparados.

—Estoy muerta para el mundo, dijo la pálida
novicia.

Los labios de la religiosa permanecieron
mudos.— ¡Oh, Niebla, Niebla! Una palabra, una sola;
en nombre de nuestra juventud y de nuestro amor,
en nombre de Cristo,jme amas?

—He pronunciado mi voto, murmuró la reli-
giosa.

—¡Oh! ¿qué me importan tus votos? esclamó
don Bernardo. ¿No los he hecho yo también y
los be roto?

—¿Luego sabes que te amo?
—Lo sé.
—Y tú, ¿me amas?

—Sabia que estabas aqui
—¿Me buscabas?
—Si. , -

Ana no hizo nada por desprenderse de aquel
amoroso abrazo.

—Pero, preguntó don Bernardo, perdón, por-
que estoy loco de alegría y felicidad. ¿Qué ve-
nias á hacer aquí?

—Si, respondió la religiosa
—¿En el Monte santo?
—En el Monte santo.

Don Bernardo ciñó con sus brazos la cintura
de la religiosa.

—¡Bernardo! murmuró la religiosa.
Don Bernardo se lanzó hacia ella.

—¿Has dicho mi nombre, dijo, luego me has
reconocido?

—¡Ana! esclamó el joven

Don Bernardo arrojó un grito: aquella reli-
giosa era Ana de Niebla.

Su velo echado atrás dejaba descubierto su
rostro: una corona de blancas rosas sujetaba su
velo en su frente. Tenia en la mano un rosario
de marfil, que parecía amarilloal lado dé lama-
no que lo llevaba.

Pero al primer paso que dio hacia el coro se
abrió la reja de él lentamente movida, y apare-
ció una religiosa.

Llegó la noche: la oscuridad se derramó en
toda la iglesia, y el coro solo quedó iluminado
trasformado en una capilla ardiente,

Despues se alzó la luna; uno de sus rayos pe-
netró al través de una ventana, y proyectó, sil
pálido resplandor en la iglesia.

Era alguna religiosa que venia á recitar las
letanías de la Virgen sobre el cuerpo de su com-
pañera muerta.

Se terminó la misa; todos' se marcharon
Al pasar por delante del confesonario don

Bernardo lo abrió, se encerró en él y lo cerró.
Nadie le vio
Las puertas de la iglesia rechinaron sobre

sus goznes: don Bernardo oyó el ruido de las
cerraduras. Los pasos del sacristán rozaron el
confesonario en donde se habia ocultado, y se
alejaron: todo quedó en silencio.

Únicamente de tiempo en tiempo en el coro,
siempre cerrado, se oía el crugido de los pasos
sobre el mármol, y despues el murmullo de una
oración hecha en voz baja. .

Despues de tiempo en tiempo escuchaba los
cantos fúnebres, y entre todas las voces frescas
y puras, en vano buscaba la vibración de aque-
lla voz cuyo celestial timbre habia despertado
ocho dias antes todas las fibras de su alma, y las
habia hecho sonar cual un harpa tocada por los
dedos de un querubín.

' La cuerda armoniosa estaba ausente, y hu-
biérase dicho que faltaba una tecla en el clave
religioso.

El cuadro angélico se hallaba en su lugar so-
bre el altar en la capilla de la Virgen.

La ventana mas baja tenia diez ó doce pies de
elevación, y gracias á los bancos que pondría
unos sobre otros, nada era mas fácil de saltar.

Preocuparon estos pensamientos á don Ber-
nardo durante todos los oficios divinos. Conocía
bien que iba á cometer una mala acción: pero el
mérito de su vida, pasada enteramente en con-
batir los infieles, el valor de aquella enorme su-
ma que dejaba en lugar del cuadro, le presentaba
su acto perdonable.

Pero don Bernardo, como hemos dicho, no
venia por la misa, sino para preparar la realiza-
ción de su proyecto.

Don Bernardo se informó de qué era aquello.
Aquella misma mañana habia muerto una reli-
giosa y la iban á decir una misa de cuerpo pre-
sente.

Pero lo que mas chocó á su vista fué el as-
pecto fúnebre de que se hallaba revestida la
iglesia. Miró á la reja del coro: se veía la estre-
midad de las velas iluminando la tumba de un
catafalco.

Don Bernardo de Zúñiga fué uno de los pri-
meros que entraron en la iglesia como lo habia
hecho el domingo anterior. Llevaba consigo
los 20,000 rs. en oro.

Comenzaba á amanecer el dia en Oriente
cuando don Bernardo de Zúñiga volvió á coger
su caballo de la posada donde lo habia dejado.

Un malestar indefinible le hacia padecer v
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Y puso su caballo al galope. Diez minutos
despues se hallaba á la puerta del cerrajero.

—¡Oh! ¿que tiene V. S. que está tan pálido?
—Tengo frío, dijo don Bernardo.
—Aqui tenéis vuestras flaves.
—Aquí tienes tu oro.

monge.

*—Vaya, esta es una apuesta,"dijo el caballero
con mal humor. Estas gentes han apostado vol-
verme loco.

—¿Hacia qué hora habrá muerto?
—Seria la una de la noche, respondió el

—¡Del castillo- de Bejar! repitió con asom-
bro don Bernardo.

—Si

—Del castillo de Bejar, ilustre señor.

Detúvose ei monge.
—¿De dónde venís, padre? preguntó el ca-

ballero? -

Don Bernardo habia echado á un lado el ca-
ballo para dejar pasar al santo hombre, cuando
de repente, volviendo en sí, le hizo señas con la
mano de que quería hablarle.

Al aproximarse á la aldea donde habia man-
dado hacer la llave, encontró hacia la una un
monge que caminaba en una muía seguido de su
sacristán que iba á pje. El sacristán llevaba un
crucifijo y el calderillo del agua bendita.

—Es un loco, dijo el caballero levantando los
hombros, y continuó su camino.

—¿Con que ha muerto el caballero?
—Esta noche á la una de la mañana, respon-

dió el carpintero. •-.

—¿Y qué habéis ido á hacer al castillo \u25a0 de
Bejar?

—¡Habia ya muerto! repitió el caballero.'
—Si, murió sin confesión: ¡Dios tenga com-

pasión de su alma!

—He ido para confesar y administrar los sa-
cramentos á don Bernardo de Zúñiga que á me-
dia noche se puso muy malo y moribundo, y
mandó llamar para recibir la absolución de sus
pecados: pero por deprisa que anduve he llega-
do demasiado tarde: cuando llegué habia ya
muerto.

EL ÓMNIBUS,

—Para el caballero don Bernardo de Zúñiga,
hijo de don Pedro de Zúñiga, conde de Bañares,
marqués de Ayamonte.

—¿De encina? ¿Con que trabajas para un gran
señor? 6

—No, por que lo pregunto.
—Pues bien, estoy haciendo una caja para un

muerto.

—¿Qué haces? le dijo.
—Ya lo veis, ilustrisimo señor, respondió el

carpintero.

Atravesando el bosque vio á un carpintero
que estaba cortando unas tablas de encina; eraun trabajo que muchas veces habia visto, y sin
embargo, se sintió como impulsado á preguntar
á aquel hombre.

centro

No era esto solo, parecía como arrastrado,
encadenado al caballo y describiendo un círculo
en que el campanario del convento formaba el

Ganó el campo y se puso á correr: pero el
frió le embargaba cada vq§ mas y tiritaba todo
su cuerpo.

Don Bernardo volvió á montar á caballo. Ha-
bia tratado de calentarse en la fragua; pero no
habia podido conseguirlo: creia mas fácil hacerlo
al sol que comenzaba á levantarse.

Ademas, ¿por quién habia de ser reprendido?
Era costumbre marcar los perros de caza por
las llaves de la iglesia para preservarles de la
rabia. Un señor que le pagaba tan generosa-
mente, cualquiera que fuese, no podia ser un
ladrón.

—Toma entretanto; ahi tienes diez monedas
de oro por tus llaves. Vendré á buscarlas despues
de medio dia, y te traeré otro tanto todavía.

, El cerrajero saludó respetuosamente en se-
ñal de asentimiento: veinte piezas de oro era
mas de lo que ganaba en todo un año, y bien
valia la pena arriesgar una reprensión.

Don Bernardo se echó á reir á carcajadas.

—¿Quién te ha dado esa noticia?
—Un escudero que llevaba un escudo con.las

armas de Bejar, el cual acaba de pasar hace una
hora para ir á encargar un funeral al convento
(le la Inmaculada Concepción.

—Porque estáis vivo y muy rico aunque pa-
rece tenéis frío, y don Bernardo de Zúñiga ha
muerto esta noche hacia launa de la madrugada.

—¿Qué quiere decir no se puede?

-rNo se puede, dijo el cerrajero con una emo-
ción .visible de terror.

—Soy don Bernardo de Zúñiga, conde de Ba-
ñares, marqués de Ayamonte: mando 100 hom-
bres de guerra y soy caballero de Alcántara, co-
mo puedes ver por mi manto.

—Eso es un derecho señorial. ¿Sois señor de
los tierras en las que está edificada la iglesia?

—¿Tienes las llaves del convento?
\u25a0"—No, señor; solamente los dibujos, á fin de

que si se perdiesen hacer otras.
—Está bien, yo deseo las llaves de la iglesia.
—¿Las llaves de la iglesia?

' —Si.
—Perdonad, señor, pero es obligación mia

preguntaros qué queréis hacer en ella.
\u25a0í—Quiero marcar mis perros para preservarlos

de la rabia.

rajero

—¿Eres tú el cerrajero del convento de la In-
maculada Concepción? 9

—Yo soy, para serviros, respondió el eer-

El cerrajero por su parte habia permanecido
con el martillo levantado y mirando aquel no-
ble señor entrar en su tienda á aquella hora lle-
vando el manto de Alcántara y entrando como una
persona ordinaria. Viendo era á él á quien se di-
rigía, el cerrajero dejó su martillo sobre el yun-
que, y preguntó respetuosamente:

—¿En qué puedo serviros, señor?

Llegado á la puerta, se apeó del caballo: pe-
ro mas penetrado del frío, se admiró de la rigi-
dez automática de sus movimientos.

Preguntó al mozo de cuadra quien era el cer-
rajero del convento: se lo indicaron.

Vivía al estremo del pueblo. Don Bernardo
para calentarse puso el caballo á un gran trote,
y al cabo dé un instante oyó los martillazos, y
al través de las ventanas y la puerta abierta vio
el hierro encendido que forjaba el cerrajero.

aun envuelto en su ancha capa sentía penetrar
intensamente el-frio en su cuerpo.

Era la una cuando habia muerto, le habían
dicho.

En aquel momento, el anuncio de su propia
muerte que le habian dado el cerrajero, ei car-
pintero, el sacerdote y los enterradores, asaltóa su espíritu. ' .

He aqui por que aquel beso era tan frío; he
aquí por que una corriente de hielo recorría to-
do su cuerpo.

—¡Dios preserve á todo cristiano de semejante
aventura! Hubiese hablado á un fantasma á un
espectro.

Don Bernardo se bamboleó, buscando en quéapoyarse: comprendía que se habia desposado
con Un fantasma: habia recibido el beso de unespectro.

Pasó su mano por su frente.
—¿Con que ayer cuando estaba aquí, se halla-

ba muerta?
—No hay duda.

—El domingo por la mañana
Don Bernardo sintió entonces aumentarse el

frió de su cuerpo, á pesar de que lo que veia le
parecia imposible.

—De modo, continuó el caballero, que si al-
guno hubiese visto venir hacia él, á esta hora, á
doña Ana de Niebla, ¿hubiese visto un fantasma?
Cualquiera que le hubiese hablado, ¿habría habla-
do á un espectro?

—En donde esta noche, solo que la iglesia
no estaba colgada, no habia mas velas encendi-
das que las del altar, y el coro estaba cerrado.

—¿Y en dónde estaba ayer?

Aquel cadáver era el de Ana de Niebla.
Volviéndose miró enrededor suyo buscando

á quien preguntar, y vio al sacristán.
—¿Quién es la muerta? preguntó
—Es doña Ana de Niebla, respondió el buen

hombre.
—¿Cuándo ha muerto?

Un siniestro presentimiento oprimió el cora-
zón del caballero. Aproximóse al túmulo, se in-
clinó sobre el cadáver, levantó el velo y dio un
grito.

En medio de él un túmulo en el que se ha-
llaba tendida una religiosa vestida de blanco, te-
niendo sobre la cabeza un velo también blanco
sujeto en la frente poruña corona del mismo color.

Las once y media acababan de dar: don Ber-
nardo pasó todavía media hora, alli, sin movi-
miento, invadiéndole mas y mas el frió que em-
pezaba á helarle la sangre de las venas. Las doce
empezaron á dar, y al primer golpe de la campa-
na, don Bernardo, haciendo un esfuerzo se diri-
gió á la iglesia, y metiendo la llave en la cerra-
dura, abrió la puerta. La iglesia se hallaba ilu-
minada, y el coro abierto: las columnas y las
bóvedas estaban colgadas de negro, y miles de
luces cercaban un catafalco.

Y se marcharon del cementerio

—Virgen santa, dijo uno de los enterradores;
espero que el vino que vamos á beber á vuestra
salud no será tan frió como vuestro oro, que es
capaz de helar el cuerpo y el alma.

Y les arrojó siete ú ocho monedas de oro que
los enterradores se apresuraron á recoger.

—Si, parece que el digno señor ha prevenida
en su testamento que se le entíerre en el ce-
menterio del convento de la Inmaculada Concep-
ción. De manera, que como nos lo han venido i.,
decir esta tarde y corre prisa, tenemos que ha--
cerlo sin pérdida de tiempo.

—¿Y á qué hora murió?

—¿Para don Bernardo de Zúñiga?

—¿Para quién?
—Para don Bernardo de Zúñiga

—¿Estáis abriendo un hoyo?
—Si.

—La noche pasada á la una de la madrugada,
y como no tardará en venir don Bernardo, no
podemos perder tiempo. Adiós, caballero.

—Aguarda, N dijo don Bernardo, todo trabajo
merece recompensa; toma, ahí tienes para tí y
tu compañero.

que parecía salir de un hoyo, lanzaron un grito.
—¡Vive Dios! dijo á los enterradores, que os

doy gracias por haberme despertado
—En efecto, dijeron los hombres, dadnos

gracias, porque cuando se duerme aqui no se
despierta nunca.

—¿Qué hacéis á esta hora en este cemenferie?
—Ya lo veis.

Los dos enterradores que vieron un hombre

Pero apenas hubo tocado la tierra, cuando se
sintió peor: aquella tierra llena de átomos de
muerto parecía una losa mortal. Poco á poco, á
pesar del esfuerzo que hacia para resistir atirió,
cayó en una especie de entumecimiento del que
le sacó el ruido que hacían dos hombres que abrían
una fosa. Hizo un gran esfuerzo y se apoyó so-
bre sus codos.

Llegada la noche entró en el cementerio y
ató su caballo al tronco de un plátano. No habia
pensado tomar alimento en todo el dia ni él ni
su caballo. Tendióse sobre las altas yerbas para
escapar ó evitar, en cuanto le fuese posible, al
viento glacial que le anonadaba.

Aunque don Bernardo apareciese tranquilo en
su estertor y aun recibiera con sonrisa alguna
de las respuestas del buen hombre, lo que habia
oído desde la mañana no dejaba de causarle algu-
na inquietud. Aquel frío sobre todo, aquel frió
mortal que iba por momentos, helando hasta los
latidos de su corazón, helándole hasta la médula
de los huesos, le abatía á pesar suyo.

Pouia los pies sobre los estribos y no sentía
el apoyo que le sostenía: apretaba una de sus
manos con la otra, y no sentía la presión.

El aire de la tarde llegó silbando á su oido
penetrando en su corazón, atravesando su capa
y vestidos, cual si una y otros tuviesen la con-
sistencia de una tela de araña.

—Está bien; y tú no olvides de rezar por el
alma de don Bernardo de Zúñiga, dijo el caballe-
ro tratando de sonreírse.

—Con mucho gusto, dijo el cerrajero; y ojalá
mis oraciones sirvan al muerto!

—Porque siempre que se forja una llave de la
iglesia no deja nunca el diablo de venir á soplar
Sí fuego.

—No olvidéis de persignaros abusarlas.
—¿Por qué?

—¿Qué hay?

—Vuestro oro está frío como el hielo. A pro-
pósito

—¿Por qué?

3

Y le puso en la mano las otras diez monedas.
—¡Jesús! dijo el herrero, ¿Dónde ponéis vues-

tra bolsa?



Esplicacion de la lámina

Utilidad del vapor en las artes.—Ignorancia de la an-
tigüedad acerca de esto.—Dionisio l'apin.—Bombas
de íuego.-Maquinas en las fábricas.—Barcos de va-
por.—Caminos de hierro.

La máquina de Mr. Roberto StefTepson que
vamos á describir es principalmente notable por
la disposición de la caldera, la que han adoptado
todos los constructores de esta especie de má-
quinas, en las que la mayor dificultad consiste
en el modo de producir el vapor. Debemos decir,
sin embargo que dicha disposición es la que an-
tes habia empleado en Francia Mr. Seguin.

So ha quince años que está en uso esta nue-
va invención, y en todas partes se ejecutan y
proyectan caminos de hierro. La invención no es
Jan antigua que no haya mucho que aprender to-
davía. Estas lecciones cuestan muy caro algunas
veces, pero poco á poco se irá aprendiendo sin
duda á evitar ó á disminuir cuando menos las
desgracias tomando precauciones contra los su-
cesos imprevistos. No maldigamos la invención,
porque es muy bella© muy útil para que se la
abandone; lo que debemos hacer en bien de la
humanidad y gloria de la ciencia, es hacerla me-
nos peligrosa.

máquina de vapor, de construcción mucho mas
elegante, se suben las aguas del Sena basta la
cima de las colinas de Marly, y desde allí se di-
rigen á Vcrsalles, población edificada en un ter-
reno privado de rio, y que no podría ostentar á
la vista de los parisienses y estrangeros el mag-
nífico espectáculo de los surtidores de agua, sin
la ingeniosa máquina que alimenta los estan-
ques del jardín del palacio.

Hasta principios del siglo actual se habían
contentado con emplear las máquinas de vapor
en establecimientos determinados, habiendo per-
feccionado el mecanismo, sobre todo en Ingla-
terra donde Watt y Boulton se distinguieron en
la construcción de máquinas de vapor, las cuales
mejoraron. Es probable que entonces se creyera
que la industria humana no podría avanzar mas,
y que solo las fábricas estaban destinadas á apro-
vecharse de aquel importante descubrimiento;
pero nuestro siglo debia ver otras maravillas.

Desde el principio hubo quien concibió la
idea de colocar mámñnas de vapor en barcos
provistos de ruedas para hacerlos avanzar rápi-
damente y mucho mejor que con remos. El ame-
ricano Fulton fué el primero que ensayó este
mecanismo, y á fuerza de perseverancia consi-
guió su objeto. Apenas ha treinta años que se,
introdujeron los barcos de vapor, y ya salen
ciento ó mas del puerto de Londres, todos los
rios de los Estados Unidos de América, la Gran
Bretaña, Francia y'Alemanía, asi como algunos
de España, Portugal, etc., tienen servicios orga-
nizados con regularidad de barcos de'vapor, en
los cuales hallan los viageros cuantas comodida-
des pueden desear y es posible reunir en el es-
trecho espacio de un buque. El Océano mismo es
surcado por embarcaciones de este género, á cu-
yo bordo son las travesías mas rápidas y agra-
dables.

Luego que se vio cuan fácil era caminar rápi-
damente sobre el agua por medio de las máqui-
nas de vapor, otros hombres de ingenio conci-
bieron el pensamiento de emplear el mismo me-
dio para los caminos de tierra. También fué
en Inglaterra donde se hicieron los primeros
ensayos, saliendo á pedir de boca. Allanaron el
terreno, pusieron en él barras de hierro llamadas
carriles, sobre las cuales hicieron rodar ruedas
de hierro de carruages provUtos de máquinas de
vapor, las cuales empujaban esas mismas rue-
das, A esas casas rodaderas llamadas locomoti-
vas, ataron-coches páralos viageros, que también
rodaban sobre las barras de hierro. El resultado
fué prodigioso; comprendióse sin dificultad que
acababa de adquirirse el medio de salvar con es-
traordinaria prontitud los espacios sí se les pre-
paraba para este efecto; y al punto todas las na-
ciones se apresuraron á construir caminos de
hierro, pues de este modo se llaman sus caminos
nuevos, y á ponerse en comunicación unas con
otras.

Se deja descender hasta el suelo, pero no
siente la tierra bajo sus pies, y el caballo sigue
trotando percibiéndosele apenas.

En aquel momento los dos perros negros
que le seguían se echan sobre él, y hacen presa
en su garganta ahogándole.

Quiso dar un grito, pero no tuvo fuerzas
apenas se sintió un suspiro.

Los asistentes al castillo vieron dos perros
que parecían pelearse entre sí, mientras un ca-
ballo corría, percibiéndosele como una sombra.
Quisieron separar á los perros; pero estos no lo
hicieron sino despues de haber cumplido su obra.

Entonces se lanzaron cada cual por su fado
fuera del patio, y desaparecieron.

En el lugar en que habian permanecido algu-
nos instantes, se encontraban los restos informes
de un cuerpo humano que reunieron á los restosde doña Ana de Niebla.

Dios los haya mirado con misericordia v per-
donado sus almas.

En este momento se presentó en lo alto de laescalera_ el cuerpo de don Bernardo de Zúñiga,
acompañado solemnemente por los pages y escu-
deros del castillo. A la mañana siguiente fué con-
ducido con la mayor pompa al cementerio de la
Inmaculada Concepción al lado-de su prima doña
Ana de Niebla.

—Oid, oid, oid: sabed que el cuerpo de don
Bernardo de Zúñiga va á ser trasportado, según
el deseo espresado en su testamento, al cemen-
ferio del convento de la Inmaculada Concepción.
Que los que tienen derecho á echar agua bendita
en él que me sigan.

Y entró en el castillo.
El caballero quiere seguir la aventura hasta

el fin.

La puerta está abierta: lánzase el caballero,
pasa el umbral ypenetra en el patio.

Nadie se cuida de él, y sin embargo el patio
está lleno de gente. Los habla y no le respon-
den, pregunta y no obtiene contestación: iba á
seguir adelante, cuando en el alto de la colum-
nata aparece un heraldo.

Todos los pueblos por donde pasan desapa-
recen á los ojos del caballero como- arrebatados
por un huracán. En fin, en lontananza descubre
los torreones, la muralla y la puerta del castillo
de Bejar. Allí cesarían todas sus dudas. Asi es-
polea el caballo que los perros siempre acom-
pañan y que mas bien persiguen.

Por su parte el castillo parece salirle al en-
cuentro.

Solo es sensible á aquel frió creciente que se
apodera de él como un soplo de muerte.

Su mismo caballo parece un espectro
Le parece que se prolonga su cuello, que sus

pies no tocan á la tierra, y que galopa sin hacer
resonar el suelo. De pronto á su derecha y á su
izquierda dos perros negros se levantan de la
fierra: sus ojos chispeantes arrojaban llamas;
sus fauces babean sangre.

Se colocan á los costados del caballo con los
ojos siempre chispeantes y la-boca abierta: asi
unidos caminan velozmente: caballo y perros se
deslizan por la superficie del suelo, no corrien-
do, sino volando.

Apenas siente con las piernas el caballo que
monta.

Pero ¡cosa estraña! apenas sentia su propia
sensación.

Allí es donde únicamente resolverá por sí
aquel terrible enigma de saber si está muerto
ó vivo

Cubrió con el velo el rostro de la muerta, y
se lanzó fuera de la iglesia: el vértigo le seguía.

Sonaba la fina
.Con la cabeza baja y el corazón oprimido,

don Bernardo se lanzó fuera del cementerio y
tropezó con el hoyo abierto, se levantó, desató
su caballo, montó en él y tomo la dirección del
castillo de Bejar.

Era la una cuando habia recibido el beso de
Ana de Niebla. *¿Habia muerto ó vivia? ¿Habia ya separación
del cuerpo y del alma?

¿Era su alma la que vagaba en los alrededo-
res del convento de la Inmaculada Concepción, y
su cuerpo el que se hallaría en el castillo de
Béjar?

A. Dumas

Las figuras l.a'y 2. a representan el corte y
elevación longitudinal de la máquina locomotiva,
el calor se forma en el espacio triangular (n.°2),
que está enteramente rodeado de agua, escepto
en el punto correspondiente á la puerta que sir-
ve para echar el combustible ala reja: el aire
necesario entra por la abertura (12), dispuesta de

Hace un siglo tan solo que el vapor es un
agente poderoso en las artes, no siéndolo tanto
ninguna otra sustancia ó materia. Siempre se ha
hecho fuego, siempre se ha visto que el agua
hirviendo exala vapores, siempre ha podido ob-
servarse que este vapor, sino encontraba salida
permaneciendo encerrado en el vaso en que se
creaba, adquiría tal fuerza que rompia este vaso
y se escapaba con violencia. De consiguiente, se
hubiera podido saber que el vapor aprisionado
era capaz de levantar pesos, y arrojar lejos de sí
lo que se oponia á su paso, y sin embargo, esta
observación que podia dar lugar á las mas útiles
observaciones, ha sido estéril entre todos los
pueblos hasta los tiempos modernos, la antigüe-
-dad que por otra parte ha hecho tan grandes co-
sas, ha dejado á nuestra época el honor del des-
cubrimiento de la utilidad del vapor.

Alprincipio algunos sabios aislados fueron los
que en diversos países meditaron sobre el par-
tido que se podía sacar del agua hirviendo en
evaporación. En Francia, Dionisio Papin és uno
délos primeros que tuvo esta idea, á cuyo efec-
to hizo ensayos que le han valido el titulo de in-
ventor y un monumento que su pueblo natal ha
consagrado á su memoria. Sin embargo, pasó 9l
siglo XVIIsin que se sacase partido de este des-
cubrimiento cuya utilidad no podia negarse. Pe-
ro en el XVIIIcuando todas las ciencias hicieron
rápidos progresos, la generalidad persuadióse
también de la ventaja que podia sacarse del va-
por, como motor general en las artes mecánicas.
Cuando el vapor caliente penetra desde abajo en
un tubo que tiene fijo un pistón, ejerce efecto
inmediato sobre este pistón, al cual alza hasta
arriba. Sí enseguida dejais escapar el vapor, ó si
introducís el aire frió en el tubo, como el pistón
no esta sostenido vuelve á caer basta abajo. Te-
neis de consiguiente un medio muy sencillo de
alzar y bajar uno tras otro toda clase de meca-
nismo, alzando por medio'del vapor los pistones
que contienen, y bajándoles en seguida por me-
dio de la introducción del aire frío en los cilin-
dros ó tubos donde están encerrados. Pues bien,
este movimiento alternativo es el que en la actua-
lidad hace obrar toda especie de mecanismos en
las fábricas, en los establecimientos públicos,
sobre el agua, y sobre los caminos de hierro.
Lo que no se obtenía en otro tiempo sino á fuer-
za de brazos y con grandes dificultades, ó con
el auxilio de caballos ó por medio de mecanis-
mos muy complicados y muchas veces' descom-
puestos, se logra hoy, "gracias al vapor, por
medio de máquinas de hierro que trabajan con
admirable precisión.

En Inglaterra, Pasi, que habia hecho grandes
progresos en la industria fabril, fué donde se
conoció desde luego todo lo que valia aquel des-
cubrimiento que se apresuraron á poner en prác-
tica. Construyeron bombas movidas por el va-
por para elevar el agua y distribuirla en las po-
blaciones: construyeron otras máquinas para las
fábricas de tejidos de algodón y lana, para las
fraguas, para las herrerías, para los trabajos en
acero, para la acuñación de las monedas y para
una infinidad de otras industrias,'

En Francia anduvieron mas lentos en apro-
vecharse de la misma ventaja, y fué necesario
el ejemplo de la Inglaterra para disipar todas las
dudas. Los hermanos Perrier fueron los primeros
que al cabo de muchos años de esfuerzos y so-
licitudes construyeron en París la primera má-
quina de vapor, ó como entonces se decía, la
primera bomba de fuego para elevar el agua del
Sena y llevarla á la colonia inmediata, desde la
cual se distribuye por los diversos cuarteles de
París, Conforme á aquel modelo, se construyeron
á la orilla opuesta del Sena la bomba de fuego
del Gordo-Caillet, y mas tarde hicieron otra
bomba á la entrada de París al Este del jardín de
las Plantas. También ahora por medio de una
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distribuyen el vapor á los cilindros (I y 6, 7).
Despues que el vapor ha obrado en los émbolos,
se le da salida por el tubo 5 á la chimenea, cuya
fuerza absorbente aumenta, ypara producir este
efecto se estrecha al estremo del tubo (5) á fin de
que salga con mas velocidad.

El reservorio ó depósito que contiene la can-
tidad de agua necesaria para dar pábulo á la cal-
dera, llévase lo mismo que el combustible en un
vagón que va unido detrás del carruage: comu-
nica con la bomba de alimentación por medio de
un tubo en que hay una espita ó tlave (12), cuyo
uso es regular el volumen de agua, aspirada. El
calentador se coloca en una especie de balcón
(S) entre el vagón de servicio de que acabamos

manera que et mismo movimiento del coche fa-
vorece su comunicación y entrada. Et humo al
salir del hornillo repártese inmediatamente por
unos cien tubos de cobre (t 3) que van á parar al
estremo de la caldera pasando por entre el agua
ipie contiene: deja en ella parte de su calórico, y
va á la chimenea G y de ella á la atmósfera. El
yapor que se forma al rededor del hornillo y de
ios tubos se eleva hacia la parte superior de la
caldera, la que por la parte anterior tiene una
especie de cobertera ó cúpula ü, y en esta se en-
cierra el conducto (1, 2, 3 y 4,) que lo lleva á la
máquina propiamente dicha, colocada al otro es-
tremo: para evitar que se enfrie el dicho con-
ducto se le hace pasar por la misma caldera,

encima del nivel del agua. Compónese la máqui-
na de dos cilindros paralelos é iguales entre sí,
uno de los cuales (6 y 7) tan solo, puede verse
en la figura 2: y en cada uno se mueve un émbo-
lo (7¡. El eje de la rueda R, forma dos ángulos
en su longitud, y tiene dos manubrios (9) que
forman ángulo recto entre sí, de modo que cuan-
do uno de los émbolos se halla al estremo del es-
pacio que recorre, el otro se halla en el centro del
suyo, de lo que resulta un impulso continuo. Las
ruedas R, forman cuerpo con dicho eje, y por
medio de sus adherencias determinan el adelanto
del carruageque puede arrastrar á otros.

Por medio de las palancas angulares (17),
comunícase el movimiento á dos conductos que
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hizo salir de él una magnífica llama, que se pu-
so á alumbrar de tal manera, que los mineros
asustados echaron á correr huyendo; pero aun -que la llama tenia seis pies de alto sobre la mi-
tad de ancho, ardia tan pacíficamente, que se
tranquilizaron y vinieron á agitar sus sombreros
al rededor para apagarla.

Pero lo que era curioso es que despues de
apagada aparecía todas las veces que se aproxi-
maba luz, tanto que el único medio de desem-
barazarse de ella fué llevarla fuera de la mina.
En su consecuencia se hizo un largo tubo para
conducir el gas á la superficie de la tierra: su li-
gereza le hizo dejarse fácilmente subir, yapenas
se encontró en el aire cuando se puso á arder
con el mismo brillo que antes, y todo el mundo
acudió á ver aquel espectáculo. La primera noti-
cia que se dio de este suceso, cuenta que este
chorro de gas ardió dos años y nueve meses
consecutivamente sin disminuirse un momento.
Asi es como el gas se inventó á sí mismo. Des-
pues por este procedimiento se ha encerrado el
gas en tubos, y se ha puesto en brazos y cande-
labros que son los que sirven para el alumbrado
de calles y plazas.

tan construidas según el sistema que acabamos
de describir con muy ligeras variaciones. El
consumo de combustible es grande con respecto
á su fuerza, y es aun mas curo por servirse del
coque para alimentar el fuego.

Las figuras 4. a y 5.a demuestran tos cortes
de diferentes disposiciones en los carriles em-
pleados en la construcción de los caminos de
hierro.

Por decirlo asi no tiene límites la velocidad
que puede darse á los carruages de vapor en los
caminos de hierro: háse llevado á veces, bien
que solo por algunos momentos, á 30 leguas por
hora. No creemos posible sostener siempre esa
imponderable rapidez,- pero no dudamos que
dentro de algunos años se llegará á caminar 20
y 2S leguas por hora. La fig. 3. a manifiesta la
disposición de los tubos horizontales por los que
pasa el calor para calentar el agua contenida en
la caldera que ha de producir el vapor. La figu-
ra 6 representa la palanca ó llave, por cuyo me-
dio el conductor puede dar vueltas á la espita
(véase el n." 2 fig. 1 ,a y 2. a)

La mayor parte de máquinas locomotivas es-

El máximum de presión es de 4 y media at-
mósferas, y cuando sube mas, una válvula (\S)
movida por unos resortes, se levanta y da des-
ahogo y salida al vapor que va á perderse en el
aire por el tubo P: esta es la válvula de seguri-
dad que tiene la caldera. Otra válvula hay en la
parte anterior; pero como está anexa al calenta-
dor la facultad de determinar la tensión del re-
sorte que la aprieta, no es en realidad mas que
una válvula ordinaria que sirve para la evacua-
ción del vapor cuando la máquina se para, pues
que ninguna llave hay á ello destinada. Este sis-
tema de la caldera no tiene riesgo alguno de pe-
ligrosa esplosion, y en caso de una presión de-
masiado fuerte abririase una de las paredes lla-
nas, ó acaso tan solo se desfigurarla sin violen-
cia. T es el agujero que sirve al hombre que ha
de limpiar la máquina, y en la parte inferior
hay otro que sirve para el ( desagüe durante la
limpia.

de hablar y la máquina qne debe calentar y di-
rigir. El manubrio (2) sírvele para determinar,
mediante una llave á que da movimiento, la can-
tidad de vapor que ha de entrar en el tubo (1, 2,
3 y 4) fig. 2, para ir á los cilindros.

El nivel del agua en la caldera lo señala un
tubo de vidrio, llamado el indicador, que en na-
da se diferencia de los que se emplean para las
calderas ordinarias. »

el gas. Las primeras luces de gas se inven-
taron por si mismas. La mas notable de estas
luces naturales fué la de la mina de Whitehaven
en el Cumberland. Los mineros se hallaban tra-
bajando cuando una bocanada de aire de un olor
desconocido pasó por encuna de su hachón, é
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