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Sabida es la reputación de limpieza que han
adquirido los holandeses,: ciertamente con justi-
cia. Ahíestán Harlem, Utrech, Breda: pásese de las
ciudades á los pueblos; en todas partes se encon-
trarán edificios construidos con ladrillosde varios
colores imitando elegantes y graciosos mosaicos;
en todas partes casas aljofifadas asi por dentro

tarse en el sillón que le presentan, temiendo ajar
la tela y dejar en ella arrugas poco graciosas.

i!presente número acompaña: el prospecto ge-' So ge atreve á tocar á ninguno de los objetos de
neral de la biblioteca española para 1856? el' P uro. lul,° «u? abundan en el salón de un neer-
prospecto especial de los seguros mutuos de ' landes- lo. mism?, 5ue e° el de lma elegante pa-
qdintas; un pliego délas impresiones de vía- ¡ ri. siense; a aquellos cofrecitos de concha, ingé-
ge, por A. Dumas; un pliego de la historia uní- ! !"osa obra f6 los artistas de Dordrecht; a aque-
versal, por Costanzo; un cuadro de la misma ¡ 1Ias ca J'13 de Palas, de malz de todas hechuras y
historia; dos pliegos del almanaque para to- i colores que tejen las jóvenes de Rotterdam con
dos, por Villabrille. I habilidad sorprendente y gusto esquisito; á aque-

llas jardineras esbeltas y ligeras en sus: formas
y proporciones, obras maestras de los fabrican-
tes de Seravenague, de cuyos costados se esca-
pa como por encanto un jardín omnicolor y per-
fumado que alegra el olfato yla vista, á un tiem-
po. Teme romper entre sus inhábiles dedos esas
encantadoras y lujosas superfluidades que han
venido á ser en .cierta clase de la sociedad uu
complemento necesario indispensable de la exis-
tencia; pero ante todo tiembla, al tocarlas con
sus guantes, apagar su brillo. •

Pues bien, este esceso de limpieza que sé
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como por fuera desde el granero á la eueva Losmuebles, el ajuar de la casa, el mármol de lasconsolas, los vidrios de las ventanas la escato-ra, las losas del zaguán y hasta las párela Yempedrado cercanos á la puerta de la caUe es-Mn?? •*'rerad^ pillados fuertemen-
una ahne^ d0

'
UQa ate. nCÍOn > ™*paciencia y

estáhrSp ? qUe ,jamas se diente. TodoSS; terso > lustr°so, de tal modo que
emSa f fuCTZa es C0^V
en nn°pn? e-t0 '., el forastero duda en poner el pie
"imen 00 espejo horizontal; no sabe si ba de sen-

observa en todo el reino de los Países Bajos, no
es nada en comparación del refinamiento verda-
deramente prodigioso de que se rodean comple-

'\u25a0 tamente los habitantes de Brugg. Al aspecto solo
de esta población se presienten ya las sorpresas
de este género que ha de causar su interior.
Examínese el conjunto; ¡cuan gracioso golpe de
vista! ¡qué aire de dicha, de actividad! Flores y
canales abrazan el oasis neerlandés que con or-
gullo se destaca de gracioso cuadro.

La admiración aumenta si se pasa á los de-
talles, ¡cuan bien empedradas están las calles,
que limpias y abombadas! Nuestros salones te-
merían con razón el comparar su entarimado

La alegría y las lágrimas, las ilusiones y losplaceres el desencanto y el dolor, en una p-a-abra, todo el séquito de una existencia terres-tre se precipita en la habitación por la primerapuerta, se apiña al lededor de la cuna del niño

Por la primera sale el niño que llevan á bau-tizar, y así se llama- puerta de la vida. Ábresela segunda para que el hombre pase á la tumba-esta es la puerta de la muerte. '

El amor al orden y á la limpieza se llevan
allí hasta el fanatismo, y asi no es estraño que
se empleen de unánime consentimiento las mas
estravagantes y singulares medidas para preservar
el interior del pueblo de toda mancha. Por esto
el camino vecinal que en otro tiempo lo atrave-
saba, desde el :stglo pasado lo rodea; por esto

una barrera impide á
su entrada el paso de
carruages ycaballerías
al sagrado recinto. To-
dos, grandes y peque-
ños, sehallan sujetos á
esta medida arbitraria,
y se puede dudar que
aun el mismo rey Gui-
llermo pudiera sus-
trarse á la suerte co-
mún sin ocasionar mur-
mullos entre sus metó-
dicos subditos.

Examínense las ca-
sas: están tan bien ali-
neacas como soldados
en parada, todas cons-
truidas por el mismo
modelo y de la misma
altura. La simetría, di-cen ios bruggeses, esa la vista lo que al pa-
ndar el curazao deFookiun. Todas las ca-sas tienen dos puertas
igualmente levantadas
sobre tres escalones:
'a primera, roja, ge
abre á cada momentopara el servicio dé lacasa; en el último es-calón se encuentran un
Par de pantuflas que
debe calzar antes de
entrar el que llega-porque al atravesar lá
calle pueden los zapa-
ios haber conservadoen sus suelas algún
polvillo que empañaría
el brillodé los entari-

mados, y por este-medio tan gran desgracia es
ilusoria. La segunda puerta es enteramente ne-gra; permanece á veces cerrada largos años y
entonces es signo de dicha para los moradores' de
ia casa.

diariamente encerado con el suelo que de conti-
nuo pisan los bruggeses. La mirada mas sutil no
podria descubrir en ella la menor separación en-
tre los ladrillos, ni la inmundicia, ni uno solo
de esos objetos de desecho que entre nosotros
arrojamos con facilidad á la via.pública. Cada ca-
lle, lo decirnos sin j^pérbole, podria muy bien
servir de sala de baile sin que los zapatos de raso
de las bailarinas corrieran peligro de tropezar
con un pérfido ó repugnante obstáculo. Su su-
perficie es tersa como un espejo; podria creerse
que una hada cuidadosa se encarga de separar con
su barita las piedrecillas mas menudas, las mas
insignificantes pajitas que el aire lleva algunas
veces.
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—¡Madre mía, madre mia! esclamó Gerónimo
echándose en sus brazos.

—Pues es preciso abandonar esta casa lo mas
pronto posible, dijo el emperador; cuando os
hayáis alejado, estáis en salvo.

—Es verdad; esclamaron Adina y Gerónimo,
abriendo el corazón á la esperanza. "

—¿No me han dicho vds. ahora mismo, dijo
el emperador, que una vez la muerte en casa,
tenia derecho solo sobre uno de los de ella y
por espacio de un año? ¿No es eso? Pues bien, no
volváis á entrar y pierde ella todos sus derechos
y la víctima se salva.

Los campesinos se miraron; aun no com-
prendían.

—Sin duda, respondió Karsael, sin caer en la
importancia de la pregunta.

—Pues bien, añadió Francisco II, si los habi-
tantes de la casa se mudan y la dejan vacía, la
muerte solo podrá llevarse las paredes.

—Oigan vds., dijo á los campesinos, y re-
flexionen antes de contestarme; la muerte solo
puede llevarse á uno de los habitantes de la casa,
¿no es esto?

Compadecido el emperador de estas pobres
gentes, acogió una idea que acababa de ocur-
rirle.

El emperador de Austria pasaba sus miradas
de una en otra de las tres personas abismadas
en un dolor común y aguardaba, como todos sus
cortesanos fuertemente conmovidos, una esplica-
cion. La vieja logró al fin dominarse ypudo dar-
la. El molino y la casa estaban unidos por un
patio: cuando la puerta de este estaba cerrada
como entonces, para llegar al molino era preciso
pasar por la casa, y esto habia hecho Freiun, so-
lo que se equivocó de puertas, y en lugar de to-
mar la del uso ordinario tomó la puerta negra.
Es preciso decir que su solidez era algo proble-
mática, las tablas estaban separadas y raídas por
el tiempo, los goznes casi desechos, gracias al
poco cuidado de los amos, y que en fin no fué
difícilal inteligente animal el derribar la barre-
ra que le separaba de su amo. Freiun, la bulli-
ciosa galguilla fué la causa de todo el mal; causa
bien inocente si se quiere, pero causa real al fin.
Habia abierto aquel pasage terrible, y la muerte
introducida en la casa rondaba ya su presa. Ella
tan ágil, tan juguetona habia atraído por su im-
prudencia el golpe que debía herirla; pero por
desdichada que fuera su suerte á los ojos de su
amo, no igualaba al horror de la del desgraciado
que arrastraba con ella.

Entretanto dos jóvenes (el hijo de la buena
muger ysu esposa) se acercaron á la campesina;
trataron de consolarla, pero se estremecieron al
decirles ella con la mano estendida hacia el edi-
írcio estas tres palabras que para ellos encerra-
ban un sentido terrible: \Lapuerta negral

—¡Ay! aunque seáis emperador, respondió
con voz entrecortada, no podréis separar el gol-
pe que nos amenaza.

Al oír esta declaración, levantó la cabeza la
campesina, pero no dio muestras de turbarse al
oir el rango del que se dignaba compadecerla.
Un lijero sonrosado fué la sola señal de la emo-
ción que no podia menos de sentir, pero no fué
bastante á distraeila de sus pensamientos.

—Tiene vd. el honor de hablar á S. M. el
emperador dé Austria, dijo un cortesano.

—Ignoráis que tengo algún poder y que hay
pocas heridas por profundas é irreparables que
parezcan á primera vista, que no pueda cicatrizar.

—Lo es, mi buen señor, lo es, y esto es lo
que me desconsuela.

—Hable Vd. sin temor, replicó el emperador,
su desgracia no será irreparable.

*—¡Oh! Dios mió, Dios mió, repetía la campe-
sina torciendo las manos.

Sabido es lo sensible que era Francisco II:
conmovido al aspecto de la desolada campesina,
se adelanta hacia ella seguido de su séquito y
con ánimo de ampararla en su desgracia.

—¿Qué le ha sucedido ávd., buena muger?
preguntó el emperador. Hable vd. Hable vd. y
no tema el revelarme su aflicción.

—¡Ay! ¡qué gran desgracia! decia esta muger
entre sollozos y levantando al cielo sus descar-
nadas manos.

El grito que habían oído los circunstantes
mientras la perrilla acariciaba al señor de Krud-
ner, habia sido lanzado por una muger de edad
que apareció al instante á la puerta del edificio
contiguo al molino, entregada á una violenta
desesperación.

quina para aserrar movida por el vienlo, como
muchas que hay en Holanda, cuyo simple me-
canismo absorbía la atención de Francisco II,
cuando un grito desgarrador resonó á sus oídos.
Antes que hubiese podido averiguar la causa de
este grito,una galguitase precipitó por éntrelos
oficiales á acariciar al señor barón de Krudner
uno de los que componian el séquito imperial.

El señor de Krudner, quería en estremo á este
lindo animal que le habia regalado nna dama de
la corte de Prusia; le seguía en todos sus viages;
pero al acompañar al emperador á Brugg, la ha-
bia dejado encerrada en su cuarto. Esta reclusión
forzada no agradó mucho á Freiun, la ventana
estaba abierta, el cuarto no muy elevado y á
poco se encontraba la galguilla corriendo tras de
su amo.

liJta2%?h¿ \ nSber admirado la esmerada
r?™nn™ °alle3

' se diriSio el emperadoraun molino que se veía á la derecha. Era una má-

Apenas se preparaban los dos ginetes á eje-cutar su temerario proyecto, pues tendría dosvaras de alto la palizada, cuando apareció unmagnifico tren tirado por seis fogosos caballosy escoltado por varios oficiales de toda gala. Deuna sola mirada comprendió lo que sucedía el
pu-bonage que iba en el carruage: antes de salir
íwt l m le advirtieron la costumbre de

rmrrw/^ 0 ¿ü^ 9 eximirse de ella, aunque la
relf abno cuando fué conocido su nom-bre pues era nada menos que S. H. I. Francis-

—Y ya de ese lado castigaremos tu insolencia,replico el otro.

—Pues bien, ya que lo tomas asi, ya que no
quieres abrirnos paso, vamos á sallar la paliza-
da ypasaremos que quieras que no, respondió
uno de los oficiales.

—Repito á vds. que no pasarán, decia el
paisano. •

¡Ay! ¡cuántos niños sonriendo apenas ala vi-
da, cuantos jóvenes en el mismo momento en
que iban á salir por la puerta de la vida para ir
á santificar su amor al pie de los altares, cuántos
hombres robustos y vigorosos, cuántas mugeres
hermosas y alegres han visto adelantarse el tér-
mino de su destino por la furtiva introducción de
la muerte! Muchas desgracias, según dicen aque-
llos crédulos habitantes, han sobrevenido por el
solo hecho de la apertura de esta fatal entrada.
No podemos, sin embargo, resistir el deseo de
contar una anécdota de este género cuya auten-
ticidad nos garantiza el nombre de los persona-
ges que en ella figuran. Esta anécdota conservada
ensus pormenores en Brugg por testigos de vista,prueba que la casualidad es un gran maestro.

Corría el año de 1815 yrestablecida la an-
tigua monarquía francesa, volvían á sus esta-
dos los soberanos aliados; cuando una mañanaun gran tumulto de voces humanas y ruido de
caballos se sintió en la puerta' de Brugg. Lapuerta estaba cerrada y se habia suscitado una
animada discusión enlre dos militares cubiertosde oro yun hombre que por su trago se conocíaser del país.

Una de las creencias profundamente arraiga-
da en los bruggeses desde que el pueblo existe,
es la de la fatal influencia que ejerce sobre los
habitantes de la casa; ¡desgraciado del que la
abra fuera del caso indicado! esta imprudente
acción le seria funesta á él y á uno de los de
casa. La muerte vela sin cesar tras de aquellas
tablas negras que se oponen á su entrada; libre
una vez el paso penetra y se instala en casa.
Desde aquel momento tiene ya dos presas, el
que facilitó su irrupción está irrevocablemente
designado para primera víctima; la segunda será
necesariamente una de las personas que habita
la casa. Ni juventud, ni lágrimas, niruegos, pue-
den separar el golpe fatal; fuerza es pagar el tri-
buto, un año entero hay de término: porque es
preciso no olvidar que jamás se abre en vano la
puerta negra.

Algunas varas solamente separan estas dos
puertas, y sin embargo, ¡cuánto tiempo es á ve-
ces necesario para recorrer el corto espacio que
las separa! ¡cuántas pruebas que pasar, cuántas
contrariedades que vencer antes de llegar al tér-
mino de tan peligroso viage!

Como todas las cosas qge ofrecen al ánimo
una idea fatal y terrible, la puerta negra hace un
gran papel en los anales supersticiosos de los
bruggeses. ¡A cuántas leyendas y tradiciones fan-
tásticas no da lugar, y que son creídas como el
Evangelio por aquella inocente y crédula pobla-
ción!

La puerta negra rara vez se abre y solo para
fúnebres solemnidades, porque en su último es-
calón empieza el camino de la eternidad. Fácil
es comprender asi que tristes pensamientos sus-
cita la vista de sus negras tablas y que nunca se
acerca allí el habitante de la casa sin un estre-
mecimiento de terror, Esta puerta es tan elo-
cuente como el ataúd del trapista, diciéndole
continuamente al alma: Preciso es morir.

y le acompaña durante su larga peregrinación en
la tierra. Por la otra llegan las meditaciones se-
rias, las saludables lecciones, el silencio, la ver-
dad, el arrepentimiento.

1 EL ÓMNIBUS,

—De profundís clamavit ad te domine, sal-modió Magdalena como si no oyera.

—Tranquilízaos, madre mia, nada hay ya que
temer, dijo Gerónimo.

;-%—Sin embargo, no hay que cometer ninsuna
imprudencia, dice Adina abrazando á su hijo. .

—¡Señor, tened piedad de nosotros! [Miserere
nobis\ murmuró Magdalena.

—¡Se ha conjurado la desgracia! esclama Ge-
rónimo cogiendo en sus brazos á su hermoso
hijo Yoran, que va á cumplir seis años.

Seis meses se pasaron sin mas contrariedadque algunos suspiros de la vieja Magdalena y
que sus hijos no percibían en su confianza: á la
verdad no tenían el miedo á la muerte que en-
gendran los años. Pronto llegó el fin del año; el
último sol alumbraba la felicidad de nuestros
emigrados.

Los jóvenes consintieron reconocidos, y
aquel mismo dia dejaron el pueblo; la vieja les
siguió, aunque siempre repitiendo que la muerte
sabría alcanzarlos.

Llenos de esperanza se dirigieron los jóve-
nes esposos á Penzing, donde estaba la propie-
dad del señor de Krudner, colmados de la mu-
nificencia imperial. Tres semanas después de su
llegada estaban ya terminados ios edificios, y unmes después andaba el molino.

—¡Ah! esclamó la vieja.
El señor de Krudner, cuya perrilla es cau-

sa de lo que sucede, se encargará de reparar el
mal. Posee cerca de Vienauna propiedad á pro-
pósito para vuestra industria, que aun no es co-
nocida en Austria, y si consentís os deberé su
introducción en mis estados.

—Tranquilícense vds. he previsto ese caso. El
aserrar tablas es vuestra industria, y lo mismo
les daráá vds. hacerlo aqui ó en otra parte, con
tal que os dé utilidad, reposo y dicha.

—Asi es, respondió Gerónimo.
—Y mientras mas lejos estemos del pueblo,

mas contentos estaremos, añadió Adina.

—Es cuanto tenemos, respondió Gerónimo, re-
cordando las dificultades que se oponían á su
proyectada fuga.

—Con que quedamos arreglados, dijo el em-
perador sonriendo á los campesinos, abandonan
vds. esta habitación; pues según creo no son
muy ricos; este molino compone toda su fortuna.

—Las órdenes de V. M. serán fielmente ejecu-
tadas.

Por mas que hizo el emperador no pudo con-
vencer á la madre de Gerónimo, sostenida por su
inveterada superstición. Los jóvenes esposos ya
no lloraban y miraban sereno el porvenir, y se
entretenían de él mientras Francisco II hablaba
en voz baja al señor de Krudner, que le escu-
chaba con respeto, y al terminar dijo el diplo-
mático al emperador inclinándose:

—Ya está echada nuestra suerte, respondió la
campesina con lentitud y midiendo sus palabras,
¡por mas que huyamos la muerte nos buscará!

—Sin duda, dijo el feld-mariscal, conde de
Kollowrath, la muerte nada podrá con vds. pa-
sando un año lejos de aqui.

—¡Salvados, salvados! repetía la vieja con aire
de incredulidad.

—¡Nos hemos salvado! esclamaron los dos á
un tiempo.

_ —¡Hijo mió! esclamó la joven esposa abalan-
zándose á un niño que no habia interrumpido
sus juegos en el patio.



—¡Se había abierto la puerta negra, preciso
era que cayeran dos víctimas!

Si alguna vez pasas, lector amigo, por Brugg,
verás al estremo del pueblo un molino en activi-
dad y que goza de la mejor reputación en el país.
Por poco que desees visitar el establecimiento,
serás recibido por un hombre de treinía y cinco
años, fuerte y robusto y cuya fisonomía se cubre
con frecuencia de tristeza. Una muger de edad,
pero fuerte yrobusta, le ayuda ordinariamente á
hacerlos honores de la casa. Esta muger es Adi-
na la esposa del desgraciado Gerónimo. El hom-
bre es Yoran que de continuo se echa en cara el
haber'sido la causa inocente de la muerte de
su padre.

dedo levantado al cielo, decia con voz sorda y
vibrante:

El mes de febrero es en los climas meridio-
nales uno de los mas agradables del invierno:
por lo general la temperatura es benigna, el cie-
lo está, puro y descubierto, el sol brillacon fuer-
za, y sus primeros rayos vienen á dar el consue-
lo y la alegría á los amantes del campo, entris-
tecidos con los hielos y las escarchas de enero.
En los climas de Oriente este mes es mas bello
todavía, con él concluye el invierno y vuelvefi
los dias serenos y el grato ambiente- de la pri-
mavera.

Doloroso es decirlo; pero nuestra civilizada
Europa ha perdido por completo aquellas dulces
y sencillas alegrías de nuestros padres: nosotros
vemos con la mayor indiferencia, venir la pri-
mavera tras del invierno, y sucesivamente ir
desalojando de su puesto cada estación á la que le
ha precedido. Los griegos, mas próximos que
nosotros á ios espectáculos donde la naturaleza
se ostenta con todo su esplendor, no dejan nun-
ca de celebrar con sus juegos y sus cantos la
salida del invierno: al fin de febrero, se escucha
desde un estremo al otro de la Grecia, la alegre
voz de. los pastores y aldeanos, que entona la
Canción de la golondrina. Hé aqui su testo, que
nuestras palabras no harán mas que interpretar
pobremente sin poderle dar su deliciosa armonía
imitativa:

A través de los toares
La golondrina llega:
Ven marzo, hermoso marzo,
Con tus auras serenas,
Que ya el sol de febrero
Nos ahuyentó las nieblas.
Ya brillan sus fulgores,
Y en vano llueve y nieva,
Que envuelta entre las aguas
Viene la primavera.

Si nosotros permanecemos frios ante esa
reaparición del sol que disipa con sus dorados
rayos los pelotones de las nubes cargados de
humedad y de espesas brumas, los vegetales no
son tan insensibles como nosotros. Estos hijos
legítimos de la primavera salen entonces de la
tierra y comienzan á abrir y estender sus her-
mosas corolas, como un gracioso homenage que
deponen sobre el altar de la naturaleza.

Elalelí ostenta entonces sus hermosos boto-
nes color de violeta, esperando por momentos
el instante de cubrirse con sus innumerables flores
pajizas. El tusílago, llamado también uña de
caballo por la forma de sus hojas, no se aviene á
esperar que su follage perezoso comience á es-
tenderse sobre la tierra; sino que hace brotar su
flor amarilla para no ser el último en venir ásaludar al sol, á quien tanto se asemeja cuando
aquella ha abierto ya por completo.

Y en efecto. Alfin de febrero es cuando apa-
recen en Grecia las golondrinas, á quienes el
invierno habia obligado á buscar un asilo en las
playas del Asia Menor: y la vuelta de esta grata
mensageradel buen tiempo, es allí cordialmente
saludada como la precursora de la estación de
las flores.

—Vamos, madre,, tenga vd. esperanza, va el
sol está en la mitad de su carrera, dijo Gerónimo,
ytodos gozamos de buena salud.

—Y largos años disfrutareis esa salud, asi lo
espero. Yo ya sabia que erais felices, pero esta
mañana se acordó el emperador que hoy era el
fatal aniversario, y me ha encargado venga á
ver si ya tienen vds. confianza en el porvenir,
replicó el diplomático.

A poco se despidió y subió en su coche el
conde de Krudner, Gerónimo volvió á su traba-
joy Magdalena salmodió por la vigésima vez el
De profundis. De'pronto al lanzar el cochero del
conde los caballos en el cárnico de Schoem-
brunn, dos gritos desgarradores se dejaron oir.
Se asoma á la portezuela, y fué testigo de una
escena atroz. Tiene en frente el molino cuyas as-
pas antes inmóviles, giran con incrible rapidez,
y un hombre está agarrado á una de ellas; tan
pronto se encuentra suspendido en el aire, como
arrastrado por el suelo. Esta vista es horrorosa.

Frente al molino en una altura están Magda-
lena y Adina con los brazos estendidos, la vista
fija y el semblante contraído, á su lado está Yo-ran que con aire triunfante y alegre, enseña ásu madre un hierro. ¡Desgraciado niño! cansadode juguetear por el campo, entra en el molino y
ve una clavija de hierro pasada á una viga, lasaca como puede sin saber el papel que hacia:esta simple clavija, era la que impedia el movi-
miento de todo el mecanismo.. . Fac, ü .es adivinar el resultado de esta hazañainfantil. Se levanto una fuerte brisa al terminar
Gerónimo su composición, llenó las velas' de lasaspas y las puso en movimiento. En la fuerte sacudida que sufrió perdió Gerónimo su presenciade ánimo, y en lugar de echarse al suelo bocaabajo ó de saltar hacia la pared, se agarró fuerte-mente á la tela que acababa de poner. Un minu-
to después su cuerpo hecho pedazos vino á caer
á los pies de su madre y de su esposa.

El señor de Krudner llegó en este mo-
mento y mientras prodigaba sus consuelos lleno
de compasión y de horror á la desgraciada Adinaque se deshacía en llanto, la vieja Magdalena
con la vista apagada, los dientes apretados y un

—Abrió la puerta negra, su muerte era inevi-
table, dijo Magdalena.

—Quieras que nó, habrá que pagar cuando lle-
gue el término, dijo Magdalena.

—Entonces preciso es despacharse, por que
dentro de pocas horas se cumple el año, dijo
Krudner.
. —Pero aun no se ha cumplido, observó Mag-
dalena con voz conmovida.

—Mientras se cumple vuestro destino, el de
mi pobre Freiun ya se ha cumplido.

—¿Su galguita de vd., dijo Gerónimo, ha
muerto?

—Si, hace ocho dias que estando con ella en
el coche, al bajarme quiso ella seguirme, y del
salto fué, á parar á los pies de los caballos que
5e deshicieron ácoces la cabeza. Todo socorro ha
sido inútil.

—¡Vamos, ya está con sus negras meditacio-
nes, diciendo el oficio de difuntos como si algu-
no de nosotros se hubiera muerto!

—Déjala, amigo mío, ya sabes tiene su idea
fija que no la deja encontrar la calma que nos-
otros hemos conseguido.

—Sin embargo, esta tarde se convencerá al fin
de que es de este mundo; pero yo me estoy
charlando y el trabajo no adelanta.

—¿Qué vas á hacer, no ves que no hay una
chispa de viento?

—¡Barí! ¿y por qué no he de aprovechar este
reposo forzado? Voy á componer las averías que
la última tempestad causó en una de las aspas
del molino. Yoran, tráeme la tela que arreglé
esta mañana, yque olvidé allá arriba.

Gerónimo, el laborioso trabajador, se ocupa-
ba en arreglar su molino, cuando se oyó el ruido
de un carruage en el camino. Al couocer la li-
brea de su señor, se apresuró á reunirse á Mag-
dalena, Adina y Yoran, que cercaban ya al señor
de Krudner.

—¡Oh! seguramente, ese deseo no nos ha ve-
nido aun, respondió Gerónimo alegremente.

—Veo con gusto que ninguno de vds. tiene
gana de morir, aunque hoy es el término fatal.

—Y no nos vendrá tan pronto, añadió Adina
en el mismo tono.

Las flores de avellano, que desde la entrada
del invierno estaban prontas á brotar asi que se
hubiese suavizado la temperatura, se apresuran á
aprovecharse de los hermosos dias de febrero.
Las candedas que penden desús ramas desnudas,
muestran, al entreabrir sus escamas, estambres
de un color semejante al de la madre del vino;
y una vez cumplidas sus se marchi-
tan y caen; pero se perciben fácilmente al estre-
mo de las ramas, pequeños botones aplastados,
que llevan sobrepuesta una ligera cresta purpú-
rea. Ellos son los que al desarrollarse producen
las avellanas envneltas en una especie ds cáliz
Heno de franjas.

El daphne mesaraum cuyas flores violadas
vienen á adornar sus ramas enteramente desnu-
das de hojas, y la laureola con sus flores ver-
dosas, crecen en algunos grandes y poblados
bosques, y alegran la vista, que no descubrepor entonces sino árboles enteramente despro-
vistos de verdura. Ambos derraman suavísimosolores; pero estos modestos arbustos, tan ino-
centes en apariencia, ocultan propiedades dele-
téreas: su corteza aplicada á la piel la irritay la
escoria, propiedad de que los médicos han saca-do gran partido para la curación de las enferme-
dades. Es preciso, pues, guardarse de llevar á la
boca las ramas de este arbusto, porque cansaríanuna gran irritación en la garganta.

La estrella de agua florece también en la
primavera; pero apenas se puede dar el nombre
de flor a una corola verdosa é invisible, que es
necesario buscar á través del follage que flota enla superficie de las aguas.

Asi, pues, enceste tiempo se encuentran ya
en los bosques algunas floréenlas-que regocijan
la vista y parecen hacernos olvidar de la breve-dad de los dias y de • bruma que todavía oculta
el sol á nuestros ojos. Los jardines apenas ofre-
cen en este tiempo nada digno de contemplarse;
y en medio de su desconsoladora desnudez soló
se ostentan las alaternas, las filaría, las ozu-
bas, los laureles-cereza y algunos robles de fo-
llage persistente, como el roble verde y el al-cornoque, los tejos de sombrío follage, los se-
veros pinos y las chapinetas que estienden susramas amanera de los brazos de un candelabro;
estructura particular que las ha puesto en uso en
Alemania, en concurrencia con el epicea, para
servir de árboles de navidad. Debemos mencio-
nar á este propósito una solemnidad muy usada
en los paises protestantes del Norte. La antevís-
pera de Pascua, fiesta de gran celebridad entre
ellos, la madre de familia coloca furtivamente
un árbol de navidad en uno de los sitios mas
ocultos de la casa, sin permitir que ningún in-
dividuo de ella se entere del objeto de aquella
ceremonia. A la mañana siguiente muy temprano.

La campanilla blanca , tan tímida aun en el
mes anterior, luce ya con graciosa desenvoltura
bajólas influencias del sol de febrero.

La rosa de invierno que ha sabido desafiar
los rigores de la cruda estación de los hielos, se
colorea agradablemente en este mes, sin duda
para atraer las miradas del hermoso Febo, ypara
sostenes la rivalidad con las hepáticas, que de-
jan brotar entre su sombrío follage flores de un
bello azulado ó de una luciente púrpura. A su vez
aparecen también las belloritas que no cesarán
de ostentar sus florecillas de rayos blancos y
centros vareados hasta que vuelvan los hielos del
otro invierno.

La violeta odorífera oculta aun sus embalsa-
madas flores entre su espeso follage, y no revé -
la su existencia sino por el perfume que derrama
en la atmósfera que la rodea. Pero en vano disi -mulará con su modestia la envidiada hermosura,
pues allí vendrá á buscarla la joven aldeana para
trasportarla á nuestras^uudades, donde morirá
como desterrada de str patria.

El boj orgulloso con su ramage que ha vis-
to caer sobre él las nevadas de enero, no cree
necesario adornarse con vistosas flores, sino que
se carga de pequeñas corolas, que serian imper-
ceptibles á no ser por sus estambres de oro que
se abren paso á través de su envoltura, y vienen
así á disfrutar de la vista del sol.

El tejo, tan desdeñoso como el boj de todo
adorno esterior, se llena de flores apenas visi*
bles, alas cuales sucederán frutos rojos como
las cerezas, cuya carne azucarada es tan agrada-
ble á los niños.
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LAS FLORES DE FEBilERO

En cuanto á la vieja Magdalena entregó su al-
ma á Dios hace veinte años, mas no sin haber
antes de expirar visto poner sólidos cerrojos y
nueva cerradura á la fatal Puerta negra.



A muy poca distancia de Homs, la antigua
Emesa, Robinson vio un mausoleo ó mas bien un
cenotafio, que según una inscripción griega casi
borrada, debió ser erigido á la memoria de Cayo
César. Está construido de ladrillos y consta de
dos pisos con cinco pilastras en cada frente. El
piso superior es de orden dórico y el inferior de calle de Sta. Teresa, núm. 8
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MISCELÁNEA.

Ya hemos andado bastante para el mes de
febrero. En el inmediato empezaremos á correr
los bosques y los campos, y no nos faltarán flo-
res silvestres.

serlo con tanto mas motivo cuanto que sus flores
después de cortadas, se conservan frescas por
muchos dias, es el habrothamnus fasciculatus,
que ostenta en el estremo de sus largas ramas
ramilletes de flores purpurinas de un efecto de-
licioso, y que podrían tener un lugar ventajoso
en el tocador de las damas.

Las correas, cuyas flores penden á lo largo
de sus ramas guarnecidas de un espeso follage,
son en esta época uno de los mas bellos adornos
de los jardinillos artificiales, porque se prestan
fácilmente á las exigencias de la vida social.

Los tulipanes tempranos, los jacintos y los
azafranes comienzan ahora á dar sus flores, y
continuarán por espacio de dos meses, á menos
que dándolas demasiado calor no se desarrolle
inútilmente su follage. En estos casos las flores
son raras y no pocas veces el botón se marchita
y cae de su rama-

cuelga en las ramas del arbolito con cintas de
colores, juguetes de todas clases, dulces y otras

mil ba^atefas, y cada rama sostiene una peque-

ña bu"la, formando asi todas una pirámide de
Juces.° Llegada la noche, en el momento en que
ella señala, y sin que sus hijos á pesar de su
impaciente curiosidad se atrevan idirigirle sobre
esto una sola pregunta, se levanta, los invita á
que la sigan, y abriendo el misterioso cuarto se
ostenta á ía vista de todos aquel precioso árbol
radiante de luces como una magnífica araña de
iglesia. Todos se precipitan entonces en la habi-
tación, y los niños van registrando las ramas,
seguros de encontrar en ellas los objetos que le
están designados, con su nombre escrito en una
tarjeta. En un momento, pues, se ve el árbol
despojado de sus lindos frutos; las bugías se
apagan una á una, y el árbol que ha sido objeto
de tanta alegría y admiración, pasa muy pronto de
los honores del salón alas llamas de la chimenea,
donde queda reducido á cenizas, viniendo á ser
állila imagen de las vicisitndes de esta vida, la
nada en que vienen á parar las mas ostentosas
glorias, que á veces no dejan en el mundo mas
que su nombre, como la huella de su paso.

El laurel-tino, á quien en el mes anterior
hemos visto anunciarnos sus flores ya próximas
á lucir, se cubre de grandes ombelas blancas, á
las cuales solo falta un poco de perfume para ser
unas de las primeras flores; porque después de
florecer, en vez de perder poco á poco su fo-
llage permanece siempre verde, y no ofrece

monumentos funerarios. —La Siria nos pre-
senta considerable número de sepulcros labrados
en la roca. En las cercanías de.Seleucia se ven
machas de estas grutas sepulcrales abiertas en

La prímula de jardín, con su elegante folla-
ge, da ahora sus primeras flores, y continuará dán-
dolas hasta las heladas sin cansarse de producir.

Un arbusto apenas conocido y que merece

nunca el cuadro de una muerte anticipada. Ob-
servaremos que el laurel-tino no es verdadera-
mente un laurel sino un viborno, y pertenece
al género de la bola-de-nieve, que veremos mas
tarde decorando nuestros jardines.

Es raro encontrar en ellos el jazmín nudiflo-
ro, que parece desafiar los rigores del tiempo,
pues apenas llegan los frios viste de lindas flores
amarillas toda la estension de sus ramas; y entre
los arbustos de follage persistente que se con-
servan siempre verdes, citaré el eleagnus re-
flexa, cuyas hojas son de un verdor muy bri-
llante, y cuyas flores, de muy poca apariencia,
se abren desde el mes de enero.

En la capital del vecino imperio, donde la
afición á las flores está mucho mas generalizada,
y es mucho mas decidida que entre nosotros,
las habitaciones están llenas en este tiempo de
ricas colecciones de flores traídas de muy leja-
nos climas. Allí se ostentan los brezos que vie-
nen del Cabo de Buena Esperanza, cuyas corolas
afectan mil formas y se adornan con los mas be-
llos colores; las epáoridas, que se asemejan á
los brezos, y son los representantes de este gé-
nero en la .Nueva Holanda; las mimosas, con sus
pompones amarillos; los mitrosideros que se
cubren de lindas crestas purpurinas; las azaleas,
los rosagos y las camelias.

Sepolc'roS de Seleuc-ia.

orden jónico. El edificio tiene 25 pies de alio y
el techo es de forma piramidal.

la liso.nja. Se preguntó á un sabio cual detodos los animales era el mas temible al hom-
bre; y respondió: Entre los salvages el calum-niador, entre los domésticos el lisonjero.

ESTABLECIMIENTO TIPOGRÁFICO DE MELLADO,

En las cercanías de Tortosa hay sepulcros sin-
gulares abiertos también en la roca, coronados
de unos pilares que descansan sobre pedestales,
uno de ellos flanqueado de cuatro figuras de
leones. Entre los sepulcros construidos, los de

los peñascos que bordan el camino, y ocupadas
por pastores y sus rebaños. Las hay que tienen
varias piezas, las cuales se comunican uuas con
otras, viéndose muchas de ellas en Gabala, en
otro tiempo Byblos, y al Nordeste de Satakie,
cerca de la orilla del mar donde existíala necró-
polis de la antigua Laodicea.
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Palmira son los mas curiosos de Siria, y consis-
ten en una especie de torres cuadradas de már-
mol de muchos pisos, sin adorno en la parte es-
terior, pero cubiertas de esculturas y embelle-
cidas de columnas en la interior.


