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Paisage de invierno La caía del oso

Al presente número acompañan: un pliego de las
impresiones de viage, por Alejandro Dumas.—
Dos ídem, de la hstoria universal, por Cos-
tando.—Dos ídem del almanaque para todos,
por Villabrille.En elnúmero próximo la conti-
nuación de todas estas obras.

LAS FLORES DE ENERO

Enero, con cuyo nombre se designa hoy en
todo el mundo al primer mes del año, viene de
januarius, el portero, porque en efecto abre las
puertas del año; pero no lo hace por cierto para
devolvernos ese sol hermoso yesa animación de
lanaturaleza que diciembre se ha llevado; sino
para prodigarnos generosamente la nieve que
cubre con su espeso manto la tierra y los ve-

suaves para satisfacer la insaciable curiosidad y
los deseos del hombre. Durante el invierno, los
vegetales duermen: su vida es una especie de
letargo que no impide el que la armonía de rela-
ciones que existe entre los varios elementos que
los componen, continúe obrando con esa insis-
tencia con que todo obra y se mueve en el mun-
do animal y vegetal. La suspensión de la vida
de las plantas puede compararse á la de ciertos
animales, á ese sueño profundo que sepulta
al lirón en el agujero de la pared donde ha es-
tablecido sus cuarteles de invierno. Si se saca á
este gracioso dormilón de su retiro, general-
mente tapizado de suave yerba, se le verá in-
móvil como un tronco, sin dar señal alguna de
existencia: sométasele entonces á las mas crue-
les mutilaciones, yno se le verá dar señal algu-
na de sensibilidad. Pero si se le coloca en una
habitación en que la temperatura esparza por do
quiera un ambiente primaveral, pronto se le ve-
rá estenderse, dejar su lecho, bostezar como
un hombre que sale de su sueño, y mirar con

¿Qué es, pues, loque pasa en elinterior de la
tierra en esta época de desolación y de tristeza?
¿Cómo esos débiles embriones que la primavera
vendrá á sacar de su sepulcro y á dar nueva vi-
da con sus templadas auras, resisten á las influen-
cias mortíferas de la estación hiemal? Este es uno
de los graudes misterios del mundo vegetal.
Enero, á pesar de sus rigores, no hace mas que
amortiguar la vida momentáneamente: no la sus-
pende del todo, ni produce la muerte mas que á
las plantas exóticas, traídas de otros climas mas

getales que oculta en su seno. Para mayor varie-
dad, hace alternar esos blancos copos que ba-
jan suavemente del cielo formando sobre la tier-
ra una especie de abrigo contra los vientos del
Norte, con abundantes y copiosas lluvias ynubla-
dos que se atribuyen á la influencia del signo de
Acuario.

asombro en derredor suyo, como queriendo
cerciorarse de sien efecto ha llegado ya para él
la hora de despertarse. Vuélvasele á trasportar
á Un parage frió, y se le verá encogerse de nue-
vo, y dormirse en un sueño tan profundo como
si nadie le hubiese perturbado en él.

El erizo, y en general los animales que los
naturalistas han colocado en la familia de los in-
sectívoros, esperimentan la suspensión hiemal.
Y en esto el Autor de lo criado da, como en tan-
tas otras cosas, una muestra de su alta sabidu-
ría. ¿De que les serviría en efecto la vida, si por
espacio de muchos meses se ven privados de to-
dos los medios de sostenerla? Asi la invernación
es para los animales sedentarios lo que la emi-
gración para las aves viageras. Los primeros
duermen mientras lanaturaleza yace en su le-
targo, y los últimos siguen á través del espacio

su presa alada, y van á buscarla á otros climas: y
en prueba de ello puede verse que las aves
que emigran son en su mayor número las que
viven de insectos.

Como los vegetales no pueden sustraerse á
la acción del invierno, suspenden las manifesta-
ciones estertores de su vida yparecen contener
hasta la respiración, puesto que todas sus hojas,
que son los verdaderos órganos de ella, van"
cayendo una á una. m lo interior de lo's ca-
nales donde circula libremente el aire y el flui-
do que se llama savia, no ocurren mas que
movimientos imperceptibles; sin embargo, si los
examinamos de cerca, veremos que en la mayor
parte de los vegetales el movimiento vital no
está sino amortiguado. Acerquémonos sino, á
un avellano, á una lila, examinemos de cercalos botones de donde saldrán muy luego lar-
gas yhermosas hojas, y les veremos hincharse
yquerer romper la envoltura que los cubre;
aunque lo hacen con ese instinto admirable dé
conservación que les advierte loimprudente que

sena el precipitar su
evolución. Asi es que su
desarrollo se limita á ir
perfeccionando poco á
poco esos órganos tier-
nos aun, que el frió lle-
garía á entumecer y á

fitar si se descubriesen,
todas las plantas de

primavera les sucede
otro tanto:todas parecen
querer interrogar á la
temperatura que les ro-
dea; y desde el momento
en que viene á calentar-

klas un rayo de sol, des-
que el viento se des-

ja de su frialdad ha-
bitual en el invierno, pa-
rece que un movimiento
eléctrico recorre el ve-
getal desde la base á la
cima. Las raices comien-
zan de nuevo su trabajo:
la savia sube á las ramas,
yperfecciona poco á po-
co los órganos que muv
luego empezarán á fun-
cionar en toda su ple-
nitud.

filpaulovmia, que es
un presente que hemos
recibido del Japón, nos
muestra desde losprime-
ros dias del otoño sus bo-

rtones de flores cubiertos
de un musgo bronceado,
semejante á la seda de la

saturnia; y casi puede decirse que se les ve cre-
cer; pero no se da mucha prisa á estender sus
hermosas corolas azules, yespera tranquilamen-
te que la atmósfera se temple para cubrirse de
tirsos de flores, en que .la abundancia de estas
compite con la de las hojas.

El eléboro fétido- que florece también en él
mes de diciembre, no se desalienta por los rigo-
res de la estación, sino que continua desenvol-
viendo poco á poco sus hojas sin colorido niper-
fume; y semejante al robusto aldeano que se go-
za en desafiar los rigores del tiempo, no se per-
turba en su marcha, ni por el viento que sacude
su ramage, ni por las heladas que en vano pa-
recen querer envolverlo en un sudario de muerte.

El eléboro negro tan robusto como él, nos
obsequia también con sus hermosas flores du-
rante el invierno: si bien es verdad que estas
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Enero no tiene, pues, como se cree, ese ca-
rácter mortífero :desplega si, lujosamente todos
los rigores del frió; perotho ejerce una influen-
cia decisiva sobre la vida de las plantas. Esta
subsiste siempre, como una enérgica protesta
contra la muerte, cuya idea tanto nos asusta.

Pero los vegetales verdaderamente propios del
invierno son los criptógamos. Para ellos la esta-
ción rigorosa es la época mas brillauté de su vi-
da :son tan pequeños y tan débiles que no pue-
den soportar nilos ardores del sol, nilatemible
influencia de una atmósfera caliente, y necesitan
siempre del aire frió y cargado de partículas
húmedas, para decorar la tierra y la corteza de
los árboles con un ligero tapiz de verdura. Las
paredes de los fosos que no tienen vegetación y
de los huecos ó destrozos que las avenidas ha-
cen en los terrenos, se cubren de este musgo y
de liqúenes que parecen querer ocultar con una
ligera gasa la desnudez de la madre que los pro-
duce.

no-son tan vivas ni tienen tan bellos colores en
la estación de los hielos como cuando la tempe-
ratura está mas elevada, en cuyo caso se les ve
trocar el color blanco verdoso por el sonrosado.

En los parages situados al abrigo de los vien-

tos del Norte, se ve á la campanilla blanca rom-
per la corteza de hielo que parece impedirle la
salida, y descubrir por acá y por allá algunas
florecillas atrevidas, que.no temen habérselas

con el temible soplo del aquilón : los franceses
llaman muf oportunamente á esta flor perce nei-
ge, porque" traspasando las nieves y los hielos, se
abre paso á la luz del dia.

El laurel tino, (viburnum tinus) que es en
unión del boj, y aun mas todavía que este ar-
busto, una de los mejores adornos de los jardi-
nes bien cultivados, desplega orgulloso en este
tiempo su brillante ramage, que no reconoce ri-
val,y muestra ya sus grandes ombelas que vie-

nen á consolarnos por espacio de dos meses de
laprivación de las flores.

dama

Después, conmovido por esa especie de reco-
nocimiento que se despierta en el alma de un
comerciante cuando recibe un precio exorbitante
por una mercancía de mediano valor, fué á po-
nerse el uniforme de guardia nacional, cogió el
chacó, se colgó el sable y volvió á presentarse
en la tienda; pero como su muger habia tenido
tiempo para reflexionar, sucedió como en otros
muchos corazones, que la reflexión cerró la mano
que habia abierto la beneficencia. Inquieta y te-
merosa de ver á su marido en algún peligro, la
muger del pastelero trató de cogerle por el fal-
dón de lalevita para detenerle; pero obedeciendo
á un sentimiento de caridad, aquel valiente hom-
bre se ofreció de repente á escoltar á la anciana

—¿No es mas que eso, ciudadana? pues espe-
ra un momento, dijo el hombre del gorro encar-
nado y dio el luis á su muger.

—Parece que el hombre que inspira ese temor
á la ciudadana anda todavía rondando por delan-
te de la tienda, dijo vivamente la muger del pas-
telero.

—¡Ah!mucho me hace temer, dijo ingenuamen-
te la dama.

—Si fuese un espía ó un conspirador; no vayas
y recógele la caja...

Tranquilizada la dama con el acento de bene-
volencia que animaba las palabras de los carita-
tivos tenderos, confesó que habia sido seguida
por un hombre.

—Me parece que no somos tan negros como
el diablo, esclamó el pastelero.

—¡Ah! me habéis hecho traición?
El pastelero y su muger respondieron á esta

esclamacion con un gesto de horror que hizo
sonrojar á la desconocida; no sabemos si de ver-
güenza por haber manifestado sus sospechas ó de
placer.

—Perdonadme, dijo entonces con una dulzu^-
ra infantil.

—Esta señora tendrá necesidad, tal vez, de to-
mar algún alimento, replicó la muger interrum-
piendo á su marido.

—Ciudadana, dijo elpastelero, parece que estás
muy débil.

—Ved aqui el precio convenido.
Hay una especie de indigencia que los indi-

gentes saben adivinar; yel pastelero cambió con
su muger una mirada inteligente, mostrándose á
aquella anciana dama y comunicándose un mis-
mo pensamiento. Este luis debia ser el últimoqué
poseía. Las manos de la dama temblaban al ofre-
cer esta moneda al pastelero, que la contemplaba,
sin avaricia, aunque no sin sentimiento; pero pa-
recía que comprendía toda la enormidad del sa-
crificio.El ayuno ylamiseria, asi como el temor
y las costumbres ascéticas, estaban grabadas so»
bre el semblante de la desconocida con caracte-
res demasiado inteligibles. En su trage se con-
servaban todavía algunos vestigios de magnifi-
cencia, pues eran de seda, aunque bastante usa-
dos; un manto limpio, si bienmuy ajado; en fin
los harapos de la opulencia. ,Los comerciantes
fluctuando entre la piedad y el interés, comen-
zaron por descargar su conciencia con palabras.

Después sacando un luis de oro de su bolsi-
llo, lo presentó al pastelero diciéndole:

—Hace tanto frío que la señora se habrá que-
dado yerta en la calle; pero podéis descansar
aqui y calentaros un poco.

—Por fortuna tenemos muy buen caldo, aña-
dió el tendero.

crito

—¡Señora!... le dijo involuntariamente y con
•espeto olvidando que este título estaba pros-

La dama nada respondió: sus miradas esta-
ban obstinadamente fijas sobre la vidriera de la
tienda como si hubiese pintado en ella algún ob-
jeto que la espantara.

—¿Qué tienes, ciudadana? preguntó el dueño
que volvió á presentarse al instante.

Elciudadano pastelero sacó á la dama de su
meditación, alargándole una pequeña caja de
cartón, cubierta con un papel azul.

—Nada, nada, amigos mios, respondió con
dulce voz, y levantó los ojos al pastelero como
para dirigirle una mirada de agradecimiento;
pero viéndole un gorro encarnado en la cabeza
dejó escapar un grito

que indudablemente habia pertenecido á la
corte.

—¿Crees que iba yo á dejar eso en el mos-
trador? Admirada la muger del pastele-
ro del silencio y de lainmovilidad de la anciana,

se colocó cerca de ella; y al mirarla se sintió do-
minada por un movimiento de compasión ó qui-
zas también de curiosidad. Aquel estraño tocado
estaba dispuesto de tal manera que ocultaba
perfectamente sus cabellos emblanquecidos sin

duda por la edad; porque la limpieza del cuello
de su vestido atestiguaba que no hacía uso de los
polvos, y esta falta de adorno prestaba á su
semblante una especie de severidad religiosa:

sus facciones eraná la vez graves y arrogantes.-
La joven estaba persuadida de que la desconocida
era muger diferente de lo que aparentaba y de
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POR BALZAC
UN EPISODIO EN EL TERROR

Aunque él pastelero no pudo ver mas que el
inmenso gorro de seda negra rodeado de nudos
de cinta de color de violeta que servia de tocado
á la desconocida, desapareció después de haber
dirigido á su muger una mirada que parecia
decir.

—¿Dónde has puesto?... le preguntó con un
aire de misterio, designándole á la dama con
una mirada y sin acabar su frase.

Después de haber corrido por espacio de al-
gunos minutos, llegó á la tienda de un pastelero,
donde entró precipitadamente y se_ dejó caer,
mas bien que sentarse, en una silla colocada de-
lante del mostrador. En el momento en que le-
vantó el picaporte de la puerta de la tienda, una
joven que estaba ocupada enbordar alzólos ojos,
y á través dc los cristales reconoció el manto
de forma antigua de seda color de violeta con
que la anciana dama estaba cubierta, y se apre-
suró á abrir un cajón como para sacar alguna
<*>sa que debia entregarle. No solamente el gesto
y la fisonomía de la joven espresaron el deseo
de desembarazarse pronto de la desconocida,
como si fuese una de esas personas antipáticas
cuya vista repugna; sino que dejó escapar una
espresion de impaciencia al encontrar que el ob-
jeto que buscaba no se hallaba en el cajón, y
sin mirar á la dama, salió precipitadamente á la
trastienda y llamó á su marido que se presentó al
instante.

Serian las ocho de la noche del 22 de enero
de 4793 cuando una dama de avanzada edad
descendía de la rápida eminencia que termina
delante de la iglesia de San Lorenzo de París,
en el arrabal de San Martín. Era tanta lanieve que
durante el dia habia caido, que apenas se distin-
guía el ruido de los pasos, y las calles estaban
completamente desiertas. El terror que natural-
mente inspira el silencio y la soledad, se au-
mentaba entonces con aquel pánico que hacia
gemir á la Francia, por lo que la dama no habia
encontrado todavía ninguna persona en su trán-
sito: su vista debilitada hacia mucho tiempo, no
le permitía, por otra parte, distinguir á lo lejos
á la escasa luz de los faroles, alguno que otro
transeúnte semejante á otras tantas sombras en
la inmensa via de aquel arrabal. La dama mar-
chaba sola valerosamente á través de aquella
oscuridad, como si su edad fuese un talismán
que debiera preservarla de todas las desgracias.
Luego que hubo pasado de la calle de los Muer-
tos, la dama creyó distinguir los pasos bruscos
y fuertes de un hombre que marchaba detras de
ella; yentonces imaginó que no era aquella la
primera vez que distinguía este ruido. La idea
de que la hubieran seguido la espantó, y empe-
zó á acelerer mas su marcha con el objeto de
esperar delante de una tienda bastante bien ilu-
minada, para cerciorarse á la claridad, de las
sospechas que empezaban á inquietarla. Almo-
mento que se encontró enfrente del rayo hori-
zontal de luz que salía de la tienda, volvió brus-
camente la cabeza, y medio distinguió una
forma humana entre la niebla. Esta indistinta vi-
sión le bastó, un súbito terror se apoderó de su
alma que casi la hizo vacilar, por que ya enton-
ces no dudó que habia sido escoltada por el
desconocido desde al primer paso que dio fuera
de su casa, pero el deseo de sustrarse á su es-
pionage le dio fuerzas, é incapaz de raciocinar,
redobló el paso como si pudiese libertarse asi de
un hombre que necesariamente debia ser mas
ágil, que ella.

¡Cuan cierto es que para el hombre obser-
vador y reflexivo no hav una sola época del año
que no pueda ser objeto" de sus tareas! En efec-
to; la naturaleza es un libro siempre abierto, y
en el cual basta haber leido una vez para sa-
borear sus bellezas. El es después de las Escri-
turas santas y de las obras piadosas, elmas
hermoso y elocuente de todos los libros.

En nuestra hermosa y pintoresca España te-
nemos territorios donde estudiar esa variada y
caprichosa vida de la vegetación sobre las rocas
y de seguirla desde su punto de partida, es decir,
desde laprimera molécula que se une á ella,
hasta el vegetal arborescente que se establece
sobre una capa de restos orgánicos, cuyo origen
se remonta tal vez á algunos siglos. Rocas hay
donde se cuentan multitud de especies de plan-
tas correspondientes á todos los órdenes de la
escala orgánica.

Las mas duras rocas no están á cubierto de
esa contribución que la naturaleza impone á
todo lo que se encuentra dentro de su vasto
imperio. Apesar de lo compactas que son sus
moléculas, como ofrecen algunas asperezas,
se adhieren á ellas las plantas parásitas, que las
descomponen con una paciencia y una perse-
verancia invencibles. Sobre sus restos, que
forman la primera capa de tierra vegetal, vienen
los criptógamos mas elevados en la escala de
los seres vivientes, á ocupar un lugar que en-
sanchan después, continuando la obra de la
desagregación comenzada. Este es el punto de
partida de la vegetación: á los liquens suceden
los musgos, á los musgos los vegetales fenero-
gamos que tienen flores y granos; y la roca,
antes muerta, viene alíala á ser tributaria de
lanaturaleza animada.

En los grandes y poblados bosques, donde
crecen los árboles seculares, se observa que
por laparte del Norte, y solo hacia ella, se re-
viste su tronco de un verde brillante. Por mas
que se mire de cerca, no se vé apuntar nada
sobre este color uniforme, y es preciso armar-
se de unbuen lente para conocer que son vege-
tales en el primer período de su desarrollo.
Los cazadores estraviados señan aprovechado mas
de una vez de este curioso hecho como medio
infalible de orientación. Esta brújula natural les

perdido



Dos esteras de paja colocadas sobre unas ta-
blas servían de cama á las religiosas, y una sola

mesa estaba colocada en medio de la habitación,
y encima de ella habia un eandelero de cobre,
algunos platos, tres cuchillos yun pan redoudo.
El fuego de la chimenea era asaz modesto, y al-
gunos pedazos de leña hacinados en un rincón,
atestiguaban por otra parte la pobrezade las dos

reclusas. Las paredes, cubiertas de una capa de
una pintura muy antigua, atestiguaban el mal es-
tado de la techumbre, puesto que una multitud
de manchas, semejantes á hilillos de un color
parduzco, indicaban las infiltraciones de las aguas
llovedizas. Una reliquia, salvada sin duda del
pillage en la abadía de Cbelles, ornaba la cam-
pana de la chimenea, completando el mueblage
de esta pieza, tres sillas, dos baúles y una có-
moda en muy mal estado. Una puerta practicada

Cuando un hombre valeroso se vé agobiado
por el peso de una gran desgracia, ó bajo el
yugo de la persecución, empieza, si asi puede
decirse, por hacer el sacrificio de sí mismo, y
no considera sus dias sino como otras tantas
victorias conseguidas sobre la suerte; pero las
miradas de las dos mugeres, obstinadamente fi-
jas sobre el anciano, dejaban adivinar fácilmente
que era el único objeto de su mas viva solicitud.

—Tengamos confianza en Dios, yno desespe-
remos, hermanas mias, dijo el anciano con voz
sorda, pero llena de santa unción, nosotros can-
tábamos sus alabanzas en medio de los gritos que
daban los asesinos y los moribundos en el con-
vento de los Carmelitas. Si su santa voluntad lia*
sido salvarme de aquella horrorosa carnicería, se-
rá, sin duda, para reservarme otro destino que
debo aceptar con resignación: Dios protege á sus
siervos, yá su voluntad puede disponer de.ellos.
De vosotras, y no de mí, es preciso ocuparse.

—No, dijo una de las dos compañeras del an-
ciano ¿qué vale nuestra vidaen comparación con
la de un sacerdote?

—En el momento en que me vi fuera de la
abadía de Chelles, pormiparte me he considerado
como muerta, esclamó la religiosa que estaba sen-
tada á la chimenea, cuando entró la que tan tenaz-
mente habia sido perseguida por el desconocido.

—Tomad, replicó la que acababa de entrar,
alargando al sacerdote la cajita que le entregara
elpastelero, ved aquí las hostias. Pero, me pare-
ce que oigo subir alguna persona por la escalera,
esclamó como sorprendida.

A estas palabras los tres habitantes de aque-
lla reducida casa se pusieron á escuchar: el
ruido que los habia alarmado cesó á poco, y
todo volvió á quedar en el mismo silencio.

—No os asustéis, hermanas mias, si alguien
trata de penetrar en este asilo y llegar hasta vos-
otras, porque una persona, de cuya fidelidad no
podemos dudar, ha debido pasar ya la frontera,
dijo el sacerdote, y no tardará en venir á bus-
car las cartas que he escrito al duque de Lan-
geais y al marqués de Beauséant, á fin de que
puedan pensar en los medios de arrancaros
de este espantoso pais, y de la muerte ó de la
miseria que os espera en él.

Estas palabras dichas al oido del pastelero por en cierto modo el tipo especial de las habilacio-
su muger, helaron aquel repentino valor de que nes de este arrabal. Esta vacilante casuca, ediii-

un momento antes se hallaba animado. cada de pedazos de piedra, estaba revestida de

—¡Ehl voy á decir dos palabras á ese hombre una capa de yeso amarillento, pero tan lleno de

y á desembarazaros de él inmediatamente, gritó grietas, que era de temer que se arruinase al

elpastelero abriendo la puerta y saliendo preci- menor esfuerzo del viento. La techumbre, com-
pitadamente puesta de ennegrecidas tejas, cubiertas de moho

La anciana, pasiva como un niño y casi y casi destruidas en muchos sitios, parecía que

atontada se volvió á dejar caer sobre la silla.No iba á ceder al peso de la nieve.

tardó en volver á entrar el honrado comerciante; Cada uno de sus pisos tenia tres ventanas,

su semblante naturalmente encarnado, cuyo co- cuyas maderas, podridas por la humedad y des-

lor se aumentaba con el calor del horno, se ha- vencijadas por la acción del sol, anunciaban
feia puesto repentinamente pálido. que el frió debia penetrar en las habitaciones

—;Quieres hacer que nos corten la cabeza, mi- de una manera terrible: de suerte que esta ais-

serable aristócrata? gritó con furor; ya puedes lada casa parecía una de esas viejas torres que
tomar el portante. el üemV° ;*.,h?, oWd\ d°*destruir, una luz en

Alacabar estas palabras, el pastelero trató estremo débil iluminaba las ventanas que corta-

de cmitar á la dama la cajita que habia pues- ban irregularmente el tejado que cubría aquel
to en uno de sus bolsillos; pero apenas tocaron miserable edificio, mientras que sus demás de-

sús vestidos las atrevidas manos de aquel hom- partamentos se encontraban en la mas completa
bre la desconocida, prefiriendo entregarse á los oscuridad. La anciana dama que acababa de es-
peligros de la marcha sin otrodefensor que Dios, capar á la persecución del desconocido, subió
antes que perder el objeto que acababa de ad- con mucho trabajo la penosa y tosca escalera,

snirir volvióá hallar la agilidad de su juventud, que mas bien parecía una rampa, apoyándose en
Con una celeridad admirable se lanzó á la puer- una cuerda que servia de pasa-manos para no
ía la abrió bruscamente, y desapareció como un caer; y luego que hubo terminado su difícil as-
reiámpago á los ojos del marido y de la muger cension, llamó misteriosamente á la puerta de
trémulos y estupefactos. Almomento que la des- la habitación que se hallaba en el tejado, y al

conocida se halló fuera de la tienda, empezó á entrar se dejó caer con precipitación en una silla
caminar con precipitación; pero bien pronto le que un anciano le presentó:
hicieron traición sus fuerzas, porque escuchó al —Ocultaos, ocultaos, le dijo. Apesar de que
espía por el cual era desapiadadamente seguida, no salimos sino muy rara vez, nuestras acciones

haciendo «ornar lanieve bajo sus pesados pasos- son conocidas y espiados nuestros pasos: siem-

La desventurada se vioprecisada á detenerse, y pre tengo delante de mis ojos ese odioso M-

él suspendió también su marcha; pero ella no se bunal.....
determinaba ni áhablarle, ni á mirarlo, ya fue- —¿Que hay, pues, de nuevo? preguntó otra

se por consecuencia del temor de que estaba po- muger que estaba sentada junto a la lumbre,

seicla ya por falta de inteligencia, Luego con- —Elhombre que desde ayer ronda al rededof
ünuó' lentamente su camino, y el hombre detu- de nuestra casa, me ha seguido esta noche,

vo entonces su paso hasta quedar á una distan- A estas palabras, los tres habitantes de aquel

eia aue le permitiese velar sobre ella: aquel chiribitil,se miraron, dejando asomar a sus sem-
desconocido parecía ser la sombra de la anciana Mantés las señales del mas profundo terror, si

dama á craien con tanta tenacidad perseguía. Las bien el anciano fué elque se mostró menos agi-

nueve daban en el reloj cuando la silenciosa tado, tal vez porque era el que se encontraba
delante de la iglesia mas en peligro.

-
pareja volvía á pasar por
de San Lorenzo.

En la naturaleza de todas las almas, aun en
Jas mas débiles, está que un sentimiento de cal-
ma suceda á una violenta agitación, porque si

los sentimientos son infinitos, nuestros órganos
son limitados: asi fué que la desconocida, no
recibiendo de su pretendido perseguidor daño
alguno, quiso ver en él un amigo secreto, soli-

cito en protegerla, por lo que reunió en su ima-

ginación todas las apariciones de aquel estrauo
personage, como para hallar motivos plausibles

para corroborar esta consoladora opinión, yen-
tonces le pareció reconocer en él mas buenas
que malas intenciones Olvidando con esto el

terror que aquel hombre acababa de inspirar al

pastelero, avanzó, pues, con paso firme en las
regiones superiores del arrabal de San Martín,

y después de una media hora de marcha, llegó

á una casa situada cerca de la encrucijada for-

mada por la calle principal del arrabal que con-
duce á la barrera de Pantin. Este lugar es hoy

todavía uno de los mas desiertos de París. El

cierzo al pasar por los promontorios de Saint-

Chaumont y de Belleville, silbaba entre las ca-
sas ó mejor dicho, entre las chozas, sembradas
en este valle casi inhabitado, cuyos cercados es-
taban hechos con murallas de tierra y huesos:

este sitio cubierto de ruina's, parecía ser el asilo

natural de la miseria y déla desesperación. El
hombre que tan encarnizadamente habia perse-
guido á aquella pobre criatura, bastante atrevida
para atravesar de noche estas silenciosas calles,
pareció conmovido del espectáculo que se ofre-
cía á sus miradas. Quedóse, pues, pensativo, de-

recho y en una actitud vacilante, débilmente
iluminado por un reverbero, cuya luz apenas po-
día penetrar la niebla.

El temor dio ojos á la anciana dama que cre-
yó distinguir alguna cosa siniestra en los pensa-
mientos del desconocido: la infeliz sintió des-

pertarse de nuevo todos sus temores, y aprove-
chándose de la especie de incertidumbre que
detenia á su obstinado perseguidor, se deslizó
en la sombra hacia la puerta de la casa solitaria,
hizo girar un resorte, y desapareció con una ra-
pidez fantasmagórica. Elnocturno paseante, con-
templaba inmóvil aquella casa, que representaba

EL ÓMNIBUS

—¿Y vos no nos seguiréis? preguntaron dul-
cemente las dos religiosas, manifestando una
especie de desesperación.

—Mi lugar está allí donde hay víctimas, dijo

el sacerdote con sencillez.
Las dos religiosas guardaron el mas profun-

do silencio, mirando á su huésped con una san-
ta admiración.

—Sor Marta, dijo el sacerdote, dirigiéndose a
la religiosa que habia ido á buscar las hostias,

ese enviado que acabo de anunciaros, deberá res-
ponder: Fíat voluntas á la palabra Hosanna.

—¡Alguienhay en la escalera! esclamó la otra

religiosa abriendo un escondite practicado en la

pared. ,,
Aquella vez fué muy fáciloir, en medio del

mas profundo silencio, los pasos de una perso-
na que hacia resonar los peldaños de la escalera
cubiertos de lodo petrificado. El sacerdote se
deslizó con bastante trabajo en una especie de

armario sobre el cual la religiosa echó algunos
muebles. ,

—Ya podéis cerrar, sor Águeda, dijo después

de esta operación con un acento sofocado.
Apenas acababa de Multarse el anciano mi-

nistro del Altísimo, cuando sonaron tres golpes

en la puerta de la habitación que hicieron es-
tremecer á las dos hijas del Señor, las cuales se
consultaron con una mirada en que estaba pin-
tado todo su espanto, pero sin atreverse á pro-
nunciar una palabra. Cada una de estas dos san-
tas mugeres representaba unos sesenta años
próximamente, y separadas del mundo hacia
cuarenta, se asemejaban á esas plantas que,
acostumbradas al aire de un invernadero, perecen
si se las saca de él. Habituadas á la vida del
claustro, no podían concebir que hubiese otra,
por lo que habian temblado de espanto cuando
se encontraron libres á causa déla destrucción de

su clausura, y fácilmente se puede comprender
la especie de imbecilidad facticia que los suce-
sos de la revolución que agitaba á la Francia ha-
brían producido en sus inocentes almas, incapa-
ces de acomodar sus ideas claustrales con las
dificultades de la vida, y no comprendiendo ade-
mas su situación, parecían dos niñas que hasta
entonces habian estado bajo la solicita protección
de una cariñosa madre; pero que abandonadas
ahora y.entregadas á sí mismas, rogaban en vez
de pedir con resolución. Asi es, que en presen-
cia del peligro que en aquel momento preveían,
permanecieron mudas y pasivas, no conociendo
otra defensa que la resignación cristiana. Elhom-
bre que con aquellos golpes demandaba, á no
dudarlo, permiso para entrar, interpretó á su ma-
nera aquel silencio, yabriendo la puerta se pre-
sentó de repente en la habitación; pero ¡cuál fué
el espanto de las dos religiosas al reconocer al
misterioso personage que, hacia algún tiempo,
rondaba su casa y hacia averiguaciones con res-
pecto á sus habitantes! Las desventuradas sierras
del Señor, quedaron inmóviles contemplando al
recien venido oon una inquieta curiosidad, seme-
jante á la que manifiestan los niños salvages
cuando examinan á los estrangeros.
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El hombre que de aquella manera se habia
introducido en el retirado asilo de las dos reli-
giosas, era grueso y de elevada estatura; pero
ni sus maneras ni su apostura, tenían ninguno
de esos caracteres que señalan á los malvados.
Y mirando la inmovilidad de aquellas dos muge-
res que tenia en su presencia, paseó su mirada

lentamente por la babifcáon en que se encon-
traba.



Elpersonage que bajo tan terribles auspicios
se habia introducido en el seno de aquella fami-
lia,hizo bien pronto el inventario de la celda en
que se encontraba, y un sentimiento de conmi-
seración se pintó en su semblante, y casi tan
embarazado por lo menos como las dos siervas
del Señor, las dirigió una mirada de benevolen-
cia. Elestraño silencio en que los tres actores
de esta escena permanecían fué poco duradero,
porque el desconocido, adivinando la debili-
dad moral y la inesperiencía de aquellas dos po-
bres criaturas, les dijo con una voz que se es-
forzó en suavizar:

—Yono vengo aquí como un enemigo, ciu-
dadanas . Pero se detuvo y á poco añadió:
Hermanas mias, si os sucediese alguna desgracia,
creed que yo no he contribuido á ella. Solo he
venido aquí, atreviéndome á turbar vuestra tran-
quilidad, porque tengo que pediros una gracia...

Las religiosas, guardaron el mismo silencio,
—Si mi presencia os es molesta, si os im-

portuno, hablad con franqueza y me retira-
ré; pero tened la seguridad de que os soy entera-
mente adicto, y que si puedo haceros algún
servicio, podéis serviros de mí sin ningún te-
mor, toda vez que, tal vez soy el único que se
halla encima de la ley, puesto que ya no tene-
mos rey.....

CIENCIAS Y NUEVOS DESCUBRIMIENTOS

GAS HIDROGENO.—MUERTE DE UN QUISIICO INGLES.
GLOBOS AEREOSTÁTICOS.—FUEGOS ROJOS.—

ESPLOSION EN LAS MINAS —MICROSCOPIO EN EL
GAS.

tonacion, vienen á tierra algunas bóvedas que
tapan ú obstruyen el paso, y que entierran vi-
vos, por decirlo asi, á los pobres trabajadores.

Este desastre es harto frecuente; y en enero
de 1842 tuvo lugar en una mina de las cercanías
dc Mons, en Hainato, provincia de Bélgica, que
como quizá sabréis es rica en minas de carbón
de piedra, y esporta una cantidad inmensa de
este combustible, ahora tan útil en las artes,
sobre todo para las máquinas de vapor. La es-
plosion indicada se verificó á poca distancia de
la boca de la mina, y produjo un hundimiento
que cerró enteramente el paso para llegar al
fondo de la^mina, donde trabajaba gran número
de jornalePos. Fué preciso empezar el trabajo al
instante, y continuarlo noche y dia para dejar
espedito el paso, y sacar á los trabajadores en-
terrados vivos en aquella parte de la mina.

Los mineros llaman fuego rojo á ese gas in-
flamable, que como veis los amenaza de muerte
debajo de tierra; enemigo muy peligroso, con-
tra el cual se trabaja hace muchos años para li-
brarse de su furia. Un químico inglés, llamado
Davy, ha inventado una lámpara, llamada de se-
guridad, que estando cercada de un enrejado de
hilo de metal, debia consumir poco á poco el
gas de la mina, sin causar esplosion. Sin embar-
go, este aparato no presenta todas las segurida-
des que serian de desear, y se ha ofrecido en
Bélgica un premio al que encuentre el medio de
sustraer los trabajos de esplotacion de las mi-
nas de carbón de piedra, de los riesgos de una
esplosion. Seguramente que el sabio que hiciera
este descubrimiento, seria el bienhechor de la
numerosa clase de jornaleros que no tienen otros
medios de subsistencia que eltrabajo de las minas.

En tanto que esto no se verifica, se procura
establecer en las minas la ventilación, es decir,
el acceso, ysi es posible, la corriente delaire es-
tertor: p9r desgracia, el gas hidrógeno es tan in-
flamable, que si se mezcla por una cuarta parte
con el aire que llena la mina, esta mezcla basta
para producir una esplosion al acercar luz.

Observemos aun otro fenómeno del gas hidró-
geno.—Cuando mezclado en una quinta parte
con el aire común, lo respiran los hombres ó los
animales, entonces hace el efecto de un narcóti-
co, provocando á un sueño irresistible; pero si
el gas llega á dominar, puede ser funesto, como
lo demuestra el ejemplo del químico inglés de
que hemos hablado mas arriba.

En algunas poblaciones hay microscopios con
cuyo ausilio se ven por la noche debajo de una
luz muy viva pequeños y singulares animali-
llos que se agitan y se hacen la guerra en una
gota de agua. Esa luz tan viva que alumbra un
mundo invisible á la simple vista, se debe al
gas hidrógeno encendido que se hace pasar so-
bre una porción de cal, yque se combina con
esta sustancia

ESTABLECIMIENTO TIP0CRAFIC0 DE MELLADO,

Bn elmes de noviembre de 18.41, losperiódi-
cos anunciaron que un químico inglés queriendo
ensayar en él mismo el efecto de la respiración
del gas hidrógeno, seftuso tan malo que todoslos auxilios ymedicamentos que le suministra-ron fueron inútiles, yespiró poco tiempo des-pués victima de su inmoderado celo por el pro-
greso de la ciencia.

¿Que cosa es, pues, ese gas hidrógeno capazde envenenar al hombre y de causar su muerte?El hidrógeno es uno de los elementos delagua: para obtenerlo en forma de gas, se mez-cla el agua con el ácido sulfúrico: si luego seecha zinc ó hierro, el líquido entra en eferves-
cencia y deja escapar el gas hidrógeno, el cual

rpfoge para los usos que vais á ver.
'

Elgas hidrógeno cuando es enteramente pu-

mósfírut 0106- Ve0es mas 1¡-ero I™el aire at"
fes Zll' as\ esque desde I"6 fueron conoci-
óme nnr^Pf1^^ este S33 (descubrimiento
gfo XY in

demaS no se ha hecho hasta el si.
nar í« IfiL P6nSÓ en servirse de él para lle-nar los globos aereostáticos que acababan de

Ya veis que si el gas hidrógeno es útil á
eausa de su poca pesadez con relación á la del
aire atmosférico, el uso que hasta aqui se ha
hecho de él no deja de tener peligro para los
hombres intrépidos, que con el auxilio de este
gas se atreven'á remontarse en los aires, atra-
vesando la región de las nubes.

Este gas se forma naturalmente, ypor des-
gracia en mucha cantidad, en las minas de car-
bón de piedra, sobre todo en las que dan la es-
pecie que se llama hornaguera gruesa. Allí se
escapa de la hornaguera misma y de las cavi-
dades que se hallan entre las capas ó bancos, y
se acumula en las galerías donde se trabaja, so-
bre todo en el estremo de ellas, yá donde no lle-
gue elaire esterior. Si entonces un trabajador
tiene la desgracia de penetrar con una luz, al
instante se prende fuego á toda la masa de gas
acumulado en la galería; se verifica una esplo-
sion, quémanse los mineros, se ahogan ó al me-
nos salen heridos, yde resultas de la fuerte de-

inventarse, y que al principio se llenaban dila-
tando el aire contenido en ellos por medio de
un fuego de paja ylana que se tenia encendido
debajo, de suerte que diese calor y dilatase lo
interior del globo. Trabajo lento, difícilde prac-
ticar y muy peligroso, porque el aire estertor
que penetraba poco á poco en el globo, bien
pronto aumentaba su peso y lohacia caer en

fierra, ademas del riesgo que habia de ver á ca-
da momento prenderse fuego al globo._ Este método antiguo era el de Mongolfler, el
primero que en Francia construyó y elevó un
globo grande.

El físico Carlos fué el primero que en 1783
se elevó en el aire con el ausilio de un globo
lleno de gas hidrógeno, yen h785 hizo otra gran
esperiencia que tuvo mayor éxito, remontándo-
se á la altura de doce mil metros, y descendiendo
á once leguas de París; ejemplo que con mayor
ó menor ¡éxito han seguido muchos aereonautas.

Elgas hidrógeno, muy inflamable de suyo,
tiene también sus peligros: ¡desgraciado el aereo-
nauta, si el hidrógeno de su globo entra en con-
tacto con la menor chispa! resulta entonces una
esplosion que por necesidad debe destruir el
globo. Esto es lo que acaeció á Pilaslre de Ro-
sier, director del Museo Real de París, que tomó
vivísimo interés en la invención de los globos
aereostáticos, y quiso intentar con Mongolfier
los primeros ensayos que éste hizo en público
de su descubrimiento.

Creyendo que obraría bien en combinar el
método de Mongolfier con el de Carlos, empleó
los dos para un viage aéreo que quería hacer de
Calais á Douvres, atravesando, por consiguiente,
elbrazo de mar ó estrecho que separa la Francia
déla Inglaterra. Pero cuando se hallaba en el
aire, el fuego que mantenía según el método de
Mongolfier, se comunicó al gas hidrógeno del
globo, resultando una esplosion que precipitó en
tierra al desgraciado Rosier, el cual espiró al
momento, si no es que ya hubiese muerto solo
por efecto de la esplosion.
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Globo de Mongolfier, Lámpara de seguridad de Davy, Modo de llenar un globo con gas hidrógeno.

(Se continuará)
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junto á la chimenea daba indicios de que existia
una segunda habitación.


