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¿QUÉ HAY?
Artículo I

Pero me interrumpen en este momento. —Llaman
Se continuará

Vuelvo al instante.

Como no soy conspirador, quizás vengan á prenderme. Estoy con
el alma en un hilo, ó sea con el editor pendiente de una arbitrariedad
judicial.

Yo no recibo mas visitas que las del anticipo forzoso y el alista-

miento involuntario. Poca gente, pero escogida. Para vivir á gusto,

basta un par de buenos amigos.
¡Tilin, tilin, tilin!
¡Dale!—Allá voy.

¿Quién será?

Es demasiado cerca. Además, enseñar la geografía cuando se ame-

naza con reformar el. mapa de Europa, me parece inoportuno: enseñar

límites á la ambición, equivale á enseñar los dientes.
Ensayaremos una fórmula muy gastada.
«Con permiso del señor Presidente »
Tilin, tilin!

«La geografía nos enseña los límites de las naciones »

«Para obligarnos á enviar treinta mil hombres á Crimea »
Lo tomo de muy lejos.

Probemos

Solo así pudiera El Padre Cobos entrar descaradamente en este
maldito asunto.

¡Quién pudiera dejar la cara al dintel de este artículo, como el se-

ñor Avecilla se dejaba la cabeza á las puertas del Congreso!.

Y además, ¿con qué cara me presento yo delante de ella?
Si algún curioso pregunta ahora, ¿quién es ella? que lea despacio

lo que no tengo escrito.

Vuelvo á mi asunto.

Decia antes de la interrupción de mi vecino
Pero no debo repetirlo. Hay cuestiones tan delicadas, que no pue-

den tocarse dos veces.

En fin, ni tres meses completos se ha pasado Madrid sin dipu-
tados.

soberano.

Por no pasar, no pasa un dia sin calamidades, una mañana sin Ga-
ceta, una tarde sin truenos, una noche sin ejercicio, un alma por las
tiendas, una cabeza sin kepis, un sustento por el gaznate del pueblo

Hoy nadie pasa penas, ni apenas se respeta á nadie

Las facciones no pasan de Cataluña y demás provincias
De la cuestión del aborto, no pasa una letra.
De Palacio no pasa nada.

Con libertad de imprenta, no pasa lo que todo el mundo lleva es-
crito en el corazón.

Respiremos.
No era la policía: era un vecino que, todo azorado, venia á pre-

guntarme: ¿qué es lo que pasa?
Le he contestado la verdad: no pasa nada.
Y en efecto, si se esceptúan las situaciones absurdas y las pesetas

falsas, ¿hay algo que pase en estos dias?
No pasan en política los Pílades y Oestes.
Ni los abrazos estereotipados.
Ni las bromas de dimisión.

¡Qué de sucesos hondamente meditados hace meses van á improvi-
sarse en estos dias!

Gabinete

Cuando trato de echar á rodar costumbres seculares y tradiciones
venerandas, lo hago siempre de improviso.

Improvisar, es hablar sin ortografía.
Improvisar, es salir el tiro por la culata.
Improvisar, es pronunciar en el parlamento un discurso bien deco-

rado, y llevar á la rúbrica de S. M. un decreto mal recibido.
Improvisar, en una palabra, es hacer desatinos.
Entre los grandes improvisadores de la época descuella el actual

Pi ro el señor Presidente volverá á permitirme que prosiga la mate-
ria que tan latamente dejé esplicada antes de hablar.

Tomemos nuevo rumbo. Improvisemos.

sueñan....

¡El vecino! Está empeñado en que hay algo.
Y me lo va haciendo creer. Hay, en efecto, pobres diablos que

Segunda época.
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Los corazones se atraen ó se rechazan, según se aman ó se abor-
recen

Enternece la idea de dos corazones tan estrechamente unidos como
la bancarota y D. Juan Bruil.

loria.

lágrimas
Enlace fecundo de dos corazones sensibles.
De aquí nace una abundante sucesión de prósperas alianzas.
No puede vivir el ministro de la Guerra sin el Presidente del Con-

sejo, como no puede vivir la revolución de Julio sin la miseria pública,
la libertad sin fusil, los progresistas sin el presupuesto.

Cada vez que el Presidente del Consejo [y el general ODonnell se
abrazan, el bolsillo de los contribuyentes suspira, la Constitución se
vuelve del otro lado, y la tranquilidad se conoce en el reposo de la in-
dustria, del comercio y de las artes.

Y á propósito de artes: ¿ha visitado alguna vez el señor Presidente
del Consejo de Ministros el Museo de pinturas?

Nadie negará que visitó las barricadas.

A la luz de un candil encendido en aquellas hogueras, se lee ahora
el establecimiento de la previa censura.

Pero no hay que asustarse

Esta es la rebancha que toma de los Obispos pretéritos un minis-
tro constitucional, haciéndose ordinario, y ejerciendo su jurisdicción á
la cabeza de las solicitudes.

Además, se conoce que el Sr. Fuente-Andrés no es aficionado á
los contrastes, y contrasta en efecto singularmente la glorificación de
Juan IIus y consortes por La Soberanía Nacional, con la glorifica-
ción de Jesucristo por el episcopado español.

En la lucha de las ideas heréticas y las ideas ortodoxas, el gobierno
de un pais católico que pone cortapisas á las segundas, hace involunta-
riamente el papel de Duguesclin: «Ni quita ideas, ni pone ideas; pero
ayuda á La Soberanía Nacional. »

Atizando con ella el de la situación, nos dará una idea exacta de
lo que son las luces progresistas.

Por el ministerio de Gracia y Justicia se prohibe la publicación de
las esposiciones de los Reverendos Obispos, á no ser que los autores
obtengan antes la real autorización, que en tal caso se insertará á la
cabeza del impreso.

Convengamos en que también degeneran las luces.
A la luz de las hogueras de Julio, se leia la proclamación de la li-

bertad absoluta de imprenta.

De todas las fuentes brotan aguas mas ó menos cristalinas.
De La Fuente-A^DRÉs ha brotado una real orden que puede arder

en un candil.

¿QUÉ HAY?

Artículo II

nell
¡Pum! ¡pum!
¡Sopla y qué golpes!
¿Quién llama tan desaforadamente á la puerta de mi casa? Parece

que trata de echarla abajo.
¡Ah! ya caigo. Vienen á arreglármela.
Siento que me interrumpan, porque tengo que escribir una serie

de artículos, y no he comenzado el primero.

Si el Times, si el buen duque de la Victoria, si el general O'Don-

Deciamos antes de escribir este artículo..

Que se avergüenza usted al ver lo que se imprime.—Escribir verde
para no ponerse colorado.

¡Maldito importuno!
¡Jesús! ¡Ya se fué!
¡Ea! comienzo de veras.

Que todo el mundo está asustado.—Señal de que todo el mundo
piensa.

¿Quiere usted dejarme en paz, vecino?
Que no se pueden coger algunos periódicos, porque queman.—

¡Mentira! No se pueden coger, porque es preciso mandarlos antes á la

lavandera

(Hablamos con el conde de Lucena.)
Por lo demás, aquí tenéis las dos columnas que sostienen la sitúa-

¡Lástima es que el paraguas sea inútil cuando el agua viene de
abajo!

¡Grupo encantador!

Y cuando el general ODonnell se vuelve de espaldas, enseña los

Cuando el duque da media vuelta, enseña tres cosas : la proclama
de Pamplona, el manifiesto de Manzanares, y el ministro de la Guerra.

dientes.

La revolución de Julio, sin embargo, no se parece á sus hijos, por-
que ella no ha hecho mas que desenterrar cadáveres.

Pero el general ODonnell y el duque de la Victoria se profesan un
cariño singular

den ver

Como dos partes de un todo, solo se unen por aquellos puntos que
permiten una unión perfecta. Se unen por la espalda, y así no se pue-

La Soberanía Nacional envía al cementerio, el Gobierno al Sa-
ladero.

La Soberanía Nacional y las obras de misericordia se enlazan en-
tre sí, como el duque de la Victoria y el general O'Donnell.

El Papa no ha muerto todavía
Obra de caridad, enterrarle vivo.

Otro adoquín: La Soberanía Nacional abre la sepultura del úl-
timo sucesor de San Pedro.

«Desacato: Historia de las Peñas de San Pedro , por un fiscal de
imprenta.»

Buscando la causa verdadera que tan estrechamente une al Presi-
dente del Consejo con el ministro de la Guerra, tropieza la pluma en el
siguiente adoquín:

¡Chit, chit!
Estornuda cuanto quieras.
¡Dilin, dilin!
Dale duro.
¡Pum, pum!
Echa la puerta abajo. No estoy en casa.
Para escribir en paz estos artículos, me he refugiado á la concien-

cia de mis lectores.

cíon.

Se levantan como dos figuras simbólicas.
Apoyan sus pies sobre una hoya inmensa.
En ella entierra La Soberanía Nacional al Papa.
En elia sepulta el progreso la prosperidad pública.
Si no veis con claridad, aquí tenéis una luz:
El dia 3 de octubre llegará á esta corte el señor marqués de Ai-

baida, diputado demócrata.

Dos cuerpos, un alma y seis entorchados.

PREVIA CENSURA.

La línea anterior pondrá en la memoria de nuestros lectores el vín-
culo estrecho que une al general O Donneíl con el duque de la Vic-

¡Dichosos aquellos seres que no pueden vivir el uno sin el otro!

La ternura pública debe consagrar algunas lágrimas á la estrecha
simpatía que enlaza estos dos pensamientos uniformes:

El duque de la Victoria y el ministro de la Guerra.
Por eso llora la libertad y la monarquía y la justicia.
Los fondos públicos continúan bajando la cabeza para ocultar sus

Por eso hemos dicho en otra ocasión que el oso se distingue por su
amor al hombre.



Al oscurecer:

Punto y aparte,

1m xueion del viernes parte el alma
La de todos los dias parte el sentido común.

de Ministros.

A las doce y media.

Ronca el sereno á mi puerta, como si fuera Presidente del Consejo

Dos cosas crecen eon la situación actual.

Los presupuestos y las facciones.
En cambio á la situación no le crece el pelo.

So se sane nada del señor ministro de Marina por-
que se halla interrumpido por las aguas de estos días.

ía Maeion Sigue partiendo.

Parte la prensa en liberal y reaccionaria.
Vamos por partes.
La primera parte es una partida del presupuesto.
Negarle esto á La Nación seria una mala partida.
Liberal, ya no es quien reparte, sino quien recibe.
Hagamos, sin embargo, una escepcion honrosa. La Nación repar-

te sus números todos los días, menos los lunes, á los suscritores reco-
mendados por el capitán general de Filipinas.

denuncie por subversivos

Mo queremos anunciar que mañana empiezan las
sesiones de la Asamblea nacional, no sea que el fiscal de imprenta nos

«Ha caido la máscara que cabria á los falsos ami-
gos de la libertad, s

Esto lo dice La Nación, mirándose al espejo.
Ifa no encontramos inconveniente en qsie se envié á

Crimea una espedicion de treinta mil hombres para acabar con los
«Se ha rasgas!© el vclo que ocultaba las tendencias

de algunos diarios, y aparecen en toda su desnudez.»
Aquí cierra La Nación los ojos y se ve por dentro.

bar con las facciones.

rusos

Una sola condición impondríamos á las naciones aliadas:
Envíennos ellas sesenta mil soldados que nos hacen falta para aca-

ía sacio» empieaa su as-íáesslo en polaco, y lo acaba
en latin con las palabras: Dóminus nobiscum.

Fé de erratas.
Donde dice Mminus, léase Presupuestum

Me juego el párrafo siguiente á cara ó ernx.
«Que la Europa se deslié, pues, de estas envolturas aristocráticas

»que la cubren; que deje de ser conquistadora, para ser fraternitaria.»
Auto.
Se prohibe poner los ojos en esta carnicería.

HaS» V. el favor de bajar dos escalones
—Ya estoy.
Za Soberanía Nacional
—No veo

AVISO AL PÚBLICO
Aquí no se permite fumar

—Pues ande V. con cuidado, porque «los pueblos oprimidos son
almacenes de pólvora dispuestos siempre á saltar.»

Las de los diputados constituyentes, que se abrirán mañana para

Pero seamos justos. Alpaso que se cierra la boca de los Obispos,
otras ciento se abren

Y aquí se nos presentan varios caminos, abiertos por la revolución.
Por la libertad de imprenta, se va á la cárcel.
Por las esposiciones, van á Canarias los Obispos.
Por todas partes, menos por España, se va á Roma.
Por el anticipo voluntario, se va al forzoso.
De esta manera se consigue que el pais sea bi-calvarista: esto es,

que recorra dos veces el Calvario.

Ya pareció, y conservada, como se conserva el tocino en el verano;
en el Saladero.

Volvamos ahora la vista atrás en busca de la libertad de imprenta
proclamada en Julio.

Como este no se califica, y el ministerio anda dengoso, quizás pa-

El Sr. Fuente-Andrés, sin embargo, da una razón constitucional-
mente satisfactoria para secuestrar las esposiciones de los Obispos: el
lenguaje con que suelen estar redactadas.

rezca duro á los ministros.

rumores que circulan.
Sin embargo
(Véase el refrán penúltimo que insertamos en los anuncios.)

Rum, rum, rnm.

Esta indirecta puede ser unas variaciones de violón, ó el eco de los

No obstante, me persiguen dos rumores suhterrá-
discutir.

Las de los concurrentes á las tribunas, para bostezar.
Las de los jornaleros, para pedir trabajo.
Las de todas las naciones, para reirse de España.
Entre tanto, riámonos nosotros.

Pero meditemos un momento antes de reimos.
Los mismos que rechazan la autoridad de la Iglesia, acusándola de

que aspira á imponer al espíritu un yugo humillante, no vacilan en
conceder al Gobierno un poder que le hace arbitro de la libertad y
de las garantías individuales. Aquí soltaríamos la carcajada; pero la ra-
zón nos la ha quitado de los labios para reirse ella.

neos

Además me persigue el fiscal de imprenta.
Para distraerme voy á plantear una operación de bolsa
Se mina la Religión y el Trono.
¿Quién lleva interés en esta doble operación?

Diplomáticamente. Ya.
Políticamente. . . Pues.

En suma, me vuelvo ministerial para decir un chiste.
¿Quién mina la Religión y el Trono?
Todos los enemigos de la revolución de Julio, escepto la situación

y Z« Soberanía Nacional.

INDIRECTAS.

hombro arrss!
¡Ars, uno! ¡atbrs, dos!—Carguen á once voces.—¡Firmes! ¡Al

Me equivoqué. Otros rumores me persiguen todas
las noches



Dádivas quebrantan peñas,
Y patriotas por mas señas.

El gran discordato. Tragi-comedia patriótica de buena fé, en

tres jornadas. Primera: Una imposición. Segunda : La almoneda. \

tercera: El Memorándum.

La trata de blancos. Melodrama de grande espectáculo, en el que

tomarán parte veinticinco mil víctimas.
Esta obra empieza con un prólogo titulado «Amor al pueblo.»

Entre daca las fincas y toma las fincas,

El pueblo y los curas se quedan per islam

Alcabo de los años mil,

Vuelve el progreso por do solia ir.

Improvisación

La prensa prensada. Auto judicial que empieza en el Saladero y

puede acabar en Filipinas.
Representan en él los directores de los periódicos y los promotores

fiscales.

De fuera vendrá quien la casa nos arreglará.

ministerial, en una dictadura y dos puntos.

Mas vale palabra en boca,
Oue idea en la cholla.

A tí te lo digo, patria,
Entiéndelo tú, mi panza.

Del Gobierno viene el pienso.
De La Nación el incienso.

No con quien amas,

Sino con quien mamas

Progreso , cólera y guerra,
Desde afuera.

Esta obra exige mucho aparato y muchísimo dinero

jes principales son:

Coro de pensionados.
Coro de curas

Coro de contribuyentes.
Coro de empleados.
Coro de acreedores.
Coro de viudas.
Coro de cesantes.

Coro de caminos y canales.

Los persona-

Los descompuestos. Zarzuela sentimental en varios capítulos y mu-

chas partidas , arreglada á la situación y aumentada con cuatrocientos

millones.

Cuando el fusil de tu vecino veas limpiar,
Si no tienes kepis mándalo buscar.

Donde menos se piensa,
Salta un fiscal de imprenta.

Tantas veces va el cántaro á la fuente,
Que parará en Logroño el Presidente.

De sesenta años arriba,
No abandones las gallinas.

Huyendo del peregil, (2)
Nos salió en la hacienda Bruil

Cuando el progreso suena,
Adoquines lleva.

La Empresa cuenta con una orquesta bien dotada y con-decora-
ciones en abundancia para todas las exigencias de los actores.

Con tales elementos bien puede esperar el público que en estas re

presentaciones se conmoverán hasta las piedras de las calles.
La entrada por la puerta falsa: la salida por la de los pavos.

Para amenizar las funciones cuenta la Empresa con una riquísima
colección de entremeses, saínetes, farsas y fines de fiesta. Repetirá sin

embargo, por complacer á los abonados:
Que me voy, que no te vas.
Los castañeros picados.
El juego de la cabeza.
Los codos hablan.
Soliloquios de un papagayo.
Hablando se pesca.
Por seguir á un adoquín.
Y otros.

Los siete durmientes. Escena de magnetismo, ejecutada por el

octavo, que no se duerme.

Poco á poco,
Hila Fieramosca el copo Editor responsable, D. Jo¡>é Martínez

»te peregí! es D. Pascual Madoz
uros
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y& turo mnm m mmmm» DIRIGIDO POR LA EMPRESA DEL AÑO ANTERIOR.:

DE PROVERBIOS REFUNDIDOS POR EL SENTIDO COMÚN , CON

arreglo á los adelantos de la época

publicado la primera entrega, que contiene los siguientes:

La situación y la viña,

El progreso las vendimia.

Cobra los seis mil, (4)
Y échate á dormir.

A palabras necias,

Perturbador sin orejas

El escandaloso éxito que han obtenido todas las representaciones de

este coliseo, la celebridad cómica y melodramática de la mayor parte

de los artistas que en ellas tomaron parte, y la trascendencia filosófica
del pensamiento sintético de la idea primordial que ha presidido y

continúa presidiendo á todas sus tareas, son otros tantos estímulos para
que al inaugurarse una época cómica, nada perdone la Empresa á fin de

que las funciones sean, si cabe, aun mas estrepitosas y sorprendentes.
Los actores son bien conocidos. Ellos han hecho sentir al público

alternativamente las mas encontradas impresiones: el llanto y la risa,

el pudor y la indignación, el sueño y el hambre. Solo añadiremos que

todos vuelven animados de los mejores pulmones: esta es su gloria.
La Empresa ha enriquecido su repertorio con las obras siguientes:

La codicia rompe el saco,

t el progreso el Concordato


