



LOS TOROS

REVISTA TAURINA

EFEMERIDES

CANDIDO CARMONA (EL CARTUJANO)

La historia de este infortunado diestro se reduce casi á la escena de su trágico fin. El llevó su nombre á las páginas de la historia taurina, escribiendo una de luto. ¡No era ésta, seguramente, la fama á que aspiraba el pobre muchacho!

Cándido Carmona nació en Sevilla el 9 de Abril de 1869. Fué operario de la fábrica de loza denomi-



nada *La Cartuja*, de aquella capital, y como tantos otros, al desarrollarse en él la afición al toreo y estimular sus ambiciones, abandonó el oficio para emprender la accidentada vida que con ligeras variantes han padecido al comenzar la mayoría de los toreros.

Perteneció á la cuadrilla del matador de novillos Manuel Nieto (*Gorete*), y trabajó con otros toreros de más fama, entre ellos con *Cara-Ancha*. Tenía «cosas» de buen banderillero, y quién sabe si hubiera llegado adonde se proponía.

Con el citado *Gorete* toreaba en Madrid el 29 de Julio de 1894, y le correspondió banderillar un toro de la ganadería de Udaeta, llamado *Fiamonte*.

El *Cartujano* hizo una salida en falso, y citó nuevamente, logrando poner medio par. Luego, en su turno, intentó poner otro al relance, aprovechando la salida de su compañero; pero el toro se le arrancó rápidamente, sin darle tiempo para huir.

Creyéndose cogido, Carmona se tiró al suelo con la esperanza de que la res, en virtud del impulso adquirido, pasara por encima de él, pero no calculó el tiempo ni la distancia, y el toro, en vez de rebrincar, se fijó en el bulto, hizo por él, lo enganchó arrastrándole unos cuantos metros, lo suspendió, lo volteó, lo volvió á recoger y lo dejó por último con una tremenda cornada en el hipocondrio izquierdo y numerosas contusiones en el rostro y en otras partes del cuerpo. El asta había penetrado en la cavidad torácica produciendo grandes destrozos.

El *Cartujano* fué conducido á su casa en estado gravísimo, y aunque desde el primer instante se encargó de su asistencia con la mayor solicitud el Dr. Castillo, y á pesar de los cuidados de todos, el in-



CÁNDIDO CARMONA (EL CARTUJANO)

feliz torero dejó de existir el domingo 26 de Agosto, á los veintinueve días de su cogida.

Sus compañeros *Pavao*, *Torerito*, *Bolo* y *Gallito de Madrid* visitaron y velaron el cadáver, acompañados de otros diestros y de varios aficionados, y el jefe de la cuadrilla y otras personas dedicaron al pobre *Cartujano* coronas mortuorias.

Hicieron o o tunos y generosos ofrecimientos en favor de la familia los espadas Emilio Torres, *Lagartija* y Angel Pastor, y el empresario D. Jacinto Jimeno.

El entierro se verificó á las diez de la mañana del martes 28, y fué pre: enc ad por innumerable gentio.

Llevaron el cadáver en los hombros picadores Crespo, *Cigarrón* y *Fortuna* y el banderillero *Fáquea*, y en la comitiva figuraron todos los toreros que se encontraban en Madrid, distinguidos aficionados y numerosos periodistas.

Los restos de Cándido Carmona recibieron sepultura en la señalada con el número 110 de la calle de

San Mateo, en el Cementerio de la Almudena, que el vulgo denomina Cementerio del Este. A lo dicho se reduce la biografía del *Cartujano*. Ni él ni nadie pudo pensar que terminara tan tempranamente su carrera. Su triste fin fué una lección que debe ser tenida en cuenta por cuantos aspiran á emular la gloria de *Frascuelo*, *Lagartijo*, *Guerrita* y otros pocos diestros que lograron terminar voluntariamente el ejercicio de la profesión taurina.

La lidia de reses bravas requiere condiciones excepcionales que es muy difícil rennir. Aun teniéndolas, aun sabiendo torear, no hay medio de librarse de los cogidas, que, por regla general, ocurren precisamente cuando menos lo espera la víctima. Así son éstas tan numerosas, y así hay años, como el presente, en que parece que va á acabarse la fiesta nacional por falta de toreros.

NOVILLOS EN MADRID. TERCERA DE ABONO

UNA CORRIDA INCO-
LORA

Se desliza el abono novilleril en medio de la mayor sosería. Llevamos tres corridas, y no hemos visto una nota saliente que nos haga juntar las manos en demostración de entusiasmo y que nos proporcione después el grato placer del comentario sabroso, que es el complemento de la diversión.

Los toros que se corrieron en la fiesta del domingo pertenecían a la que fué ganadería de D. Teodoro Valle y hoy pertenece á don Dionisio Peláez. Justo es decir que no presentaron grandes dificultades; pero también es verdad que no se prestaron á que los diestros armaran con ellos ningún escándalo.

El primero fué voluntario al tomar seis varas, y se mantuvo bueno en los tercios siguientes. Cobardón fué el segundo al cumplir en cuatro acometidas, y acabó huído y reservón. Bravo en varas fué el tercero, y se transformó en los tercios siguientes, en los que arrancaba de lejos y sobre seguro, como si algún defecto visual le impidiera ver de cerca. Mansurrón y tardo fué el cuarto, que cumplió á viva fuerza en varas. Acabó aplomado. Recelosillo y sin codicia hizo el quinto el tercio primero, y llegó buey al final. Y el sexto, que fué el más grande y era tuerto del derecho, fué voluntario y de poder en las cuatro varas que tomó, y pasó con toda la fuerza á los tercios siguientes, por precipitarse la autoridad al mandar otra cosa.

Dicho lo anterior relativo á los toros, juzgue cada cual el mérito del trabajo de los diestros, que fué el siguiente:

ANTONIO PAZOS Es un torerito de los más cuajados entre los novilleros actuales, que sabe lo que hace con los toros, y al que no sobran arranques de valor de esos que producen la intensa emoción que lleva la gente á las plazas de toros. Sin embargo, tuvo una tarde muy buena en parte, y que correspondió á lo que de él podía esperarse.

Comenzó bien su faena de muleta al primero, y fuera por el viento ó porque no estuviera el toro todo lo pronto que él quería, es el caso que se desconfió después y no resultó en conjunto nada recomendable. Al pinchar no entró mal ninguna de las tres veces; pero como la ejecución completa la constituyen la entrada y la salida, de ahí que no nos gustara el conjunto. No hizo por empujar en los dos pinchazos primeros, y al dar la estocada engendró bien el viaje; pero se fué á medio camino y pinchó más bajo del sitio de las ovaciones.

En cambio en el cuarto, que estaba más quedado aún que el primero, satisfizo al concurso. Sobrio y acertado con la muleta, en cuanto cuadró la aplomada res entró y salió bien al dar una estocada muy buena sin más defecto que el estar un poco tendida, pero que fué suficiente para que cayera el toro y oyera el espada una ovación.

Le vimos dar algunas verónicas buenas y á ratos dirigió bien. Con un poquito de más coraje en el momento de matar



PAZOS REMATANDO UN QUITE



BONIFA SALIENDO DE UN PAR
Fois Irigoyen

no haría mal papel entre los matadores de toros. Pero hace falta eso, que no se olvide de que al empujar hay que estar rabioso con las reses.

FLORES Tiene acreditado de antiguo que es un torero muy apañadito, que sabe más que muchos de los que sin saber por qué han escalado categorías que les van muy anchas.

Su primero mostraba marcada tendencia á irse, y cuando encontraba terreno á gusto escarbaba y



COGIDA DE PERALTA

echaba la cabeza entre las manos. Hizo una faena muy compuesta al principio, que se hizo pesada luego por no acercarse un poco más y tratar de hacer subir la cabeza al de Valle, operación que dos veces intentó *Bonifa* con el capote muy acertadamente.

Las raciones de acero fueron un pinchazo sin meterse y una estocada delantera y perpendicular con el vicio, muy corriente en este espada, de arquear el brazo. Casi puede repetirse lo anterior al decir lo que hizo en el quinto. Este buscaba por el lado derecho, y la faena fué encaminada á no dejarse coger y á meter el brazo, con arqueado también, en cuanto pudo. La estocada quedó perpendicular.

Veroniqueando y en quites, gusto, y los aplausos que escuchó fueron justos.

REGATERIN CHICO Claro es que no se puede juzgar de primera impresión, y los que tal hacen se exponen á equivocaciones exageradas. Ayer, en el primer toro que toreó el joven Victoriano Boto, hubo quien creyó en la llegada del Mesías, y al verle matar el último le negaron otros todo. Ni uno ni otro. Es muy joven este torero, casi un niño y tiene que curtirse en estas lides y rodar por esas plazas de Dios hasta cuajarse.



FLORES PASANDO DE MULETA

Fot. Rivero

Sin embargo, hay que decir en su favor que con el capote y la muleta está cerca y descaradillo con los toros. La faena del primero suyo fué buena, especialmente en los dos primeros naturales, y en uno de pecho, no forzado como alguien ha dicho, sino obligando él al toro metiéndose en su terreno con un valor que nos asustó. Al matar este toro entró derecho las dos veces: en la primera pinchó tendido por llevar la mano izquierda alta, y en la segunda fué la estocada caída por colocarse fuera de la línea del pitón.

El sexto llegó al final con mucho poder, y en lugar de torear para castigar, lo hizo de salón, iniciando bien los pases naturales, sin quebrantar nada el ímpetu de la res. Era ésta tuerca del derecho, y la pudo matar mejor que lo hizo, quizá como acabó, pues el público habría perdonado la travesía del estoque si hubiera visto que ésta había sido producida por meter el trapo hacia el ojo izquierdo para marcar larga salida. Pero los pinchazos aquellos en las costillas fueron producto de una falta de serenidad y una ausencia de sangre fría que no cuadran bien en los toreros jóvenes.

Bonifa fué el que mejor banderilleó y bregó, y *Ceniza* puso dos buenos puyazos.

Peralta sufrió un puntazo en la pierna derecha por perder el estribo, descuido que le pudo costar caro, y no vale descuidarse.



REGATERIN II PASANDO DE MULETA A SU PRIMER TORO

Fot. Irigoyen



ROQUE MIRANDA



ANTONIO PÉREZ (OSTIÓN)

COSAS QUE SE ACABARON

TOREROS POLÍTICOS Es un tipo que ha desaparecido el del torero político. Bien es verdad que en las demás clases de la sociedad tampoco hay entusiasmo por las ideas, y si hace cuarenta años había quien terminaba la tarea del día y se colocaba detrás de una barricada á exponer su vida, hoy no hay quien se cale el morrión ni la boina si no hay pesetas por medio.

Quizá tengan más razón los actuales positivistas; pero no es ahora ocasión de dilucidar esto, ya que este artículo no es filosófico, sino de información puramente.

Dijo hace poco el ingeniosísimo *Don Modesto* en estas columnas que ahora no hay bandos entre los afreñados, y la explicación es sencilla. Para que haya partidos taurinos es necesario que haya dos toreros que se odien entre sí, y cuando la política exaltaba las pasiones era más fácil que se odiaran los toreros que militaban en distintas fracciones.

El siglo XIX ha sido en este país un siglo de continua efervescencia política, y no podían los toreros abstraerse á la regla general, pues al fin son hombres, y, por lo tanto, con iguales debilidades que los demás. En algunas ocasiones llevaron á las plazas la pasión política, en la que envolvieron á los públicos, que los aplaudió ó censuró rabiosamente según las circunstancias.

Cuando comenzó el toreo á ser un ejercicio retribuido, á constituir una profesión, estaba España en pleno dominio del absolutismo, y nadie trataba ni de discutir siquiera tal estado, que entonces se consideraba dechado de perfección. Por otra parte, los que se dedicaban á la profesión taurina eran gentes del pueblo bajo, protegidas por los señores de las Maestranzas en su mayoría, y consideraban una profanación pensar otra cosa que no fuera la fiesta de toros, una vez que sus limitados conocimientos no les podían llevar á otros terrenos.

La invasión francesa hirió la fibra patriótica del pueblo, y comenzó éste á mirar mal á los afrancesados. Ya hubo entonces un torero de alguna popularidad que huyó á Portugal, y de allí no regresó hasta que desapareció todo peligro de tener que divertir á los extranjeros. Fué éste el famoso *Curro Guillén*, á quien los partidarios del rey intruso quisieron dar más de un disgusto que él supo esquivar.

Tras éste vinieron otros muchos, que bien puede denominárseles toreros políticos por lo mucho que como tales se significaron.

Antonio Ruiz (el *Sombbrero*) y Juan León fueron realista el primero y liberal el segundo en la época aquella en que cuando predominaban los unos eran perseguidos los otros, y el acomodaticio Fernando VII veía impasible las rabiosas luchas y se inclinaba del lado que más le convenía.

Llevaron su pasión política y su atrevimiento aquellos diestros hasta el extremo de salir un día en Sevilla, 13 de Junio de 1824, Juan León con vestido negro, y el *Sombbrero* con blanco, pues *negros* y *blancos* se llamaba á liberales y absolutistas respectivamente. La imprudencia pudo costar cara á Juan León, á quien los realistas persiguieron fuera de la plaza y en poco estuvo que no pagara á alto precio su osadía.

Después de aquello, el *Sombbrero*, en la plaza de Madrid, allá por el año 32, cuando había terminado para siempre el imperio de los realistas, toreó una tarde y puso de su parte todo lo que pudo para agradar; pero cuanto más afinaba en su trabajo mayor era la bronca de los que en años anteriores, por miedo á ser apaleados, callaban cuando el diestro entraba á matar y gritaba: «Así se mata á los *pícaros negros*.» Tan disgustado salió de aquella corrida, que marchó á La Granja á pedir á Fernando VII un castigo para los que tan duramente le habían tratado, y el castigo fué una real disposición prohibiendo que torea en Madrid el apasionado espada.

Por aquella época hubo un banderillero, José Vázquez (*Muselina*), quien en 1820 se puso á la cabeza del barrio del Perchel en Málaga, secundando el grito que dió Riego en las Cabezas de San Juan, y viéndose perseguido tuvo que emigrar á Inglaterra. Acudió á inscribirse en las listas de expatriados á quienes el gobierno inglés socorría según sus clases y categorías.

Le preguntaron en qué sección se le incluía, y en vista de que casi todos se titulaban literatos, dijo sin titubear: «Como literato.»

«Bien, pues firme usted aquí», le dijeron, y replicó sorprendido: «¿Pero es preciso saber escribir para ser literato?»

Roque Miranda, matador de toros madrileño que tuvo grandes simpatías entre sus paisanos, se significó mucho como liberal, fué elegido sargento de la Milicia nacional de caballería de Madrid, y dejó por entonces el toreo por considerar que no era compatible con su cargo.

Por aquellos tiempos se hallaba de paso en Sevilla, con dirección a Cádiz, a donde iba a defender la libertad, amenazada por los llamados cien mil hijos de San Luis, y presencié una corrida de toros. El público se enteró de que Miranda estaba en la plaza, y pidió que bajase a torear, lo que tuvo que hacer dejando la casaca y el morrión entre barreras. Clavó dos pares de banderillas, y de un buen volapié mató al toro, saltando rápidamente la barrera y recibiendo la ovación del público en el tendido entre los demás milicianos.

Cuando en 1823 volvió a imperar el absolutismo, se tuvo que ocultar Miranda para evitar persecuciones de los blancos, y al poco tiempo se presentó de nuevo en público escudado en sus grandes simpatías.

Al contrario que Miranda, Manuel Lucas Blanco, matador de toros valiente, hizo público alarde de sus ideas absolutistas, y fué voluntario en los escuadrones de caballería realista.

Tuvo la desgracia de matar en riña al miliciano nacional Manuel Crespo de los Reyes, el año 1837, y murió en el patíbulo el 9 de Noviembre del mismo año. Quizá si no se hubiera significado como político, no habría sufrido vergonzosa muerte.

Después de éstos, no hay ninguno que se signifique notoriamente hasta que vinieron las revueltas de mitad del siglo pasado, en las que algunos como el popular *Fuchela* y el picador Juan Alvarez (*Chola*) murieron el año 1856, en las afueras del Puente de Toledo el primero, y en la calle de Peligros el segundo, en lucha por las ideas liberales.

Cuchuras fué gran amigo de D. Juan Alvarez Mendizábal, y, por lo tanto, partidario de su política, aunque no quiso hacer de ello pública ostentación.

Cuando vino la revolución del 68, el matador de toros asturiano José Antonio Suárez fué uno de los que contribuyeron personalmente al triunfo de la llamada Gloriosa, y expuso su vida en muchas ocasiones, al lado del popular Felipe Du-



LUIS MAZZANTINI



ENRIQUE VARGAS (MINUTO)

cazal. Después decae mucho el tipo del torero político, y sólo hay uno de verdadera acción, que es el célebre banderillero vasco-gado Antonio Pérez (*Ostión*), quien después de haber sido banderillero de toros desde 1871, el año 1873 se incorporó a los movilizaditos liberales y salió al campo a pelear contra los carlistas, en cuya patriótica tarea estuvo ocupado hasta que terminó la guerra civil.

Lagartijo y *Frasuelo* tuvieron sus opiniones políticas, que el primero se cuidó mucho de no exteriorizar, al contrario de lo que hizo Salvador. Este, en los años que precedieron a la restauración borbónica, se declaró alfonsino y hasta fué oficial de milicianos, a las órdenes del duque de Sexto.

Rafael simpatizaba con las ideas de Pi y Margall, pero no quiso hacer alarde público, y fué amigo de hombres políticos tan defensores de la monarquía como Romero Robledo, al que algunas veces ayudó en las elecciones.

Guerrita tampoco dijo esta opinión es mía, y vivió muy tranquilo con todos los hombres de todas las ideas.

Luis Mazzantini si quiso siempre hacer constar su adhesión al trono, y en cuanto se retiró se ha sumado a las huestes liberales, y a éstas representa en el Municipio madrileño.

En cambio, su hermano Tomás es republicano convencido é intransigente, al que no es fácil que nadie haga cambiar de casaca.

Antonio Fuentes hizo declaraciones republicanas en Zaragoza en un banquete que se dió en su honor el año 1905, aunque después, quizá por exigencias de la profesión, realizó actos de acatamiento a las personas reales.

Enrique Vargas (*Minuto*), desde 1900 que se retiró hasta 1905 en que volvió a la profesión, figuró entre los liberales sevillanos que siguen al Sr. Rodríguez de la Borbolla.

Vuelto a la vida activa, quiso seguir en los trabajos de mufidor electoral, y a poco le cuesta un disgusto, por lo que se ha cortado la coleta política.

Con esto se acabaron los toreros políticos, pues los de ahora son todos unos señores que al comerciar con sus aptitudes no quieren comprometer los ingresos con ciertos romanticismos que si les aumentan simpatías por una parte se las restan por otra. Lo mismo les da rey que Roque, y son los verdaderos *pancistas*, que hoy abundan en todas las clases sociales. Se ponen delante de un toro para ganar pesetas; pero ir a las barricadas es algo que pasó a la historia para no volver.

DULZURAS.

NOVILLADAS EN CORDOBA, GRANADA Y VALLADOLID

En Córdoba *Machaquito de Sevilla*, *Mogino Chico* y el *Serío* dieron cuenta de seis de D. Gregorio Campos. El primero estuvo regular; el segundo toreó bien, y aunque pinchó un ucho oyó aplausos porque lo hizo en buen sitio. El *Serío* estuvo más breve y oyó palmas, aunque no siempre hirió en su sitio.

En Granada los distinguidos aficionados don Francisco Barrionuevo y D. Rafael Gómez mataron seis bichos de Correa. Barrionuevo toreó bien y pinchó mucho, y Gómez estuvo hecho un verdadero matador de toros.

Si estos dos jóvenes se dedicaran de lleno al toreo es posible que hicieran temblar algunas coletas,



CÓRDOBA. MACHAQUITO DE SEVILLA ENTRANDO Á MATAR. Fot. Montilla



GRANADA. PRESIDENTAS DE LA CORRIDA

Fot. Santa Cruz

y aunque en un principio se creyó que no era de cuidado, resultó con un puntazo en el escroto que parece le ha interesado la vejiga, y en grave estado se halla en el Hospital provincial de la capital castellana.

El ganadero, que presencié la corrida desde el palco núm. 17, oyó nutridos aplausos en dos toros por su buena presentación.

De los picadores se distinguió *Chuchi*, que agarró puyazos superiorísimos y escuchó ovaciones ruidosas. *Martínez* picó bien algunas veces. También oyó palmas.

Los muchachos del *Platerito* estuvieron á gran altura.

A Vilches se le aplaudió en dos pares al cuarteo.

porque hay que tener en cuenta que la corrida esta de Granada ha sido con toros grandes que aguantaron bastantes puyazos y no los hubieran digerido muchos profesionales.

Presidieron esta fiesta seis bellísimas señoritas. Ganado de Angoso lidiaron el 25 en Valladolid *Platerito*, *Malapozuelos* y *Copao*. Los toros fueron duros, y el que mejor estuvo de los tres espaldas fué *Platerito*.

Dos buenas estocadas dió á sus toros, y fué ovacionado.

Malapozuelos estuvo bien en el primero suyo al matar, y en el otro no tuvo suerte; toreando gustó en algunas ocasiones.

Copao mostró mucha voluntad y deseos de agradar. Los toros suyos llegaron con poder excesivo á la muerte, y le costó al muchacho trabajo verlos arrastrar.

El picador *Cerrajas* fué cogido por el toro tercero,



VALLADOLID. PLATERITO DESPUÉS DE DAR LA ESTOCADA AL PRIMERO

Fot. Vicente

NOVILLADAS EN BARCELONA Y SEVILLA



BARCELONA. GORDET CONDUCIDO Á LA ENFERMERÍA
Fots. Balfell



BARCELONA. DIONISIO PASANDO DE MULETA

Con seis novillos de Saltillo, de los que me retirado uno y substituido por otro de Hernández, se dió una novillada en la plaza vieja de Barcelona y fueron espadas *Negret*, *Gordet*, que fué cogido, y Manuel Dionisio.

En Sevilla, Torcuato, *Dominguín* y *Bienvenida II* se las entendieron con seis novillos de Anastasio Martín. Torcuato quedó mal y muy mal. Vió salir los cabestros en el cuarto, *Dominguín* fué el que mejor quedó, y al matar el quinto sufrió un puntazo en la axila derecha y fractura del omoplato. *Bienvenida II* acertó con media en su primero, y estuvo mal en el segundo.



SEVILLA. DOMINGUÍN ENTRANDO Á MATAR SU PRIMER TORO



SEVILLA. RODAS DESPUÉS DE UN VOLTEO
Fots. Barrera

UN RECUERDO A LAGARTIJO

El día 1.º hará nueve años que falleció en Córdoba el torero más elegante que han conocido los públicos desde que hay corridas de toros en España, Rafael Molina (*Lagartijo*), aquel á quien llamaron los escritores de su época el Gran Califá, el Abderramán I, y todo aquello que podía significar que poseía condiciones para que nadie se acercara á él.

No es posible dar idea de la singular apostura de aquel hombre que vencía con sólo aparecer en las plazas con un garboso abandono que no pudo tener igual, y del que no se puede dar idea. Duró su vida torera cuarenta y un años, y como matador de toros hizo veintinueve temporadas, siempre en primera fila, á pesar de que luchó con *Cuchares*, *Gordito*, *Tato*, *Donínguez*, *Bo-canegra*, *Ca yetano*, *Frasquito*, *Curilo*, *Carra Ancha*, *Gallo*, *Angel Pastor*, *Mazzantini*, *Espártero*, *Guerr-*



RAFAEL MOLINA (LAGARTIJO) EN 1883
 Fot. Alviach

entero dedicaran atención á la fiesta de toros, de la que quizá no se habrían ocupado si el gran Rafael Molina no hubiera traído á las plazas aquel modo de torear, que era un constante desfilar ante el público de artísticos cuadros llenos de color y vida, que tardaremos mucho en volver á admirar.

Al escribir estas líneas vuela nuestra imaginación á tiempos pasados, en los que los toreros eran verdaderos románticos que no concedían valor al dinero.

Si así no hubiera sido, ¿cómo es posible que *Lagartijo* hubiera toreado en veintinueve temporadas 1 642 corridas, y dado muerte á 4.867 toros?

Con menos de la mitad se habría retirado en plena vida, y no como lo hizo á los cincuenta y dos años, cuando sus piernas no podían sostener el arrogante busto.

Aquel tipo de torero desapareció para siempre, y será poco lo que lo lamentemos.



LAGARTIJO CON VILLAVICIOSA, JUAN YUST Y JOSÉ GÓMEZ (GALLITO)

ta y todos los que alternaron con éstos. Fué el que más toreó, pues si bien es verdad que ha habido alguno como *Hermosilla*, que ha ejercido más años la profesión, no fué como Rafael Molina figurando á la cabeza de todos los de su tiempo en número de corridas y en la percepción de honorarios.

Al cumplirse el noveno aniversario de su muerte dedicamos un recuerdo al que tanto contribuyó al engrandecimiento de las corridas de toros, pues fué un factor principalísimo en la más brillante época, en la que puede ser calificada de la época de oro del toro.

Fué el torero que, sin darse cuenta, promovió el renacimiento de la literatura taurina, ya que hizo que algunos privilegiados ingenios, como *Sobaquillo*, *Sentimientos*, *El Alguacil*, *Alegrias* y otros literatos de cuerpo



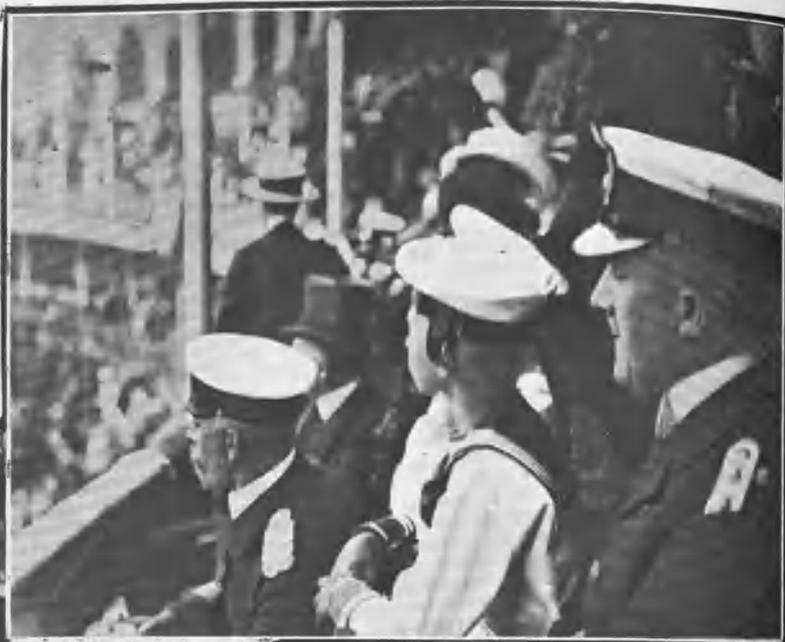
LAGARTIJO
 Y EL PICADOR ANTONIO CALDERÓN

BILBAO. CORRIDA DEL DIA 25.

En honor del príncipe Enrique de Prusia organizó la Diputación provincial de Vizcaya una corrida en la plaza de Vista Alegre.

En conjunto la fiesta resultó una tabarra, cuya principal causa fué la mansedumbre de los toros colmenareños, de la ganadería que fué de D. Félix Gómez.

A excepción del segundo, que arremetió con coraje á las plazas monta-



EL PRÍNCIPE ENRIQUE EN SU PALCO

ñas, los otros cinco fueron verdaderos bueyes indignos de ser lidiados en corridas de importancia. Debieron ser fogueados casi todos.



CHIQUITO DE BEGOÑA BRINDANDO

Mazzantino brindó el primero al príncipe Enrique, y le tuvo que obligar muchísimo para que tomase la muleta. Para enviarlo al desolladero tuvo que darle tres pinchazos y media estocada ladeada.

El tercero, con media estocada en lo alto, junto á las tablas, lo pasaportó.

Al quinto le sacudió un mandoble bajo.

Chiquito de Begoña acabó con el primero de una buena estocada sobre tablas. En el cuarto toreó bien, y tuvo que darle dos pinchazos, una estocada tendida y otra mejor.

Con el sexto, para dar digno final á la aburrida fiesta, empleó un bajonazo, y á casa.



MAZZANTINITO VIENDO EL REGALO DEL PRÍNCIPE
Fols. Torrelida

EN LOS COMIENZOS

DOS CASOS Un sol de justicia ahuyenta á los caminantes de las veredas y carreteras del riñón de Andalucía.

Los segadores, encorvados, sudorosos y con el pañuelo de algodón á guisa de cogotera, recogen las mieses, y en apretados haces las van depositando sobre el suelo con simetría.

A la sombra que proyecta el caserío del cortijo y bajo el emparrado que majestuoso se levanta en la puerta, está sentado el dueño de la finca.

A ratos lee, cuando el calor sofocante no se apodera de sus sentidos.

Lejos, se ve la silueta de un hombre que, dejando el camino, se dirige hacia la casa.

Se acerca resuelto. Por todo bagaje lleva un palo sobre el hombro derecho, de cuyo extremo cuelga un pequeño envoltorio.

Es un mozalbete moreno, de ojos grandes y pestañas largas, de cabello ondulado. Cuerpo esbelto, aunque fachendoso: la mirada viva, su sonrisa simpática, tipo gitano sin serlo por su origen, aunque la persona parezca nacida en la Cava de Triana.



—¡Buenas tardes!— exclama al llegar gorra en mano.

—Buenas tardes— responde complaciente el dueño de la heredad.

—Perdone usted, señor; soy un aficionado; vengo de Esija y voy pa Seviya. Traigo en el cuerpo seis leguas por to alimento, y la verdá... tengo j'hambre.

—¿Tienes hambre habiendo pasado por tantas huertas?

Lo que no me pertenesce, señorito, está tan sagrado como sagrá está en la Macarena la Virgen de la Esperansa. Yo le suplico un vaso e vino y medio boyo, pues con esto tendré fuerza pa llegar á mi tierra.

La honradez es el único valor que no ha podido falsificarse, y aquel muchacho era de ley.

—Bueno, hombre, me gusta tu franqueza y me gustan tus inclinaciones. Te daré el pan y el vino, pero lo vas á tomar acompañado de un trozo de jamón y de un par de huevos que ahora vamos á coger de los nidales.

El torerillo fué tratado á cuerpo de rey, con la esplendidez que es gala del carácter andaluz. Y cuando satisfecho salió de aquella hospitalaria mansión, el aprendiz de torero pensó: «Si algún día llego y esta finca se vende, será mía.»

En alazana jaca, llevando á su diestra á un precioso chiquillo morenito y vivo como una centella, se pasea nuestro protagonista por los prados de la posesión que un día fué su asilo.

La Coronela es la finca. El torerillo hambriento, el clásico maestro Antonio Fuentes.

LOS TOROS

De Sevilla á Cartagena hay muchos, muchísimos kilómetros.

Empezar la temporada en la provincia andaluza y concluir en La Unión, de Cartagena, pasando por todas las capeas y por todos los mercaderes sin llevar más contratiempos que una colección de *coscorriones* de distintas marcas, es obra de un ser privilegiado por la naturaleza.

El número de *parches* colocados, de pares de banderillas y muertes simuladas brindadas, ya á los alcaldes ó á otras personalidades de los mil lugares que median entre ambas poblaciones, representan un esfuerzo personal mucho mayor que el que los *astros* hacen recorriendo la península en cómodas berlinas-camas.

Un torero sevillano, que figura en la actualidad entre los matadores de toros de segunda fila, hizo, en sus mocedades, esta campaña en esa época de aprendizaje en que se abandona el taller para coger el capotillo apenas apunta la primavera.



Y la terminó sumando, en su haber taurino, muchos aplausos y no poca nombradía.

El regreso á Sevilla se presentaba difícil, sobre todo para hacerlo de una tirada, porque es cosa sabida que en estas jornadas de capeas se podrá *hacer un cartelito*, mas no da *siquiera* para comprar un palacio.

Pero el hombre llegó á su tierra, se encontró entre los suyos, gracias á unos bocoyes vacíos colocados en una *balea*, con destino á Jerez, que lo cobijaron en su seno y lo resguardaron durante *ocho días* de los empleados ferroviarios que *desparraman la vista y buscan el bullo*.

En la plaza de la Alfalfa de la ciudad del Betis relataba nuestro héroe su campaña días después rodeado de camaradas y amigos, y quizá para demostrar su superioridad en el arte sobre sus oyentes, dijo que si utilizó aquel *rápido* á su regreso, fué sólo por *economía*, porque traía *ahorrados ¡¡cincuenta y seis duros!!*

¿No es esto la revelación de un carácter y un caso digno de figurar en la historia del toreo?

¡¡Cincuenta y seis duros, después de vivir cinco meses á costa de *parches* y otras suertes simuladas!!

¿Será hoy rico el protagonista de nuestro relato? Lo ignoramos, pero debe serlo; lo será forzosamente. Y cuando los muchos años le obliguen á dejar la arriesgada profesión, Angel Carmona (el *Camisero*), que éste es el héroe, empleará sus cuartitos ahorrados en negocio seguro: en una casa de préstamos.

BIENVENIDA

Torcedo de capa, luce
su notoria habilidad
con la mulota se adorna,
pero a la hora de matar
el niño se aflige tanto
que *Bienvenida se va.*
¡Estos del pollito rubio
a cualquiera se la dan!

FAROLILLO.



PRIMERA CORRIDA DE VALENCIA



BOMBITA REMATANDO UN QUITE

Como director, bien. No pasó inadvertido que procuró que á la derecha de los picadores no se colocaran toreros, y ello merece un aplauso.

Cocherito tuvo una buena tarde; logró la oreja del segundo y mató al cuarto de un buen volapié.

Hizo Cástor quites muy adornados, banderilleó bien el último con *Bombita*, y salió el público satisfecho de su trabajo, que era lo que el bilbaíno podía desear.



COCHERITO ACEPTANDO UN OBSEQUIO

Fots, Barberá

La empresa de la plaza valenciana ha tenido un mal rato con la organización de las corridas de feria. El primer día, en el cual figuraban los diestros *Bombita*, *Machaquito* y *Gallito*, quedó en suspenso por las cogidas de los dos primeros y la enfermedad del último.

Mejoró *Bombita* y se hizo nueva combinación: *Bombita*, *Cocherito* y *Gallito*, que manifestó deseos de tomar parte en la corrida, pero su estado de salud no se lo permitía, y hubo que substituirle con *Bienvenida*. A última hora se supo que éste, haciendo gimnasia, se había lesionado en un pie, y tal vez no podría torear; pero, por fortuna, pudo, y al fin se celebró la primera corrida de *San Chaime*.

La entrada fué mediana. Se lidiaron seis reses de la viuda de Concha y Sierra, que estaban bien presentadas, pero flojearon bastante, siendo bueno solamente el bicho, lidiado en tercer lugar.

Bombita estuvo menos afortunado de lo que acostumbra; dió á su primer toro tres pinchazos y una estocada, y en su segundo, después de un trasteo muy laborioso, cobró una buena estocada, saliendo bien.

En quites, alegre y vistoso como en este diestro es habitual, hizo con la capa lo que sus toros le permitieron, y al banderillar el sexto (con la venia de *Bienvenida*), le resultó desigual el primer par por un extraño del toro, y después de una preparación muy bonita, clavó otro par superior.



BIENVENIDA ENTRANDO Á MATAR AL SEXTO TORO

Bienvenida empezó muy bien en el tercer toro. El animal era bravo y el diestro desarrolló lo mejorcito del repertorio, pero acabó por hacerse empalagoso; entraron en juego los peones, y después de liar y desliar la muleta repetidas veces, pinchó mal, oyó dos avisos, y terminó más tarde con un volapié en tablas, entrando y saliendo como una exhalación. En el último tampoco tuvo nada de recomendable su labor. Catorce pases, un pinchazo, una estocada muy torcida y otra mejor, pero tampoco buena.

Como resumen dice un revistero:

«Durante la corrida, y en más de una ocasión, se echó muy de menos la presencia de *Machaquito* y del *Gallo*».

«Hasta *Bombita* parecía menos animoso que otras veces, y seguros estamos que juntos los tres hubieran evitado el aburrimiento, que fué la nota dominante.»

SEGUNDA CORRIDA DE FERIA EN VALENCIA



BOMBITA REMATANDO UN QUITE

Eran los toros de la segunda corrida de feria de la ganadería de Campos López, y es obligado decir que no satisficieron al concurso. El quinto era en el que más confianza tenía su dueño, y, como resulta casi siempre, cambió los papeles y salió manso. Los cinco restantes no tuvieron picardías execrables; pero tampoco tuvieron: bravura.

Bombita toreó de capa al primero, y el viento deslució el buen deseo del diestro. A este toro lo pasó de muleta brevemente y en poco terreno, y acabó con él de una estocada corta inmejorable que pudo ser completa si el espada se decide á seguir el viaje. No estaba tan suave el cuarto, y la faena de muleta resultó laboriosa. Con notoria habilidad dió media estocada superior y escuchó una ovación prolongada. Con el capote fue la providencia de las cuadrillas.

Cocherito, que parece ha ido á Valencia á buscar un buen cartel, toreó muy ceñido y mató muy bien á su primero. Al



COCHERITO ENTRANDO Á MATAR

quinto, que estaba manso, le dió el bilbaíno un pinchazo y una corta tendida á paso de banderillas, descabellando al segundo intento. Con el capote y las banderillas quedó bien.

Bombita III estuvo breve con el tercero de la tarde al pasar de muleta, y le dió una magnífica estocada hasta la bola. Con el último, que tenía los pitones muy grandes y llevaba la cabeza alta, no estuvo confiado con la muleta ni con el estoque.



BOMBITA III VIENDO DAR LA PUNTILLA

Fots. Barberá

NOVILLADAS EN CARABANCHEL Y TETUAN



COCHERITO DE MADRID MATANDÓ

Fot. B. Cifuentes

Una tarde de toros, tris-
tona é insípida, fué la
del domingo último en
Vista-Alegre. Sólo *Alva
radito* nos recordó que
allí había lidia, y siempre
oportuno y activo, hizo
cosas de buen torero.

Cocherito de Madrid sólo
dió algunos pases buenos
á su primer enemigo; en
lo demás, estuvo frío, in-
activo é incoloro.

De *Minerito* no hablé-
mos. Es un ilaso.

Los toros, menos el pri-
mero, fueron mansos.



COGIDA DE MINNRITO EN SU SEGUNDO TORO

Fot. Rodero

Se lidió el domingo en
Tetuán una corrida de
novillos, combinada con
fuegos de artificio. De los
seis toros de la vacada de
Torres se foguearon cua-
tro!, pero, en cambio, uno
de los dos restantes fué
retirado al corral. Un en-
canto de corrida.

Infante, Mauro y *Alge-
teño*, tres novilleritos que
siempre van animados de
buenos deseos, cumplie-
ron, y este es su mejor elo-
gio.

Murió un caballo.



TETUÁN. EL ALGETEÑO ENTRANDO Á MATAR

Fot. Sánchez

NOTICIAS

La furiosa actividad taurina continúa estos días. No hay plaza que no prepare sus corridas de feria en los meses de Agosto y Septiembre, y poca importancia tendrá el torero que no tenga que andar como el judío errante de ir para allá cumpliendo los compromisos contraídos.

Santander celebra corridas, las grandes corridas, en los días 1, 5 y grandes corridas de fiestas taurinas en los días 1, 8, 15, 16, 22 y 29 de Agosto y 5 y 12 de Septiembre; Cartagena, el día 1 y 2 de Agosto; Málaga, el 1 y 16 de Agosto; Badajoz, 15 y 16; Lisboa, 23, 24 y 25; Manzanares, 8 y 9; Victoria, 5 y 8; Gijón, 14 y 15; Ciudad-Real, 17 y 18; Almagro, 24 y 25; Logroño, 21, 22 y 23 de Septiembre; Valladolid, 18, 19 y 20; Albarete y Murcia en los días 8, 9, 10 y 11; Salamanca, 11, 12 y 13, y además, hay otras muchísimas plazas que ahora es imposible recordar.

Toreros hay que, como Bombita y Machaquito, tendrán que pasar la vida en la plaza y en el tren y aun dar alguna corrida en las estaciones del tránsito para regocijo de los viajeros.

Si a medida de la cantidad hubiera calidad, podría decirse que estamos en los mejores tiempos del toro; pero ocurre precisamente lo contrario. La demanda de toros es mucho mayor de lo debido. Nos quejamos de que los ganaderos no siempre dan a las plazas toros bravos y de que los toreros tampoco corresponden a su fama en toda ocasión, y la explicación es sencillísima.

El ganadero a quien le piden toros para todas las plazas, pagados a buen precio, los da y no siempre atiende a la nota de fienda y al buen carácter de las reses. Sin propósito de hacer daño, sin otro deseo que el de satisfacer a las empresas, manda toros y más toros en número que basta, y que si no llena las aspiraciones de los públicos, por lo menos lleva en caja, detalle éste que al fin de la temporada colma la medida de sus más risueñas esperanzas.

Al torero le pasa lo mismo: torea en una plaza después de un viaje de veinte ó más horas, llega cansada, y aunque quiera, no puede hacerlo con la exuberancia de facultades que es preciso para quedar bien en los difíciles lances que se suceden en las corridas. Esto lo sabe él; pero quien es el que se atreve a rechazar tales de pesetas que al fin del año le proporcionan cantidades que van a engrosar las rentas con que quiere vivir desahogado cuando deje el penoso ajetreo de la profesión?

Es inútil lamentarse. Seguirán las cosas igual en años sucesivos; los lamentos serán los mismos; pero el remedio no vendrá por mucho que nos lamentemos de ello.

En Sevilla ha fallecido el guarda mayor de Tablada, Francisco Posadas, padre del infelizmente matador de novillos Faustino, cuya muerte tan sentida fué por toda la afición de España. Descanse en paz.

El espada Machaquito continúa más aliviado de la grave cogida que en Palma de Mallorca sufrió el día 4.

Pronto tratará de ir al campo a hacer ejercicio y recuperar las fuerzas perdidas, tan necesarias para reanudar el ejercicio de su profesión.

Para el 5 y 6 de Septiembre se preparan dos corridas de toros en Peñaranda de Bracamonte en las que se lidiarán ganado de Villagodio y Colaleda, antes de Espoz y Muiña. Los diestros encargados de estoquear son Guerrrito y Corchúto.

La Taurina de Levante prepara en Alicante una corrida de toros para el día 8 de Agosto, en la que Gallito, Bienvenida y Martín Vázquez darán cuenta de seis toros de Vergua.

Esta última la combinación para las corridas de Logroño, y es la siguiente:

Día 21 de Septiembre. Seis toros de Pablo Romero para Bombita y Machaquito.

Día 22. Reses de Peláez, que estoquearán los mismos diestros; y

Día 23. Gaudío del marqués de Villagodio, con el que se las entenderán Relampaquito y Chiquito de Beña.

Por desgracia, la enfermedad de Gallito va a ser más larga é importante de lo que se decía en un principio.

Realmente, el espada sevillano estaba mal desde que vino de Méjico, y si hubiera seguido los consejos de algunos amigos no habría comenzado a torear esta temporada hasta estar completamente curado.

El deseo de cumplir sus compromisos le ha hecho no hacer caso de la dolencia, que ha ido en aumento hasta rendirle, y ahora, lo que pudo curarse en quince días, sabe Dios cuanto tiempo tardará.

Padece una prostatitis, y ojalá y cuando estas líneas vean la luz haya entrado en un período de franca curación.

Los gobernadores van despertando de su sueño y parece que se proponen no autorizar aquellas corridas cuyos carteles no ofrezcan garantías.

El de Alava ha denegado el permiso para una novillada que se proyectaba en Miranda. Para no autorizar la corrida, ha tenido en cuenta que los diestros eran, en su mayoría, menores de edad y completamente desconocidos en las cosas de toros.

Si todos siguieran este ejemplo, la mitad de las desgracias que ocurren en las plazas no se registrarían.

En Huesca preparan una corrida de toros para el 10 de Agosto y en ella se lidiarán reses de D. Mariano Catalina ó de una ganadería colmésareña.

De matadores se sabe que uno será Guerrrito, y se quería que el otro fuera Regaterín, que no puede por estar comprometido en Manzanares el día 9 y no poder llegar a tiempo.

Los toros que en los días 13 y 19 de Agosto se lidiarán en Málaga pertenecen á las ganaderías de Miura y Santa Coloma, y los espadas encargados de estoquearlos son Bombita, Machaquito y Gallito.

Para el día 3 de Septiembre se prepara una corrida en Villarrobledo, para la que parece que están ajustados los matadores Bombita y Gallito.

La comisión organizadora de las corridas que han de celebrarse en Albacete con motivo de la feria de Septiembre, ha solicitado la cooperación del matador Ricardo Torres (Bombita), pidiéndole precio y condiciones. La contestación del diestro sevillano ha sido mandar los contratos en blanco, rasgo éste que han estimado en mucho los aficionados albacetenses.

Muy bien está esa actitud del torero de Tomares y si al solicitar la empresa de Madrid su concurso hiciera lo mismo, quedarían borrados todos los tiquis miquis y se conciliarían con él para siempre los más intránsigentes, desanunciando en absoluto toda posible tirantez que nunca debe existir entre los toreros de nota y los públicos.

ANECDOTA

Volvía Lagartijo á la fonda en que se hospedaba en Valencia, después de torear una de las corridas de la famosa feria.

Un inglés, compañero de hospedaje, se acercó al diestro y todo entusiasmado, le dijo:

—Mr. Lagartijo, ¿osté querer favorecerme con un borlo de su traje para mí enseñarlo á las flamencas de mi país?

Por toda contestación, Rafael echó mano al hombriño y arrancó una borla de oro de las que penden de la hombrera, entregándosela al interpellante.

—¡Gracias, señor...!

No sabiendo el inglés qué hacer, saca un billete de mil francos para dárselo al diestro; pero éste no lo admitió y objetó:

—Eso, señó Mishó, lo emplea osté en mercó cútufas pa las misloras, que también serán una novedá en su tierra.

El inglés se quitó el sombrero y se marchó corrido y avergonzado.



XQUISITOS

Chocolates

de los



RR.PP. BENEDICTINOS

PRUEBENSE: ES SU MEJOR RECOMENDACION

UNICO DEPÓSITO EN MADRID: L Hardy, CARRERA DE SAN JERÓNIMO, 6

SOLICITENSE EN LOS PRINCIPALES ESTABLECIMIENTOS DE PROVINCIAS