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FOTOGRABADOS E OPRESIÓN DE ARTES GRÁFICAS «MATEU»

yVMARIO
Contra el divorcio. Crónica, por Benito Fernández.
Nuestra Señora de la Merced.

dibujos

Porta ia: Artistas catalanes. Flores. (Tricornia), por la Sta. Güell.
Película espiritual. Por Juan Maragall.
La indulgencia de las rosas. Por Mosén Jacinto Berdaguer, con dos artísticos

Aspecto típico de Cataluña. Fotografías de Badosa.
Cataluña pintoresca. Información con fotografías de Badosa.
Notas de actualidad. Fotografías de Vidal y Larregla.
La gran Duquesa de Luxemburgo. Fotografía de Vidal.
La vida en el extranjero. Fotografías de Manetti
Lección de serenidad. Por Jaime Balmes. Fotografías de Vidal.
Página artística. Claustro de la Catedral de Barcelona. Apunte al lápiz por

Azpiazu.

Por

El amigo y el amado. Por Raimundo Julio.
Páginas litúrgicas: El rosario. Por el Arcipreste de Málaga . •'.
El palacio de los Marqueses de Comillas. Información por Maiía Sepúlveda

con numerosas fotografías.
El Monasterio de Monserrat. Crónica ilustrada con interesantes fotografías.
La cumbre mística. Por Ricardo León.
Sor María del Q!vido. Diario de una Hermana de la misericordia, por Sofía Casa.,

nova. (Continuación).
La Liga de las Naciones en San Sebastián: Dos recuerdos oportunos

Juan Zaiasüeta
La Sardana. Breve impresión histórica ilustrada con una fotografía de Badosa.
El Museo Episcopal de Vich. Información artística ilustrada eon varias fotografías.
El arte y ¡a literatura en Cataluña, Crónica, por Benifernán. Fotografía deVidal

Los estudiantes. Por ./. Yanguas Messia.
Ráfagas de mi tierra. Por Joaquín Ciervo Fotografía de Vidal.
Página humorística. Por Pellicer.
Instituciones benéficas de Barcelona. Fotografías de Vidal.
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ENIA QUE SER LA MU-
jer católica, símbolo de in-

vulnerables ternuras, relica-
cario viviente de todas las
virtudes, quien primeramen-
te dejase oír su dignísima

das, que eran la única ley de las Sociedades prehistóri-
cas? No; no es posible que después de las grandiosas
conquistas del Cristianismo caiga Italia, por mano de
unos cuantos comunistas que se titulan representantes
del pueblo, en ese abismo de depravación y ruina. Por-
que la familia humana es la célula social y el divorcio es
y ha sido siempre el más activo disolvente de las virtu-
des sociales. Establecer el divorcio es destruir la base
de la moralidad publica y privada; es ahogar los impera-
tivos mandatos de la conciencia con la consagración ofi-
cial del despotismo doméstico vinculado en los seres
pervertidos que, desoyendo la voz de Dios, dan cabida
en su pecho a las pasiones ruines y bastardas; es ampa-
rar la poligamia y fomentar la discordia, el engaño y la
traición; es legalizar la esclavitud, la arbitrariedad y la
violencia; es ir contra el Evangelio, que condena el abu-
so de la fuerza y la opresión de los débiles; es despojar
a la mujer del dominio exclusivo y perpetuo del corazón
del marido; es trazar a la Humanidad presente el infa-
mante camino que conduce al libertinaje; es causar la
ruina espiritual y material de los hijos, víctimas inocen-
tes, mudos testigos de tanta inmoralidad; es volver a la
horrorosa y monstruosa confusión de las primeras tribus
salvajes; es caer de lleno en la trágica decadencia de los
antiguos Imperios; es negar la eficacia del progreso en
sus conquistas más nobles; es atacar por su base los ci-

mientos firmes y gloriosos de la familia cristiana, única
institución que responde a las exigencias de la naturale-
za, a las aspiraciones sociales y a la ley de Jesucristo;
la única que establece, impone y exige la reciprocidad
en los derechos y las obligaciones de los cónyuges; la
única, en fin, que considera, dignifica y eleva los víncu-
los sagrados del hombre y de la mujer.

No importa que los historiadores y los filósofos mate-

rialistas traten inútilmente de penetrar en los misterios
más recónditos de la sublime obra de Dios; no importa
que, llenos de orgullo y de impotencia, nieguen la exis-
tencia de lo que ellos, torpes y maliciosos, no alcanza-
ron a ver ni descuririr. Por encima de su obra infausta y
perniciosa y dando su luz al mundo como una antorcha
en las tinieblas se alzará en las sociedades presentes y
futuras, esplendoroso yradiante, el alto espíritu sublime
de Aquel que logró con su calvario la redención de los
hombres. No; no es posible que Italia se hunda nueva-
mente en sus antiguas y miserables grandezas. En Italia,
como en todo el mundo fundamental y esencialmente
cristiano, es y será siempre el matrimonio verdadero

vorcio, que todavía se discu-
te en las Cámaras italianas. Su voz es el lamento de su
conciencia ofendida; su actitud, el gesto doliente de\
feminismo católico que teme verse ultrajado en sus prin-
cipios fundamentales. Pero no sólo es admirable —mil
veces admirable— el espíritu que las mueve a la protes-
ta; lo es también la protesta misma. Ellas, doloridas por
el rudo golpe que los herederos de la barbarie y del pa-
ganismo tratan de asestar en su país a la gran familia
cristiana, recogen humildemente el impetuoso fuego de
su protesta, lo convierten en santo aroma femenino y lo
expanden por el mundo en el rico poema de una dulce
oración. Al eco vibrante de su protesta le han sabido po-
ner alas para que vuele y triunfe. Y si esa oración dulcísi-
ma brota encantadoramente de los labios de todas las mu-
jeres, ¿qué fuerza humana podráresistir el poderosomflu-
jo del espíritu que eleva a Dios esa plegaria? ¿Vencerán
en esta lucha los bárbaros representantes de los tiempos

Primitivos? ¿Se impondrán, en pleno siglo xx, las inad-
misibles teorías materialistas, perversamente degenera-

LAS MUJERES CATÓLICAS ITALIANAS

CONTRA EL DIVORCIO
Del gran periódico El Debate copiamos el

siguiente artículo:

La Acción Católica de la Mujer, recogiendo
una vez más el anhelo délas mujeres católi-
cas de Italia, que luchan incansables por el
triunfo del feminismo católico, demanda a
sus Juntas diocesanas y locales, a 'sus so-
das y a todas las católicas de España, pi-
dan por la intención antes citada, para que la
espada amenazadora no caiga, ni tengan que
soportar en Italia lo que muy admirable ygrá -Ocamente llama una escritora del Uruguay
«borrón ydescrédito para las mujeres..

«En el Secretariado déla Acción Católica
de la Mujer se ha recibido una cart a dirigida
a la &raia, Sra. Condesa de Gavia,presiden-
ta de la Junta Central, de la Secretaría gene-
rnldela Unión Católica Femenina de Italia,
suplicando de todas las católicas españolas
una oración, a ñn de que la ley del Divorcio,
que se está debatiendo en las Cámaras, no se
apruebe.

m

y

protesta en Italia y en todo
el mundo ante la posible
aprobación de la ley del Di-



Pues si todo esto es evidente y nada de esto se oculta
a los partidarios del divorcio en Italia, ¿qué pretenden
ahora con esa absurda y bárbara proposición? ¿Presu-
men, acaso, de innovadores y creen efe buena fe que el
establecimiento del divorcio sería una conquista del pro-
greso? ¿Se trata de un anacrónico snobismo parlamen-
tario de esos de la época terciaria, o poco menos, que
están ahora de moda en determinados países para epa-
tar al mundo civilizado? ¿O es que se han propuesto en
serio y a conciencia destruir, poco a poco, los veneran-
dos principios en que se asienta la felicidad y la grande-
za de su patria? Esperemos. No es sensato creer que,
al cabo de los siglos y después de las batallas reñidas en
favor de los grandes ideales humanos, se retroceda tan
fácilmente, en un país como Italia y en ese capitalísimo
asunto, a los tiempos de la epopeya salvaje.

Sería imposible enunciar siquiera en los reducidos
límites de un artículo de revista todos los perjuicios
desgraciadamente irreparables, que produce, no ya el
divorcio, sino la simple separación de los esposos, que
se ven colocados de improviso en un estado de inmora-
lidad permanente, en un celibato forzoso que les lleva
de ordinario, y por multitud de razones, a infringir las
santas leyes consagradoras del matrimonio. La escuela
católica insiste siempre sobre las enormidades a que da
lugar el divorcio en todos los pueblos donde estuvo o
está implantado. Y el sabio Pontífice León XIII,en su
Encíclica Arcanum divinse sapientiae, en la que se re-
sumen todos los inconvenientes del divorcio, dice lo que
sigue: «Cuanto de malo contengan en sí los divorcios
apenas puede decirse. Por su causa se hacen mudables
los vínculos matrimoniales, se debilita la mutua benevo-
lencia, se suministran perniciosos motivos para la infide-
lidad, se perjudica el cuidado y educación de los hijos,
se da ocasión para desunir las sociedades domésticas, se
esparcen semillas de discordia entre las familias, se mi-
nora y deprime la dignidad de las mujeres que están en
peligro de ser despedidas cuando hayan servido a la li-
viandad de los hombres. Y porque nada vale tanto para
perder las familias y destruir la obra de los reinos como
la corrupción de costumbres, se ve sin dificultad que los
divorcios son muy enemigos de la prosperidad de las fa-
milias y las ciudades, divorcios que nacen de las cos-
tumbres públicas y privadas más corrompidas.»

las dijo un cristiano verdadero, sino un hombre que sa-
crificó sus creencias y tiró por tierra su honor en pro de
un negocio político y dinástico y admitió el divorcio a
título de una transacción entre los principios del dere-
cho antiguo y la legislación revolucionaria. Sus palabras
son, por consiguiente, testimonio de mayor excepción.

El divorcio es uno de los principales ideales de las
teorías comunistas. Deber de todos los católicos es
combatirlo sin tregua ni descanso. Si los legisladores
italianos de nuestros días no tienen bastante con su con-
ciencia y con su religión para rechazar ese agravio a la
sociedad, y especialmente a las mujeres católicas de su
país, recuerden estas palabras que dijo su primer Cón-
sul: «¿Qué es una familia disuelta? ¿Qué son los espo-
sos que después de haber vivido en los lazos más estre-
chos que la Naturaleza y la ley pueden formar entre se-
res razonables, se vuelven de repente extraños el uno al
otro y sin poder olvidarse? ¿Qué son los hijos, ya sin
padre, que no pueden confundir en el mismo abrazo a
los autores de sus días, que, obligados a quererlos y
respetarlos, igualmente están obligados, por decirlo así,
a ser partidarios de uno u otro, y que no se atreven a
rechazar en su presencia el deplorable matrimonio de
que son fruto? ¡Ah! Guardémonos de fomentar el di-
vorcio. Sería una gran desgracia que se introdujera en
nuestros hábitos.» Vean también, si es preciso, los di-
putados y los senadores italianos, que estas palabras no

lazo indisoluble, contrato de fines permanentes, unión
que todo lo reparte y ataduras que nunca se relajan.
«Entre nosotros —dice San Jerónimo — no se permite a
los hombres lo prohibido a las mujeres, y ante un mismo
deber es igual la obediencia.» El matrimonio no es una
escritura que se pueda romper ni destruir como un con-
venio entre negociantes. «El matrimonio —como dice
Ozanam — es un sacrificio en dos copas; en la una se en-
cuentran la belleza, el pudor y la inocencia; contiene la
otra un amor puro, el desinterés, la consagración inmor-
tal del hombre a la que es más débil que él, a la que tai
vez ayer no conocía y hoy se contempla dichoso de po-
seer toda la vida; pero es necesario que las copas estén
igualmente llenas para que sea la unión santa y el Cielo
la bendiga.» ¡Hermosas palabras que responden bella-
mente al concepto cristiano de! amor!... Sin ese amor
sagrado y bendecido no se habría llegado nunca a la ci-
vilización actual; sin ese amor, que irradia sus luces re-
fulgentes sobre todas las cosas de la tierra, no se hubie-
ra mejorado la primitiva condición del hombre, que aún
viviría dominado por la torpe embriaguez de su cerebro.
En el rotundo y definitivo triunfo de las máximas cris-
tianas se fundaron todas las sociedades que no quisie-
ron morir. Los preceptos religiosos condenaron siempre
el divorcio. La Iglesia protestó siempre de esa grave in-
fracción de sus leyes fundamentales. Cuando el dogma
cristiano asentó en los pueblos modernos la unidad en
las creencias, en el gobierno y en la familia sobrevino
el orden, que es, según Mallebranche, la ley inviolable
del espíritu. La indisolubilidad del matrimonio fué en-
tonces incontestable. Al amparo luminoso de tan egre-
gios principios sosteníase la dicha de los esposos y el
bienestar de los hijos. Ciertamente, el escándalo de la
Reforma produjo un daño gravísimo en ese feliz concier-
to espiritual. Pero el influjo del cristianismo no desapa-
rece por eso. Triunfó entonces como antes, como siem-
pre, como ha de triunfar ahora en la conciencia popular
de Italia.

Benito Fernández

¡Benditos sean los labios que la recen y alabadas sean
las almas que la piden!

Voluntad tiene la esperanza de que los legisladores
romanos no se agraviarán a sí mismos ni ultrajarán a sus
propias mujeres aprobando esa funestísima ley. Y ade-
más de esa esperanza tenemos fe, una fe absoluta y en-
tusiasta en la oración que a todas las mujeres católicas
del mundo le han pedido las damas italianas.
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Barcelona.— Arriba; Unaferia de gallos en la Rambla de Cataluñn u„„u , tt .\u25a0 , ,* TT

ae Laía«a.-En el óvalo: Un timbalero en laprocesión del Corpus.
Abajo: Unpuesto de .belenes, en laferia de Santa Lucia



Recogemos en estas páginas varias no-
tas típicas de Cataluña que ponen de re-
lieve algunos interesantes aspectos de tan
hermosa región, que sabe unir en admira-
ble consorcio la actividad y el trabajo con
el recreo de los ojos y los goces del es-
píritu

11
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TÍba: Mataré.— Sacando la barca. c§) En óvalo: Barcelona. —Los Gigantes. —Abajo: Plaza adornada por los ve-
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diterráneo

Exaltar la imponderable belleza de los
Pirineos Orientales y tratar de describir
su inagotable caudal de ricas inspiracio-
nes, sería, en estos momentos, algo así
como poner en acción el consabido tópi-

co que habla del descubrimiento del Me-
¿Quién no conoce y admira

el encanto poderoso de esos pueblos sin-
guiares y esos lindos panoramas de la
alta Cataluña? Más que con la pluma,

hemos querido dar a nuestros lectores

con estas fotografías una amena impre-

sión de esos interesantes rincones, tan

visitados y admirados por todos los fu-

ristas del mundo

Camprodón (Pirineos). -Puente del Diablo

San Juan de las Abadesas

CATALVÑA
PINTORESCA



Camprodón

La Villade Camprodón (Pirineos)
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Prado

Arriba: La bella Marquesa de San m Vicente que el dia 7 de Octubre
contraerá matrimonio con el Duque de Alba. —En el círculo: El Mar-
qués de Amposta, nuevo Embajador de España en la Argentina. —
Abajo: Sala del Greco, inaugurada recientemente en el Museo del

Fots. Larregla y Vidal

Jar NOTAS DE ACTUALIDAD



MARÍA ADELAIDA
Gran Duquesa de Luxemburgo que ha renunciado al trono de su país y ha ingresado en un Convento de la orden de Santa Teresa

en Módena (Italia) p0^ yya]

LA GRAN DUQUESA DE LUXEMBURGO



Italia.—Peregrinos que visitaron el nuevo Santuario dp ln V,-,-^„ j n° '
\u25a0 I a'W de la V"W de °>-°Pa< con motivo del cuarto Centenario de su coronación

*r

Cardenales queItalia.—Cuarto Centenario de la coronación de la Virgen de Oropa (Biella), célebre por sus numerosos milagros
asistieron a la ceremonia

LA VIDA EN EL EXTRANJERO «



—El Congreso Eucarísstco de Rérgamo: Grupo de cardenales que asistieron al mismo

Italia.—El Congreso de Bérgamo: La procesión Eucarística, a su paso por la plaza de- Garibaldi

Italia.
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Doctor Balines, en la hermosa catedral de Vich
Severo monumento en que se guardan los restos del gloriosoAbre por fin el libro: es una novela romántica. Un

desgraciado a quien el mundo no podido compren-
der, maldice a la sociedad, a la humanidad entera, mal-
dice a la tierra y al cielo, maldice lo pasado, lo presente
y lo futuro, al mismo Dios, se maldice a sí mismo; y
cansado de mirar un sol helado y sombrío, una tierra
mustia y agostada, de arrastrar una existencia que pesa
sobre su corazón, que le oprime, que le ahoga, como
los brazos de! verdugo al infeliz ajusticiado, se propone
dar fin a sus días. Miradle, ya está en el borde del preci-
picio fatal, ya está escrita en la cartera la palabra «Adiós»,
ya vuelve en torno su cabeza desgreñada; su semblan-
te pálido, sus ojos hundidos e inflamados, sus faccio-
nes alteradas; y antes de consumar el atentado se que-
da un momento en silencio, y luego reflexiona sobre la
naturaleza, sobre los destinos del hombre, sobre la in-
justicia de la sociedad. «Esto es exagerado, dice con im-
paciencia Eugenio; en el mundo hay mucho malo, pero
no lo es todo. La virtud no está todavía desterrada de
la tierra; yo conozco muchas personas que sin atroz ca-
lumnia no pueden ser contadas entre los criminales.
Hay injusticias, es cierto; pero la injusticia no es la re-
gla de la sociedad; y si bien se observa, los grandes
crímenes son excepciones monstruosas. La mayor par-
te de los actos que se cometen contra la virtud proceden
de nuestra debilidad; nos dañan a nosotros mismos,
pero no traen perjuicios a otros; no aterrorizan al mun-do; y ¡os más se consuman sin llegar a su noticia. Ni
es verdad que el bienestar sea tan imposible; los infor-
tunados son muchos, pero no todo dimana de injusticia
y crueldad; en la misma naturaleza de las cosas se en-
cuentra la razón de estos males, que además no son ni
tantos ni tan negros como se nos pintan aquí. No seque modo de mirar los objetos tienen esos hombres; se

nsrr=5r^ rase una hermosa mañana de

H Gm\/7}Í Abril. Eugenia se había levantado muy
/fr fáM^S: temprano, había extendido maquinal-

W Wtf^wzúí mente e^ brazo a su librería, y con el

ñt y'j^vtíl tomuo en 'a man0
' Pero s^n aDnr ' se ha-

1¡pp W9w)yj(¿, jj.a asoma( i0 ai balcón que daba vista a
una risueña campiña. ¡Qué día más be-

llo! ¡quéjiora tan embelesante! El sol se levanta en
el horizonte matizando las nubéculas con primorosos
colores, y desplegando en todas direcciones madejas de
luz, como la dorada cabellera ondeante sobre la cabeza
de un niño; la tierra ostenta su riqueza y sus galas, el
ruiseñor gorjea y trina en la cercana arboleda, el labra-
dor se encamina a su campo, saludando al luminar del
día con cantares de dicha y de amor. Eugenio contem-
pla aquella escena con un placer inexplicable. Su áni-
mo tranquilo, sosegado, apacible, se presta fácilmente a
emociones gratas y suaves. Goza de completa salud,
disfruta de pingüe fortuna; los negocios de la familia
andan con viento en popa, y cuantos le rodean se es-
meran en complacerle. Su corazón no está agitado por
ninguna pasión violenta; anoche concilio sin dificultad
el sueño, que no se ha interrumpido hasta el rayar del
alba; y espera que las horas se adelanten para entre-
garse al ordinario curso de sus tranquilas tareas.

El día se va encapotando, el tiempo no será tan bue-
no como se prometía al espectador de la mañana. Sale
Eugenio a sus diligencias, la lluvia comienza, el para-
guas no basta para cubrir al viandante, y en una calle
estrecha y atestada de lodo, se encuentra Eugenio con
un caballo que galopa, sin atender a que los chispazos
de tango de sus cascos, dejan al pobre pasajero pedes-
tre hecho una 'lástima de pies a cabeza. Ya es preciso
retroceder, volverse a casa, entre irritado y mohino, no

Pasan las horas, suena la de comenzar sus tareas; y
aquel día parece el de las desgracias. Todo va mal; di-
ríase que le han alcanzado a Eugenio las maldiciones del
suicida. Muy de mañana corre por la casa un mal hu-
mor terrible. Nha. pasado malísima noche. Mse ha le-
vantado indispuesto, y todos son más agrios que zumo
de fruta verde. A Eugenio se le pega también algo de la
malignidad atmosférica que le rodea; pero todavía con-
serva alguna cosa de las apacibles emociones de la sa-
lida del sol.

quejan de todo, blasfeman de Dios, calumnian a ¡la hu-
manidad entera, y cuando se elevan a consideraciones
filosóficas, llevan el alma por una región de tinieblas,
donde no encuentra más que un caos desesperante.
Cuando vuelve de semejantes excursiones, no sabe pro-
nunciar otras palabras, que maldición y crimen. Esto
es insoportable: esto es tan falso en filosofía como feo
en literatura». Así discurría Eugenio, y cerraba bue-
namente el libro y apartaba de su mente aquellos tétri-
cos recuerdos, entregándose de nuevo a la contempla-
ción de la bella naturaleza.



—Pero, y si esos caballeros, a quienes no conozco si-
quiera

—Pero yo no puedo consentir
—Déjate...

—Pues mira, estábamos reunidos varios amigos para
el negocio que tú no ignoras; se nos ha referido lo que
te acaba de suceder, y el desastre que iba a ocasionar-
te. La profunda impresión que me ha producido, pue-
des suponerla; y habiendo pedido permiso a los socios
para abandonar por mi parte el proyecto, y venir a ofre-
certe mis recursos, todos instantáneamente han seguido
mi ejemplo; todos han dicho que arrostraban con gusto
el riesgo de aplazar sus operaciones y de sacrificar su
ganancia hasta que tú hubieses salido airoso del ne-
gocio

timientos son otros, su corazón lleno de amargura de-
rrama la hiél sobre el entendimiento, y éste, obedecien-
do a las inspiraciones del dolor y de la desesperación,
se venga del mundo pintándole con los colores más ho-
rribles, y no se crea que Eugenio proceda de mala fe;
ve las cosas tales como las expresa; así como las expre-
saba por la mañana tales como a la sazón las veía.

Dejamos a Eugenio en el terrible dónde... que a no
dudarlo hubiera abortado una blasfemia horripilante, si
no se interrumpiera el monólogo con la llegada de un
caballero que con libertad de amigo penetra en el gabi-
nete sin detenerse en antesalas.

—Vamos, mi querido Eugenio, ya sé que te han ju-
ado una mala partida.
—¡Cómo ha de ser!
—Es mucha perfidia.
—Así anda el mundo.
—Lo que importa es remediarlo.
—¿Remedio?... es imposible...
—Muy sencillo.
—Me gusta la frescura.
—Todo está en aprontar más fondos, aprovechar el

correo de hoy, y ganarle por la mano.
—¿Pero cómo los apronto? Sus cálculos estriban sobre

la imposibilidad en que me hallo de hacerlo, y como sa-
bía el estado de mis negocios, efecto de los desembol-
sos hechos hasta aquí para el maldito objeto, está bien
seguro que no podré tomarle la delantera.

—Y si estos fondos estuviesen ya prestos...
—No soñemos...

Sobre una desgracia viene otra. Reparado Eugenio
del primer descalabro, vuelve a sus diligencias, dirigién-
dose a casa de su amigo, a quien le ha de comunicar
noticias satisfactorias, con respecto a un negocio de
importancia. Por lo pronto es recibido con frialdad, el
amigo procura eludir la conversación sobre el punto
principal, y finge ocupaciones apremiadoras que le obli-
gan a aplazar para otro día el tratar del asunto. Eugenio
se despide algo desabrido y receloso, y se devana los
sesos por adivinar el misterio; \ ero una feliz casualidad
le hace encontrar con otro ami[ o que le revela la trama
del primero, y le avisa que no s e duerma si no quiere
ser víctima de la perfidia más infame. Marcha presuro-
so a tomar sus providencias, acude a otros que puedan
informarle de la verdadera situación de las cosas, le
explican la traición, se compadecen de su desgracia,
pero todos convienen en que ya es tarde. La pérdida es
crecida, y además irreparable; el pérfido ha tomado
sus medidas con tanta precaución, que el desgraciado
Eugenio no ha advertido la estratagema hasta que se
ha visto enredado sin remedio. Acudir a los tribunales
es imposible, porque el negocio no lo consiente; repro-
char al pérfido la negrura de su acción es desahogo es-
téril; con tomar una venganza nada se remedia y se au-
mentan los males del vengador. No hay más que resig-
narse. Eugenio se retira a su casa, entra en su gabine-
te, se entrega a todo el dolor que consigo trae el frustrar-
se tantas esperanzas, y un cambio inevitable en su po-
sición social. El libro está todavía sobre la mesa, su
vista le recuerda las reflexiones de la mañana; y excla-
ma en su interior: «¡Oh, cuan miserablemente te enga-
ñabas, cuando reputabas exageración las infernales pin-
turas que del mundo hacen esos hombres! No puede
negarse: tienen razón, esto es horrible, desconsolador,
desesperante, pero es la realidad. El hombre es un ani-
mal depravado, la sociedad es una cruel madrastra,
mejor diré un verdugo que se complace en atormentar-
nos, que nos insulta y se mofa de nuestras angustias,
al mismo tiempo que nos cubre de ignominia, y nos da
la muerte. No hay buena fe, no hay amistad, no hay
gratitud, no hay generosidad, no hay virtud sobre la
tierra; todo es egoísmo, miras interesadas, perfidias,
traición, mentira. Para tanto padecer, ¿por qué se nos
ha dado la vida? ¿dónde está la Providencia? ¿dónde la
justicia de Dios? ¿dónde?...»

Aquí llegaba Eugenio, y como ven nuestros lectores,
la dulce y apacible y juiciosa filosofía de la mañana, se
había trocado en pensamientos satánicos, en inspiracio-
nes de Belzebú. Nada se había mudado en el mundo,
todo proseguía en su ordinaria carrera, y ni el hombre
ni la sociedad podían decirse peores, ni entregados a
otros destinos, por haberle sucedido a Eugenio una des-
gracia imprevista. Quien se ha mudado es él; sus sen-

maldiciendo tan alto como el romántico, pero sí hacien-
do no muy piadosa plegaria para el caballo y el jinete.
La vida no es ya tan bella; pero todavía es soportable;
¡a filosofía se va encapotando como el tiempo, pero el
sol no ha desaparecido aún. Los destinos de la huma-
nidad no son desesperantes, pero los lances de los
hombres son algo pesados. Al fin siempre sería mejor
que las caras domésticas no fueran de cuaresma, que
las calles estuviesen limpias, o que si estaban sucias,
no galopasen los caballos a la inmediación de los tran-
seúntes

Jaime BALMES
(Fot. Vidal)

—Tu desconfianza estaba ya prevista; aprovecha el
correo, yo me voy, y en esta cartera encontrarás todo
lo que necesitas. Adiós, mi querido Eugenio.

La cartera ha caído al lado del libro fatal; Eugenio se
avergüenza de haber anatematizado la humanidad, sin
excepciones; la hora del correo no le permite filosofar,
pero siente que su filosofía toma un sesgo menos de-
sesperante. A la mañana siguiente el sol asomará her-
moso y radiante como hoy, el ruiseñor cantará en el
ramaje, el labrador se dirigirá a sus faenas, y Eugenio
volverá a ver las cosas como las veía antes de sus fata-
les aventuras. En veinticuatro horas, que por cierto lio
han alterado nada ni en la naturaleza, ni en la sociedad,

la filosofía de Eugenio ha recorrido un espacio inmen-
so, para volver como los astros, al mismo punto de
donde partiera.
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FRECE GRATA SORPRESA

inesperadamente presenta su

nota de verde frescor, tras

amplia balaustrada de piedra,

y a la altura del piso principal

talana, un poético jardín que

sión, que mantiene cerrada a mundanas fiestas la

sobriedad y modestia eminentemente cristianas de
sus ilustres dueños, nos es dado contemplar las ri-

quezas artísticas que atesoran aquellos espléndi-

dos salones, en los cuales el lujo no rebasa los lí-
mites de esa modestia a que nos referíamos antes;

y ajustado a las conveniencias sociales y a los dic-
tados del arte, destierra refinamientos de esos que

revelan exagerado afán de bienestar material. Como

en aquellos palacios de nuestros antepasados los
nobles de preclaro blasón, en éste en que nos ha-
llamos la vida se nos presenta digna de quienes la

e un antiguo palacio, que perteneció un tiempo a
lnaJuda familia y es hoy propiedad. de un ilustre
Procer, el Excelentísimo Señor Marqués de Comi-
as

' que ya lo heredó de sus nobles padres.
Penetrando unos instantes en la señorial man-

Salón Luis XV

I Palacio de los Marqueses

de Comillas

a la vista, en plena rambla ca-



precioso oratorio en el que

ció, representan asuntos de
batallas históricas, y los del

inspiración que son un regalo
para los ojos y para el espí-

ritu. Los frescos del gran sa-
lón de recepciones que ofrece
la particularidad de tener la al-
tura de los tres pisos del pala-

piensa.

El pincel delicadísimo del

célebre Vigatá ha dejado en
esta morada muestras de su

Gabinete azid

viven tal como debe vivirse,
si en que es pasajera y en que
no es dada para solo gozar se

hermosas imágenes de San
Luis y de San Antonio, y del
bello crucifijo que preside el
altar, son una notabilísima
alegoría de la gloria y otro

Valmitjana es autor de unas



para venir a tomar posesión
del Trono de su mayores, y

Dormitorio de los marqueses

Entre los salones del pala-
cio ofrece particular interés el
llamado «gabinete azul» por
los recuerdos históricos que
tiene. Sus muebles de estilo
Luis XVI fueron cedidos el
año 1876 al Ayuntamiento de
Barcelona por los Marqueses
de Comillas, para adornar la
estancia en que se alojó Don
Alfonso XIIcuando desembar-
có en la capital de Cataluña

devotísimo que representa la

aparición de la Virgen de la
Merced a San Pedro Nolasco.
Hay en la capilla también dos
cuadros muy hermosos de Ri-
galt, del martirio de San Clau-
dio uno, y otro de Santa Isa-
bel de Hungría.



divinas inspiraciones, felicísimamente realizadas

Una parte del jardín

fué en aquel lecho de caoba yricos bronces donde
descansó por vez primera como Rey de España el
monarca «Pacificador», cuyo retrato, debido al
pincel de Suárez Llanos, evoca en aquel lugar un

mundo de recuerdos. Posteriormente fueron hués-
pedes de esa misma estancia las Infantas de Es-
paña D. a Isabel, D. a Paz y D. a Eulalia en dife-
rentes épocas, el Príncipe Ruprecht de Baviera
cuando en 1888 vino a visitar la memorable Ex-
posición de Barcelona, y posteriormente, en fe-
cha no lejana, la inolvidable y malograda Infanta
D. a María Teresa. De Bouguerau hay en este sa-
lón un cuadro lindísimo que representa a la Virgen
con el Niño Jesús en brazos y en el dormitorio de
los Marqueses otro del mismo autor, el tan famoso
conocido con el nombre de «Pietá», ante el cual un
sentimiento de admiración y de verdadera piedad
penetra el alma y detiene y obliga a quedar sus-
penso unos instantes. Aquella madre feliz del pri-
mer cuadro y esta afligida, desolada, son dos

Damos una rápida ojeada al comedor que tiene
soberbios tapices Gobelinos de flores y frutas y

cuyos balcones abren a la terraza que perfuma el
jardín y a la que llega distante el rumor de la gran

El salón Luis XV, ornado de bellos tapices Go-
belinos que representan asuntos de la Historia pa-
tria, tiene como todos los del palacio unos muy no-
tables arrimaderos atribuidos también a Vigatá y
que en la llamada «sala de confianza» representan
la historia de los trabajos de Hércules. En esta sa-
lita hay dos retratos de los primeros marqueses de
Comillas por Espalter y Suárez Llanos, dos estu-
dios atribuidos a Goya y varios otros de Miralles,
Casas, Lengo, Ferrant. Sobre la biblioteca un

grupo escultórico «Ascensión de la Virgen» obra
del gran Amadeo, y allí también entre otras joyas
artísticas, el recuerdo precioso de un premio que
en ciertos Juegos florales regaló la familia de los
Marqueses al inmortal Mosén Jacinto Verdaguer.



población que trabaja y vive allá, fuera de esta

apacible morada, donde se guardan tantas belle-
zas. A la salida, ya en los grandes vestíbulos, to-
davía la vista se detiene con admiración sobre

Gabinete de confianza

en una

María SEPULVEDA

lienzos que ostentan firmas gloriosas de Armet, de
Robada, de Gisbert, de Lucas Jordán,
maravillosa «Elección de David»



\u25a0 -> ticos macizos, causan profunda admi-
ración y son rico campo de investiga-

ciones científicas para la contemplación ascética y la inspiracióny goce artísticos. Dista de Barcelona unos 35 kilómetros y al-canza una altura de 1.235 metros sobre el nivel del mar.
Aumentan su belleza numerosas fuentes: las del Portal, San-

ta Cecilia, la del Llum, la del Mor.jos, la Font Gran, la Llofresa,
la Canaleta, la Valentina, la Pudenta y otras, hasta cuarentaque, por lo general, brotan en la parte baja.

En lejanas épocas precristianas ejercía esta montaña una su-gestión atrayente sobre las almas de los supersticiosos paganos
quienes, dado lo aficionados que eran a dedicar los lucus o bos-ques sagrados a alguna divinidad, no es de extrañar que consa-
graran alguno de los bosquecillos de esta célebre montaña a unade sus mas poéticas divinidades que habría de ser sustituida mástarde por la graciosa María, Divina Madre del Amor Hermoso detoda Gracia y Bondad. Desde ese momento histórico, Monse-
rrat, con todas sus bellezas y encantos naturales y artísticos, pasa

temas orográficos, y constituyendo
uno aparte, se alza majestuosa la sin-
gular montaña de Monserrat. Su pe-
regrina configuración, no menos que
sus elementos constitutivos y exube-
rante vegetación que la cubre de pe-
renne manto de verdor, festoneando
lozana y trepadora hasta las hendedu-
ras, bordes e intersticios de sus graní-

ISLADA DE LOS RESTANTES Sis-

El <icavall Bernatn

Monserrat. — Vista general de ia montaña

EL MONASTERIO

DE MONSERRAT
«Montserrat es el monte serrado, el Montsagrat o

la santa Montaña de Cataluña, el Montal atsch de
la Edad Media alemana, el monte donde se alzaba
el castillo del Santo Grial.» — Baedeker's Spanien
undPortugal. (Leipzig-, 1899.)
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La Basílica de la virgen, el convento de los monjes, la Escalo-
nía y las ermitas, los aposentos para los huéspedes y en los últi-
mos tiempos los misterios monumentales del Santo Rosario y las
Estaciones del Vía Crucis, constituyen, en resumen, el valioso
concurso y tributo de amor con que los hombres han contribuido
a hermosear más y más el ya por sí bellísimo Monserrat, porten-
tosa plasmación artística de la Naturaleza.

Monserrat ha dado origen y motivo a bellas tradiciones poé-
ticas leyendas y artísticas inspiraciones. Su influencia religiosa
se extiende a todo el orbe cristiano y civilizado. Lo atestiguan así
multitud de monumentos que llevan su nombre en el Antiguo y en
el Nuevo Mundo, como asimismo el actual concurso cosmopolita
que anualmente viene a admirar la montaña de las montañas y a
rendir filial tributo de amor y devoción a la Reina de las Reinas
que en ella asentó su solio imperial. España entera sobresale en
tan universal y laudable porfía, pero es de justicia añadir que
para Cataluña Monserrat lo es todo: símbolo glorioso de su pa-
tria, baluarte de su fe, casa solariega de sus amores, templo in-
destructible de su imperecedera religiosidad, centro, en fin, de
toda su compleja vida de trabajo, estudio, arte, lucha, plegaria,
recuerdo, esperanza y devoción; emblema de su materialidad, por
decirlo así, y de su sobrenaturalidad, él encarna la grandiosa
epopeya de todo un pueblo de actividad prodigiosa, epopeya que
en su apoteosis final, tan a maravilla se ve representada en las
pintura!, que adornan la bóveda del camarín de !a Morenita.

La fundación del Monasterio de Monserrat, según la tradición
antigua, data del año 546. Un monje llamado Quirico fundó un
Monasterio en el actual emplazamiento de Monistrol. Según esa
misma tradición, al ocurrir la invasión árabe los monjes ocultaron
la imagen de la virgen, a la que se daba culto en su iglesia. En-

a ser, ante todo, el suntuoso palacio de la Morenita, y empiezan
a subir caravanas de fieles ansiosos de rendir pleitesía a su entro-
nizada Soberana. Pero en seguida les parece poco este amor,
este homenaje de peregrinos y transeúntes, y se piensa estable-
cer allí mismo su corte y servidumbre permanente. Levántase
con esta idea el Cenobio benedictino. Los monjes, a su vez, fun-
dan la escalonia de pajes reales, y así, entre los que van y vie-
nen en peregrinación y los que aquí fijan su morada, entre vie-
jos, jóvenes y niños, se constituye la corte de la excelsa Reina y
el conmovedor tributo del Laus perennis. Todavía hay almas
enamoradas que dan un paso, es decir, un vuelo más, y de ahí
brotan las numerosas ermitas graciosamente esparcidas por todas
las alturas.

Interior de la iglesia del Monasterio de Monserrat

Camino de la Santa Cueva



El culto y la devoción a Nuestra Señora de Monserrat empe-
zaron, según nos cuenta la tradición, en aquellas tardes dichosas
en que unos pastores que apacentaban sus rebaños en las ver-
tientes de la montaña, divisaron en los picos del monte resplan-
dores de una luz que inefablemente los atraía y deleitaba. Con
una efusión del alma que no sabían explicar, corrieron los pasto-
res a su párroco, el cual, acompañado de su pueblo, presenció el
singular fenómeno, que se repetía indefectiblemente todos los sá-
bados. El párroco contó el milagro al Obispo de Vich, que lo era
Gotomaro, quien, al frente de una compacta comitiva, se dirigió
al lugar del suceso, hallando en una amplia hornacina hecha en
la misma roca una virgen morena, que adoiaron reverentemente,
reconociendo ser ella la estrella irradiadora de la luz y la que un
sábado y otro sábado había sido «por músicas celestes festejada».
Todo esto sucedía, según la tradición, en las últimas décadas del
siglo ix, y, desde entonces, colocada la virgen en su trono,
hizo sentir inmediatamente su influencia maternal por toda la
tierra.

Fachada de la iglesia del Monasterio de Monserrat (Fotos Vidaly Badosa).

Nuestra Señora de Monserrat

contrada esta imagen a últimos del siglo ix, los monjes de Monis-
trol le edificaron una capilla, que más tarde se convirtió en un
Monasterio de monjas benedictinas procedente de San Pedro de
las Pueblas. Setenta y ocho años después, el conde de Barcelo-
na, temeroso de los atropellos que pudieran cometer los musul-
manes, trasladó las monjas a Barcelona y puso monjes en el Mo-
nasterio. El primer nombramiento de Prior se hizo en el año 986.
Desde entonces va siguiendo la serie de Priores sin interrupción,
lo cual prueba que ya se habían constituido en Comunidad, for-
mada, sin duda, con monjes de Rípoll, a cuya jurisdicción perte-
necía la montaña de Monserrat, por donación del conde Wifre-
do y confirmación de su hijo Sunyer. En los comienzos del si-
glo xni estaba tan extendido el culto a Nuestra Señora de Mon-
serrat, que la Cofradía se hallaba enriquecida con especiales gra-
cias por los Sumos Pontífices y se hallaban inscritos en ella u.ia
Reina de Aragón y condesa de Barcelona, esposa de Pedro II el
Católico, el Arzobispo de Tarragona Ramón de Rocaverti y
el Abad de Ripoll, Raimundo de Berga; la acrecentación del
Monasterio lo dice el hecho de que el Prior, Bertrando de Bach,
pudiera comprar en el año 1253 toda la hacienda, jurisdicción y
vasallaje de la Cuadra de Oruz, con su capilla dedicada a San
Martín, por el precio de 5.000 sueldos. El mismo Prior, elegido
más tarde Abad de Ripoll, retuvo el gobierno de Monserrat y
compró en 1261 el castillo y la villa de Olesa, con todos sus tér-
minos, diezmos y derechos de censos, tercios y luismes, por el
precio de 4.500 maravedises de oro.

La esposa de Jaime I el Conquistador estuvo en Monserrat
para dar las gracias a la virgen por haberla librado de una grave
enfermedad que padeció en Barcelona. Jaime II, Rey de Sicilia,
habiendo caído enfermo en Ñapóles el año 1299, ofreció a Nues-
tra Señora de Monserrat que si curaba daría cada año 100 libras
de cera blanca para que labrasen dos cirios que ardiesen cuando
se alza al Señor en la misa mayor, y en los cuales se pondrían las
armas reales. Este voto lo cumplió Jaime II en 1302. También
mandó que se hiciera una virgen de plata de Nuestra Señora deMonserrat, la cual le costó 1.700 sueldos barceloneses. En
tiempos del Infante D. Juan de Aragón, Arzobispo de Toledo que
gobernó el Monasterio desde 1320 a 1324, floreció en la monta-
ña la vida eremítica, en la que tantos y santos varones tuvo Mon-
serrat. En el año 1344 visitó el Monasterio el Rey D. Pedro IVel Ceremonioso para encomendar a la virgen la empresa de Ma-llorca. En tiempos del Prior Pedro Rigalt (1377) quedó el prela-
do de Monserrat dueño de todos los pueblos circunvecinos, por
lo cual no tardó en concedérsele la dignidad de Abadía.

El 11 de Septiembre de 1881, la virgen de Monserrat fué so-
lemnemente coronada por autorización de León XIII,el cual la
declaró canónicamente Patrona de Cataluña.

La imagen de la virgen de Monserrat se venera hoy en el altar
mayor de la Basílica, en su propio camarín. Es de madera, viste
manto de oro, túnica interior también dorada y velo policromado;
lleva toca y ciñe corona de la misma madera, así como el niño
que tiene en su regazo; la silla es también de madera, dorada,
cuyos brazos rematan en óvalo y su parte posterior en semicircu-
lar; los pies de la virgen, ricamente calzados, descansan sobre
una almohada; tiene la virgen su mano derecha levantada y sos-
teniendo con ella una esfera, que figura un mundo, y la izquier-
da, algo levantada en aptitud de sostener al niño, pero hoy sos-
tiene un cetro; la cara y las manos, así de la Madre como del
Hijo, son de color moreno o más bien negro; la imagen mide en
conjunto 95 centímetros de alto por 35 de ancho; es de estilo
románicocatalán del siglo xn, y puede citarse como un ejemplar
notable de la época. Cuando comenzó la costumbre de vestir las
imágenes se le adaptaron largos vestidos que la hacen aparecer
mucho mayor de lo que es en realidad. Desde 1599 hasta nues-
tros días hubo necesidad de ocultar varias veces la imagen con
motivo de graves desórdenes públicos. La última vez que se
ocultó fué en 1909, con motivo de la tristemente célebre semana
trágica de Barcelona.



toda Cataluña es esencialmente la danza na-
cional del Ampurdán. Es el baile delpueblo.
Los que danzan se dan las manos sin pre-
ocuparse de edades, condiciones ni fortuna.
La Sardana no se parece en cosa alguna a
las danzas y pantomimas [modernas cierta-
mente no muy edificantes. Tampoco tiene
parecido de ninguna clase con los demás

bailes populares españoles. Moralmente y artísticamente la
Sardana puede decirse que es la antítesis de esas danzas
castizas que revelan hasta en sus nombres falta de seriedad y
sobra de impúdica gentileza.

La mayoría de esas danzas populares son de un fondo per-
nicioso y de una forma desprovista en absoluto de la solemni-
dad y gravedad de la Sardana, que más que un baile es una
ceremonia esencialmente religiosa como se ve bien a las cla-
ras por los temas de sus cantos primitivos, la seriedad en el
rostro de los danzantes, la disposición de la rueda, el compás
uniforme y la melancolía de la música. Esta música rompe
generalmente con un introito vigoroso que es el contrapás
sarda. Por su corte desigual y brusco, por su tono que corre
toda la escala, desde las notas más bajas a las más agudas, y
por su compás acelerado (si es que en realidad puede mar-
carse el compás) parece ese introito la expresión musical de
un canto de victoria al que acompañan los saltos de los baila-
rines, quienes en forma de cadena y asidos de las manos re-
corren la plaza o el bosque punteando y cruzando los pies
como si en el suelo señalasen extrañas y rarísimas figuras.
Decididamente el contraoas, según algunos historiadores, es
una danza pírrica o militar. De igual modo que la ejecutaron
en el Asia los curetes y coribantes armados (que en este
ejercicio eran famosísimos) y a la manera tal vez de los etrus-
cos, de quienes lo aprendieron los romanos, se danza el con-
trapás en el Ampurdán, en la Cerdaña y en el Rosellón; bien
que ya naturalmente, ha caído en desuso bailarlo con las es-
padas, rodelas o lanzas cortas de los etruscos según se hallan
figurados en una urna de plata del Museo de Florencia.

„er

Cataluña. .—Aplech de la Sardana en Vallvidrera,frente a la « VillaJuana* donde murió el gran poeta Mosén Jacinto Verdaguer
Fot. Badosa.

LA SARDANA

mundo

En esta danza existe el contrapás corto, el largo, el sardo,
y la porsígola, que sólo se diferencian por el motivo musical,
pero que en el fondo son una sola y única danza, pues tienen
de común la misma irregularidad en la división de compases,
lo que ha dado motivo para decir, no sin razón, que el canto
de esta danza era libre, siendo una especie de canto llano.
Solo en la poesía hebraica y en la distribución singular de al-
gunos versículos de los Salmos se encuentra algún parecido,

Cada día se echan más en olvido los antiquísimos roman-
ces con los cuales era uso acompañar la cadencia del contra-
pás. Esas rimas revelan su origen antiquísimo. Lo demues-
tra la forma de su metro y el asunto religioso que dio tema a
muchas de ellas, entre las cuales se destacan por su sencillez
y su emoción una cuyo tema es la Pasión y Muerte de Nues-
tro Señor Jesucristo, y otra en que se apunta el concepto del
Juicio final y que acaso fué obra de un ingenio de la Edad
Media que se propuso velar sombríamente o trocar el recuer-
do de un canto báquico. De todos modos es singular que
fuera siempre religioso el romance que se cantara a compás
de esta danza si bien en los tiempos modernos y con escasí-
simo acierto se hayan introducido determinadas canciones
para satirizar o recordar tan solo a un personaje más o me-
nos oscuro o a un caudillo o guerrillero de pasadas revueltas
populares. Si el espacio nos lo permitiese, reproduciríamos
el canto religioso de la Pasión de Nuestro Señor Jesucristo,
que se cantaba antiguamente en el Ampurdán siguiendo el
ritmo del contrapás largo y probándose con ello la religiosi-
dad y solemnidad de esta danza.

Estos bailes populares, estas fiestas llenas de ingenuidad y
limpias de picardía, sencillas y alegres y solemnes y graves
al mismo tiempo, son, al decir de Jovellanos, muy del gusto

de los pueblos no corrompidos por el lujo. La Sardana, en su
primitivo espíritu, era eso: una prueba elocuente de la religio-
sidad popular y un alto ejemplo de gracia y gallardía que la
excluye brillantemente de las danzas inmorales y los festejos

ruines tan en boga hoy, por desgracia, en todos los países del

A SARDANA AUNQUE SE BAILE EN



i-La Anunciación-». Tabla pintada en 1470 que se conserva

*LaSanta Faz». Tabla de Bartolomé Bermejo que se considera
como la joyamás preciada del Museo Episcopal de Vich

de obras artísticas que había logrado reunir, al ar-
queólogo D. José Gudiol y Cunill, distinguido autor
de una interesante obra de arqueología catalana. Este
Museo es, principalmente, interesante desde el punto de
vista de la evolución del arte catalán durante los si-
glos x al xviii. Se divide en dos secciones: religiosa y
civil, y presenta en cada una de ellas ricas series de ob-
jetos de gran valor y marcado estilo catalán. La pintura
religiosa está representada en su estado primitivo por
unos panneaux romanos parecidos a los que se guardan
en el Museo de Barcelona. Entre los más famosos hay
unos que se remontan al siglo xi y que representan la
historia de San Martín y Santa Margarita. El convento
de Santa Clara, de Vich, dio al Museo una de sus pie-
zas más preciosas: un retablo del siglo xiv pintado por
Borrasá, uno de los más famosos pintores de la escuela
catalana. Todas las partes de este conjunto no son del
mismo valor. En general, las figuras, aisladas, son su-
periores a la composición; y alguna figura, como la de
Santa Clara, es una verdadera obra maestra. Sin embar-
go, el cuadro representando Jesús en casa del Rey Ab-
gar, es un ensayo interesante de composición. A la es-
cuela del siglo xv pertenece un curioso San Agustín
escribiendo, donde la celda en que aparece el Santo nos
da la idea exacta de ún gabinete catalán de la misma
época. La perla de la colección de pintura del Museo
de Vich, es una Santa Faz original de Bartolomé Berme-
jo, el autor de San Miguel de lous, que pertenece a la
colección de Wernher, y de la Piedad, obra notabilísi-
ma sobre la cual hizo un estudio admirable el crítico
francés M. Bertaux. La Santa Faz del Museo de Vich
ofrece tal conocimiento del dibujo, tal minuciosidad de
ejecución, tal profundidad de sentimiento, que hace
pensar en el pincel de Alberto Durero y parece la última
palabra del dolor físico y del dolor moral.

El Sr. Gudiol Cunill descubrió la obra de ún pintor

EL MUSEO -
EPISCOPAL

DE VICH

!/®3Pra>J
L MUSEO EPISCOPAL DE VICH ES

píMÍ|||; acaso el Museo Arqueológico más inte-
-^Mfi' resante que existe en Cataluña. Lo fun-
§l^ÍE¡íS*B e^ cé'e'3re Obispo doctor Morgades
ro^fe^l quien, en menos de tres años, supo
lsHS-3a>7B reunir más de cuatro mil objetos que es-

taban esparcidos por las Iglesisa y con-
ventos de la Diócesis de Vich.

El ilustre fundador de este Museo confió la colección

en el Museo de Vich



*San Vicente*. Notable obra delpintor navarro Gaseó (IS20)

Este es, a grandes rasgos, el Museo Episcopal de
Vich, el más interesante, acaso, de Cataluña y uno de
los más notables de España.

El Museo posee algunas bellas piezas antiguas de
cuero estampado pintado y dorado, especies preciosas
ae una industria desaparecida y que fué una de las más
originales y suntuosas de España. Los bronces, las in-
signias y los demás objetos del arte civil que hay en el
Museo, no son menos interesantes que la colección re-hgiosa. Las vitrinas contienen, al propio tiempo que va-
liosas alhajas, numerosos objetos antiquísimos de bron-
ce y otras materias tales como medallones, broches,
sortijas, relojes, dijes, tabaqueras y abanicos. La sec-
ción de indumentaria guarda varios modelos de la ropa
que usaban los catalanes en el siglo xvm. En mobilia-
rio hay riqueza variada, bellas piezas de tapicería del si-glo xvm, francesas e italianas; un cofre de madera del
siglo xix; otros cofres del siglo xv y xvi, arcas de made-
ra recubiertas de cuero y ornadas de gruesos clavos, y
otros muebles que permiten seguir el estudio de la evo-lución del arte catalán. Hay también cornucopias, relo-
jes, braseros, lámparas, instrumentos de música y otros
numerosos objetos que completan esta hermosa y valio-
sa colección. La cerámica está representada por mayó-
licas de los siglos xvi y xvn de fabricación andaluza y
valenciana y lozas pintadas de fabricación valenciana,
catalana e italiana. En orfebrería y objetos de metal hay
ejemplares preciosos.

frente de altar del siglo xv representando la Adoración
de los Reyes Magos, ejemplar único por la belleza del
dibujo, la riqueza y el fundido de los matices, la noble-
za de los tipos y la verdad de las actitudes, y una gual-
drapa del siglo xivpara atril o facistol en terciopelo car-
mesí con bordados, representando la Natividad y la Epi-
fanía.

(año 1414)
«\u25a0Jesilsy el Rey Abgart. Tabla del pintor catalán Luis Borrassá

El mobiliario eclesiástico tiene en el Museo de Vich
un numero considerable de piezas. Entre las más inte-
resantes citaremos un marfil bizantino del siglo xi y al-
gunos crucifijos en madera de un tipo tan antiguo, que
se ha hecho remontar el más viejo al siglo x. La escul
tura ofrece en este Museo más curiosidades que obras
maestras; sin embargo, hay una linda Virgen en már-
mol blanco notablemente esculpida y que es, induda-
blemente, un modelo de expresión tierna y candorosa.
Los tisús y los bordados constituyen uno de los fondos
mas ricos del Museo. Hay una colección espléndida de
tisús antiguos, capas pluviales, dalmáticas, casullas, mi-
tras y frontales de altar, de una gran variedad y verda-
dera belleza. Existe un tisú oriental del siglo xi, deco-
rado con pavos reales y leones alados con ojos extra-
aos, raros y singulares; el sudario de San Berñaldo Cal-
vo, Obispo que fué de Vich en el siglo xui, la mitra del
mismo Obispo, su casulla con águilas bordadas, su alba
que está casi intacta y ornada de cruces; una capa de
terciopelo carmesí, de fabricación inglesa, del siglo xv;
un tisú árabe del siglo xn; un frente de altar del siglo xiv,
obra maestra de bordado que contiene 130 figuras; otro

navarro llamado Juan Gaseó, que trabaió en Vich desde
1502 a 1529 y pintó allí más de 40 obras. Entre los
cuadros de Gaseó, conservados en el Museo de Vich,
merecen citaise las figuras de San Juan Bautista y deSan Juan Evangelista, la de Santiago y la de Santa Bár-
bara. Una de las obras que se consideran maestras, es
una Santa Ana a la que Gaseó supo dar una expresión
de gravedad y de bondad verdaderamente maravillosa.

El Museo de Vich tiene pocas cosas modernas. Una
Adoración de pastores, de la escuela de Sevilla, mues-
tra lo que sabían hacer en el siglo xvm los últimos re-
presentantes de la escuela de Murillo.



pectos de la intelectualidad catalana el homenaje que es

región fué siempre patria-cuna de esclarecidos ingenios
en todas las manifestaciones artísticas, pero acaso más

esa época, tan famosa en la historia literaria de Catalu-

gimiento de la literatura catalana, producido en la Edad
Media, y a raíz del gran impulso romántico que le die-
ron a su idioma los Aribau, Rubio y Ors, Boffarull, Agui-
ló, y, más adelante, el célebre Víctor Balaguer; desde

nos referimos al día de hoy solamente. Desde el resur-

yor número de inteligencias selectas y cultivadas.- No

que en ningún otro arte es en la literatura, en la poesía,
en la novela, en el teatro y en el libro donde brilla ma-

ña, hasta el año 1877, en que con 1
Fragmento del hermoso grupo escultórico modelado por elescultor

' n e gran poema La catalán Miguel Blav, destinado al Palacio de la Música catalana

EL ARTE -
Y LA

LITERATURA
EN

CATALUÑA

Santiago Rusiñol, insigne pintor y dramaturgo catalán

limitado pretendemos hacer

cion, que en un espacio tan

O SE CREA, POR EL TI-
tula de esta breve informa-

sólo conceder a esos as-

taluña. Nos proponemos tan

literatura y del arte en Ca-

una historia completa de la

casi por entero va dedicado a Cataluña. Esta hermosa

de justicia rendirle en este número de Voluntad, que



Estudiantés de Vi:h.—Cuadro del pintor catalán Julio Moisés

matices, ha sido el creador del teatro catalán. Cierta-

Rosa y Mary Cielo son, sin duda alguna, sus más popu-
lares dramas. Guimerá, según los críticos de todos los

de la literatura catalana dando al teatro y al libro produc-
nados, ha contribuido eficazmente al engrandecimiento

ciados por el público yla crítica, pero ninguno, ni el más

popular de todos, que fué Serafí Pitarra, pueden colo-
carse al lado de Guimerá. Rusiñol, el célebre pintor-

poeta enamorado de los jardines y los verjeles abando-

mente que antes que él hubo otros autores muy apre-

ciones muy felices, que, al mismo tiempo que sus cua-
dros, han cimentado su lama de poeta, de dramaturgo y

luña que en más puntos coincide y en más extremos se

identifica con el gran Jacinto Verdaguer. El sentimiento

en el Laberinto del Marqués de Alfarrás, la representa-

ción de la Ingenia, de Goethe, traducida por Juan Ma-

ragall, que es, indudablemente, el poeta lírico de Cata-

pintor

Una de las efemérides más interesantes del teatro ca-

talán es, sin duda, la fundación del Teatro Intim (1898)
que organizó en Octubre del mismo año al aire libre y

posteriormente, Y Ya en otro campo distinto, ¿quién
no COnoce la obra de Ángel Guimerá? Tierra baja, María

hermoso poema El Canigó

Popular que para gala de Cataluña y alto ejemplo de
amor a la tierra madre cantó un día Mosén Jacinto en su

dores de esas perlas del sentimiento y de la emoción

zadores de sus primitivas yreligiosas costumbres, amo-
rosos juglares de sus ricas y bellas tradiciones, busca-

aa y sana observación: cantores de sus leyendas, ensal-

tes, escritores de fino temperamento, novelistas de agu-

singulares, poetas delicadísimos, dramaturgos excelen

tos Místicos, no ha cesado Cataluña de producir artistas

uno de sus más felices cultivadores, y desde ese memo-
rable triunfo del celebérrimo autor de los Idilios y Can-

Jacinto Verdaguer, el artífice más puro, el genio más
perdurable de la lírica catalana, el hermano espiritual
del Beato Angélico y de San Juan de la Cruz, como muy

acertadamente le consideran algunos críticos de nues-
tros días; desde esa evolución romántica que acrecentó
e. cultivo de esa lengua más dulce que la miel, según

Atlántida, hizo su aparición en el mundo literario Mosén

m



néndez Pelayo), José Ixart,

José Soler y Miguel—cuyo

Lluch (condiscípulo de Me-

Pedro Corominas, Eugenio
d'Ors, Antonio Rubio y

Alomar, Pompeyo Gener,

Manuel de Montoliu, Jaime
Massó y Torrents, Gabriel

vo de esa clase de trabajos

dónimo de Víctor Cátala,
do en toda España el pseu-

Albeit, que ha populariza-
Nos referimos a Catalina
guido éxitos j singulares

tigiosa. Otras escritoras y

páginas con su firma pres-

y que ya honró nuestras

rrán y Mayorall, el obispo

Torras Bages, Mosén An-

do por Maragall—, Pérez

Jorba, Alejandro Plana, Fa-

taluña, y entre ellas mere-

poetisas hubo y hay en Ca-

cen especial mención Ma-
ría Antonia Salva y Cle-

filólogo;Luis Segalá, hele-

nista; Rovira y Virgili, Sal-

Folklore; Pompeyo Fabra,
tonio Alcover, maestro de

mentina Arderíu,que cuiti-
van con gran acierto sus
nobles y puras aficiones El maestro-

críticos de arte Román Jori

y Feliú Elias (Joan Sacs)

vador Sempere, los nuevos

'.Morera

Paimje de Aranjuen, per Santiago Riásiñol

En la crítica, en la filología y en la historia ha tenido

claros y abiertos a la infi-

cípulos notables, ingenios

religioso es el tesoro más rico que hay en la obra de Ma-
ragall. Tan grande fué su prestigio, que llegó a tener dis-

sonalidad bien diferente

dencias distintas y con per-

y tiene Cataluña prestigios muy singulares. Con ten

han sobresalido enel cultL-
do paso a paso la dulce sen-
da del maestro. Sería in-

nita verdad, que han segui-

la interesante figura de una

justo olvidar en estas líneas

mujer ilustre que en la lite-
ratura catalana ha conse-

libro pósumo fué prologar



tura, y aparte del malogra-
do Agustín Querol, han

y Gili y Roig. En la escul-

lix Mestres, Puig Perucho

siñol, son: Joaquín Mir,
Eliseo Meifren, Ramón Ca-
sas, Salvador Raurich, Fé-

neos, los más conocidos y
populares, además de Ru-

gurarse que Cataluña no

y del comercio puede ase-

gún país civilizado. Así lo

va nunca a la zaga de nin-

patentiza diariamente la

cundos ingenios y la labor
magnífica obra de sus fe-

constante y meritoria de
sus hombres de buena fe,

Entre los nuevos pintores

de estos famosos artistas

meditada y brillante obra

siguen con entusiasmo ía

rrell Nicolau y otros que

nos Oslé, Casanovas, Bo-

José Llimona, los herma

público y la crítica los
ilustres Miguel Blay, Juan

sido ya consagrados por el

fragios de la moral pública

que en los modernos nau-

cial mención Julio Moisés
catalanes merecen espe-

y Francisco Beltrán, cuyos

BENIFERNÁN

nobles y bellos ideales
la intangible pureza de sus

y privada no han perdido

Amadeo Vives (Fotos Vidal).en triunfo las más impor-

cuadros han recorrido ya

Jardines de Aranjuez. — Cuadro de Rusiriol

y Cipriano de Montolíu, que se dedica preferentemente tantes Exposiciones de España y del Extranjero. De los
a los estudios sociales. Entre los pintores contemporá- músicos modernos son los más elogiados el maestro Mo-

rera y el célebre Amadeo
Vives, que ha hecho po-
pular su nombre con sus
grandes éxitos teatrales

En arte y en literatura
como en las restantes ma-

nifestaciones de la ciencia,
del trabajo, de la industria



ESTUDIANTES

EÑALA UM CORTE RADI-
cal en la vida del estudiante
la fecha del primero de Oc-
tubre. Singularmente, en la
vida del estudiante que aban-
dona su hogar para ingresar
en un Colegio o para acudir
a la urbe y ponerse en con-
tacto con el Instituto, la Es-
cuela o la Universidad

Es el momento en que la íntima convivencia familiar
queda para él interrumpida, y en que bruscamente pier-
de la directa asistencia paternal, vigilante y amorosa

Madrid.—Biblioteca y Museo de Arle Moderno

siempre

El problema de la educación individual queda, en
principio al menos, resuelto, cuando el estudiante con-
tinúa junto a sus padres o entra en un Colegio. Pero
estas ventajas solamente alcanzan al reducido sector de
familias que puedan vivir en capitales o que disfruten de
desahogada posición social.

El Colegio, por otra parte, tiene en España un limita-
do radio de acción. La segunda enseñanza está en ese
orden más ampliamente servida. De estudios superio-
res, aunque buenos, son contadísimos los Colegios que
existen, y los pocos que hay viven exclusivamente de la
iniciativa y del esfuerzo privados. El Estado y la socie-
dad desatienden esa primaria función pedagógica. Algo
se ha intentado hacer con la Residencia de Estudiantes
—que el presupuesto de Instrucción pública dota sin re-
gateos—, excelentemente montada y organizada en el
orden material y técnico, pero cuya orientación moral y
pedagógica no puede satisfacernos plenamente a los ca-
tólicos.

Ausente la iniciativa social de las clases que debieran
ejercerla, cumple a los estudiantes acometer la obra y
ser ellos mismos, a la par, fautores y autores de su pro-
pia dignificación y mejoramiento.

Parte de la empresa, aquella que se refiere a mejoras
generales de la enseñanza o de la clase escolar, venta-
jas de orden material, organización de expediciones
científicas, artísticas o deportivas, pensiones, etc., pue-
de ser llevada a cabo por las Asociaciones de estudian-
tes en que figuren la totalidad de una Facultad o de una
Escuela.

Mas no es eso todo. En el alma joven y luminosa del
estudiante alientan con más vigor que los estímulos de
carácter material y utilitario, las nobles inquietudes es-
pirituales, avivadas al trocar el ambiente sereno de la
casa por la agitada vida de la capital, donde el estudian-

Afortunadamente, la tradición escolar española nos
brinda tipos de Colegios que alcanzaron en nuestra épo-
ca de esplendor el prestigio social aue hoy rodea a los
Colegio»* ingleses y americanos.

El niño que empieza a ser hombre, el hombre que va
dejando de ser niño, son plantas harto delicadas para
pasarlas al sospechoso terreno de la casa de huéspedes,
donde promiscúan los más variados tipos de la flora social.

Aun a trueque de volver sobre ideas que, de palabra,
expuse en el mitin de estudiantes celebrado el mes de
Mayo en el teatro de la Zarzuela, he de insistir en la ur-

gente necesidad de que se creen Residencias y Casas
de Estudio y de honesto recreo para estudiantes y en
la conveniencia de que la Confederación Nacional de
Estudiantes católicos no quede a la zaga en la realiza-
ción de estos proyectos. No se trata de engarzar bellas
frases, sino de estimular voluntades adormecidas; y, en
una obra de acción como es ésta, la insistencia, la reite-
ración en el apremio, hállase justificada por la índole de
la empresa y por la magnitud del esfuerzo perseverante
que su consecución requiere.

te viene a ser incitado por las más contrapuestas tenden-
cias ideológicas y sociales. ¡Cuántos jóvenes de sana for-
mación espiritual, acrisolada y depurada en el hogar
paterno, han visto por aquella causa torcidas sus ideas,
quebrado su carácter y quizá pervertidos sus hábitos y
deshecha su vida!

t



La Confederación Nacional española se ha adherido
a la Internacional de Estudiantes católicos, que tiene su
sede en Friburgo, y de la que forman parte Asociacio-
nes de Francia, Alemania, Bélgica, Austria, Italia, Ho-
landa, Lituania, Yuyoeslavia, Hungría y Checoeslo-

Los estudiantes católicos han demostrado con hechos
que su labor es merecedora de alentador estímulo. Re-
ciente aún el nacimiento de sus Asociaciones, han con-
seguido que en alguna de las Facultades universitarias
el número de los adheridos alcance la elevada propor-
ción de un 80 por 100. Han logrado extender la orga-
nización a provincias, y han dado fe de vida en actos de
propaganda, modelo de seriedad, al propio tiempo que
de entusiasmo.

Rodeada de estas garantías de madurez y de experien-
cia, la gestión financiera de las Asociaciones escolares
católicas, será plenamente merecedora de la confianza
de tcdos aquellos elementos pudientes obligados a pres-
tarles su asistencia y cooperación. No tendrán motivo
ni pretexto para regateárselas.

No es ociosa la advertencia. La mayor y mejor parte
de las energías individuales y colectivas suelen malgas-
tarse en estériles negaciones.

Los estudiantes católicos no deben incurrir en ese la-
mentable error. Lejos de romper la convivencia con las
restantes Asociaciones escolares, importa que manten-
gan relaciones cordiales con todas y se preocupen en
mejorar su propia organización. La diversidad de fines
justifica la diversidad de Asociaciones, sin que ello su-
ponga obligadamente choques ni pugnas que el buen
sentido de todos evitará, de seguro.

La virtualidad del esfuerzo ha de cimentarse más en el
amor a las convicciones que se sustenten, que én el en-
cono hacia las ideas y los métodos adversos.

Mas no se pierda de vista que la obra a emprender es
una obra constructiva, y que lo interesante en ella son
las afirmaciones fecundas.

La Confederación Nacional de Estudiantes católicos
podría infundir a los Centros que se crearan, la alta
orientación ideológica, verdadera alma /na/erde las pro-
mociones estudiantiles que en ellos se agrupasen, es-
pontáneamente atraídas por afinidades de pensamiento
y de creencias. Tal objetivo resultaría frustrado en ma-
nos de Asociaciones neutras, mudas ante los más hon-
dos problemas, aquellos que suscitan la anhelante inte-
rrogación de todo espíritu no envejecido por el escepti-
cismo

Lo sugestivo de este último tema, singularmente para
una revista como Voluntad, bien merece los honores de
reservarle un artículo aparte, que podrá ser perfilado
cuando los trabajos preparatorios, hoy en gestación bajo
prometedores auspicios, culminen en halagadora rea-
lidad.

Todos estos son los primeros jalones de la labor que
les corresponde llevar a cabo. Precisa puntualizar los
ideales pedagógicos y sociales, fortificar la organización
interna, intensificar la propaganda, acometer la implan-
tación de Cooperativas y Mutualidades, habilitar o le-
vantar edificios adecuados para Residencias, Ateneos y
Oficinas; extender la organización a todas las provin-
cias; evitar el centralismo, pero huir también de la falta
de coordinación en los esfuerzos comunes; interesar en
la obra a los padres de familia y a los profesores, cuya
cooperación puede ser eficacísima.

La Confederación Nacional de Estudiantes católicos
se hallará cabalmente constituida, cuando vengan a in-
tegrarla, juntamente con las Asociaciones escolares que
ya funcionan, las Asociaciones femeninas que se están
formando, y cuya necesidad es palmaria, por el crecien-
te número de alumnas que cursan sus estudios, no ya
sólo en las Normales y en los Institutos, sino también
en las Universidades.

vaquia

La Internacional celebró recientemente en Yugoesla-
via un Congreso, en el que estuvo representada España,
y que constituyó un bello ejemplo de cómo la juventud
católica ha sido la primera en olvidar los fratricidas en-
conos de la gran guerra.

Se ha puesto, además, en relación permanente con las
Asociaciones estudiantiles católicas de Chile y sigue ne-
gociaciones para establecerla con las de la Argentina,
que cuentan con periódico propio (La Tribuna Univei-
sitaria) y con un Ateneo de la juventud, modelo en su
género. Así realiza la Confederación una obra práctica
de aproximación espiritual entre las nuevas generacio-
nes de uno y otro lado del Atlántico, que llevan sangre
española

A este fin ha ideado la creación de un Consejo confe-
deral que la ilustre y asesore en todas las cuestiones
económicas y financieras: adquisición y enajenación de
bienes, construcción de edificios, operaciones bancarias,
aceptación de legados, etc. Integrarán este Consejo

personalidades de capacidad técnica, financiera o social
asiduamente preocupadas de los problemas pedagógicos
y democráticamente elegidas por la Asamblea confede-

ral, en la que tienen voto los representantes de la Fede-
ración de Madrid y de las Federaciones provinciales.

Sus funciones serán muy circunscritas y no entorpe-
cerán el libre desenvolvimiento de las iniciativas esco-
lares en todo cuanto no afecte a la solvencia económica
de su organización, ya que la solvencia moral queda,

desde luego, a salvo, tratándose de gente joven, pura y

Sin dinero y sin experiencia para manejarlo, los más
bellos proyectos fracasarían en la práctica. Entendién-
dolo así, con previsora perspicacia, la Confederación
Nacional de Estudiantes católicos dispónese a solicitar
la colaboración de elementos estrechamente obligados
a prestársela

El capital escollo que se les presentará en el camino y
que han de prever las Asociaciones estudiantiles es de
orden económico. Hablemos de este punto concreto, ya
que en el breve espacio de un artículo no es posible ha-
blar íntegramente de los fines y de la organización de
tales Asociaciones. La finalidad de estas líneas es pre-
cisamente despertar el interés y tratar de mover la vo-
luntad de todos aquellos que pueden y deben, y es de
esperar que quieran coadyuvar eficazmente a salvar los
obstáculos.

José de 7ANGUAS MESSIAgenerosa

* * *



Ya que Voluntad dedica el presente número a Barcelona
aprovecho la coyuntura para hacer un ruego.

Nuestros bisabuelos vieron el Montjuich fortificado y nos-
otros lo deseamos completamente desalmado, más claro: elcelebérrimo castillo que lo corona debiera desaparecer máxi-
me ahora si se tiene en cuenta la fiebre de trabajo de que es-
tamos posesos.

Los alrededores de la ciudad son magníficos, el embelleci-
miento debe proseguir y de punta a punta, desde el Tibidabo
al Montjuich debe ser una corola gaya.

La parte que podemos denominar baja, la zona que limita
con el pueito es importante, y sin embargo, carece de cuida-
dos. Opinamos que el Estado puede, si quiere, obrar en pro
de la urbanización del radio indicado, cediendo al Ayunta-
miento la parte del mentado castillo y también el terreno que
ocupa el cuartel de artillería en la Puerta de la Paz, contiguo
al monumento a Colón.

Así el pináculo del monte podría servir de mirador y el pe-
rímetro cercano al desembarcadero, capaz sería de contener
un bello jardín fc n el qne podría eregirse elegante Hotel; no
divagamos, no soñamos, lo expuesto es el grito de las exi-
gencias de la vida en toda su modernidad, ya que dando im-
pulso a tal idea desaparecerían ciertas casuchas que en nada
favorece una de las puertas del primer puerto mediterráneo.

Parece ser que nuestro Soberano vendrá a esta con alguna
frecuencia; pues bien, los ministros, sus acompañantes, de-
ben estudiar sobre el terreno y resolver con entero e impar-
cial conocimiento.

Barcelona.— Vista de la Catedral Fot. Vidal.

RÁFAGAS DE MI TIERRA
\0Í5lWl°AS ?UE H.EMOS SUFRIDO LA AUSENCIA

vSpSs// de la patria, los que abandonando por unos
<X¿r-|¡£>) anos la Patria chica volvemos a radicamos don-
7?Ú^JrS ílekr,aClerori nuestros mayores, donde nuestros
\u25a0NV-v-j¿^?J labios aprendieron a hablar contemplando el
SQgjg/fl rostro de la mujer que nos trajo a la vida,

acérrimamente enamorados de la re-
gion a la que nos ligan lazos indisolubles.

¡Cuánto la hemos querido, ausentes de ella!
Y sinceramente, aquí procuramos agasajaría, cual merecepor su carácter de ancianidad, procuramos rejuvenecerla

alargándole la existencia ya que sabemos y pregonamos es
orgullo el hacerla grande, ejemplarmente progresiva.

Cataluña está pletórica y Barcelona reservada a altos des-tinos.
Ejemplo da con sus escuelas industriales, con sus fábricasmontadas a la europea, sus medios de comunicaciones te-

rrestres y marítimas, amén de sus comercios tan justamente
ponderados.

Por su situación topográfica es la ciudad condal admirable
asi como por la benignidad del clima de que disfruta se capta
simpatías. y

En menos de un cuarto de siglo, la hemos visto crecer vprosperar, es una urbe populosa, cosmopolita y casi privile-giada; tanto es así, que permite en todo tiempo, la afluenciade extranjeros.
Asi lo han entendido quienes les ha sido dable poder de-mostrar que en España convenía acoplar los adelantos de laindustria, ya que sera un hecho la Exposición de industriaseléctricas en el monte cuyos pies besa el Mediterráneo y queen remota edad sustento un templo consagrado a JúpiterEl pasaje que era denominado Monte de Jore o Mous-Jovis

raculaarSria 0 PUnt0dela-^ Barcino, joyX;
La montaña es el famoso Montjuich, y ofrece, merced a la

Tengamos todos bien presente que la montaña de Mont-
juich convertida en otra avenida del Tibidabo podría ligar con
nuestras únicas Ramblas y la metamorfosis completaría el
lefrán: miel sobre hojuelas...

labor de un puñado de hombres animosos, planicies que per-mitirán emplazar en ellas los más estupendos adelantos del
saber humano.



La obra definitiva se cimentará en la Plaza Real, cedida por
el Ayuntamiento al Comité ejecutivo para dicha finalidad.

¡Capital de Cataluña, laboriosa, emprende empresas, satú-
rate de arte; goza de la transparencia de tu cielo, contempla
tu imagen en las aguas de tu mar; embriágate del perfume de
tus montes y entrelaza tu bandera con la enseña de la Patria!

A fuer de sincero he de verter alguna consideración acla-
rando algún extremo.

Lástima grande para el arte en general y muy especial-
mente para la pléyade de artistas noveles es el que no se mi'
ren en el espejo de la tradición neta, genuína y brillante de
pintura catalana.

Viladomat y Montaña fueron, hasta cierto punto, el Veláz-
quez y el Tiepolo catalanes, de quienes se ha perdido la he-
rencia que nos legaron; bien está que a través de los años
hayanse perdido ramplones moldes y pragmáticas poco me-
nos que arcaicas reñidos en un todo con la noble copia del
natural. La carrera más liberal es la del arte ensalzada con el
colorismo que han impuesto las tendencias modernas, rientes,
lozanas.

Pero no cabe que se pueda tolerar el dibujo incorrecto pro-
fanador de la forma.

Después de la aparición del esplendente astro que se llama
Mariano Fortuny vino a ser s,i satélite, en la pintura del paisa-
je, Tarti y Alsina quien dio ímpetus a Urgell (M.), Vayreda y
Armet quienes en Olot, allá por el año de 1870 hicieron labor
parecida a la de los Corot, Millet,Barbizón y otros pintores
que en Fontainebleau sentaron sus reales. Las bellezas del
paisaje y la arrogancia de tipos cantadas por Verdaguer, Pi-
tarra, Guimerá, Maragall y otros las plasmaron en lienzos
y aun las esculpieron legión de artistas hijos de Cataluña.

Para resumir: en la evocación del arte regional fueron pala-
dines Casas y Rusiñol que tachados de modernistas nos tra-
jeron desde el Sena una visualidad de color atrevida pero
agradable.

Nuestro arte contemporáneo, en cuanto a técnica, está muy
acreditado, aunque preciso es confesar que todos lo<5 meri-
dionales somos inquietos, sentimos afecto por algo ignoto y
un inexplicable anhelo nos hace mirar, o mejor, ir hacia in-
novaciones, novedades que andando el tiempo vendrán a ser
cimientos de un nuevo renacimiento que acaso antes de llegar
a la estabilidad luchará el Arte entre críticas y siseos pero
posible sea el que surja un super-ar ista que reúna las mara-
villosas dotes del inconmensurable autor de «Las Meninas»,
el color puesto con nerviosismo que implantara Goya, la ele-
gancia y sabiduría de las composiciones y del dibujo de For-
tuny, en fin, bien puede ser que aparezca un hombre que sea
perfecto en las perfecciones del divino arte.

Los barceloneses podemos vanagloriarnos de tener a Ca-
sas, Mir, Rusiñol, Cañáis, Raurich, Anglada, Urgell, Meifren,
Galwez y Moisés, entre 1 os pintores; Más y Fondevila, que
mandan a la sanción mundial sus obras, algunas de las cua-
les quedaián; los maestros en la escultura Blay, Ciará, Lli-
mona, Borrell, Nicolau, Arnán, Fuxá.

Dibujantes que se llaman Bogaría, Apeles Mestres, Ribas,
Farré, Apa, Cornet, Cardunets.

Conocidos son los escenógrafos Vilumura, Junyent, Alar-
ma, Castell.

5 los arquitectos Gandí, Sogniér, Domenech, Puig y Ca-
dafalch, son notables dentro la diversidad de estilos.

Con tan valiosos elementos, cuyas enseñanzas de tanto sir-
ven, no es aventurado el augurar un resurgimiento impetuoso
en el arte catalán y, como ya es sabido, las Bellas Artes influ*
yen en la marcha de los pueblos, puédese aplicar la conse-
cuencia

Cuenta esta ciudad con el Real Círculo Artístico, Círculo
Artístico de San Lluc; Foment de las Arts Decorativas; Les
Arts y el Artistes y otras entidades de carácter marcadamente
artístico, que permiten la agrupación de las fuerzas vivas, de
los cultivadores de las distintas ramificaciones del arte. En
proyecto está la Casa de la Prensa y Bellas Artes.

No recuerdo que exista otra localidad que disponga de ma-
yor número de salones destinados a Exposiciones individuales
y que con tanta asiduidad se vayan sucediendo las exhibicio-
nes. Es patriarcal la casa Pares, tradicional cuna de numero- Joaquín CIERVO

¿Qué prueba eso? Que el pueblo catalán tiene "espiritua-
lidad.

sos artistas regionales, y ha tenido la supremacía desde el
ano 1848; es una sala verdad, única por ahora en España y
puédese decir que no existen dos en el extranjero para el fin
a que está destinada, puesto que aparte de las dimensiones
permite visitar toda exposición con luz diurna y anochecido.

Síguenle el local «Galerías Layetanas», albergue de arte
clásico y moderno; «Galería Dalmau», recinto casi consagiado
al cubismo; Saló Serra y otros.y desde hace cosa de unos cuatro años se lleva vendida res-
petable cantidad de originales, lo que viene a demostrar que
aquí la educación moral aumenta al unísono del confort. Una
cosa digna de mentarse es el hecho que esas exposiciones, tan
convenientes para el fomento de la cultura, son visitadas, claro
está, por personas pudientes pero la clase obrera y aún la
humilde no las echa al olvido.

En lo tocante a casas de arte, Barcelona ocupa lugar muvseñalado, tiempo ha que goza fama en el orden estético su
historia artística es esplendorosa y sus actuales luchas intere-
santes.

Los artistas catalanes no van en pos de un ideal comúnpredomina un gusto especial sin estilo determinado, tanto erí
el dibujo como en el colorido que de día en día va alejándose
de la escuela catalana.

Se presentan figuras sin asomo de academismos procurando
—con trazos más o menos originales— hacer concepciones
rebosantes de modernidad dentro una técnica aceptable en
ocasiones y a veces digna de censura. Aceptable cuando hay
originalidad.

Los paisajistas vienen a constituir dos grupos; uno de ar-
tistas elegiacos, apacibles, otro formado por sensacionalistas.

El dibujante, por lo general, tiende hacia lo irónico y enér-
gico.

Cataluña ha dado buen número de escultores de primera
línea, posiblemente en proporción mayor que otros países.
También los pintores escenógrafos y los decoradores tienen
gloriosa dinastía.

En cuanto a arquitectura, merecidamente discutida, no
ocupa Cataluña secundario lugar ya que alguna obra pétrea
disfruta de resonancia mundial.

y de entonces emana el equilibrio. Poco después el malo-
grado artista, el original Nohell, mantuvo el interés de cuan-
tos siguen la vida pictórica catalana.

Pronto se verá honrado como se merece un catalán insigne,
la gran figura del autor de «La Vicaría» se verá perpetuada y
popularizada por medio de un monumento. Tardía es la repa-
ración, pero al fin Fortuny, el evolucionista tenaz que supo
interpretar en nuestro suelo, primero que nadie, toda la cali-
dad de los efectos de la luz solaz, será homenajeado en el
corazón de Barcelona.
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está contiguo al edificio anterior. Su construcción dio
principio en el año 1629 y terminó en 1679. Tiene un
patio espacioso, magnífico claustro, hermosas y grandes
salas y un jardín con naranjos y limoneros.

En las calles de Borrell y Coello se eleva el Hospital
del Sagrado Corazón. Está constituido por una crujía
central, a la que afluyen perpendicularmente seis cuer-
pos de edificios de tres pisos destinados a enfermería.
Tiene, además, otras dependencias y una sencilla igle-
sia de gusto bizantino modernizado. Dispone de camas
para 120 enfermos.

El Hospital Clínico (Facultad de Medicina) ocupa dos
manzanas del Ensanche, entre las calles de Casanova,
Provenza, Villarroel y Córcega. Tiene disposición lineal
doble, con pabellones paralelos a la fachada principal de
uniforme orientación, enlaces regulares de unos cuer-
pos con otros y facilidad en el servicio por medio de una
galería interior. Consta de doce pabellones con dos al-
tos, semisótanos y altillo; los dos posteriores aislados
para enfermedades infecciosas, y los diez restantes, cin-
co para hombres y los otros cinco para mujeres; en la
planta baja están los pabellones destinados a enfermos
de cirugía y en el primer piso los correspondientes a Me-
dicina general. Hay ocho anfiteatros operatorios; camas
para quinientos enfermos y en cada sala cuartos reser-
vados para los enfermos de gravedad, cuarto dé baño,
comedor de convalecientes y otras dependencias; pabe-
llones para niños; salas de ginecología y obstetricia, ca-
lefacción por medio de estufas de aire caliente y venti-

za el Hospital de la Santa
Cruz, hermoso edificio de planta irregular que se divide
en dos grandes departamentos, unidos por un patio pa-
saje y de sólida construcción. La puerta principal es del
siglo xvi, estilo ojival-renacimiento. Fué fundado por
Colóm en 1229, y en 1401 le fueron unidos los demás
hospitales de la ciudad. Un incendio le destruyó par-
cialmente el año 1638. Desde su fundación admite en-
fermos de medicina y cirugía sin distinción de proceden-
cia. Hasta 1853, además de hospital y manicomio, fué
casa de maternidad y expósitos. Dispone de grandes en-
fermerías generales que están instaladas en el primer
piso. Puede contener cómodamente unos 600 enfermos,
pero, ordinariamente, hay muchos más. Son notables
el aula de la antigua escuela de Medicina, los azulejos
del patio de convalecencia, las escaleras y las salas gó-
ticas y la Cruz del patio central.

El Hospital de San Pablo y Casa de Convalecencia

Cervelló y)Egipciacas se al-

lugar eminentísimo en lo que
se refiere a los importantes
servicios de la beneficencia
social. Es admirable el nú-
mero y la calidad de estable-
cimientos dedicados a tan
útiles servicios y a fines de
tan alta moralidad.

Situado entre las calles de

ARCELONA OCUPA UN

Barcelona.— Asilo de Santa Lucia para ciegos, situado en las faldas del Tibidabo
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Verdadero modelo en su gér.ero es la Casa Provin-
cial de Maternidad y Expósitos, que se compone de va-
rios edificios aislados. La Casa municipal de Misericor-
dia es un Asilo para niñas pobres fundado en 1581 por
el P. Diego Pérez de Valdivia, canónigo de Barcelona.
Tiene actualmente 325 albergados y se admiten desde
los tres a los ocho años de edad. La Casa de Infantes
huérfanos se fundó en 1370 por D. Guillermo Pou para
recoger a los huérfanos de padre y madre de siete a
doce años de edad naturales de la Diócesis de Barcelo
na. En el Asilo municipal del Parque, se alberga du-
rante tres días, a los pobres transeúntes y a los mendi-
gos recogidos en la vía pública; y, provisionalmente, a
los locos abandonados. También pueden albergarse du-
rante tres noches los transeúntes faltos de recursos a
los cuales se les sirve cena y desayuno. Para la correc-
ción de la infancia delincuente existe el Asilo Duran.
El Asilo del Buen Pastor se destina a la moralización de
niñas jóvenes y jóvenes desgraciados procedentes de la
Casa de Corrección o de la Cárcel. En el Asilo de San
Juan de Dios tienen cabida los niños escrufulosos. En
las calles de Caspe, Borrell y Torrente de la Holla se
alza el Asilo de las Hermanitas de los Pobres con tres
importantes establemientos. En una de las faldas del
Tibidabo está el Amparo de Santa Lucía Asilo de cie-
gos pobres. El Institut del Desert de Sarria alberga y
mantiene a los obreros impedidos para el trabajo. Para
el albergue y moralización de las jóvenes extraviadas,
cuenta Barcelona con la Casa de Adoratrices del Santí-
simo Sacramento y con el Asilo de la Visitación deNuestra Señora. Los niños menesterosos son recogidos
en el albergue de San Antonio. El Asilo Naval es muy
curioso. Está instalado en la Corbe,t|(,T.qrnado, anclada
en et puerto. Alberga a los huerfanW de marino que

Hay en Barcelona además, tres magníficos Manico-
mios: el de la Santa Cruz, que depende del Hospital
del mismo nombre, el de Belén, situado en la falda del
Tibidabo, y el de Nueva-Belén que se alza en la ver-
tiente meridional de la expresada montaña. Existe ade-
más, un Instituto Frenopático fundado por los Dres. Llo-
rach y Dolsa, que es modelo en su género.

Por la breve estadística que publicamos, demuéstrase
la importancia y el número considerable de estableci-
mientos benéficos existentes en la gran capital de Cata-
luña, a pesar de aquella razzia abominable que contra
este género de instituciones llevaran a cabo los elemen-
tos revolucionarios en la tristemente célebre semana
trágica de Barcelona.

Entre las instituciones benéficas de carácter econó-
mico figuran el Montepío Barcelonés y Caja de Aho-
rros con varias sucursales distribuidas por la capital y
el Monte de Piedad de la Esperanza, cuyo objeto es
combatir la usura prestando sobre alhajas, géneros y
fincas al medio por ciento anual.

Existen además varias salas asilos sostenidas por Jun-
tas de Señoras donde se educa, alimenta e instruye a los
niños de la clase obrera, para que sus padres puedan
dedicarse al trabajo. La Asociación de Amigos de los
pobres proporciona gratis de 70 a 80 nodrizas a niños
huérfanos de madre o a aquellos cuyos padres no pue-
den pagar nodriza. La Congregación de la Caridad
cristiana costea lactancias por valor de 3.000 pesetas
anuales. Para obreros, niños y mujeres, y en general,
para personas necesitadas existen tres albergues noctur-
nos donde el albergado paga por dormir 15 céntimos
diarios, excepto los menores de quince años para los
cuales es completamente gratuito. La Beneficencia Pa-
rroquial distribuye importantes limosnas en metálico y
facilita asistencia médica y Medicina a los pobres ver-
gonzantes. Las conferencias de San Vicente de Paúl
funcionan en Barcelona desde 1856 y cuentan con más
de 500 Secciones. La Beneficencia domiciliaria correa
cargo de los Médicos municipales y de la Congregación
de la Caridad Cristiana.

piensan dedicarse a la misma profesión que sus padres
Actualmente, hay unos 100 asilados que reciben ins-rucción primaria y nociones musicales. Con los más
adelantados se ha formado una banda de música. La
Casa de Lactancia de Barcelona es la primera en su gé-
nero en España. Funciona desde 1903 y está sosteni-
da por el Municipio. Cuando no pueden las madres
amamantar a sus hijos, acuden a este establecimiento
provistas del certificado de pobreza mediante el cual se
les facilita leche esterilizada. Cada ocho días presentan
los niños para pesarlos y anotar las demás observacio-
nes convenientes en el Registro Clínico de cada niño.
El resultado tan satisfactorio de este servicio, motivó
que el Ayuntamiento lo ampliase estableciendo Sucur-
sales en las barriadas extremas. Existe además el Con-
sultorio de Niños de pecho fundado por el Dr. Vidal y
Solares el año 1890. Sostiene 70 lactancias artificia-
les, dándose a cada niño ocho botellas de leche esteri-
lizada, 480 biberones diarios aproximadamente o sea
un promedio de 14.400 biberones al mes. El Ayunta-
miento protege a las madres obreras antes y después
del puerperio, no solo en beneficio de las madres, sino
también de sus hijos; y a dicho fin sostiene un servi-
cio de 20 comadronas que asisten gratuitamente a las
enfermas pobres. En la misma forma son asistidas
también en el Hospital de la Santa Cruz y en el Clí-
nico.

lación bien estudiada; cámaras de hidroterapia, electro-
terapia y neumo-terapia, y lavadero mecánico con estu-
fas de desinfección y un horno crematorio. La Facultad
de Medicina está en el centro del edificio. Su fachada
principal da a la calle de Casanova con pórtico monu-
mental. Consta de un paraninfo, tres grandes museos,

una biblioteca, dos cátedras en forma de anfiteatro para
trescientos alumnos, seis da forma rectangular, dos sa-
las de disección, siete gabinetes, once laboratorios, tres

salas para profesores, una cámara frigorífica, un suban-
fiteatro para practicar la clínica quirúrgica y medicina le-
gal y una morgue con cámara frigorífica.

Hay otros Hospitales de verdadera importancia. El
Ayuntamiento sostiene catorce Dispensarios a cargo del
Cuerpo Médico Municipal. De este Cuerpo depende una

sección de Higiene Urbana o Desinfección y otra de
Bacterioscopia o Laboratorio Microbiológico.

La Casa de Caridad de la provincia de Barcelona, se
fundó por Carlos IIIel año 1802 y está dirigida por una
Junta, contribuyendo a su sostenimiento la Diputación
Provincial con 1.014.000 pesetas, la renta que produce
el servicio de coches fúnebres que le tiene concedido el
Ayuntamiento y una subvención del Estado. Tienen có-
modo y ordenado albergue 2.500 asilados de todas eda-
des, desde tres años a la vejez. La mayor parte de los
productos consumidos en la casa proceden de sus mis-
mos talleres de alpargatería, zapatería, sastrería, tejidos
de hilo y algodón, carpintería, cerrajería, fabricación de
pan, pastas para sopa, jabón, chocolate, etc. Tiene,
además, una importante imprenta, que trabaja para el
público y para la Diputación Provincial. Cuenta con una
banda de música. El servicio general está encomenda-
do a las Hijas de Caridad de San Vicente de Paúl.
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material, sucede una positiva agravación de
bestialidad.

PELÍCU LA ESPIRITUAL

Porque todo lo que es mecánico es una mul-
tiplicación de la actividad material humana; y
como en el hombre, todavía, si el espíritu re-
presenta uno, el barro representa diez, cuando
viene la máquina a centuplicar su acción estos
diez se convierten en 1.000, mientras que
aquel uno no llega a convertirse en diez, por-
que la máquina puede multiplicar el brazo,
pero no puede multiplicar el corazón ni el en-
tendimiento, de modo que ni la proporción se
•guarda; así es como a toda gran invención

Es esto, sin embargo, lo propio de todo pro-
greso en la materia al cual no corresponde su
equivalente en el espíritu, y no corresponde
nunca, sino que hay que hacerlo corresponder
después. El hombre siente siempre el peso de
su barro, y si se le dejara invertiría todos los
refinamientos de la civilización en andar más
cómodamente a gatas. Así vemos cómo toda
invención material es seguida, por de pronto,
de una agravación de la bestialidad: las má-
quinas producen la esclavitud en las fábricas,
los explosivos favorecen el prurito sanguina-
rio; la fotografía, la difusión de la vulgaridad y
la indecencia, etc.

nos vengan tan malos

to, que de una inven-
ción tan buena, si se

es triste cosa, en efec-

gentes por el cinema-
tógrafo es cosa que
empieza a preocupar
a los que se ocupan
en asuntos sociales. Y

brutecimiento de las
ST1E RÁPIDO EM-

la dejara en su lugar,
frutos.

Pero ahora viene el triste hecho: que el pú-
blico no tiene aún bastante sentido para gozar-
se de la suprema sencillez de la vida y prefie-
re que le den una cosa puesta, la reproducción
de una representación, en cuyo doble tránsito
la flor pierde su aroma y queda sólo el bajo in-

ms

y así ha sucedido con el cinematógrafo.
jGran invento! Poder reproducir los espectá-
culos más grandes de la vida natural, las esce-
nas más interesantes de vida social, y esto
divulgarlo de unos pueblos en otros, hacernos
vivir, hasta cierto punto, en lo que otros vi-
ven, y a ellos en lo nuestro, servir la vivaz cu-
riosidad de los humanos hermanándolos, ele-
vándolos! Y esto después, a través del tiem-
po, de los siglos. Figuraos no más que este

invento hubiera sido hecho cien años atrás,
nosotros ya podríamos revivir en cierto modo
los tiempos napoleónicos, presenciar las ac-
ciones de aquellos ejércitos fanatizados por la
grandeza del momento, asistir, por ejemplo, a
la entrevista de Napoleón y Goethe en Ehr-
furt, ver moverse a aquellos príncipes, aquellos
caudillos, aquéllos diplomáticos. Figuraos más
lejano aún el invento y más perfecto, y vería-
mos agitarse las multitudes romanas en el foro.
Figuraos menos: que el viejo de hoy se ve a sí
mismo estudiante de veinte años corriendo
alegremente a la vida con sus compañeros. En
fin, pensad cómo el cinematógrafo puede mul-
tiplicar las sensaciones a través del tiempo y
del espacio, cómo puede enriquecer nuestro

sentido con sólo ponerse modestamente en su
lugar de mera reproducción de lo natural y de
lo vivo.



Entonces, la autoridad —decís—, el Muni-
cipio, el Estado. jBahf jya pareció la entidadl
U estética y la moralidad dependiendo de
unas elecciones municipales, de la manga an-
cha o estrecha de un censor y del buen gusto
de un empleado. Sería una insoportable tira-

ba que no haría sino avivar el aliciente de las
bajezas clandestinas inevitables, suponiendo

supiera elevar el nivel de lo lícito.
No; los redentores habéis de ser vosotros

los que os preocupáis de estas cosas, Juan MARAGALL

Hay que hacer sentir al hombre su nobleza
en su bajeza, como está sellada en la imagen

y semejanza de Dios, y el peligro de que su

cuño se disipe y se borre con el público roce,

quedando sola la materia bruta y otra vez in-

forme. Salvad al hombre vivo y no os turbe el
fantasma sociel.

esforzándoos en extender, en contagiar vues-
tra repugnancia por medio de una acción per-
sonal. En vuestra casa, en vuestros hijos, en
vuestros deudos, en vuestros criados, habéis
de esforzar vuestra acción y conquistar al ve-
cino para que haga igual en su casa, y cada
uno en la suya y en sus relaciones personales.y sin necesidad de hablar de cinematógrafos
siquiera, avivad simplemente vuestro espíritu
en el amor de las cosas altas, comunicad este
amor y esta vida, y los espíritus se levantarán,
y con sólo levantarse ellos repudiado quedará
lo que esté bajo: el cinematógrafo y lo demás.

Quiero decir que habéis de promover un
avance espiritual equivalente al avance mate-
rial que el cinematógrafo y lo demás represen-
ta; y entonces estad seguros de que, quedan-
do cada cosa en su lugar, todas serán aprove-
chadas para el bien.

Si educáis a vuestros hijos en el amor de
las cosas que Dios creó —los árboles, las
montañas, el mar, la noche estrellada— nunca
se gozarán en las farsas cinematográficas; si
lográis comunicarles, no ya el gusto —que
esto es cosa dada de gracia—, pero, al menos,
el respeto a las grandes creaciones artísticas,
no podrán gustar de la película dramática, ni
del gramofón, ni de todas esas mecánicas
seudo artísticas que van desde la insoportable
pose de la calamitosa tarjeta postal, hasta el
horrible piano de manubrio; si infundís en cada
uno solamente el sentido de lo sagrado de su

propia vida, y que hay un alma que llevar a
Dios por uno u otro camino, tendréis ya mu-
cho adelantado.

ter és de la acción, lo que pasa, aunque pase
entre míseros figurantes, entre monigotes que
apestan a farsa de una hora lejos. El dramón,
la necia pantomima, han recobrado por el ci-
nematógrafo el favor de una gran parte del pú-
blico que ya se había apartado de ellos y libra-
do el espíritu de su bajeza. Ahora, invitados
por la multiplicidad de estas exhibiciones, por
su rapidez, por su funesta baratura, la gente
ha vuelto al dramón espeluznante o insulso,
con la agravante de que en él no queda ya si-
quiera aquel grano de vida que le comunicaba
la representación directa por actores vivos;
ahora ni esto; el torpe interés de lo que pasa,
y que pase aprisa, de modo que el espíritu no
logre ni un momento de elevación en la inspi-
ración de una frase o de un gesto que quede
bien ligado al bajo interés de la acción, que
quede bien ierre a terre r bien a gatas.

Esto es lo que quiere la bajeza natural del
público, y esto se le da. ya no digo de los ho-
rrores y de las indecencias, porque no es ne-
cesario ir tan allá, siendo la trayectoria la mis-
ma: jabajof y si el público pide abajo, el em-
presario no le dará arriba, porque el oficio del
empresario es contrario al del misionero. Se
han visto intentos de cinematógrafos que fue-
ran lo que debían ser: reproducciones de es-
pectáculos naturales y de escenas espontá-
neas, vivas, y la gente ha dejado la sala vacía
y la Empresa hubo de quebrar. No; los em-
presarios no tienen obligación de meterse a re-
dentores.



El glorioso San Francisco
a su dulce Jesús ruega
que hoy los duros corazones
los ablande como cera
por ver si al Cielo se inclinan
las muchedumbres que pecan;
v, rogando, al mismo tiempo
le recuerda la promesa
de abrirles aquí el tesoro
de su plenaria indulgencia.
Mas con tristes pensamientos
el demonio así lo tienta:

«<«*••» .-ate-».

T^
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La indulgencia de las rosas
—¿Por qué oras toda la noche?
le dice junto a la oreja.
¿Por qué no duermes más tiempo
y la vigilia no mermas?
Quieres morir antes de hora,
y esa tu Orden, planta tierna,
vivirá poco si muere
el huertano que la riega.—
Mas Francisco al enemigo
conoce; el hábito suelta,
y se revuelca en la nieve,
sobre espinos se revuelca.



Mosén JACINTO VERDAGUER

J

menos blanca que tu alma
Francisco, la nieve esa.
rubíes de tu sangre
qué teñida la dejas?
qué flajelas tu cuerpo,

moso ángel de inocencia?
La nieve en que revolcóse
candido hábito le presenta,
y ramo, la zarza, ofrece
de rosas blancas, bermejas,
unas, su amor expresando,
las otras, su penitencia.
Ve bajar un bando de ángeles
como una lluvia de estrellas;
que le dice: —Ven, Francisco,
ven a rogar en la Iglesia
donde en trono esplendoroso
Dios y la Virgen te esperan—.
Dirígese a ella Francisco
entre milicias angélicas;
y, ya dentro, envuelto en luz,
ve que Jesús se presenta
con la frescura en el rostro
de su juventud eterna,
labios a punto de abrir
cual flor que a reir empieza.
Jesús, un sol le parece,
María, la luna llena,
y él, prosternado en el suelo,
humilde sus plantas besa.
—Oh Jesús, dice, mi amor;
Virgen María, mi reina;

por amor al pecador,
por limpiarlo de su lepra.
¿Cuando os dignaréis abrir
esa piscina evangélica?
—El día, Jesús responde,
que libre fué de cadenas
el apóstol que las llaves
tiene de la vida eterna,
y porque su sucesor
cuál es mi voluntad lea,
ofrécele tú ese ramo
de flores blancas, bermejas,
formen el papel las blancas,
las rojas mi firma sean.
Siete centurias pasaron
desde esa noche gloriosa
y aun en el uno de Agosto,
de ponerse el sol a la hora,
cuando la campana angélica
a las de Asís les informa
de que el amor ha obtenido
de la justicia victoria,
del Cielo se abren las puertas
ante este mundo que llora
y el santo estigmatizado,
del rosal de la alta gloria,
hace caer en las almas
lluvia abundante de rosas.
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EL AMIGO Y EL AMADO
fectamente, y le preguntó de dónde nacía la diferencia que
hay entre la presencia y la ausencia del Amado. Respon-
dió-el Amigo que de la ignorancia y del olvido, del cono-
miento y del recuerdo.

Preguntó el Amado a su Amigo: «¿Te acuerdas de cosa
alguna que yo te haya remunerado, para que tú quieras
amarme?» «Sí, respondió el Amigo, pues entre los traba-
jos y placeres que me das no hago diferencia.

«Dime, Amigo, preguntó el Amado, ¿tendrás paciencia
si te doblo tus dolencias?» «Sí, respondió el Amigo, con
tal que dobles mis amores».

Preguntó el Amado al Amigo: ¿Sabes aún lo que es
amor?» Respondió el Amigo: «Si no supiera qué es amor,
sabría qué cosa es trabajo, tristeza y dolor».

Preguntaron al Amigo: «¿Por qué no respondes a tu
Amado, que te llama?» Respondió el Amigo: «Ya me
ofrezco a padecer grandes peligros, porque El venga, y le
hablo ya deseando sus honras».

«Amigo insensato, ¿por qué acabas tu cuerpo, gastas tu
dinero y dejas las delicias de este mundo, y andas despre-
ciado entre las gentes?». Respondió el Amigo: «Para hon-
rar los honores de mi Amado, el cual es desamado y des-
honrado por más hombres, que amado y honrado».

«Dime, fatuo por amor, ¿cuál cosa es más visible, el
Amado en el Amigo, o el Amigo en el Amado?». Respon-
dió el Amigo, y dijo: «Que el Amado es visto por amores,
y el Amigo por suspiros, llantos, trabajos y dolores».

Buscaba el Amigo quién dijese a su Amado que él por
por su amor padecía grandes trabajos, y moría; y encontró
a su Amado leyendo un libro, en donde estaban escritas
todas las enfermedades que el amor le daba por su Ama-
do, y todos los agradecimientos que de ello había el
Amado.

Lloraba el Amigo, y decía. «¿Cuándo llegará el tiempo
en que cesarán en el mundo las tinieblas y los caminos delinfierno, para que cesen las carreras infernales? Y ¿cuándollegará la hora en que la agua, que acostumbra correr ha-
cia abajo, tomará la inclinación y naturaleza de subir haciaarriba? 7 ¿cuándo serán más los inocentes que los culpa-bles? ¡Ah cuándo se gloriará el Amigo de morir por suAmado! Y ¡cuando verá el Amado a su Amigo enfermarpor su amor!» &

Ei Anugo dijo a su Amado: «Tú que llenas al sol deresplandor llena mi corazón de amor». Respondióle elAmado: «A no estar tú lleno de amor, no derramarían lá-
grimas tus ojos, ni tú habrías venido a este lugar para vera tu Amado».

Tentó el Amado a su Amigo para ver si le amaba per-

REGUNTO EL AMIGO A
su Amado si había quedado
en él cosa alguna que amar.
Respondióle el Amado que
aquello por lo cual el amor
del Amigo podía multiplicar-
se restaba aún por amar.

Las sendas por donde el
Amigo busca a su Amado,
largas son y peligrosas, lle-
nas de consideraciones, sus-
piros y llantos, e iluminadas
de amores.

Juntáronse muchos amadores para amar a un Amadoquien les abundaba a todos de amores; y cada uno de ellostenía por joya y caudal a su Amado, de quien concebía
agradables pensamientos, por los cuales sentía gustosastribulaciones.
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La Reina del Cielo presentó su Hijo al Amigo para que
le besase el pie y que escribiese en su libro las virtudes de
la Madre de su Amado.

Raimundo LULIO

«Vengo de mi Amado». «¿De dónde vienes?» «Voy a mi
Amado». «¿Cuándo volverás?» «Me estaré con mi Ama-
do». «¿Qué tiempo estarás con tu amado?» «Todo el tiem-
po que serán en El mis pensamientos».

Cantaban los pájaros la Alba, y despertóse el Amigo,
que es Alba; y los pájaros acabaron su canto, y el Amigo
murió en la Alba por su Amado.

Cantaba el pájaro en el vergel del Amado; vino el Ami-
go, y dijo al pájaro: «Si no nos entendemos por la habla,
entendámonos por amor, porque en tu canto se representa
a mis ojos mi Amado».

Tuvo sueño el Amigo, quien había trabajado mucho en
buscar a su Amado, y temió que no se le olvidase su Ama-
do, y lloró para no dormirse, y para que no se le olvidase
su Amado.

Encontráronse el Amigo y el Amado, y dijo el Amado
al Amigo. «No hay necesidad de que me hables; mas
hazme señas con tus ojos, que son palabras a mi corazón,
que te dé lo que me pides».

Desobedeció el Amigo a su Amado, y lloró el Amigo, y
el Amado vino a morir con el vestido de su Amigo, para
que el Amigo recobrase lo que había perdido, y dióle ma-
yor don que el que había perdido.

Prendaba el Amado a su Amigo y no le dolía su desfalle-
cimiento, para que fuese de El más fuertemente amado, y
en el mayor desfallecimiento encontró el Amigo mayor
gozo yrecreo.

Dijo el Amigo: «Los secretos de mi Amado me ator-
mentan, cuando mis obras no los revelan, y por que mi
boca los tiene secretos y no los revela a las gentes».

Las condiciones del amor son: que el Amigo sea sufrido,
paciente, humilde, temeroso, solícito, confiado, y que se
arriesgue a grandes peligros para honrar a su Amado; y
las condiciones de su Amado son: que es verdadero, libe-
ral, piadoso y justo para con su Amigo.

Buscaba el Amigo devoción en los montes y en los
llanos, para ver si su Amado era servido, y en todos estos
lugares halló falta; y por esto cavó en tierra por ver si en
el fondo encontraría cumplimiento, puesto que sobre la haz
de la tierra había falta de devoción.

Contienda hubo entre el Amigo y el Amado, y lo vio otro
Amigo, el cual lloró tan largo tiempo, hasta que se hizo la
paz entre el Amado y el Amigo.

Los suspiros y[los llantos vinieron al tribunal del Ama-
do, y preguntáronle por quién de los dos se sentía más
fuertemente amado. El Amado sentenció que los suspiros
están más cerca al amor, y los llantos a los ojos.

Vino el Amigo a beber en la fuente en donde quien no
ama bebiendo se enamora; y después de haber bebido se
le doblaron sus langores; y vino el Amado a beber en la
misma fuente "para redoblar a su Amigo sus Amores, en
los cuales le doblase sus langores.

Enfermó el Amigo, y estaba en éxtasis y exceso de pen-
samientos; el Amado le cuidaba, de mérito le alimentaba,
de amor le abrevaba, en la paciencia le recostaba, de hu-
mildad le vestía yron verdad le curaba.

Preguntaron al Amigo en dónde era su Amado. Quien
respondió diciendo: «Vedle ahí en una casa más noble
que todas las demás noblezas creadas; y vedle ahí en mis
amores, en mis langores y en mis llantos.

Preguntaron al amigo: «¿Adonde vas?» Y respondió:

El Amigo preguntó al entendimiento y a la voluntad
cuál de los dos era más cercano de su Amado. Y corrieron
los dos, y el entendimiento llegó mucho más presto a su
Amado, que no la voluntad.

Cuestión hubo entre los ojos y la memoria del Amigo,
porque los ojos decían que más valía ver al Amado, que
memorarle; y la memoria decía que por la recordación su-
ben las lágrimas a los ojos, y el corazón se inflama en
amor.

Entre temor y esperanza hizo el amor su hospicio, en
donde vive por pensamientos y muere por olvido; cuyos
fundamentos distan mucho de los deleites y placeres de
este mundo.

«Pajarillo que cantas, dime, ¿te pusiste al resguardo de
tu Amado, para que te defienda de desamor, y que multi-
plique en ti el amor?». Respondió el pájaro: «¿7 quién me
hace cantar sino solo el Señor de amor, quien tiene el des-
amor a deshonor?»



Y empezó el Cielo a llorar. Cuarenta siglos estuvo cayendo
de las divinas misericordias. Y afiló Dios también —si se permit
rayos más puros, su Verbo mismo, el que es resplandor de su h
claridad, atravesó con El aquella siniestra cabalgata de pecados
las sombras de la muerte, esclareció las tinieblas de la vida, dulci
desierto, restañó las heridas de la Humanidad, se hizo Hombie,
en el alma humana la luz y dejó tendido sobre las conciencias
triunfo, a manera de Arco Iris... el Rosario bendito de su Madre,
tros, Ave Marías y Glorias, el Soi Jesucristo se deshace, se desgi
variadísimos y dulcísimos colores de felicidad, de alegría, de ame

Esa es la fiesta de esta quincena. Meditadla, adoradla, ven<

EL ARCIPRE

PAGINAS LITÚRGICAS

* * EL ROSARIO * \u25a0*>

UANDO NO HABÍA NADA AUN DE CUANTO DES-
pués ha existido, las tinieblas de una noche eterna se exten-
dían sobre los abismos; pero el Espíritu de Dios, que se cernía
sobre aquel piélago de sombras, rafagueaba —como dice un
sabio traductor de los Libros Santos— sobre la faz del tene-
broso caos, y aquella ráfaga divina, imprimiendo a la nebulo-
sa primitiva un vertiginoso movimiento de condensación, la
trocó en incandescente. Aceleróse más el vértigo y la nebu-
losa se rompió en mil pedazos, que chocaron entre sí con for-
midable explosión; y de cada núcleo nació un sol y de cada
sol brotaron millones de chispas, que inundaron los espacios
con radiantes oleadas de luz esplendorosa.

El Génesis lo narra con soberana sencillez. «En el principio del mundo dijo Dios
«ña: lux», y la luz se hizo-». Las tinieblas se avergonzaron en presencia de la luz y hu-
ye on espantadas a esconderse, mientras la luz, vestida de nácar en las mañanas y de
p irpura en las tardes, cogía por la mano al día y lo paseaba del Oriente al Occidente.

Desde entonces la luz es una niña alegre y pudorosa, que pasa su vida en capricho-
sos jugueteos: tachona los anchurosos cielos, matiza y recorta las espumosas nubes, cla-
rifica las entrañas de la gota de rocío que tiembla sobre la hoja de la flor, caracolea ca-
balgando sobre la cresta de las olas, ciega de blancura sobre la nieve del picacho de la
sierra...; pero su juego predilecto es el Arco Iris.

Un día apareció el cielo muy triste: su frente estaba llena de nubes sombrías que se-
mejaban arrugas reveladoras de pena. Poco después, el cielo lloraba amargamente, y,
durante cuarenta días con sus noches, sus ojos vertieron sobre la tierra torrentes de lá-
grimas, hasta que la luz afiló uno de sus rayos más puros, hendió con él las sombras del
cielo y se lanzó en medio de la oscuridad, venciéndola, y dejando tendido, en señal de
victoria, un arco de triunfo, que es el Arco Iris.

* * *
En el mundo religioso Dios es la lu2, Dios es el sol. Y dijo Dios también fíat lux, y

su omnipotencia y su amor iluminaron la nada y crearon el alma humana, destello de su
luz soberana, chispazo de su inteligencia infinita. Y llegó otro día en que a Dios le eno-
jóel primer pecado, la primera mancha, la primera sombra de esa luz: se forjó la tormen-
ta en las alturas y el rayo de la Justicia Eterna dio en la frente del hombre, que cayó al
suelo al peso de la maldición.
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Ponerla aquí de relieve, manifestarla en su purísimo es-

plendor al través de las gloriosas tradiciones de la raza es

el objeto de estos ensayos, pobres y humildes senderuelos
por donde un oscuro caminante pretende seguir las huellas
de los gloriosos peregrinos que antaño ascendieron ventu-

rosamente a las alturas de la «Cumbre Mística...»

rectos y seguros. Hay un ansia creciente de claridad y ar-
monía, de fortaleza y reconstrucción. Los hombres que na-

cen entre ruinas sienten con más brío que otros el deseo de

reedificar.
A España llegaron muy débilmente, en los últimos si-

glos, los ecos.de las batallas intelectuales, el fragor de esos

choques, la sacudida de esos derrumbamientos. Adorme-

cidos nosotros muchos años, junto a la mortecina lumbre

familiar, al amor de los rudos tizones y de la pobre puche-

ra, cerrábamos los ojos y los oídos a todas las tempesta-

des, en actitud más digna de faquires que de caballeros

cristianos.
Ya por fortuna, comenzamos a despertar de la modorra;

todo ya nos sacude y nos impele; sentimos el afán moder-

no de acudir con brazos y almas a la obra viril de aquella

universal re^uración. Precisamente los españoles, digan

loque gústenla pedantería y la ignorancia, tenemos una

verdadera filosofía de amor, una ciencia de vida, la más

adecuada a la necesidad de los tiempos y a la naturaleza de

nuestras almas inmortales

-^y8) E HA INTENTADO MOS-
\u25a0 trar, al través de estos lige-

ros apuntes, la profunda
quiebra intelectual y moral
de nuestro tiempo. ¿Qué
alma juvenil, sincera y de-
seosa, que hoy penetre en
las aulas y en los libros con
el puro afán de conocer, de
aclarar el sentido de la vida,

no sentirá una grave turba-
ción, una mortal tristeza, un
desencanto irreparable?

J' ¡Cuántas ilusiones rotas,

cuántos destinos malogrados, qué de tragedias íntimas
provocadas por esa quiebra espiritual de nuestra civiliza-

ciónl
Claro está que la mayor parte de los jóvenes del día, le-

jos de proponerse tan arduos problemas, se lanzan a los

hervores del mundo sensible con un practicismo desola-

dor henchido de vanidades y codicias, despreocupado de

toda inquietud metafísica o religiosa. No faltan algunas,

las mejores, a quienes desvela y empuja la noble preocu-

pación del más allá, la sed de las cosas inmortales; pero a

estos «varones de deseos», ¿qué les ofrece nuestro siglo

que no sean escombros, incertidumbres y tinieblas?
Y, sin embargo, hoy, más que nunca, la vida exige afir-

maciones, altos motivos, normas claras y ciertas, caminos

i

SEGUNDA PARTE
LA CUMBRE MÍSTICA



ríbe al través de estos fenómenos, en apariencia incoher.ntes, una constante vocación de nuestra raza la nre* *"vivificadora de su espíritu que enlaza convínolos ¿J^*
y amorosos la filosofía y la teología, la razón y la f

°S
Contemplaciones del beato mallorquín y el Libro d iCriaturas, de Raimundo Sabunde, la Escuela catalana iEscuela castellana? ¿Quién no descubre aquí la identid ay persistencia de ese espíritu, lazo de unión de todas 1culturas indígenas, sello aristocrático de los pensadoresnacidos en España, desde Séneca hasta San Isidoro dZTLulio a Sabunde, de Gabirol a Fernando de Córdoba HLeón Hebreo y Fox Morcillo a Balmes? ¿Quién no presíen*
te la clara y confortadora proximidad de la Mística del siglo xvi, al ver cómo Sabunde, sin mengua de su vigor on"tológico, de su recio sintetismo Juliano, acentúa las tenden-cias psicológicas y experimentales, encarece el estudio dela naturaleza y el estudio de todas sus criaturas e invoca lanecesidad de conocerse profundamente a sí mismo paraelevarse a Dios? ¿Qué quiere decir esta peregrina concor-dancia entre varones de estirpe, lengua, siglo, educacióntemperamento, clima y humor tan diferentes?

Si pretendiéramos, pues, cifrar la tradición ibérica en unsolo rasgo, vértice común a todas las maniíestaciones so-
bresalientes y originales del pensamiento español, por
fuerza tendríamos que reconocer como tal ese empeñó obs-
tinado y generoso de unir en recia síntesis las dos realida-des del universo, la naturaleza y el espíritu, en mal hora
separados y discordes los dos principios indispensables a
toda filosofía, a toda estética, a todo arte completo de pen-
sar y de vivir. Pero esta unidad fecunda y amorosa, nunca
fué identidad en la mente de nuestros pensadores cristia-
nos como en esos modernos sistemas idealistas donde reto-
ñan el panteísmo y la gnosis; jamás al resolver nuestros
filósofos en una armonía superior las antinomias de lo in-
visible y lo visible, lo infinito y lo finito, lo ideal y lo real,
identificaron ciegamente los dos términos del problema, ni
redujeron lo absoluto al dominio interior de la conciencia
psicológica. De la misma suerte evitaron nuestros grandes
contempladores caer en quietismos, languideces y nirva-
nas, en esas quimeras y fantasías de las teurgias orienta-
les, en los fanáticos iluminismos de la yerta unidad neo-
platónica, y mantuvieron con admirable fuerza y cordura
los derechos de la personalidad humana contra toda absor-
ción y menoscabo, aun en la cumbre de la Mística, donde
el alma, según nos dice la sublime Doctora en las Moradas
últimas, no se aniquila ni absorbe en el divino Ser al po-
seerle.

Puente de oro entre la Edad Media y la Moderna, entre
los dos amaneceres, Raimundo Lulio es, a la vez, el másalto luminar de la Escuela catalana y uno de los varones
más profundos y representativos del carácter español de
todos los tiempos. En él convergen las principales direc-
ciones del pensamiento nacional, reducidas a soberbia sín-
tesis en el Arte Magna, prodigioso esfuerzo de la razón,
formidable ensayo de armonía en que el teólogo y el meta-físico, el lógico, el moralista, el poeta, el soñador, se jun-
tan para alzar en sus robustos hombros la eterna «silla de
la Unidad» tres siglos antes que Fray Luis...

Encarnación pasmosa del idealismo realista, de las ten-
dencias más nobles, acendradas y populares de la filosofía
española, es, alpropio tiempo, Lulio el precur-
sor de la Mística de la Edad de oro. Aquellas suavísimas
ternezas que en las soledades apacibles de Randa y Mira-
mar, dice el Amigo a su celestial Amado, resuenan tres si-glos después en aquella cárcel toledana donde San Juan de
la Cruz rezój las Liras de su encendido Cántico Espiritual'.y aquella soberana teología, fruto también de plenitud y
concordia, empapada en el sentimiento de la naturaleza,
criada a los pechos de la Esposa en el Cantar de los Can-
tares, desfallecida con divinos langores en el Libro de la
Contemplación y en el Blanquerna: filosofía de amor y co-
nocimiento, mezcla de acción y de oración, de entendi-
miento y voluntad, de ciencia y de fe, resurge con doble
pujanza en los místicos yermos castellanos.

¿Dónde más alta prueba de la unidad y reciedumbre del
espíritu español? ¿No es maravilla que a tal distancia desiglos y lugares, sin relación ni afinidad exteriores, sin con-
tacto alguno florezcan hasta en diverso idioma, pero con
unos mismos e inconfundibles rasgos, dos Escuelas tan se-
mejantes de contemplación y de armonía? ¿Quién no per-

Patente y admirable es la unidad del espíritu español en
todos los tiempos y lugares, por encima de las diferencias
y evoluciones de la historia. En cuanto se penetra un poco
en la intimidad del pensamiento ibérico, al punto se ad-
vierte, aun al través de las más opuestas formas y matices
locales, la identidad y coherencia de su robusta tradición,
el persistir indómito de un gran carácter nacional. Etica y
estética, religión yfilosofía, sensibilidad, pensamiento y ac-
ción: todo responde a ese carácter íntimo; en todo se reve-
la esa invencible unidad.

Tocó a la noble Cataluña la gloria de anticiparse en tres
siglos al soberano esplendor de la Mística de Castilla, y
aunque ambas Escuelas no estén ligadas por un vínculo
histórico persistente, al punto se percibe en las dos la se-
mejanza del fondo espiritual, los rasgos comunes de la
raza.

Sobrehumana por su fin, universal por su divino magis-
terio, tiene la Mística españolaren su aspecto humano y
exterior, una fisonomía inconfundible, un profundo sello
nacional. No en vano es la más pura creación de nuestro
espíritu, el fruto, por excelencia, de la raza, nuestra más
honda y popular filosofía. Quien no la estudie, quien no la
sienta, nunca podrá conocer los rasgos esenciales del pue-
blo español, percibir la armoniosa complejidad de su alma,
cuyos más nobles atributos en la Mística resplandecen como
en eterno y luminoso retrato. El brío de la voluntad, la in-
mensa ternura de la fe, la pasión heroica de la vida, la vir-
tud militante, la sed de inmortalidad, el genio intuitivo,
conciliador y sintético, la tendencia moral yrealista, el ca-
rácter alegre y democrático, la afectuosa llaneza, la viva y
plástica imaginación, la fuerte y exquisita sensibilidad: to-
dos los rasgos genuinos del alma española se dibujan aqní,
mucho más rotundos y vigorosos que en parte alguna, pero
siempre de acuerdo con las más antiguas tradiciones de
nuestra casta.

Ricardo LEÓN

ICuan necesario y cuan difícil es mantener esta actitud
serena y ecuánime, este equilibrio, esta unidad, sobre la
muchedumbre de las pasiones, sobre el hervor de las po-
tencias y sentidos! ¡Cuan pocos son los hombres y los
pueblos que tienen la virtud de la armonía como rasgo se-
ñoril de su espíritu!

Los abusos del método experimental suelen traer por
reacción un idealismo furioso; la intolerancia de los con-
ceptos intelectuales y metafísicos acarrea, a la postre, por
reacción también, un desbordamiento de las furias positi-
vistas. No hay, pues, sino concordar y unir lo subjetivo y
lo objetivo, lo individual y lo universal, la experiencia y la
pura contemplación, el cuerpo y el espíritu, pues divorciar-
los es dividir el Universo en dos partes irreductibles y an-
tagónicas, mutilar la doble y fecunda naturaleza humana,
cuyas raíces se hunden en la tierra para elevarse al cielo
con más ímpetu y esplendor. Así lo ha entendido siempre
nuestra raza, y este es uno de sus mayores títulos de
gloria.



MADRE REVERENDISI-
rna jqué alegría da la salud!

Ya voy bien y grave lo
estuve. Su gracia, la supe-
riora de esta casa, me permi-
te ocuparme algo de los an-

cianitos. jCuánto tengo que

agradecerle sus cuidados, así
m° a las dos hermanitas que convalecientes de la

-ble epidemia me asistieron! ]Ycomo expresarle,

SOR MARÍA DEL OLVIDO
DIARIO DE UNA HERMANA DE LA MISERICORDIA

(CONT7NUACIÓN)

Desde que me volvió el conocimiento, pasados los
delirios de la fiebre, he repetido las devociones que

su gracia me tiene recomendado y a la lectura de
Santa Teresa, San Juan de Dios y la vida de San
Francisco. Tiene razón, madre, que la meditación y

mi madre reverendíma, el agradecimiento por sus

confortaciones, sus consejos ybondadesí No merece

esta mísera mujer tanta caridad que Dios recompen-
sará a medida de su misericordia. Los escasísimos
merecimientos del auxiliado no quitan, antes avalo-
ran las buenes acciones del auxilio y de la protección
otorgada al humilde.

30 Noviembre



hieles

Desde mi infancia rezo al Señor, en aquel trance

amarguísimo de su pasión. «Padre mío, aparta de mí

este cáliz», exclama el hijo de Dios ante la visión re-

veladora de su próximo martirio, pero el sacrificio de

su divino cuerpo había de ser por amor del hombre.

La mirada de Jesús elévase a los cielos en la sole-

dad del huerto penumbroso y la ofrenda suprema, la

de la sangre y la vida de Jesús, iba a glorificar el

mundo

la' lectura me son muy necesarias, además de las

breves, obligadas en el noviciado. ¿Es permitido te-

ner predilección por unos ejercicios, y en vez de las

oraciones indicadas, repetir, repetir otra horas enteras

a nuestra divina patrona de la Merced, al Señor en

la soledad del huerto?

5 Enero

20 Diciembre

6 Enero

Cuál es el designio de la Providencia al colocarme

en tal situación? Pasado el primer choque de la sor-

presa me he rehecho, madre; procuro olvidar y soy la

enfermera, la sierva de los que sufren. Siento redo-

blada mi fortaleza de salud al asistir a esta pobre se-

ñora y su hijito. ¡Sálvalos, Dios míol Concédeme

la gracia de que, la salud lo vuelva a su camino ríen-

te. Ella es dulce y piadosa; con resignación resiste el

padecimiento y más se preocupa del hijito que de ella

misma. Me retiene día y noche a su lado, y paso las

noches desvelada y sin cansancio entre el lecho de

ella y la cunita del angelín. Este ha mejorado hoy

pero la madre no. Me acaba de decir desfallecida en

mis brazos: «¡Vuelvan a telegrafiar a mi marido,

me traerá la salud y a nuestro niño también. Es tan

bueno y nos amamos tanto que junto a él nada ma o

puede ocurrimos. Su cariño nos proteje, hermana».

¿Por qué me han ordenado asistir enfermos en tal
caserón de las afueras? Aquí se hallan muy graves

una mujer y un niño, venidos a pasar las Navidades
con su familia. Es la esposa y el hijo de... de... De

Pedro María. . Del hombre de mi vida, con quien iba

a unirme para siempre y que me traicionó casándose

con otra... Y esa otra es... esta joven bellísima que

cuido en la casa infectada.

La ciudad, aunque no es de primera, posee mucho

comercio de grano, ganados y frutas, y abundan los

bizcochos. Sin embargo, poco se acuerdan de las ne-

cesidades de los ancianitos y de los incurables aquí

acogidos y que de limosna sostenemos.

La epidemia arrecia de día en día; y como a falta
de hospital capaz en el pueblo, hemos tenido que ha-

bilitar todo el espacio posible de la casa para los en-

fermos de fuera, nos hallamos en días de tribulación.
No hay en salas,"corredores ni dependencias sitio
donde echar un jergón más en el suelo.

Han venido dos hermanas de Palencia pero una se

ha contagiado, está grave y yo no puedo' tenerme

de pie. ¡Dios mío I dame la salud para servirá los
desgraciados! Anochece y nijcoser ni casi'escribir pue-

do. Toso, me arde la cabeza y tiemblo de frío. Tocan
a muerto las campanas... Por la plaza cruza el Santo
Viático... Llamar sin cesar a las puertas, pobres gen-

tes con enfermos caídos en las calles. Hay familias,

Sentada en el guardillón de este asilo, dejo un mo-

mento el repaso de las ropas y tomo el lápiz corres-

pondiendo con unas palabras a la solicitud que me

demuestra la madre. Me voy repo-

niendo de la recaída, y como no me dejan durante un

par de días volver al servicio de los enfermos, aquí,

en este alto rincón, estoy recosiendo los trapitos de la

casa. Muy pobres estamos, madre, y no damos abas-

to en el labado y compostura de las escasas prendas

de cama y del ropero.

Va a llegar...
Tiemblo de encontrarme con él, y ahogo mi desaso-

siego pensando en su dolor al hallar moribundo >*

niño y tan grave a su mujer. Es el dolor de Pedro Ma-

ría el que me preocupa, el que me duele también.

necesaria...

Dios nos ha enviado una gran calamidad pero de
nosotros, de nuestro amor a nuestros hermanos de-
pende contener su estrago. Voy a la capilla a orar, a

¿>rar para que mañana vuelva esta débil sierva de Je-
sús al trajín de la enfermería. Pida por mi salud al
Señor, madre, me conserve el afán de ser útil, de ser

postrados todos sus miembros, piden que vaya algu-
na de nosotras a cuidarlas. iQué angustial No pode-
mos acudir a todas partes y la epidemia cunde.

Los vecinos pudientes huyen a la capital; otros
vuélvense a sus casonas aldeanas, el pánico agrava la
situación lamentable... Haga su gracia, madre reve-
rendísima, que se active la acción sanitaria en estos
poblachos de la sierra y que la Cruz roja de la Corte
organice sus Juntas aquí para que las señoras enfer-
meras ejerzan su misión caritativa... Nosotras no

bastamos

Aceptarlo por nuestros pecados y los de los hom-

bres es alivio de nuestra suerte.

También las míseras criaturas aisladas en el infor-

tunio quisieran apartar de sus labios el cáliz de las



¡Qué horas de negrura aguardan al padre que se

acerca! ¡Y yo aquí! LYo entre ellos! Pasa ante mí la

imagen de mí preferente devoción: Jesús en la triste-

za del huerto diciendo humanamente: «Padre mío,

aparta de mi este cáliz...» Yo sólo te imploro, Señor,

que me confortes, que al acercarlo a mis labios y be-

ber su amargura, no desmaye mi flaqueza femenina.

Sofía CASANOVA
(Continuará)

está al llegar! Se ha reanimado mucho y me ha pedi-

do que la peine bonitamente y que engalane su cuer-

po dolorido con batistas y encajes perfumados... Me

ha dicho: «Pedro María me adora y yo más anhelo

gustarle siempre.» Ha querido que ponga a su lado en

la cama al hijito y con las manos finas y cuajadas de

perlas lo estrecha absorta, lo mira sin darse cuenta

que aquel corazoncito nacido del suyo, pronto callará,

dejará de latir esta noche...

debe ser así, no será... Fuera de mí ese recuerdo, y. realidad de mi situación entre en ellos: No los co-

nozco, no se nada, no quiero saber nada de ellos ni

de mi, rnas que mi servidumbre en la casa infestada

cuidando a una madre y un niñito enfermos. 1Sána-

los Señor! Acepta mis oraciones para que vuelvan a

la vida. Sean a tu divino corazón gratos mi afán, mis

ansias, mis votos por su felicidad. Hay tantos y tan-

tos desventurados en la tierra, que es alivio hallar una

pareja de seres dichosos, y es prueba de que también

hay sendas de luz aquí abajo. Las sendas esclarecidas

del amor de la familia, de los deberes sociales. Da

Señor suavidad a mis manos al tocar la carne viva de

los vejigatorios en el pecho del niño. Transfúndase

a mi alma conturbada la benignidad de tu gracia para

que mis ojos serenados por ella, hallen la promesa

del bien eterno los ojos angustiados de la moribunda.

¡Con qué ansia aguarda la pobre a su marido que (Dibujo de Ochoa)



Pero, a decir verdad, el público asistía a la Conferencia
con una curiosidad admirativa de su aparato exterior, con-
trastando con la absoluta indiferencia que parecía mere-
cerle el arduo cuestionario puesto a discusión.

Transcurrieron los días siguientes en sendas sesiones,
dedicadas a graves problemas, que los señores de la Con-
ferencia trataban y resolvían de ordinario en forma priva-
da, alguna vez abriendo al público las puertas del suntuoso
salón de actos.

Alguien deslizó en mis oídos la temeraria especie de que
«aquellos señores no venían más que a sacarnos los cuar-
tos que los libren de la ya inminente bancarrota» —los más
opinaban que la bella Easo, en pleno triunfo estival, era
aliciente irresistible de ambulancias internacionales— un
grupo de discretos lamentaba que aquellos eminentes pre-
goneros del pacifismo universal aparecieran excluyendo
del Universo a naciones que hasta ayer eran de él gala y
ornamento; o del ideal pacificador a quien lleva sobre la
tierra el nombre del que entró en ella ofreciendo «la paz a
los hombres de buena voluntad»...

Yo, entretanto, discurría entre el público espectador del
inusitado acto, para recoger alguno de sus ingenuos co-
mentarios. Los había para todos los gustos.

Se inauguraba a la sazón la quinta reunión del Consejo
de la Liga de las Naciones, preparatoria de la Asamblea
Plenaria que se anuncia en breve, como constitución de-
finitiva de este nuevo organismo de vida internacional.

derosas de la tierra, al mis-
mo tiempo que de sus balcones hendían los aires solem-
nes ecos de bienvenida, rapsodias de vascas canciones,
entonadas por simbólicos heraldos con vibrante clarín.

dos de las naciones más po-

[año una nota sensacional.
En una espléndida tarde

del mes de Julio, las puertas
del soberbio palacio de la

[ Diputación de Guipúzcoa
daban paso a ocho Delega-

nostiarra, ha destacado este

OBRE LA PROVERBIAL
frivolidad del veraneo do-

Sin que por mi parte rectifique ni ratifique este pesimis-
mo popular, séame permitido subrayar con breve comen-

alma».

Y como si tan lisonjera coincidencia se hubiera traduci-
do en vínculos de afinidad, no dejó de advertirse y consig-
narse, por órganos autorizados y en dos solemnes momen-
tos, la de los propósitos de la Asamblea con doctrinas e
instituciones cristianas en cuya inspiración habrían de
hallar la mayor garantía de éxito, como tuvieron en el
pasado el más elocuente precursor. Porque no cabe du-
dar que, en la escéptica sonrisa con que el público seguía
los trabajos de la Conferencia, latía inconsciente la presun-
ción de que hubiera de hallarse ausente de sus ceremonio-
sas deliberaciones aquel espíritu de fraternal cordialidad
que, al decir de los «Hechos de los Apóstoles», hacía
de los primeros cristianos «un solo corazón y una sola

progreso un tanto laica y meramente humanitaria, acci-
dentalmente enlazada con el nombre divino del que pro-
claman las Sagradas Letras «Príncipe de la Paz» y «Padre
del Siglo Futuro».

No faltó, a este propósito, entre los innumerables visi-
tantes que antes y después de la Conferencia tuviera el Pa-
lacio Provincial, quien hiciera notar una curiosa circuns-
tancia. La Diputación guipuzcoana, fiel intérprete de los
sentimientos de tan religiosa provincia, la consagró, hace
no muchos años, al Sagrado Corazón de Jesús, entronizan-
do su efigie en la casa solariega de Guipúzcoa. A mayor
abundamiento, en la distribución hecha para la Conferencia
internacional, el salón en que se halla la venerada imagen
hubo de corresponder al Delegado de España, designado,
como es ¡sabido, para la presidencia de aquella, ¡y ved
ahí, lectores amables de Voluntad, esta obra de paz y de

En cuanto a las instalaciones preparadas por la Corpora-
ción provincial guipuzcoana para la Conferencia, los elo-
gios eran unánimes. A ambos lados del salón de sesiones
plenarias, regiamente condecorado, se extendían las salas
de los señores Delegados y las oficinas de sus respectivos
secretariados, dispuestas con tal alarde de riqueza y de
buen gusto, y tan perfecta distribución burocrática, que los
propios ilustres huéspedes no pudieron menos de manifes-
tar su gratitud y satisfacción en forma harto expresiva.

LA LIGA DE LAS NACIONES EN SAN SEBASTIAN¿9
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DOS RECUERDOS OPORTUNOS



Ahora bien, ¿cuál es el oigano autorizado para la defini-
ción y ejecución de este «derecho de gentes»?

Suárez reconoce que su finalidad peculiar «puede, en
\u25a0gran parte, lograrse por medio de la razón natural», pero
no «con eficacia suficiente y de inmediata aplicación a to-
dos los casos y exigencias de la vida», por lo cual se debe
admitir que «las costumbres de todas las gentes pudieron
introducir el derecho en el universo humano».

¿Quiere esto decir que, en concepto de Suárez, el dere-
cho de gentes, expresión del intercambio de actividades en-
tre las diversas comunidades políticas del mundo, no pueda
tener más que una vida y una autoridad consuetudinarias^

No parece que el insigne teólogo español haya aborda-
do de frente el tema de una organización política mundial,
tal como intenta actualmente realizarla la Liga de las Na-
ciones. Es indudable, no obstante, que la grande idea de
la unidad fundamental, no incompatible con la variedad, de
la soberanía late en el fondo del pensamiento jurídico sua-
reziano. Si se pregunta en que forma concreta habría de
cristalizar, sobre todo en caso de conflicto entre soberanía
fragmentaria o con las supremas exigencias del orden mo-
ral, solo en la autoridad del Sumo Pontífice parece cifrar
Suárez la última reserva y garantía frente a las deficiencias
o desviaciones de las autoridades civiles. No hacía, con
esto, más que sancionar el régimen tutelar de «Etnarquía»,
tal como fuera iniciado por la Edad Media Cristiana, hasta
que lo frustraron las escisiones y emancipaciones que inau-
guran la Edad Moderna.

Varios siglos han pasado desde entonces, y a pesar del
grado de madurez política a que han llegado los pueblos
modernos, continúa vivo y palpitante el magno problema
de la coordinación de las soberanías nacionales, en forma
que evite o reduzca a la más mínima expresión el pavoroso
recurso de la guerra. Más aún; a pesar del progreso del des-
creimiento religioso, después que la Santa Sede se ha visto
privada de su dominio temporal y reducida a su espiritual

soberanía, todavía se preguntan los pueblos, incluso los
apartados de su cayado pastoral, si no corresponderá a ella
un importante y quizás preponderante papel en la empresa
por demás dificultosa de organizar pacíficamente la volun-
tad colectiva del mundo.

Se ha repetido la inquietante pregunta con ocasión de
las reuniones hasta ahora celebradas por el Consejo de la
Liga de las Naciones, y aún tratado de soslayarla, por parte
de elementos más o menos extraños u hostiles a la influen-
cia católica, a vuelta de consideraciones no desprovistas de
aparente fundamento

definidor» Hugo Grocio, el célebre jurisconsulto holandés

Es verdad que de la que ha consagrado la existencia de
un «derecho internacional» es «reputado como verdadero

del siglo xvii. Pero no es menos cierto que tanto este ilus-
tre escritor como los historiadores más autorizados del De-
recho Internacional, como Wheaton y Barthelemy, citan
entre los fundadores de este derecho a cuatro publicistas
españoles pertenecientes al siglo xvi: al dominico Francisco
de Vitoria, profesor de la Universidad de Salamanca; al
teólogo Domingo Soto, profesor de la misma Universidad; al
jusuíta Francisco Suárez, profesor de la Universidad de Al-
calá, y a Baltasar de Ayala, autor de la famosa obra De
Juie et Ofílciis belli.

7 aquí se une al interés nacional el religioso vinculado
al hábito de tales que vistieron estos gloriosos precursores
de ideas e instituciones por muchos estimadas cual si fue-

ran monopolio del pensamiento independiente y antidog-
mático. ¿Qué saben ellos de la libertad de espíritu de que
disfruta el creyente, bajo su leal homenaje al autorizado
yugo de la Revelación?

La especulación jurídica tradicional venía admitiendo la
existencia de dos tipos de derecho, el uno natural, exten-
sivo a todos los hombres y, por lo mismo, limitado a nor-
mas muy generales y abstractas; el otro civil, propio de
cada nación que lo forja por boca de sus legisladores, o lo
encarna en sus costumbres y prácticas colectivas.

rero Suárez —para no fijarnos más que en uno de los
gloriosos nombres citados— encuentra ahí un vacío que

nar. Las relaciones jurídicas comprendidas bajo el rótu-
e derecho «natural» y «civil», sirven, desde luego, para

guiar la vida que pudiéramos llamar de «uso interno» de
°S ciudadanos de un pueblo: el derecho natural dicta lo

cesario al hombre como tal; el derecho civil precisa las
"ñas peculiares a los miembros de una comunidad poli-

determinada en tiempo y lugar. Ahora bien, supuesta
"evitable división de la Humanidad en varias comunida-
Políticas, ¿qué pensar de las no menos inevitables re-

a<jiones q«e entre ellas han de establecerse?
0 dice el filósofo granadino en un célebre pasaje de

ado De Legibus, al observar que «aunque cada ciu-
Penecta, república o monarquía, sea cna verdadera co-

La primera de ellas fué dada por el digno Embajador de
España en París, Sr. Quiñones de León, en el discurso que

como Presidente de la Conferencia pronunció en la sesión
pública de clausura del 5 de Agosto.

Saliendo al encuentro, sin aparentarlo, de los que pare-
cen cifrar sólo en el Extranjero el origen de toda idea
grande y fecunda para la historia de la Humanidad, nuestro
Embajador no dejó de proclamar que «la idea de la Socie-
dad de las Naciones cuenta con glorioso abolengo entre
las ideas madres que en pasadas centurias constituyeron la
sustancia de señaladas doctrinas definidas por insignes pu-
blicistas españoles».

tarío las notas a que me refiero, ya que no fueron en su día

debidamente recogidas por la prensa de información.
munidad política, con ciudadanos propios, sin embargo,
cada una de ellas es también, en cierto modo, miembro de
este Universo que comprende el género humano». De este
hecho fundamental deduce Suárez que también las nacio-
nes o pueblos de la tierra «necesitan de algún derecho, con
el cual se dirijan y ordenen rectamente en este género de
vida común». Tal es, precisamente, la función del derecho
que el ilustre jesuíta llama «de gentes» — jus gentium—
modificando sensiblemente la acepción que esta palabra
tuviera entre los jurisconsultos romanos



de la doctrina cristiana.

siempre fiel e indisolublemente unida». Palabras que el Mi-
nistro de Estado español, Excmo. Sr. Marqués de Lema
hubo de refrendar poco después, invitando a los comensa-
les a brindar por la prosperidad del Sumo Pontífice, junta-
mente con la de los Jefes de Estado representados en aque-
lla solemne fiesta. La ilustre concurrencia subrayó con re-
petidos aplausos ambos discursos, mostrando así la compla-
cencía con que acogía sus sentidas manifestaciones.

permanente?

¿Serán ellas un venturoso presagio de la progresiva infil-
tración del espíritu cristiano en una institución nacida, al
parecer, a impulsos a él extraños, pero que sólo en su ins-
piración habría de hallar garantías de actuación fecunda y

San Sebastián, Agosto

Si a alguien pudo extrañar la invitación hecha al digní-

simo Prelado, a que honrara con su asistencia el solemne
acto, el Alcalde de la Ciudad, D. Pedro Zaragüeta, se en-

cargó de dar la debida explicación cuando, al terminar el

elocuente saludo que dirigió a los Delegados de las Nacio-
nes de la Liga, no vaciló en hacerlo extensivo al ilustre Re-

presentante de Su Santidad el Papa, como la más alta auto-

ridad moral del mundo, «a la cual España se ha hallado

Ignnoro si las dificultades de la empresa acabarán por

curar a nuestros diplomáticos de estas sutilezas y encauzar

su actuación por los moldes de la realidad viviente. Pero,

entre tanto, no deja de ser digna de atención la segunda de

las notas características de la Conferencia de San Sebas-

tián en orden al delicado tema que comentamos.

En el banquete de gala con que el Ayuntamiento de la

hermosa Ciudad despidió a sus ilustres huéspedes el día de

la clausura, hubo de llamar la atención, destacando por el
vivo morado de su ropaje sobre el severo fondo negro de

la etiqueta civil, la presencia del Excmo. Sr. Nuncio de Su

Santidad, Monseñor Francisco Ragonessi, a la derecha de
la presidencia ocupada por al Ministro de Estado del Go-

bierno español.

No hace mucho, leía yo en una información periodística,

que en la Conferencia de Roma, anterior a la de San Se-

bastián, la propuesta hecha por Mr. Balfour de incorporar a

laLiga de las Naciones el Consejo y la autoridad del Jefe de

la iglesia católica hubo de ser desestimada..., mirando por

los intereses espirituales de la Iglesia misma, que no con-

venía comprometer en estos menesteres de política humana

y terrenal. En una conferencia anterior, si no me engañan

mis recuerdos, se había reconocido que la Santa Sede, si

bien constituía una Potencia internacional, no figuraba

entre los Estados llamados por ahora a formar parte de una

Liga de las Naciones...

Juan ZARAGÜETA

Sin pretender hacer de profetas, registremos aquí dos
síntomas favorables a esta consoladora esperanza. Por un
lado, los universales prestigios de la Santa Sede, traduci-
dos en su cada día más nutrida representación diplomática,
al salir el mundo de la terrible prueba de la gran guerra,
que tantos valores tradicionales ha quebrantado. Por otro,

la solemne declaración de los Jefes de Gobierno del Impe-
rio Británico, proclamando, al poco tiempo de firmada la
paz, que «ni la educación, ni la ciencia, ni la diplomacia,
ni la prosperidad comercial, fundadas en la opinión de ser
la fuerza materiaL¡el poder decisivo, constituyen bases só-

lidas para el ordenado desenvolvimiento de la vida mun-

dial» y que «las fuerzas espirituales son, en definitiva, las

únicas que permiten esperar el reinado de la paz en el

mundo». Ahora bien, el cimiento de estas fuerzas espiri-

tuales, según la misma Declaración, se halla constituido
por la fe en Dios como Padre de los hombres, eje a su vez


