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Fernández Flórez, con un dibujo de Doria.
Bazar: Modelo de las casas «Regium» y Freddy's».
La Virgen: Reproducción en tricolor del célebre cuadro de Palmaroli.
Retrato del Rey D. Alfonso l el Batallador: Por el P. Zacarías Martínez, Obis-

po de Huesca, con ilustraciones de Moya del Pino.
Santa María Margarita de Alacoque: Palabras de Volvotad, con dibujos de

Moya del Pino.
Una pintura divina: Poesías por el R. P. Gaspar G. Pintado (S. J.).
Guía de la Exposición Nacional de Bellas Arfes; Con una reproducción en tri-

cornia del cuadro titulado tDolor» de Eduardo Chicharro y numerosas foto-
grafías de J. ¿arregla.

Lágrimas: Poesías de Ricardo León, ilustradas por Moya del Pino.
1412-1920. La Doncella de Orleans: Con dibujos de Moya del Pino,
Toledo-Visión sentimental- Por Pablo Vera Soler, con ilustraciones de Pabh

Vera
Himno al Perro: Con ilustraciones fotográficas de J. ¿arregla.
Mella y Maura: Conferencias sociales.
El ama de casa: Con dibujos y fotografías.
Sociedad protectora para los niños pobres: Por el Conde de ks Nam. con

numerosas fotografías.
Amistad Hispano-americana: Con fotografías de Vidal.
La vida en el Extranjero.
La Novela de un Novelista Por Armando Pahdo VaJdé*. Ilustraciones de

Juan José.

Homenaje nacional. Nueva casa de efercieios para caballeros, con foto-
grafías.

San Isidro. El sembrador de humildades: por J. Ortega Muniüa, con un agua-

fuerte de» Pedraza.

Cubierta: Retrato de la Excraa. Sra. Marquesa da Yurreta y Gamboa, coa una cró-
nica da Monte-Cristo
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Mitin de Estudiantes en la Zarzuela, con fotografías.

La Reina en Sevilla: Información gráfica, por Vidal.
Disertaciones transcendentales. Los buscadores de Oro? Por Wenceslao



Ardía en su alma la fe. Latía en sus entrañas el
amor a Dios. Vivió dulce, resignado y contento.

Tuvo la fortuna de casar con una hembra tan santa

como él... María déla Cabeza... Matrimonio ejem-
plar, único, sublime. Ella, la mujer, devanaba en
la rueca. El, el hombre, andaba con los bueyes de
Iván de Vargas.

ánimo nacional ejemplos imborrables. El fué la
piedad, la humildad, la abnegación, la virtud...

Sería deseable que todos los ricos, todos los po-

derosos, se asomaran de cuando en cuando a esos

barrios. Verían allí muchedumbres frenéticas que

gría del vivir

Quien estas páginas escribe acude frecuentemen-

te a los pobrísimos barrios, y después de oír una
misa en la iglesia de la Virgen de la Paloma, am-
bula por las calles circundantes, donde sólo hay
tristezas del carecer, pero donde hay también ale-

gracia

Na-Madrid tiene un Santc, tiene un amparador
die se ocupa de él sino en la romería populachera
Sería justo y conveniente el homenaje continuo
Para aquel varón humilde que dejó grabados en el

Y aún hoy sólo van a los lugares donde San Isi-
dro, El Labrador, rasgó la tierra al empuje de la
pareja vacuna, los que van a entregar en la última
morada a los seres queridos.

rimentamos una emoción inefable. Es
que suponemos que aún está allí el criado de Iván
de Vargas, el que llevaba los bueyes de éste la-
brantín castellano a los predios de que él era dueño.
No ha cambiado en apariencia la tierra. Hoy como
ayer, y siempre igual. Una leve llanura, un alto-
zano, en lo hondo, entre las riberas apenas flore-
cidas, el caudal del río Manzanares. A lo lejos, la
villa, con sus torres y su caserío... Ese lugar, si no
le frecuentase el duelo de los muertos, estaría tan

lejos de la vida como el más recóndito de los para-
jes del mundo.

y la ermita del Santo Patrono, expe-

leños por los desiertos campos que
rodean el Cementerio de San Isidro

UANDO PASEAMOS LOS MADRI

Aguafuerte de Pedraza OstosSan Isidro

EL SEMBRADOR DE HUMILDADES

No se sabe fijamente si tuvieron sucesión los
amantes esposos. La han tenido de seguro en la
modestia y caridad del pueblo madrileño, porque

San Isidro El Labrador y Santa María de la Cabeza,
han dejado herederos infinitos de su virtud y de su



Pero en aquel momento, vio el grosero labrador
que sobre las tierras suyas andaban cuatro parejas
de bueyes blancos, guiadas y conducidas por labra-
dores angélicos. Entonces se rindió el ruin dueño
de la finca, y dijo:

Iván de Vargas, según se deduce de las narracio-
nes y de las leyendas, permaneció altivo, fiero,
amenazador.

Isidro, el humilde, cayó de rodillas ante su amo
—Es verdad —dijo—. No tengo derecho a rezar

porque soy un siervo de su Excelencia; pero, con-
fío en que mi señor me perdonará estas ausencias.

—¿Pero no comprendes —contestó Iván de Var-
gas— que si te dedicas de ese modo a la devoción,
mis negocios irán mal?

—Vengo de rezar. Vengo de oír una misa. Vengo
de prosternarme ante la Virgen, mi adorada señora.

Isidro dijo

Y el vulgarísimo dueño de las tierras en que el
Santo trabajaba, manifestóle su enojo.

—¿De dónde vienes? —le preguntó

la una, roja, la otra, verdinegra. Sorprendido que-

dó Iván de Vargas del espectáculo. Llegado al lí-
mite de la heredad, gritó:

—jlsidroí Jlsidrol
No hubo respuesta.
En esto el llamado acudió. Venía, sin duda, de

muy lejos, según el sudor que bañaba su rostro.
—jAquí estoy, señor!

Bien conocida es la anécdota, anécdota milagre-
ra. El Labrador Iván fué a ver sus tierras, y vio que
no estaba trabajando en ella, sobre los surcos, su
criado Isidro. Divisó desde lejos una pareja de bue-
yes blancos, que no eran los de su propiedad. Por-
que las bestias cornúpetas de que él se servía, eran

Es que el Santo Isidro nos conserva en su amor.
Es que el Santo Isidro quiere que le imitemos... El
araba con el buey de Iván de Vargas. Y mientras
la pareja vacuna avanzaba, rasgando los yerbajos,
el labriego cantaba la canción de la Virgen, la vie-
jísima canción, ya olvidada. Esa canción de la
Virgen, que inventó un ermitaño andaluz sobre las
cimas de Hornachuelos, fué en aquellos tiempos la
devoción máxima, la que llevaban en sus memorias
los guerreros, las que luego llevaron los inventores
de los mundos novísimos, la que se eternizó en la
angustia humana, aspirante a la aventura divina.

trabajan sin descanso, ardientes en el amor a Dios,

reverentísimos para la Santa Imagen de la Paloma...

Y acaso entre la greguería de los mercaderes que

venden legumbres, apareciera el Santo Isidro, que

iba con sus bueyes a las tierras de Iván de Vargas

y la gentil María de la Cabeza, que, llevando so-

bre la suya un cesto de ropas para lavarlas en el

Manzanares, recordaban los días felices de la Fe.

Porque entre esos desventurados que allí viven

quedarán ejemplos de sacrificios. No serán ca-

nonizares, porque en estos días en que vivimos la

prosa lo invade todo. Pero yo sé de hombres y de

mujeres sacrificados en el cumplimiento del deber,

que se rinden sin dolor, pero con angustia infinita
a la desventura de la escasez. En esos barrios mí-

seros está lo mejor de la raza: la madre de familia
que lucha contra la miseria, el obrero honrado, que

siente la penuria de los suyos, después de agotado
el propio esfuerzo... Es como antes. San Isidro, El
Labrador, el criado de Iván de Vargas, se repite en

la historia de este mísero pueblo castellano, para el
que nunca llegó aún la hora de la abundancia. En
otras partes la riqueza ha invadido con sus oleadas
auríferas hasta los rincones más míseros de la ser-
vidumbre. Sólo en nuestra pobre Castilla, en esta

melancólica y resignada Castilla madrileña, los si-

glos pasan, la historia circula, y nunca llega el día
de la generosidad.

J. ORTEGA MUNILLA

... ]Pobre Santito nuestro, el de los madrileños,
pobre Santitoí... Tu eres la dulzura angélica de los
laboriosos... Tu eres la bondad de Dios que se
eterniza sobre los frutos ásperos que entre el trigo
se crían. Anda, Santo nuestro, el marido de María
de la Cabeza, el dueño de los estímulos nobles, de
la gente humilde... San Isidro, nuestro San Isidro,
amor de los amores humildes... Os rendimos hoy
el homenaje de la piedad...

y sobre esas tierras a las que no acuden los ma-
drileños que parecen dudar de la realidad del prodi-
gio, San Isidro quedó perdurablemente, eterna-
mente.

nn
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mejante
—Venturado soy yo porque me sirva criado se-



Casapara Ejercicios construida bajo la di-

rección del arquitecto señor Otero, en e
jardín del ediScio que los RR. PP. Jesuítas

poseen en Chamartín de la Rosa.

gonesi quisiera ocultar a
todos el brillo de sus mé-
ritos, preciso es que en
ocasión como ésta, levan-
te la voz de la justicia un
aplauso entusiasta ofreci-
dopor esos dos sentimien-
tos que tan profundo arrai-
go tienen en el alma espa-
ñola, la fe yel patriotismo.

Voluntad hace suyas
las palabras de la Junta
Nacional de Damas, y se
adhiere al proyectado ho-
menaje, abriendo en sus
oficinas de Redacción (Co-
lumela, 8) un centro de
suscripción al cual pue-
den enviarse donativos.

** *

Presidió la fiesta el Se-
ñor Obispo de la diócesis
y dirigió a los asistentes
una fervorosa plática el
Rvdo. P. José M. Rubio.

En el jardín del Colegio
de N. S. del Recuerdo, de
los Padres de la Compa-
ñía de Jesús, se inauguró
el pasado día 25 la her-
mosa Casa de Ejercicios,
que tanto bien espiritual
ha de procurar a los que
a ella vengan para orar
retirados del bullicio del
mundo, en días de medita-
ción y de paz.

Además de una espacio-
sa Capilla, tiene el edificio
un comedor, un salón y
30 celdas amplias y bien
orientadas.

Apenas conocida la no-
ticia de que S. M. el Rey,
se había dignado conce-
der la Gran Cruz de Car-
los IIIal Excmo. Sr. Nun-
cio apostólico de Su Santi-
dad, surgió entusiasta la
iniciativa de ofrendarle
como unánime aplauso de
gratitud por los relevan-
tes servicios, que a la cau-
sa de la Religión y de la
Patria ha prestado el ilus-
tre Príncipe de la Iglesia,
durante su ya larga per-
manencia en España, un
homenaje nacional, que
fuera al mismo tiempo tes-
timonio elocuente de la
adhesión inquebrantable
que nuestra católica na-
ción profesa a la Santa
Sede, en la persona de su
dignísimo representante.

La Junta de Damas que
nombrada por nuestro Re-
verendísimo Prelado se
ocupa en organizar dicho
homenaje y en procurar
su mayor esplendor, aca-
ba de dirigirse en carta
circular a todas las damas
católicas de España, pará^
pedirles que organizando
juntas locales, y abriendo
suscripciones populares,
procuren que los españo-
les todos, contribuyan con
sus oraciones y con sus
limosnas al tributo de filial
amor que ha de rendirse
al ilustre purpurado.

Aunque la cristiana hu-
mildad de Monseñor Ra-

¡entrada del ediñcio cuya construcción, de ladrillo y mani-

postería, obedece al estilo mudejar.

ACTUALIDADES

HOMENAJE NACIONAL

NUEVA CASA DE EJERCICIOS
PARA CABALLEROS



Programa transcendental este, y digno de protec-
ción bajo todos conceptos, no sólo porque esa ju-
ventud de hoy será mañana la Patria, sino porque
tenemos el deber de luchar con el socialismo, que

procura establecer en todas las universidades espa-

ñolas, y de hecho lo ha conseguido ya en algunas,
asociaciones que responden a ideales contrarios a
los nuestros, y que significan un serio peligro que a
ningún católico puede ocultarse

En el acto que estuvo muy concurrido y al que

ESTUDIANTES CATÓLICOS

JANTE MITIN EN EL TEATRO DE LA ZARZUELA

«Unámonos para conseguir mejoras en el

orden social, económico y moral. Y sea

símbolo de esta unión la bandera bajo la

cual todos debemos luchar, porque en ella

va escrito lo que es el ideal de esta Aso-

ciación naciente: Fe, Ciencia, Libertad.»

El Presidente de la Asociación Sr. Martín San-

puestas corroborándolas en levantados acentos con

chez expuso en un patriótico y vibrante discurso, el

programa y los fines que persigue la Confederación

de estudiantes; y después el Sr. yangüas, Catedrá-
tico de Derecho Internacional, amplió las ideas ex-

D. José í ang- ns Messía, Catedrático de la Universidad Central

NTERESANTÍSIMO
ha sido el m'tin cele-

brado en el teatro de

la Zarzuela el pasado
día 13, como entu-

s:asta- respuesta dada

por nuestra juventud
Unirse para obtener mejoras en el orden social,

económico y moral, para corregir abusos, para in-

fluir eficaz mente en la ordenación de los planes de
enseñanza; he aquí el programa que traen los estu-

diantes que hoy se organizan en fraternal y cristia-

iniciativas y proyectos seductores para la realiza-

ción no solo de la utilidad material y práctica que

ha de procurarse a! estudiante en el porvenir, sino

también de ese bien moral que es como si dijera-
mos el alma de esta Asociación y que tenderá a per-

feccionar esa juventud española, castizamente es-

pañola, heredera legítima de la que vivió antaño

en las Universidades patrias, y que fuera grato ver

resurgir en la actualidad.

escolara la invitación

que le ha sido diri-

gida por la Asocia-
ción Internacional de estudiantes católicos, para

que vengan los españoles a sumar sus esfuerzos y

dar su cooperación a la obra que con el fin de de-
fender derechos, amparar iniciativas y corregir de-
fectos, viene agrupando a los jóvenes católicos en

una simpática unión de ideales y de trabajo
Iniciada esta cruzada por los estudiantes suizos,

no han tardado en secundarlos las juventudes es-

colares de Alemania, Bélgica, Italia y la Argentina
y aunque sea de lamentar que España no haya en-
trado antes en la Confederación, felicitémonos al
verla hoy alistada también bajo la bandera que
opone a las perniciosas doctrinas del socialismo y
a las no menos peligrosas de carácter neutro, la en-
seña bendita de la Cruz de Cristo nimbada por un

lema que trae al alma consoladoras esperanzas y
que encierra el ideal de estos nobles muchachos.
¡Fe. ciencia, libertad!

na unión, programa que se amplía en luminosos
horizontes, que presagian la posibilidad de crear

más adelante organizaciones análogas, de técnicos,

de literatos, de artistas, de todos los trabajadores
del mundo intelectual, tan necesitados de apoyo en

las actuales sociedades.



yDiputado a Cortes, que presidió el acto
D. Gervasio Artíñano. Profesor de la Escuela de Ingenieros Industriales

de la C. de B. C
D. Fernando Martín Sánchez Julia, Presidente

Junta Suprema ce E. C.
D. Marcelino Oreja E/oseg-ui, Secretario de la

asistieron numerosas damas, hicieron uso de la pa-

labra además de los citados oradores el Secretario
de la Asociación Sr. Oreja Elósegui, y el Sr. Artí-
ñano, dándose lectura de dos cartas, una del Señor
Suarez Somonte y otra de D. Juan Vázquez de Me-
lla, ambas ofreciendo incondicional apoyo a la

para el presente y una esperanza dichosa para el

rección unos, con su apoyo material otros, con su
trabajo todos los que comprenden la importancia y

conveniencia de ella, sea en breve plazo la Confede-
ración Española de Estudiantes Católicos, un bien

lísima enhorabuena que sirva de aliento en la co-
menzada empresa, y ojalá secundándola, con su di-

nueva organización.

Para los iniciadores del movimiento, una cordia- porvenir



7 en los últimos, ejerci-
cios, Su Majestad el Rey,

Don Alfonso XIII, fué en-

En actos como el que

nos ocupa toma siempre

parte activísima el que

se considera primer sol-
dado y primer servidor
de la bandera españ la: el
Rey.

En los primeros días del corriente mes se celebraron unas

importantes maniobras militares, con ocasión de las cuales se

puso una vez más a prueba la bizarría de nuestros soldados
y la autoridad y el pres-
tigio grandes que entre

ellos gozan los bravos je-
fes y oficiales del Ejército
español.

de Alba, sobrino de la Exemperatriz.
5. M. la Reina Victoria, con su madrina, la exemperatriz Eugenia, en los jardines del Palacio de las Dueñas, propiedad de! Duque

S. M. la Reina Doña Victoria que es, sin duda alguna la

soberana de cuna extraña que mejor ha sabido identificarse
con el pueblo que puso en sus sienes la corona, visitó duran-
te las pasadas ferias la
encantadora capital anda
luza, que es toda hospita
lidad y galantería, espe
cialmente en los días abri
leños en los que elregoci
;o se desborda haciendo
honor a las festividades
populares

y Sevilla, la guardadora
de tantos y tan ricos te-
soros, vio en su Reina uno

de los más preciados, y
lo retuvo todo el tiempo
que le fué posible para
rendirle multitud de ho-
menajes y mostrarle su
inquebrantable adhesión
a la Monarquía salvadora.

Con la Reina compartie-
ron lo que era fruto de la
íntima satisfacción popu-
lar la ex Emperatriz Euge-
nia, viuda de Napoleón III,
madrina de nuestra sobe-
rana y los hermanos de
doña Victoria, marqueses
de Carisbrooke.

jornada.
Que es así, dándose el

Rey al pueblo, como los
hijos del pueblo ofrecen
su juventud al Rey para
seguirle a donde fuere ne-
cesario, con tal de plantar
en lo alto la enseña roja y

gualda que en sus manos
lleva. (Fots. Vidal)

tre los suyos para partici-

par con ellos de las fatigas

y de los sinsabores de la





\f £\V^9 n0 es fácil hacer dinero. Los señores
V. vS) Dieste y Moran, no obstante sus maravi-

r Su*& A\
llosas iniciativas, acaban de pronunciarse

Si 4lf<V 0 6n cJuiebra siler>ciosa. y si examinan us-™ V^) tedes el asunto, nadie más que yo ha te-
nido la culpa. \u25a0

Los señores Dieste y Moran se conocían hace tiempoy admiraban reciprocamente sus geniales condicionespara el negocio. Conviene decir que hasta 1916, estasaptitudes habían permanecido inéditas. Pero la íecturade los periódicos que afirmaban que en España entrabael dinero a espuertas y que gentes que unos meses an-tes estaban en la inopia se habían convertido en millo-nanas, espoleó súbitamente su actividad.
El señor Dieste se consagró a la minería. No fué cosade un momento el que lograse descubrir su mina «Van-derbildt». Pero no le acompañó la suerte. Pudo extraertan solo un saco de carbón, casi a flor de tierra. Sucompanero, el señor Moran, consiguió averiguar -aun-que guarda el secreto para no amargar a su amigo- queen el mismo sitio del yacimiento existió unaherreríe.bsto puede explicar acaso, que la pequeña cantidadde carbón encontrada estuviese desmenuzada y queen algunos trozos, se advirtiese la acción anterior del

Entonces fue cuando conoció al señor Dieste, que in-greso con su saco de carbonea la «Mutual humanita-
ria». / no se separaron ya. Todo cuanto se puede ima-ginar sobre la corteza terrestre, para atraer el dinero, lo
intentaron los dos consocios. Cuando todo el mundo se
aeüico a inventar sustitutivos para la gasolina, ellos fue-ron los autores de una fórmula. No se puede haber ol-

El señor Moran, hombre de más altas concepciones,
soñóencrearunasociedadmutualista verdaderamente ex-
traordinaria. Basábase en el auxilio recíproco de unospro-
ductores a otros. Cada asociado tenía el deber de trabajar
gratuitamente para los demás, y formaban así un círculo
perfecto en el que todas las necesidades de los hombres
quedaban comprendidas y satisfechas. El panadero ha-
cia de balde su pan, pero recibía también de balde la
harina y el traje y la asistencia médica y las legumbresy los zapatos... Nadie puede oponer a esta idea un re-paro suficientemente serio. Su único escollo consistía
en_la agrupación de todos los elementos precisos. El
señor Moran dedicóse a una activa propaganda y logró
la adhesión de cincuenta empleados, quinientos aboga-
dos cuarenta y siete médicos y un gran número de
poetas. Apesar de la respetabilidad de estos elemen-
tos, el señor Moran no pudo hacer nada con su solaayuda.

— Caballero, ¿es verdad qu^ viene V. a cobrar clárenla durosf

*> * DISERTACIONES TRANSCENDENTALES «, »

OROLOS BUSCADORES DE



—Permítame usted —balbució mi interlocutor —; es
preciso que consulte al director-gerente.

Desapareció por una puertecilla. Al cabo de diez mi-
nuto volvió a abrir.

Los meritorios y las mecanógrafas se aproximaron
lentamente y formaban un corro a mi alrededor, mirán-
dome como si fuese un ser extraordinario.

—No, a la casa Dieste y Moran

¿Habrá queri-

—¡Qué empleados más torpes! —murmuró con tono
intranquilo —. ¿Qué quiere usted, señor?

—Querría cobrar cuarenta duros.
Tomó el papel y lo miró atentamente.
—Es probable que se equivoque usted

do ir al Banco de España?

Entonces cesó el ruido de las máquinas y todos los
ojos se clavaron en mí. El señor Dieste se incorporó pri-
mero y después descendió de su asiento como si bajase
por un poste telegráfico:

—Este señor viene a cobrar cuarenta duros

—¡Manuel! —gritó el señor Dieste, hundiendo su cara
en el formidable libro—. Atienda usted a ese caballero.

Exhibí el documento, y pregunté:
— ¿Podría cobrar ahora?
El meritorio leyó, releyó y dijo:

y se lanzó a trepar por su escaño rasca-cielos. Las
mecanógrafas sentáronse con mayor rapidez aún, y co-
menzaron a teclear con gran ruido. En pocos segun-
dos, la oficina tuvo un aspecto honrosamente labo-
rioso.

—Perdone usted —tartamudeó el señor Dieste

—Me envía un cliente del Banco —sonreí
Todos me miraron.

—El señor Borrell, cirujano, vive en el segundo, de-
recha; no es aquí —aclaró distraídamente el señor Dies-
te, que se limpiaba las uñas cerca del balcón.

llero?
—¿Qué haces ahí, Manuel? ¿Qué desea ese caba-

—Viene a hacer una operación —contestó el chico,
realizando un esfuerzo.

—¿Qué quiere usted? —me preguntó un jovencillo.
—Vengo a hacer una operación —dije.
—¿Una operación?
El meritorio me miró tanto tiempo con un asombro si-

lencioso, que el señor Dieste tuvo que preguntar:

yo no hubiese sabido nada de esto si no me enviase
cierto deudor mío una letra a cobrar en la casa de ban-
ca Dieste y Moran. Eran cuarenta duros. No puede ex-
trañar a nadie que quisiera tenerlos pronto en mi carte-
ra. Cuando entré en las oficinas, los meritorios hacían
cigarrillos y las mecanógrafas contemplaban la calle
tras las ventanas.

Moran explicaba que podía muy bien no haber dinero,
ni caja férrea ni empleados. Pero que sin este asiento y
este pupitre, la casa no prosperaría jamás ni tendría el
cachet de un banco decoroso. Sin esta afirmación cate-
górica es muy difícil que el señor Dieste se resignase a
permanecer en aquella altura en la que el vértigo le ron-
daba.

Esta casa de banca estaba compuesta por varios ado-
lescentes meritorios, dos mecanógrafas y un portero de
librea. Nada de esto era, sin embargo, esencial. Había
una cajita de hierro, menor que una sombrerera. Pero
tampoco caracterizaba singularmente al Banco. Lo im-
portante de éste, su piedra angular, era un altísimo
asiento de ti es pies, y un pupitre que casi tocaba al te-
cho de la estancia. Allí se subía el señor Dieste y se
inclinaba sobre un libro inmenso.

—¡Dios mío! —suspiró el señor Dieste—
de magia!

—Pues así es —ratificó el señor Moran,
y fundaron una casa de banca.

—Un Banco —respondió el digno señor Moran— es
un tamiz a través del cual corre el dinero, dejando siem-
pre algunas partículas. Usted coge un capital de diez
millones; lo hace pasar por doscientos bancos, y, al
final, estos doscientos bancos se han quedado con más
de la mitad, sin que el capital disminuya.

Pero los señores Dieste y Moran, como tantos otros
españoles de estos tiempos, estaban absolutamente de-
cididos a enriquecerse, ¿qué podían hacer aún? A todos
ustedes se les habrá ocurrido la respuesta. Fundar un
Banco. El número de los Bancos que han aparecido des-
pués de la guerra es verdaderamente increíble.

—¿Qué es un Banco? —preguntó el señor Dieste, poco
ducho en esas materias.

vidado todavía la catástrofe que inutilizó sus esfuerzos.
En las pruebas oficiales, los moradores de dos pueblos
que cruzó el automóvil, bajo la influencia de los gases
que desprendía el sustitutivo, quedaron sumidos en un
marasmo peligroso que costó muchas vidas. Los árbo-
les que sombreaban la carretera, cambiaron de color.
Verdad es que las orugas, los pulgones, los insectos to-
dos que atacan a las plantas útiles, fallecieron al envol-
verlos los gases del sustitutivo, y algunas cosechas que
se creían perdidas se salvaron por haber pasado en su
proximidad el automóvil; y esto hubiese dignificado bas-
tante la invención de los señores Dieste y Moran, si el
chauffeur, a la media hora de caminata, no hubiese
prorrumpido en una carcajada histérica, víctima de una
locura que aún le hace debatirse hoy en la celda de un
manicomio.

Wenceslao FERNANDEZ FLOREZ

¡Parece cosa

y hoy he recibido una breve nota que me notifica
«La Casa de banca Dieste y Moran tiene el sentimien-

to de comunicarle que se ha declarado en quiebra. Se
»vende un magnífico taburete y un pupitre de madera de
»roble, aprecio ventajosísimo.»

—El señor Moran —me dijo— se ha sentido repen-
tinamente enfermo. Le suplico que vuelva usted otro
día.

—¡Sí! —grité, un poco sonrojado.
Entonces se oyó el ruido de un cuerpo que se desplo-

maba. La puerta se cerró bruscamente. Media hora
después, salió mi hombre, con un triste gesto en el
rostro.

—Tenga la bondad de hablar más fuerte. ¿Viene a co-
brar cuarenta duros?

y dirigiéndose a mí, en voz alta, interrogó:
—Caballero, ¿es verdad que viene usted a cobrar cua-

renta duros?
—Sí, contesté.

—Te digo que no es broma —pude oir que decía —;
está aquí...
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EL GRAN CAPITÁN GONZALO DE CÓRDOBA

Estatua ecuestre, de Mateo Inurria (Fot. A. Serrano.)



gración oficial.
De todos modos, ahora y siem-

pre, la Exposición Nacional de Be-
llas Artes, que acaso al publicarse
estas líneas se haya inaugurado
ya, tiene para nosotros el encanto

de todas las grandes manifestacio
nes artísticas. En este certamen

como en todos los anteriores, se

ha de confirmar el genio de la rasa

y se ha de acreditar también que,

pese a la horfandad espiritual en

que por parte del Estado se tiene

a la inmensa mayoría de los artistas

españoles, no se agota, por fortu-
na, la inspiración ni el heroico es-
fuerzo de quienes saben luchar ca-
llada y virtuosamente por el triunfo
y la gloria. Y esto, por sí sólo,
merece la admiración y el cariño
con que debe acogerse siempre
esa interesante y simpática ma-
nifestación de elevados y puros
ideales

por Manuel L. de Ayala
Retrato de la Princesa Margarita Maximino de Borbón,

de ser, ni mucho menos, función

de análisis crítico tan peligroso
como fácil en estos tiempos de en-

ciclopédica y vacua desaprensión.
Hoy que en todos los órdenes de
la vida están cambiados los facto-

res, invertidos los términos, falsea-
das las verdades, trastocados los
talentos y fingidas las virtudes, nos

parece, además de un caso de con-
ciencia, una nota de buen gusto no

asomarnos siquiera a ese campo

de Agramante de donde huyeron
los sabios eruditos, los jueces ilus-
tres y los varones austeros para no

sucumbir al peso de la invasión
arrivista. El arrivismo tiene su
mejor apoyo en la debilidad y la

flaqueza colectiva. Todos los arrí-
vistas suelen ser gente intrusa y

temeraria, desprovista de ciencia
fundamental, viva de imaginación,
copiosa en ideas audaces, pletórica
de ambiciones, merecedora, en fin,
de la repulsa y de la protesta de
las personas sensatas. Al arrivis-
mo político y social se debe princi-
palmente el retraimiento y la inhi-
bición en la vida pública de las
mentalidades más cultivadas de
nuestro país. Las mismas causas

La Virgen de los Remedios, por Eugenio hermoso

Nuestra labor en este caso no ha

axioma refranesco de que nadie es-

carmienta en cabeza ajena; y de

otra, que estos certámenes oficia-

les tienen y tendrán siempre para

la mayoría de los artistas el pode-

roso atractivo de la llamada consa-



artística de nuestro país estuviese,
en general, a un nivel más eleva-
do. Así como la dulce y tierna Pri-
mavera tiene la gran desgracia de
ir precedida y seguida siempre por
infinidad de poetas de todas clases
y tamaños, así también cada mani-
festación artística, cada Exposición
de Bellas Artes, excita y mueve de
tal modo la sensibilidad de la grey
plumífera que hay que adoptar pre-
cauciones para leer un periódico y
evitarle a los ojos el bochornoso
espectáculo de ver cómo trepan y
suben y gatean por las huecas co-
lumnas de su prosa los audaces
Aristarcos que olvidaron ia etique-
ta y salieron a la liza sobre coturno
de lona y cáñamo, destocados por
seguir la moda, en pijama por gracia
de su llaneza y apoyados garbosa-

concepto muy serio. Consideramos
además a todos nuestros lectores
con capacidad suficiente para juz-
gar la importancia de una obra de
arte. Somos rigoristas, absolutistas,
de todo punto intransigentes en lo
tocante a la imprescindible morali-
dad que ha de existir siempre en

el fondo y en la expresión de toda
labor artística. En lo que se refie-
re a los medios de que el artista se

vale para llevar a cabo su obra
—estilo, procedimientos, técnica,
en una palabra— somos de un

eclecticismo amable y respetuoso
y de un criterio abierto a todas las
nobles inquietudes y a todos l°s

delicados anhelos del espíritu. Asi-
pues, en estas simples gacetillas/
con aparentes honores de informa
ción, tratamos únicamente de ind 1

No. Nuestra intención no puede
ser esa. Tenemos de la crítica un

roico de las armas

mente, pintureros y altivos, risueños yretadores, sobre una
enorme pluma de avestruz mucho peor adeliñada que aque-
lla otra memorable que citó en su viejo libro el famoso mo-

narca de las letras, el paladín he-

Uvas y Granadas, por María Luisa de le Riva Muñoz

La partid a, por Ramón de Zubiaurre

tenían que producir idénticos"^ efectos en el campo de la

literatura y del arte Como en todos los demás sectores de
la vitalidad nacional. Pero el arrívismo en el arte tiene,

" 1

-
I

afortunadamente, un aspecto gro-
tesco que cae de lleno en la sec-
ción de humoristas y que sería to-

talmente inofensivo si la cultura



por Villegas Brie va
Un domingo de Ramos en el Valle de Anso

.Mineros.,- por Elias Salaverria
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'Ojos azules», por José Ramón Zaragoza

.Marichw, por Eduardo Urquiola

Retrato, por Leandro Oros

'Busto», por José María Perdigón
por Alejandro Pardiñi s

Retrato deS.A. R. el Infante D. Luis F. mando



«/"Iemparrado», por Santiago Rusiñol

i «\u25a0

Carretera de Zamarramala,por Aurelio García Lesmes



«Cabeza», oor Juan Borrell 'Tomás el Santo», por Jerónimo López

'San Juan de Dios», por Jacinto Huigueras

'Alonso», busto, de More de la 7 orre 'Mascarilla», de Torré Isunza

<l°b0deM°r*. Por Juan D'AmelIo ''San Juan Bautista», por Juan Adsuara Ramos Retrato de señora, por América Sosa



«Rafaela», por Juan Cristóbal 'La Botícelli», por Enrique Marín

Busto en bronce, por Coillaut Valera

que no tuvimos acierto al elegir las obras de arte con cuya
reproducción creemos que se honran hoy las páginas de
Voluntad.

Benito FERNÁNDEZ

car a nuestros lectores algunos de los cuadros y esculturas
que figuran en la Exposición de este año, omitiendo, por
nuestra parte, los adjetivos y frases encomiásticas que la
mayoría de ellos nos inspiran y dejando al buen juicio de
quien leyere, la penitencia que se nos deba imponer si es

(Fots. Larregta)

'Pensamiento*, por Quintín de la Torre



MNO AL PERRO

fépoca del año se verifican en Madrid y
aciones españolas exposiciones de perr.

el Parque del Retiro con las lindas caseta
acen encadenados los fieles amigos del hom-
los de todas condiciones y razas; desde el

fiero que guarda los ganados hasta el lin-
ón, que acompaña a su dueña, la gentil

Hay quien se pasa el año cuidando de su
.eñándole los oficios a que está destinado,

con ía esperanza de obtener un premio en el concur-
so. Legítima vanidad de los que aspiran a que el ani-
malito de sus aficiones reciba el lauro. Hay quien
sonríe viendo ese espectáculo. Parécenos a nosotros
una señal de civilización cristiana, porque no pode-
mos olvidar que el Santo de Asís nos enseñó a vivir
en la concordia con los que él llamó «nuestros her-
manos menores», frase que conviene repetir para
oue llegue a las almas el convencimiento de que la
caridad no concluye en el hospital ni en el asilo.
Donde quiera que haya un ser vivo, allí debe latir
amorosamente el corazón de los hombres.

Ningún otro bicho merece el homenaje que el pe-
rro. Es la lealtad, es la abnegación, es el sacrficio.
Acambio de un pedazo de pan o de un hueso, el pe-
rro se entrega a su amo yrecibe los castigos sin en-
furecerse, y lame la mano que le pega.

Personas hay que sólo han tenido en su existencia
un acompañante seguro. Le engañaron sus congéne-
res, le vilipendieron los que debían honrarle. Cuan-
d o triste y afligido se encerraba en su hogar, allí es-
taba el perro, que, adivinando las torturas del már-

tir social, se afana-
ba por divertirle y
regocijarle.

La historia del pe-
rro está sembrada
de méritos. El ladri-
do, es muchas veces
una invocación de

-1 amor
Ir

$
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CONFERENCIAS SOCIALES

Excmo. Sr. D. Antonio Maura

AS CONFERENCIAS ORGANIZA-
das por El Debate han constituido
desde el punto de vista sociológico!
el acto más interesante registrado eríEspañadesde muchos años alafechaEl teatro del Centro ha sido, en esosmemorables días templo de augustas y venera-das ideas, escuela de patriotismo y cátedra demoral, romántico gineceo en que, no ya única-mente con las galas suntuosas de la suprema elo-cuencia humana y con el claro dominio de una co-

piosa y firme sabiduría, sino con algo que vale más,
porque es destello rutilante de la grandeza de Dios;
esto es, con el tierno y amoroso fuego del espíritu
cristiano que irradia la luz magnífica de las virtudes
mas nobles, brillaron hermosamente, como excel-
sas verdades enjoyadas, las más sublimes expresio-
nes de la conciencia y del corazón. Bien puede de-
cirse que en estas horas de pavoroso desquicia-
miento social, el teatro del Centro, gracias a la muy
íehz iniciativa del gran periódico español, ha teni-
do la fortuna de ser refugio y baluarte de los prin-



Excmo. Sr. D. Juan Vázquez de Mella

la vida de esa ley moral «porque de la falta de ésta
vienen los daños y hay que examinar cómo se pue-
de esperar y cómo se ha de conseguir». El señor
Vázquez de Mella sintetizó análogo pensamiento en
esta frase acertadísima: «sólo el espiritualismo ca-
tólico salvará a la sociedad». Otro conferenciante
ilustre, el docto catedrático Sr. Pérez Bueno, abun-
dó en idénticas opiniones esencialmente fundamen-
tales. Los demás notables oradores, el tratar del
mismo asunto, se expresaron en iguales términos.
Y esto es lo que a nosotros nos interesa recoger y
elogiar con toda la sinceridad de nuestra concien-
cia, con todo el entusiasmo de nuestra fe religiosa,
con todo el amor que nos inspira la patria. Por eso
cumplimos con nuestro deber comentando es estas
páginas y elogiándolo como se merece, el brillantí-
simo curso de conferencias sociales organizado por
El Debate y celebrado recientemente en el teatro
del Centro, de Madrid.

cipios fundamentales de la doctrina de Cristo, bur-
lados y escarnecidos por el astuto y peligroso avan-
ce de la concupiscencia y el desenfreno: vitandas
aspiraciones, fementidos ideales que en todas las
grandes convulsiones del mundo intentan desarro-
llarse y adquirir violentamente carta de naturaleza.
La alta mentalidad de los oradores a cuyo cargo es-
tuviéronlas conferencias hizo que todos coincidiesen
al apreciar la causa única y verdadera de los males
que afligenhoy a nuestro país. Porencima délas más
o menos ocultas inmoralidades políticas está la abso-
luta relajación espiritual en que han caído simultá-
neamente gobernantes y gobernados. Y esa relaja-
ción —como dijo muy bien el Sr. Maura en su mag-
nífica conferencia — obedece al aislamiento y des-
conexión de la vida económica que se ha desligado
y sustraído a la influencia de la ley moral. El re-
medio que, según el Sr. Maura, existe para enmen-
dar ese desconcierto habrá de consistir en restaurar
la conciencia cristiana de los pueblos e imbuir toda

"



Hacer la vida grata en casa a los suyos, embellecer la
existencia, no sólo con el amor, sino empleando útil-
mente su tiempo, sus aptitudes, gobernando acertada-
mente ese pequeño reino que le pertenece, para que de
ese orden surjan el bienestar y la paz que tanto influyen
en la otra vida moral de que hablábamos antes, he aquí
lo que incumbe exclusivamente al ama de la casa.

Para ella abre hoy Voluntad esta Sección, en la que
hallará avisos que pueden serle útiles, detalles que, aca-
so ignorados de puro sencillos, encierren secretos de in-
terés; en una palabra, cuanto contribuya a proporcionar-
le nuevos conocimientos, convenientes siempre para el
desempeño de sus complejos deberes.

mentó

Pero, además de esta altísima misión moral que cons-
tituye la atmósfera espiritual del hogar y que entraña
para la mujer un conjunto admirable de deberes, de ca-
riños y de abnegaciones, tiene otra más práctica, más
prosaica, si queréis, pero no menos bella y muy nece-
sana

suave

Medio kilo de azúcar, medio de mantequilla, seis ye-
mas de limón rallado y harina. Se baten mucho las ye-
mas junto con el azúcar y la manteca, y, después de bien
trabajado con la harina, se hacen las pastas a horno

Dice una ilustre dama francesa que el primer consejo
que da a toda buena ama de casa, es el de cue se levan-
te temprano para vigilar el arreglo de las habitaciones

Aunque no sea adaptable a todas las circunstan-
He aquí una habitación de verano confortable y risue-

ña, en la que nuestras lectoras, disfrutando de las bon-

Ama de Casa
Hagamos grata la vida

/ Vigilad!

—¡Madrugad!

Dos recetas, sencillas,
Muebles depara la hora del te.

S5 <$> <s> jardín © @ ©

* * #

La inspección es útil siempre; la intervención personal
convenientísima para todos.

¡Además, hay en una casa tantas cosas delicadas que
necesitan un cuidado, imposible de exigir a manos de
mercenarias!

cias, es indudable que el consejo es prudente, y que
por numerosa que sea la servidumbre, nada puede su-

plir ese «vistazo» que la señora da por todas partes, y
que viene a ser como el rasgo de un pincel de artista.
Sólo sus manos saben poner en aquellos pliegues de la
cortina, en la colocación de un jarrón, de unas flores, el
encanto que revela su gusto personal y que «falta» hasta
en los más ricos salones cuando de su arreglo se ocupan

únicamente los criados

Si existe en la vida de la mujer una prerrogativa envi-

diable es ciertamente la que le concede con su sobera-

nía de ama de casa el poder de hacer felices a los seres
amados sobre quienes ejerce, como madre, como esposa
o como hermana, extraordinaria influencia.

Por amargas que sean algunas horas de la existencia,

la tierna solicitud femenina halla medio de endulzarlas
siempre con esos dos sentimientos benditos que plugo a
Dios poner como de asiento en el corazón de la mujer;
el amor y la bondad que del primero es reflejo y comple-

SANDTART

PASTAS SUIZAS

* *íjc

Dos recetas muy sencillas para la hora del té, de un té
en confianza, íntimo, y que pudierais hacer vosotras mis-
mas, para dar a vuestros invitados esa prueba de interés,
de delicada atención que en ocasiones agasaja más que
la esplendidez.

250 gramos de mantequilla muy fresca, 250 gramos
de azúcar molida, 250 gramos de fécula de patata, cinco
huevos, vainilla y una copa de ron.

Puesta la mantequilla en una cacerola, se bate hasta
que quede como crema. Mézclanse, poco a poco, el azú-
car, las yemas,y la fécula, sin dejar de batir la pasta, que
se trabajará durante unos tres cuartos de hora. Se le
añaden luego las claras, batidas a punto de nieve, y el
ron, y se pone al horno en un molde untado de mante-
quilla.
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unas horas plácidamente en estas tardes del estío que

Y, a tono con estos colores, unas

cortinas de telas ligeras y transpa-

de colores vivos

Toda la alegría de esta estancia que

abocetamos descansa en la sencillez
del decorado, hecho a base de cretonas

dades de un cielo azul purísimo, podrían entretener sus

ocios leyendo, ejecutando sencillas labores de costura,

o simplemente tomando el sol, que to-

nifica y fortalece. *

Reúne todas las buenas cualidades
de los demás muebles de este género,
y está favorecido con una bola hueca
en lo alto, donde se de posita el ovillo,

con lo cual el hilo se conserva hasta
el final sin una mácula.

sumamente prácticos y evidentemente
graciosos de este costurero confeccio-
nado, en su mayor parte, con mimbre
y cretona

Ofrecemos también a la considera-
ción de nuestras lectoras los detalles

* * *

La alfombra puede hacerse, inspi-

rándose en el bordado de Lagartera,
sobre tela muy tosca y en hilo an-

rentes

muebles

Los muebles, de mimbre, ostentarán
un color marrón oscuro, y a los almo-
hadones, guarnecidos con volantes de
la misma tela que las cortinas, puede

añadírseles unos bordes festoneados
en un color oscuro, al igual que los

Al sillón, 40 centímetros de pie y

48 de respaldo; al sofá, 40 de pie y
40 de respaldo; a la mesita, 75 de al-
tura y 50 de diámetro; al costurero, 75
de altura.

A los muebles puede dárseles las
medidas siguientes:

tiguo
y todo ello, repetimos constituye un

lugar agradabilísimo para dejar correr
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tituye La Protectora con sesenta suscriptores y en el primer
Consejo de Patronos, bajo la Presidencia honoraria del Car-
denal Moreno, Arzobispo de Toledo, figuran, entre otros nom-
bres, el del Presidente efectivo señor Duque de Veragua, de
tari buena memoria, Vicepresidente Marqués de Pidal, y Vo-
cales D. Emilio Castelar, D. Braulio Antón Ramírez, don
Eduardo de Hinojosa, D. Emilio Arrieta, D. Matías López,
U. Julián Prats, D. Alejandro Pidal, D. Andrés Caballero Mu-
guiro D. Alfredo Escobar, D. Antonio Ros de Olano, D. Prá-
xedes Mateo Sagasta, D. Manuel María Santana, el Marqués
de Campo, D. Manuel Foronda, D. Fermín Hernández Igle-
sias... es decir, cabal representación, éntrelas más genuínas,
de técnicos en ciencias sociales, hombres de caridad recono-
cida y practicada a diario, la prensa, soberana de la opinión
publica, la política, el ejército, la banca, el comercio, el arte,
la universidad y la academia, con la aristocracia de la sangre
reflejada en ambos mundos.La Sociedad Protectora de los Niños, a la vista de la tre-
menda pira de mortalidad infantil que en España ofrecen las
estadísticas, se propuso, desde el principio, combatir la mise-
ria, la ignorancia y la inmoralidad, divulgando aquellos prin-
cipios higiénicos, que más conviene conocer, en beneficio, in-
dine y con.stan, te

' de Ja madre y del niño. Perseguir sinuescanso y aniquilar a sus infames explotadores, impidiendo,

Edificio de la 'Sociedad Protectora de ios Niños»

SOCIEDAD PROTECTORA de los NIÑOS
CASA PATROCINIO Y REDACCIÓN DEL BOLETÍN: BRAVO MURILLO, 44,
MADRID SECRETARIO GENERAL DE LA SOCIEDAD: EL SR. D. PEDRO

PABLO DE ALARCÓN, VIVE: ATOCHA, 92

-En el número segundo, del lujoso y artístico periódico, del
que tomamos las citas, «comenzó el desfile, en columna dehonor, de las obras existentes en Madrid»; rompió la marcha
la infatigable obrera del bien, Srta. María de Echarri escri-
biendo acerca de Acción social femenina y anunciando que
a las instituciones, «creadas o desarrolladas por y para lámujer, han de sumarse aquellas que se refieren al niño...»

¿Habrá alguna, entre éstas, que se atreva a disputar ía su-premacía a la Sociedad Protectora de los Niños?Copiemos, en poquísimas líneas su hoja de serviciosLa caridad y el esfuerzo del ilustre portorriqueño D. JulioVkcamondo y Coronado instituyó aquella gran obra que co-
mienza su vida legal el 19 de Agosto de 1878, celebrandoen tal día, la primera junta de Comisión Ejecutiva Se cons-

Voluntad, la magnífica «revista quincenal», merece el «éxi-
to formidable, caluroso, rapidísimo», que «ha coronado» sus
«esfuerzos». Es premio merecido por el deseo que manifiesta
de «divulgar el conocimiento de todas las obras de carácter
social que funcionen en España, más que con un propósito in-
formativo, con el, de «ampliar la ejemplaridad de esas funda-
ciones, por manera que sirva de estímulo para la creación de
otras nuevas»... Quizás, mejor, para aconsejar el robusteci-
miento de las existentes, abonándolas o injertándolas la cari-
dad de todos los hombres de buen corazón.



BUSTO DEL DUQUE DE VERAGUA
Obra preciosa de D. Mariano Benlliure, regalada a la 'Sociedad

tiva, del Dispensario Qw-
rúrgico público de los ni-
ños, para la cura radical
de la hernia. En el nuevo
modesto refugio pudieron
recogerse asimismo, con
carácter estable, 20 huér-
fanos al cuidado inmedia-
to de Hermanas Mercena-
rias de la Caridad.

En Septiembre de 1888,
habita La Protectora un
hotel de la calle de Aya-
la, número 17, con habi-
tación capaz para 50 ni-
ños y comienza a reducir
el programa de su obra,
fuera del domicilio social,
dándole, en cambio, más
extensión dentro de casa.
Pero en el cólera del 85,

en las inundaciones de Al-
mería y de Consuegra, al
ocurrir en los muelles de
Santander, la voladura del
vapor Machichaco, con
ocasión, en fin, de toda ca-
lamidad pública. La Pro-
tección de los Niños, re-
clama y ocupa su puesto
de honor para salvar a los
huérfanos.

El 15 de Octubre del
año 1891 cambia otra vez
de domicilio, siempre me-
jorando, y ocupa una ca-
sa al final de la calle de
Alcalá, hasta que la Seño-
ra Duquesa de Pastrana la
favorece dándole terrenos
suficientes para construir
edificio propio. Se adquie-
re el hotel de la calle de
Bravo Mur lio,número 44,
su actual domicilio en Sep-
tiembre de 1893 y desde
Mayo de 1894 se encar-
gan del gobierno de la Ca-
sa, las Hijas de la Caridad

de San Vicente de Paúl. Se adquieren luego, hasta 11.614
metros cuadrados superficiales y con el importante legado de
Doña Isabel Díaz de Molín, se levanta la Iglesia con sepultu-
ras para la Señora y su hijo Don Augusto Charro Hidalgo,
inaugurándose este nuevo edificio el 20 de Mayo de 1898.

Con una manda del Señor Marqués de Vallejo se construyó
después amplio local, para recreo de los niños, cuando las
inclemencias del tiempo impiden que juzguen al aire ubre.

En Marzo de 1906 visitan la casa del Sr. D. José RODRÍ-
GUEZ FERRO y Doña María del Carmen CÁNOVAS DEL
CASTILLO, que acababan de perder a un hijo pequeño, y de-
ciden dedicar a su memoria un pabellón con dormitorios, co-
cinas y comedores propios, todo ello amueblado y provisto de
enseres completos en cada una de las dependencias. Las
obras terminaron en Diciembre siguiente. Una lápida, empo-
trada en el muro de uno de los amplios e higiénicos dormito-
rios, sobre la cuna vacía del hijo perdido, proclama el agra-
decimiento de la Sociedad para con los espléndidos ycaritati-
vos Señores de RODRÍGUEZ FERRO, quienes siguen obse-
quiando constantemente a nuestros protegidos, con ropas,
alimentos, juguetes y abundantísimas meriendas campestres,
todos los años, en celebración de los días de Doña Carmen.

Con gran celo y no menos competencia, ejerció su marido
el cargo de tesorero en nuestra Comisión Ejecutiva.

Por fin pudieron recogerse hasta 150 huérfanos, ds ambos
sexos, en la Casa-Patrocinio de San José, título que,^por
acuerdo especial, lleva, en recuerdo del Santo Patrkrca, pa-
dre putativo de Jesús, y atendiendo a que el Excmo. e Ilustrí-
simo Sr. Doctor Salvador y Barrero, Obispo que fué de Ma-
drid-Alcalá y Arzobispo de Valencia, protector de la casa,
llevaba, como el Señor RODRÍGUEZ FERRO, el nombre del
esposo de la Virgen.

En 2 de Junio de 1917 Don Francisco Moran y Muñoyerro,
cumpliendo la voluntad de su señor padre, formaliza lo que
venía practicándose durante más de diez años, otorgando es-
critura pública, por el mismo tiempo, en la que cede a la So-

El primer acto caritati-
vo que ejerció la Sociedad
fué el de proteger a una
niña infeliz, maltratada
por su padrastro, denun-

go de la criatura. Llevó luego su acción benéfica al penal de
mujeres de Alcalá de Henares, donde más de mil reclusas vi-
vían hacinadas con cerca de cien niños, cuyas vidas segaba
la muerte, constituyendo, todo ello, una gran ignominia na-
cional. Merced a los esfuerzos de la comisión que la Sociedad
Protectora de los Niños envió a la histórica ciudad, desapa-
reció en el penal de mujeres el rerugnante oficio de la Caba
que allí, con faldas, ejercía funciones análogas a las del Cabo
de vara de los presidios masculinos. Por entonces consiguió
también la Sociedad que se encargaran de aquél, las Herma-
nas de la Caridad.

En los comienzos de 1881 pudo ya La Protectora estable-
cer oficinas propias en la calle de San Marcos, núm. 31 y re-
coger, provisionalmente, a varios niños extraviados en la ca-
lle, para entregarlos a sus familias y buscarles colocación fija
y decorosa. . .

Se constituyó después un Cuerpo de Letrados dirigido por
el 'antiguo y competentísimo jefe de la Sección de Beneficen-
cia Particular, en el Ministerio de la Gobernación, el excelen-
tísimo Sr. D. Fermín Hernández Iglesias, con el fin de atender
a la defensa y amparo de los niños en todas sus relaciones con
los Tribunales de justicia.

El 5 de Julio del año antes citado, se establece mejor La

Protectora en el número 32 de la calle de Claudio Coello,
instalando un refugio para criaturas desamparadas, que se
inauguró solemnemente con gran fiesta religiosa. En ella el
Dr. D. Jaime Cardona, actual obispo de Sión, pronunció una
plática tan hermosa como todas las oraciones del sabio y elo-
cuente Pro-Capellan Mayor de S. M.

Después de haber tenido su domicilio en la calle del Desen-
gaño, 27, se traslada La Sociedad a la de la Luna, 33, y abre
allí, con carácter público y gratuito, una consulta médica para
niños, de la que ya estaba hecho cargo nuestro consocio el
Dr. D. Pablo Lozano y Ponce de León, Profesor del Instituto
Rubio y encargado, actualmente, en el nuestro, por su inicia-

a todo trance, el odioso

comercio de la prostitu-

ción de las niñas, por sus
propias familias y por las
mujeres dedicadas a tan

infame tráfico. Establecer
salas-cunas en donde quie-

ra que ,1a madre tenga-

reclamada por el trabajo
diario- que separarse del
infante. Promover la crea-
ción de escuelas, colegios

y talleres. Impedir que los

niños vagabundos consti-
tuyan vivero o plantel de
presidiarios y lograr que
en los presidios desapa-
rezca el horrible departa-
mento de los micos. Crear
colonias de corrección pa-
ra regenerar al caído y
un asilo donde recoger a
los hijos de las reclusas
de Alcalá. Ayudar al pa-
dre desgraciado; arrancar
de las garras del desnatu-
ralizado la víctima inocen-
te y sustraer a la niñez de
la atmósfera del vicio ydel
crimen, erigidos en profe-
sión. Todo esto y aún más
constituyó, al fundarse, el
sublime programa de la
Sociedad Protectora, y
es cierto que en muy poco
se redujo — durante los
cuarenta y un años que
lleva de gloriosa existen-
cia— no obstante la mag-
nitud y complejidad de
tales fines, en absoluto y
también en relación con
los recursos materiales de
que dispuso y dispone.

Protectora de los Niños»



losa Latour, deberá, en
justicia, escribirse para
aquilatar la magna obra
que realizó, dedicando
toda su vida al estudio,
curación y defensa de la
infancia, ha de contener,
necesariamente, varios
capítulos, en los que el
nombre glorioso de Et
Médico de los Niños,
irá unido al de La Pro-
tectora

Durante el largo pe-
ríodo en que ejerció To-
losa en ella el cargo de
Secretario General,
prodigó, amaños llenas,
en beneficio de nuestra
institución, su gran en-
tendimiento, vasta cul-
tura y caridad inagota-
ble. En el cuadro de ho-
nor de los grandes favo-
recedores de la Socie-
dad, figura el nombre
del Doctor Tolosa, en
primer término, inscr to
con caracteres de plata,
metal con que la herál-

ciedadProtectora délos Niños el usufructo de la Casa-Sana-
torio, con las tierras y viñas colindantes que constituyen en
el Balneario de Carlos III, en Trillo, la finca conocida por el
Colbillo, toda ella para el completo disfrute, en verano, de los
niños de La Protectora.

dica simboliza la obligación de amparar huérfanos. El tes-
tamento del Señor Don Alejandro de la Torre y Blanco
instituyéndola heredera y fundando las Escuelas y Talleres
que llevan su nombre y el de su esposa, pone marco al
boceto histórico de nuestra Sociedad, que dejamos trazado en
cuatro brochazos. Como se deduce de las fechas que lleva la
placa de azulejos de Talavera, fijada en la fachada del hermo-
so edifieio, no se demoró un momento la importantísima cons-
trucción que responde perfectamente a su destino. Fué in u-
gurado con la esperanza de ocupar pronto y totalmente sus
hermosos dormitorios, así como se instalaron, en seguida, las
clases y los talleres en el nuevo local. Cuando parecía llega-
da la hora de que realizase todas sus aspiraciones la Socie-
dad Protectora de los Niños, sonó en cambio la que ha «con-
vertido el mundo en un gigantesco cinematógrafo viéndonos
«obligados a presenciar el desfile vertiginoso de instituciones,
«figuras, ideas y obras que crearon las generaciones pasadas
»y consolidaron los siglos» (1). La tremenda guerra univer-
sal, al encarecer las subsistencias, desequilibró bruscamente,

y por completo, nuestro
presupuesto, haciendo

difícil el mantenimiento
de los acogidos en la
Casa-Patrocinio de San
José, imposibilitando la
admisión en ella de nue-
vos huérfanos y trastor-
nando la tranquila reso»
ución de los dos pro-

blemas fundamentales
ue vienen preocupando

( e continuo a la Comí"
ion Ejecutiva, a saber:

mejorar la condición de

os acogidos y colocar
ronto al mayor número
e ellos, segura y deco-
osamente, niños y "r

as, ya educados, a tin

e que dejen pieza a ios

ue esperan el ingreso
a concedido, yamedi-
a que la alimentación,
1 vestido y todos los ar-

ículos necesarios enea
recen, a paso de cargar

(1) Obispo de Ounvo. j
Granito de Arena;
1919.

La clase al aire libre

Mientras que iban realizándose todos estos acontecimientos
tavorables, nuestra institución acudía, dando patentes señales
de vida, a los Congresos que más o menos tuvieron que ver
con la protección de la infancia desvalida y ofreciéndose al
Estado y a las Autoridades de Madrid, y de toda España,
siempre y en donde quiera que existía un niño desamparado o
víctima de malos tratos. Mucho debió, para realizar sus ges-
tiones en este punto, a los consejos y a la colaboración del
jurisconsulto Don Francisco Lastres, vocal letrado de la Co~
misión Ejecutiva, quien a más de luminosos informes y ejer-
cicio gratuito de la abogacía ante los tribunales, en beneficio
de La Protectora, solía agenciarla, frecuentemente, impor-
tantes donativos en metálico.



Gastos de alimentación de los 150 niños recogidos en la

Casa Patrocinio de San José en cada uno de los años que se
mientan.

Pesetas.

3.492,57
3.888,22
4.833,98
3.892,35
3.235,75
3.626,25
3.617,63
3.981,10
3.964,94
3.695,79
4.014,10

Julio
Agosto
Septiembre
Octubre ..,
Noviembre.

Enero
Febrero
Marzo.
Abril..
Mayo..
Junio..

Pesetas

25.022,68
27.643,90
28.407,35
31.111,75
32.678,44
39.976,24 Total en los 17 meses... 42.242,68

1913
1914
1915
1916
1917
1918

La hora del recreo

1919la lista de suscriptores a nuestra obra —como la que más,
católica, social, humana, eminentemente civilizadora — dis-
minuye en cifra que aterra: en dosaños se borraron de aque-
lla relación, antes tan copiosa, doscientos setenta y ocho fa-
vorecedores, perdiendo la Protectora tres milpesetas de renta.

El siguiente estado comparativo es verdaderamente desola-
dor.



pendencias, sendas placas de azulejos de Talavera blancos v
azules, como el que de muestra ilustra la presente información
Contienen estos cuadros, para enseñanza y solaz de los niños'
máximas religiosas, higiénicas, morales, artísticas, sociológi-
cas y recreativas tomadas de las obras de es >añoles ¡lustres
ya fallecidos. Al pie de cada placa va el nombre de la perso-
na que la costeó y la fecha, para que los huérfanos, cada vez
que lean la máxina, recen por el donante.

El cuadro cuesta, < olocado, 40 pesetas.

Para la admisión de niños de ambos sexos en la Casa-Pa-
trocinio de San José es requisito inexcusable que sean huér-
fanos de padre y madre o se encuentren completamente des-
amparados. Edad mínima para el ingreso, dos años; máxima,
ocho. Deberán acompañarse a las instancias los documentos
fehacientes que acrediten tales extremos. Para ser operado en
el Dispensario quirúrgico deben los padres o encargados del
niño extraño a la Casa-Patrocinio solicitarlo del Secretario ge-
neral de la Sociedad Protectora.

El mismo día en que es admitido el huérfano se le imponen
cinco pesetas en el Instituto Nacional de Previsión, como base
de su hacienda futura. De las cantidades que reciben los aco-
gidos, en concepto de gratificación o de jornal, por trabajos
realizados fuera da la Casa-Patrocinio—mientras permanecen
en ella, se retiene el 20 por 100 en beneficio de la misma, y
el 80 restante se impo e en la cartilla del Instituto.

Del importe de la economía que los patrocinados producen
en los gastos generales de la Casa (sueldos, calzado, mobilia-
rio, prestaciones personales en cocinas, lavaderos, huerta, et-
cétera, etc.), y trabajando en los talleres y oficinas, se destina
anualmente una suma, a juicio de la Comisión ejecutiva, para
distribuirla entre todos estos niños y niñas, obreros o sirvien-
tes, imponiéndoles también tales cantidades en sus respectivas
libretas de dicho Instituto de Previsión.,

Ño ha bastado, desgraciadamente, la mucha que tuvo nues-
tra Sociedad, administrando los bienes de sus huérfanos: la
negra crisis porque atraviesa el mundo, ha comprometido la
tranquila existencia de La Protectora, agudizándose el con-
flicto en la proporción que proclaman las cifras comparadas,
más arriba, del gasto con los ingresos. Ya, en varias ocasio-
nes, estuvimos a punto de exclamar, con D. Miguel de Mana-
ra, el ínclito fundador del Hospital de la Caridad en Sevilla:
«/Líbrese con cargo al tesoro de la Providencial»

Nos ES DE TODO PUNTO INDISPENSABLE QUE LA LISTA DE SUS"

CRIPTORES AUMENTE, AUMENTE MUCHO, Y QUE LOS ACTUALES AU-

MENTEN TAMBIÉN, AUNQUE SEA POCO, SU CUOTA RESPECTIVA. Lo
pedimos, por amor de Dios, en nombre de los niños, que re-
presentan en la sociedad el mayor desamparo a que puede
llegar una criatura.

En el archivo de La Protectora se guarda una Memoria
comprensiva de la fundación, obra yproyectos: interesantí-
simos apéndices documentan ésta, que es historia de lágrimas
y de caridad, de dolores y consuelos, de infamias y abnega-
ción; de muchas criaturas arrojadas al arroyo, cuya corriente
las arrastraba al sumidero, y que fueron salvadas y regenera-
das por la obra que instituyó D. Julio Vizcarrondo (q. G. h.).

Pues bien; a los que en estas noches de Diciembre se des-
piertan porque les sofoca el edredón, ofrecemos la lectura de
la primer partida de unos de aquellos apéndices, dice asi:
«Calle del Bonetillo: en el desván de la casa de prostitución,
»número..., sobre un montón de paja podrida, se recogió al
»niño..., sordo, mudo, ciego e hidrocéfalo, medio desnudo y
«completamente abandonado. Tenía una cuerda atada al bra-
»zo izquierdo; el otro extremo servía de collar a un perrito
»que tiritaba a dúo con la criatura.»

En la Casa-Patrocinio di San José, a más de comida sana
y abundante y vestido y abrigo modestos, reciben los acogi-
dos, según su sexo, edad, aficiones y disposición, las enseñan-
zas siguientes, hasta capacitarl s para erigirlas en profesión
remunerada: carpintería en blanco, planchado, tipografía, za-
patería y nociones de horticultura. Además, los niños mayo-
res perfeccionan, fuera, algunos de estos conocimientos en
Academias y talleres acreditados.

La Sociedad publica y reparte gratuitamente un boletín--
trimestral hoy por la crisis de las Artes gráficas—, én el que
rinde a sus suscriptores y al público en general cuenta escru-
pulosa de sus gestiones y administración. Suele ir formándo-
se también en las páginas de tal impreso una interesante Bi-
bliografía de la Niñez, guía y base de la Biblioteca especial
que, por donaciones de autores, editores y particulares, se va
reuniendo poco a poco.

Adornan las blancas paredes del edificio, en sus varias de»

Francisca cuida también del gallinero y del conejar, y aun
alterna, frecuentemente, en el taller de costura; no es ya una
niña ni parece tener ahorros, y, con ser así, esta noble mujer
¡renunció al jornal en favor de los niños de la Sociedad Pro-
tectora! ¿Verdad que tal desprendimiento trae a la memoria el
conocido grabado «La limosna de la viuda pobre»?

En el Patrocinio, médicos, capellán, hermanas de la Cari-
dad, servidores, niños y niñas, la Cuida (chica de las mayores
que hace de madre de otra huérfana pequeñita) y su hiJ8, todas
y todos forman una sola familia, perfectamente avenida, con
aspiraciones e intereses comunes... ¡hasta Tetill, un perrillo
poco más que faldero, y de raza indefinida, que juega con las
niñas y las defiende con energías de león cuando cree que un
extraño que se acerca, viene a interrumpir las honestas recrea-
ciones de las huérfanas.

La verdadera caridad, triste es decirlo, no suele vestirse con

pieles de armiño: dentro de casa se nos ofrecen grandes
ejemplos que imitar.El de «Anacleto Bendicho y García, car-
pintero, albañil, portero, pintor y, a ratos, ordenanza de la
Superiora del Patrocinio. Atento siempre al puntual desem-
peño de sus múltiples y heterogéneos oficios, por todos los
que viene a cobrar, hoy, 95 pesetas mensuales, jamás se de-
claró en huelga, ni pidió aumentos de sueldo. Inteligente y
honrado obrero, vive, como la hiedra al muro, adherido a los
intereses de la Casa Patrocinio de San José, trabajando cons-
tantemente para acrecentarlos.

Francisca Herrera lleva en absoluto la explotación de la
huerta, que no es un pañuelo, y que, a más de la enseñanza
que en ella reciben lbs acogidos, abastece de legumbres, ver-
duras, frutas y flores la mesa de aquéllos y el altar de la
iglesia.

Lo recaudado por suscripción siguió la marcha inversa

Pesetas

1913
1914
1915
1916
1917
1918

34.740
32.413,25
29.990
28.825,75
27.676
26.360

1919
Pesetas

3.943,25
2.185
1.929,75
2.188,25
1.879.50
1.987,25
2.038,50
1.269,50
1.225,50
2.827
2.153,25

Julio
Agosto
Septiembre
Octubre ...
Noviembre

Febrero
Marzo.
Abril...
Mayo.
Junio. •

Enero

7ofa/ de los 11 meses.. . 23.626,75

La Comisión Ejecutiva de la Sociedad Protectora de los
Niños.

20 de Diciembre de 1919

No permita el que por estos días nació en un pesebre, para
morir en la Cruz, redimiendo al mundo, que puedan acusar-
nos, y nos acusemos, exclamando con El por boca del Pro-
feta: «Parvuli oetierunt panem et non erat qui frange-
retéis*.

Quiera Dios que este dato de la Memoria hiriendo el enten-
dimiento de muchos lectores, mueva su voluntad y nos ayu-
den resueltamente.



hispanoamericanos
y dedicando su es-

fuerzo y sus cono-

cimientos a la ma-

yor eficacia de la
labor que aquellas
entidades desarro-
lianD. Gabriel Maura y Gamazo en el acto de tomar posesión *;££f*»>tí' *"

Real Academia Hispanoamericana de Artes y Ciencias

que reconocen su
een y haciendo
no'nor a él mar-
chan por el mundo

0 ® AMISTAD HISPANOAMERICANA ® &

autoridades locales
Concurrentes al fe ofrecido en el Pataca por el Cónsul de la Argantina, D. Fernando .lardón, al Cuerpo diplomático americano ya las

en un trato de mutua colaboración y de mutuoEs tan intenso el movimiento de confraternidad

conocimiento; y

nuestros hombres

tales
públicos corres-

ponden a

muestras de frater-
nal amistad, dando
sus nombres ilus-

La hidalguía de los hijos del Nuevo Mundo da

siempre a los españoles ocasión al mayor re-

auxiliohispanoamericana, que no pasa día sin que registre
la Prensa algún acto que fué motivo para que hom-
bres representativos de ambos países cambiasen
unas frases, expre-

sión fiel del sentir

popular, abrazo
afectuoso de los
hermanos que a
través de las vici-
s¡tudes históricas
quieren volver a

vivir, sino la vida
común de los que
jamás se separa-
ran, la vida de rela-
ción íntima de los

de los organismos
tres para los cargos



recibido con mues-
tras de júbilo. Los
grabados de esta
página se refieren a
la visita hecha por
el príncipe de Ga-
les a Barbados, en
las Antillas ingle-
sas. En los círculos:
El vecindario acla-
ma al Príncipe por
las calles. El Prín-
cipe revístala tripu-
lación del acoraza-
do Renown en que
viaja. En el centro:
Un batallón infantil
en pleno desfile.

El príncipe de Ga-
les continúa vivien-
do la vida agitada
del que, ante la
perspectiva de una
herencia que supo-
ne una gran respon-
sabilidad histórica,
quiere conocer to-
dos y cada uno de
los valores compo-
nentes de su patri-
monio. Goza el
Príncipe de genera-
les simpatías entre
los subditos de su
padre, el Rey Jorge,
y en todas partes es
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DE LA

EL ILMO. SR.

ORDEN DE SAN AGUSTÍN
FRAY ZACARÍAS MARTÍNEZ - NÚÑEZ

QUE ACABA DE PRONUNCIAR
EN LA CATEDRAL DE HUESCA

OBISPO DE LA DIÓCESIS

DE DON ALFONSO I DE ARAGÓN, EL REY BATALLADOR
ORACIÓN

DE LA
FÚNEBRE

PRIMERAS Y ÚLTIMAS PALABRAS

EÑORES CONGRESISTAS

Un hombre de esta tierra, célebre por su vida, célebre por su talento y sus con-
tradicciones, después de haber exaltado la figura del Cid, el héroe de Castilla, como
prototipo no sólo del heroísmo, sino de la ciudadanía viril española, como expresión
sintética de la raza; después de haber dicho que el espíritu del Cid «nos precede co-
mo una antorcha que las generaciones han encendido en su mano», después de haber
dedicado hermosos ditirambos a las glorias españolas, principalmente al imperio de

los Reyes Católicos y de Cisneros —para ejemplo de todos los gobernantes—, por una de esas contradiccio-
nes, escribió también: «desmontemos de su pedestal al Gran Capitán y al Duque de Alba, a Leyva y a Hernán
Cortés, a Alejandro Famesio y a D. Juan de Austria; deshinchemos -pasándoles una esponja- los nombres
de Sagunto, de Numancia, de Otumba y de Lepante; y echad una doble llave al sepulcro del Cid para que el
Cid no vuelva a cabalgar», esto es: olvidad las tradiciones de la Patria como leyendas inútiles o perjudiciales;
ocultad vosotros, hijos ingratos, los ejemplos de vuestros padres, que os'dieron la vida y el ser; rechazad el
consuelo que os ofrecen las grandezas pasadas para gozaros en las desdichas presentes; y mirando a lo porve-
nir, si amáis el progreso y la civilización, sacudid el polvo de las Pri^rl^ ™Qf; •\u2666 r - „ *1, , , . F"»vu ue las edades pretéritas, para que forméis en el
concierto de las edades futuras.

¡Ahí, señores : mucho antes de que vuestro paisano diera ese consejo, algunos españoles habían puesto
en practica su significado fatal: una turba de mercaderes literarios, de «Arimanes» progresistas que odiaban
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por una, sino por vanas razones

En primer término, porque celebráis este Congreso en la ciudad de Huesca, la ciudad de Quinto Sertorio
y de la primera Universidad de España, cuna de santos y de mártires como San Lorenzo y San Vicente, can-
tera de héroes, de sabios y guerreros, ciudadela de la fe y de la Patria, cuya bandera fué sostenida siempre
por sus hijos leales, de brazo duro como las rocas de sus montañas; de fibra recia como las encinas de sus
bosques; de pulmón robusto para desafiar al viento del Pirineo; de pecho sano para no dar abrigo a la traición;
de alma noble, para defender el ideal de la fe y de España; de corazón magnánimo para dar parte de su vida
prolífica a los combatientes por ese ideal en lejanas tierras.

jOh, señores Congresistas! Reunidos en este bello templo, edificado como sabéis, sobre el solar de la
antigua Misleida, ante ese hermosísimo retablo de alabastro, maravilla de la escultura y testimonio de la fe
oscense; bajo estas sagradas bóvedas, bañadas por el silencio augusto de los siglos, ante esas piedras y esas
columnas, que son otras tantas lecciones de las almas grandes de ayer a las almas pequeñas de hoy..., yo
aplaudo vuestro acierto al elegir esta ciudad para el estudio histórico del siglo xn; porque, aquí, señores, aqui
se modeló, aquí se forjó, con elementos más bellos que el oroy el diamante, la espléndida y magnífica Corona
de Aragón, rival de la Castellana; corona que el pueblo puso sobre las sienes de aquel gran Rey, cuyos fune-
rales celebramos y cuyo nombre sólo basta para enaltecer un imperio.

En segundo lugar, vuestra presencia aquí llena de gozo mi alma, porque estos Congresos repetidos, van a
dar los materiales para la Historia de España, que está por escribir. Los extranjeros nos insultan y calumnian,
Por que no nos conocen (2), y ciertos españoles insensatos en vez de defender a su Madre con documentos
Propios, no hicieron más que repetir los insultos de enemigos de la España grande, y por grande envidiada
en el mundo. Por eso mi alma se llena de gozo al veros a vosotros como parte de ese ejército de investiga-

ores que viene a resucitar lo que parecía muerto; a hacer revivir lo que parece moribundo, a hacer brillar lo
que estaba apagado; a descortezar las capas superficiales de la Historia para dar con el manantial purísimo de
us mentes; a descubrir las raíces hondas del árbol santo de la Patria, donde se crea y circula la savia de la

a; a llamar a la puerta de los sepulcros para escuchar las voces inefables que salen de allí, indicándonos
camino de la gloria, y sacudiendo el polvo de los archivos y leyendo en las piedras seculares, vais a recons-

0) Menéndez y Pelayo.
; Ahí están los libros de Fouillée, de Dom Lecleroq y de Verneau que no quiero citar

y ved por qué, señores, en estas honras fúnebres por el Rey Batallador, ante un túmulo que llena siem-

pre el alma de religiosa tristeza, como símbolo que es de la muerte; sin perjuicio de orar por el eterno des-
canso del héroe inmortal, mi corazón vibra de gozo, señores Congresistas, al veros reunidos aquí, y gozo, no

1 español que ignoraban, alabando lo extranjero que tampoco conocían; sofistas gárrulos y vándalos nuevos

ngañaron miserablemente al pueblo español, y este pueblo, saqueado en el orden político y económico, em-

pobrecido, deshonrado por el pandillaje y la impiedad, como dijo un historiador excelso, condiscípulo de

vuestro paisano célebre, dilapidó, con un latrocinio inmenso los bienes eclesiásticos, abrasó con furor satánico

insignes monumentos artísticos, arrojando a los cuatro vientos sus cenizas; dispersó archivos y bibliotecas

enteras; quiso hacer tabla rasa de la antigua España; rompió el hilo de la tradición gloriosa; escarneció la som-

bra de sus primogenitores, renegando de cuanto en la Historia les hizo grandes» (1); y el pueblo español, en-

gañado así, petrificado así, con lento suicidio del alma colectiva, sin conciencia propia —pues llegó a creer

que no tenía Historia, ni siquiera padres—, «cayó en una segunda infancia, muy próxima a la imbecilidad
senil, y contempló impasible la destrucción de la única España que el mundo conoce y cuyo recuerdo tiene

virtud bastante para retardar nuestra agonía» (1). jEsa es la obra de los sepultureros del Cid!
y yo, señores, como español y como Obispo, en presencia de ese túmulo que guarda los restos mortales

del Rey aragonés, del Rey Batallador, contemporáneo y sucesor legítimo en las proezas del héroe de Castilla,

sirviéndome de las palabras del libro de los Macabeos, me permito decir: «no, no cerréis los sepulcros de los
héroes; no olvidéis la tumba donde vuestros padres duermen el sueño de la paz: jhijos bien nacidos! acor"

daos de las hazañas que ellos realizaron en su tiempo: conservad su recuerdo en el corazón y en el alma,

como una herencia sagrada, como patrimonio nacional, como un estímulo poderoso para ser lo que ellos fue-
ron y hacer lo que ellos obraron, no cual momias petrificadas en la costra de los siglos, sino adaptándoos a

los progresos actuales y a las necesidades presentes, como lo exige la civilización cristiana. De este modo
alcanzaréis gloria grande y eterno renombre.



postra reverente

Prestadme atención e indulgencia

También nosotros venimos a descubrirnos ante las cenizas de un héroe, gloria de su pueblo y honra de
España, de Alfonso I, el Rey Batallador. Al consagrarle una urna y una lápida modestas, al depositar en su
tumba las siemprevivas de la gratitud, la admiración y el respeto a él debidos; al elevar al cielo una oración
por su alma, yo quisiera hacer resaltar su figura en la epopeya de la reconquista española, describiendo espe-
cialmente «su valor y su piedad» con el propósito de que el ejemplo de aquel Rey de este pueblo, aragonés,
sirva a sus hijos de estímulo para defender estos dos sagrados ideales que él defendió: la Religión y la Patria:
genfem et sanctas. (2) „

y voy a terminar, señores, por donde empecé. Si estas honras fúnebres han de servir, no sólo paralar
por el héroe, sino también para que el valor y la piedad del Rey sean ejemplo y estímulo para todos; repetiré
las palabras del tema: «acordaos de las hazañas que vuestros padres llevaron a cabo en sus días »

Hoy, sin tierras que conquistar ni moros que combatir, España tiene «otros moros en la costa» y un ejér-
cito inmenso de males en el patrio territorio. Como todo el mundo presente, España lleva en su seno el ger-men de la destrucción del desorden y la anarquía, de ese nuevo género de bárbaros, antes desconocidos,
sin Dios m Patria ru altar; y con la ignorancia de sus glorias y la indiferencia glacial religiosa y patriótica antelos grandes problemas nacionales de toda clase, su estado es para alo-unos r-riti™. - • „
ni nar ínAr. - • j i r, \u25a0 \ P algunos críticos, muy semejante y próximoal periodo agónico de la raza. Para evitar que a llegue la mum-tP os ™™ •
recnnmri,r« m «c Attt -i i • • • a /* , muerte, es necesario, es urgentísimo iniciar otrareconquista mas difícil que la iniciada en Covadonga y en San Juan dP 1» P oS „. i . , . j ,
almn n„H™ nl „„ f a i , , Pena: Ia reconquista colectiva delalma nacional con todos sus valores, como hoy se dice con las virtud „ • ,
la maiestnrl Pná™« A A -a a a i c , ¿Z 7 virtudes propias moribundas, la fortaleza viril,la majestad enérgica de la piedad y de la fe, la hidalguía y la cultura, le honradez y el trabaio y para conse-guirlo, la hace falta una sacudida vigorosa, y -permitidme la palabra- una inv77 7 7dante de sangre juvenil, de sangre de primavera, de aire puro de la montan De ™? 7 " ÍTalto; de lo alto bajaron los primeros héroes, de lo alto vienen los ray's deU 1 7 ' " '
globo; de lo alto vienen los auxilios divinos, sin los cuales no es nada 1hn b '" " Y ***""^no es nada el hombre; en lo alto brillan, como cons-

En tercer término, llena de alegría mi alma, porque al emprender o continuar esa obra tan digna de loa
estudiando, siglo por siglo, las Historias regionales, no venís con intención parricida, a arrancar una hoja ni
menos una rama del árbol de España, sino que convencidos de que las Historias regionales constituyen la His-
toria total de la Península Ibérica, venís a proclamar la unidad excelsa, indivisible y fecunda de aquél árbol
gigante de la Patria que un día cubrió con sus brazos a dos mundos en el planeta.

En cuarto lugar yo gozo, señores, porque estimo que vuestra presencia aquí es como un elemento de
educación legítima de la raza, como una protesta contra el olvido de las tumbas; porque venís a dar una espe-
cie de culto a los hombres grandes.' Es insensato, es pedantesco afirmar y creer con el filósofo positivista
inglés, Spencer, que esos hombres héroes o santos son producto exclusivo del medio y las circunstancias. No-
la libertad humana es el primer factor de esa grandeza, y como a la libertad corresponde el mérito, la huma-
dad ha enaltecido siempre y con justicia la gloria de sus héroes y les ha'tributado coronas y aplausos, propor-
cionados a la excelsitud, y la Historia nos dice que ante el guerrero*, el sabio o el artista, k humanidad se
descubre; que ante el santo, la humanidad se arrodilla, y ante la grandeza infinita de Dios, la humanidad se

Porque ya estoy persuadido de que a semejanza de lo que sucede con la Religión y la Biblia a que van
dando la razón los multiplicados descubrimientos arqueológicos del Oriente, así, a medida que se estudia con
más profundidad y detalle el suelo sagrado de España, la Historia de la España antigua, irá aclarándose y

conociéndose en todo el esplendor de la verdad, hasta ahora oculto por el aluvión de los siglos y la cobardía
punible y la holgazanería proverbial de los españoles.

tituir las gestas de las pasadas centurias, «la arqueología artística, las antiguas instituciones, su sabia leg¡ sla .
tíón, la epigrafía romana y la numismática, la paleografía y geografía antigua de España» (1), y COn ello
triunfos y grandezas, es decir, que vais a levantar de entre las ruinas de los siglos y en vuestros brazos amo-
rosos, la imagen santa de la Madre, siempre Madre, siempre bella, siempre hermosa para los hijos que no Se
envilecieron



no se ven ahora en parte alguna

Vosotros, aragoneses que me escucháis, a quienes se llamó «doblemente españoles»; vosotros, españoles

que me oís, agrupaos en derredor de vuestro Rey para luchar contra los hijos espúreos que quieren desgarrar

el manto santo de la Patria; contra los degenerados y cobardes que ven impasibles cómo se va muriendo la

Madre querida, sin ofrecerla el apoyo de su brazo y el aliento de su pecho; para hacer que España vuelva a

tomar el puesto que tenía en el concierto de las naciones europeas, y vuelva a ser el baluarte de la civilización

católica, la única que puede salvar al mundo presente, que declina con rapidez hacia la barbarie. ]Que Dios,

Nuestro Señor, le detenga en el camino de Damascol jAsí seal

s

1 dones para alentarnos las glorias innaccesibles de España, de esta Madre que dio vida a veintidós Estados

hizo por la Humanidad lo que no ha hecho ninguna nación de la tierra: en lo alto fulgura todavía su imagen

grada con el león agonizante a los pies, cobijando con su manto de luz las cenizas, los restos mortales de sus

,
'roeS/ sabios y santos, mártires y guerreros en el silencio augusto de los sepulcros: Ino huyáis de los sepul-

rost En lo alto tenemos a un gran Rey, Alfonso XIII,valiente como el Rey Batallador, Alfonso I: piadoso como

'1 —os acaba de regalar una reliquia insigne de vuestro insigne mártir San Lorenzo—, y como él español de

verdad, de corazón y de alma. Yo le conozco; y sé perfectamente que él puede llevar a cabo la reconquista de

España. Pero como al Rey Batallador en la lucha con los moros, le hacen falta jhombresl, jhombresí Y esos
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SANTA MARGARITA MARÍA
65 ®. DE ALACOOVE * ©

Venga a nos el tu reino...
A EXALTACIÓN DE LA HUMILDE 7 VENERABLE MONJITA

de la Visitación a las cumbres divinas de la santidad, tiene una signi-
ficación elocuente, providencial y conmovedora en nuestro siglo;
Desde el xvn en que pasó por este valle de lágrimas con la pureza, íj
candor, la mansedumbre, el vuelo silencioso de una paloma celestial,
e mflujo de su alma, una de las más fuertes y delicadas del Señor,
alma gemela de nuestra Santa Teresa de Jesús, no ha cesado ni un
momento de ejercer sus virtudes de paz y de amor sobre los hombres.

desolación v «nomfl. . A *** V¡™ e" eSte IJ>undo
' ? «os **»<™ V*

OIis^z^^iz:^z con quvublime padencia 'su;
antiguo y fervoroso culto al Corazón divino oue va e- """*"" ad°radÓn latentó

'
naventera, Santa Matilde y Santa Gert udTs el hemP°S Bemard °' Sm
les, en lo más Intimo y abrasad de «^T ""T""h°ndoS f~ ™**"-para ,a dulce Margarite, de su tránsio q e d"ZT\ * *"<**' *'"ISeñor, su celestial Amado, la miserico dia in 1 deÍc Í I ™ **""*°la tierra, como un rocío de su divina sangre Z mleT" "" d™d° "*"Pero somos los hombres tan duros, L'S obebTs y ZIT^apartados del eterno latido del Suyo que sangra

desleales; son tantos los corazones
demos en las almas el odio y la guerra que

eTpetUamentQ de amor; de tal suerte encerr
siones de Aquella sublime enamorada para aJT m6neSter nuevos Prodigios, nuevas interce-
y la paz.

P qUG Ven^a a nosotros algún día el reino del amor

mtv^



del amor...

Porque la viva promesa ha de cumplirse; el Sagrado Corazón ha de reinar en el mundo.

Una esperanza briosa, una encendida fe, surge de nuestros pechos melancólicos ante la ima-

gen de la dulcísima Enamorada del Amor, ante aquella que por ser tan humilde, tan pequeña

en su vida mortal, no estorbó el paso de la Gracia y hoy nos la ofrece a raudales por su me-

diación y su virtud.

VOLUNTAD.

jEjemplo resplandeciente en el altar para los que nos arrastramos por la tierra, Peños de

aflicción y pecado, el de esta castísima Doncella, sumergida en la plenitud del corazón de

Cristo para desde allí comunicarnos sus altísimas misericordias! Desconocida en el mundo,

mientras le sufrió, atormentada y afligida como la Reformadora del Carmelo por la calumnia y

el desdén humanos, todavía buscaba ella, con ansia, nuevas mortificaciones y desconsuelos que

ofrecer a Dios. Así el dulce Dueño la favoreció con tantas milagrosas apariciones hasta
abrirse un día el sacrosanto pecho y mostrar el divino Corazón diciéndola: -

«He aquí el corazón que tanto ha amado a los hombres...»
De ahora en adelante, los que le amen también tendrán

la mano angelical de Santa Margarita María pa-
ra encaminarse al «inmortal seguro», al

Reino prometido de la paz y



Los peces en el mar visten escama
que esplendores derrama,

porque los ha rozado mi pincel:
si les hago despedir vivas centellas,

infinitas estrellas
pinta del aire en el azul dosel.

7 el cuadro terminó: las llamas muertas,
parece que despiertas

despidieron celeste claridad;
de mi Rey al tocarlas el aliento,

cobraron movimiento
y ardores de divina claridad.

—¡Oh divino Pintor! hasta en la roca
vuestro pincel coloca

las tintas del topacio y del rubí:
si yo el color de vuestra luz reflejo

como radiante espejo,
lqué hermoso cuadro pintaréis en mil— -Formadla -dijo- fúlgidas cadenas,

y fueron por mis venas
bañándome de célico placer:
y haciéndome de Dios breve compendio,
i c n

aquel agrado incendio
al tm llego a inflamar todo mi ser.

Trájole un Serafín rica paleta,
donde en orden sujeta

los mil colores de la luz solar:
otro bajó los mágicos pinceles,

que, a su mandato fieles-,
pintando van el cielo, tierra y mar.

—Tela —dijo— de candida blancurame ofrece tu alma pura,
pues de la tierra ya lavé el color:

¡Oh Rey, que en sacrificio me consumes!
acepta los perfumesque suben a tu solio celestial:yo se que como el fénix consumida,
cobraré nueva vida,y en tu remo tendré dicha inmortal!-

**

DE
SANTA MARGARITA

ALACOQUE

* •* UNA PINTURA DIVINA * ¿

«Id a colocaros delante de Nuestro Se-
ñor Jesucristo, como una tela preparada
delante de un pintor.»

(Orden dada a Margarita.—Autobiografía III.)

y en ese fino y nacarado lienzo,
la pintura comienzo

con el pincel de llamas del amor.—

—Id, me dijo la Madre Superiora—
al templo, donde mora

de este sagrado alcázar el Señor:
pues imitarle vuestro pecho anhela,

poneos como tela
preparada delante de un pintor.

]Ay!... al dar la primera pincelada,
ya me dejó extasiada

y bogando en un piélago feliz:
duró un instante el regalado sueño,

y prosiguió mi Dueño
su dibujo de fúlgido matiz.

—Ven —respondió Jesús en blando tono:—
acércate a mi trono,

que Yo de los artistas soy el Rey:
llega, no solo entiendo de pintura,

soy la misma Hermosura,
y de ella a los pintores doy la Ley.

En breve su proyecto se revela:
sobre la blanca tela,

y en torno de mi frío corazón,
del fuego con los vividos colores,

llamas yresplandores
pintaba con divina perfección.

¿No soy Yo el artista soberano
que estampó con su mano

las delicadas ñores del jardín?
7o de oro y nieve la azucena pinto

Yo pongo en el jacinto
los brillantes matices del carmín.

—lOh! —murmuré en suavísimo arrebato:—
del Amor un retrato

va trazando su mágico poder;
No harán los hombres tan perfecta imagen

aunque todos trabajen
del mundo en el magnífico taller.—



como el ayer y el mañana.

Como las penas presentes

lloro las penas pasadas,
y estoy padeciendo el hoy

las ilusiones amargas,
triste el amor, triste el vino
y acre el pan y turbia el agua

compasión del que me odia,
compasión del que me ama.

Dulces las melancolías,

Mi/

y desventuras que lloran

risa que suena a sollozos,
besos que saben a lágrimas.

Alegrías que trascienden
a tristezas mal curadas

\T ESTO ES MI VIDA; TERNURAS
*\u25a0 y compasiones y lástimas,

que por el mundo se arrastran,

aunque parece que cantan

Pena de todos los seres
tengo en mis cruces clavada;

¥

No sé olvidar: la memoria



son como víboras muertas

yo llevo a todos mis muertos

insepultos en el alma.
Y esto fué toda mi vida:

lágrimas...

III

Lágrimas ardientes, En vano brindo al Amor
vida y honra, cuerpo y alma,
queriendo dar como mías
cosas que tengo prestadas,

que he de volver a sus dueños,
no sin dolor y sin mancha,
pues no supe merecerlas

ni guardarlas.
Mi vida debo a la muerte,

y a Dios le debo mi alma,
y es mi carne de la tierra
y es de los hombres mi fama.

¿Qué daré, pues, al Amor
si mío no tengo nada,
si de la cuna al sepulcro
del pañal a la mortaja,

no traigo cosa en mi vida
que no tenga hipotecada
por corto plazo a la Muerte,
por plazo eterno a la Gracia?

Pordiosero de venturas
en este valle de lágrimas,
vestido con los andrajos
de mis culpas y mis ansias,

lágrimas...

voy por el mundo sufriéndolas,
voy por el mundo llorándolas.

7 esto es todo lo que tengo:

agua
bendita de nuestros ojos
y sangre de nuestras almas.

jQué radiantes las pupilas,
qué profundas las miradas,
qué nobles los pensamientos
del que tiene don de lágrimas!

Resplandece más el oro,
más brillo toma la plata,
si primero que los limpian

los empañan.
Todo el llanto lo esclarece,

todo, en su calor se ablanda,
todo, su sal lo sazona,
todo, en su fuente se lava.

Son de cristal nuestros ojos
y hacen sus luces más claras
cuando juntan sus reflejos

con el agua.
Virtudes de madreperla

tiene el Dolor: son sus lágrimas
como el humor exquisito
que fluye en cárcel de nácar.
Pena que en llanto se moja,
culpa que en llanto se cuaja,
tristeza que se derrite
y odio que se funde en lágrimas,

son aguijones cautivos

en perlas de puras aguas,

en el ámbar...
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de mis lágrimas!
jni siquiera soy el dueño

cielo en constante mudanza,
día y noche, luz y sombra,
cierzo y bruma, sol y agua,

fuera y dentro de mí mismo
todo gira, todo cambia,
todo es llanto y se evapora,
todo es humo y se me escapa...

Tierra en sordo movimiento,

al viento: espera,
derrama.

as bebe,
las ramas,

viento sacude,

aguarda?
ler las nubes

ni evitarlas?

son mías?
io llorarlas?

enchida fuente
as?

Ricardo LEÓN



los árboles seculares, sin otros amigos que los pájaros can-
tores, la niña surgía como linda azucena, todo pureza y per-
fume. Un narrador dijo que Juana no sintió jamás el mie-
do. Cuando en las noches invernales los fieros lobos acu-
dían a la querencia de las ovejas y estremecían el silencio

con el rugir de sus gargantas y
con el castañetear de sus dien-
tes, la niña velaba, y sin otra ar-
ma que una varita que ella misma
arrancó de un roble, espantaba a
las bestias sanguinarias y asegu-
raba la placidez de las pacíficas
pécoras.

Una mañana se produjo tem-
blé tormenta. El agua caía con
violentos aguaceros, retumbaba
el trueno, caían los rayos. Pro-
dújose un incendio en lo más in-
trincado del bosque. Juana y sus
rebaños se conservaron indem-
nes; la niña rezaba y su prez res-
tableció la armonía de los ele-
mentos atmosféricos.

Entonces experimentó la visión
primera. Los ingleses dominaban
en el país, destruían los pueblos,
degollaban al vecindario. El Rey

de Francia, Carlos VII,de carác-
ter débil, frivolo y desconocedor
de sus deberes, no hallaba' ma-
nera de organizar los elementos
defensivos. Las divisiones inte-

riores de la nación contribuían
a que los soldador de Enri-
que IV, Rey de Inglaterra, domi-

nasen en tierras que hasta once
años antes habían estado some-
tidas de hecho y de derecho a la

Corona de París.
Juana de Arco tenía- entonces

trece años. Llegaron a la aldea
de Dsmremy rumores de los es-
tragos causados por los invasores
británicos. La niña lloró profun-
damente afectada, y, retirándose

my parecen invenciones de un
numen inspiradísimo. Habría mo-
tivos para suponer que todo ello
ha sido una fantasía conmovedo-
ra, si documentos históricos ina-
tacables, y hoy realzados por la
crítica, no probasen que aún
fueron más extraordinarios ymás
grandes los acontecimientos que
ejecutó esta mujer divina. No ca-
bría en las páginas de Voluntad
el relato. Millares de libros se
han escrito para narrar una exis-
tencia que es el más alto de los
honores con que la Humanidad
se ha indemnizado de la vulga-
ridad y del crimen ambientes.

Si recordamos los primeros
años de esa existencia, cuando
Juana cuidaba de los rebaños de
sus convecinos, sola en el bosque
parécenos que se trata de un mi-
to religioso. Bajo la sombra de

|Op3T|pOBLE, SANTA FIGURA... LA DONCE-
\| vwj \3 a de Orleáns, la humilde campesina que
(4 *Í*«a5 r7\

nac*° en Domremy, lugarejo de-, los Vos-
tfjp^Jj^ gos, el 6 de enero de 1412, hija del mise-

ro labrador Jacobo Darc y de Isabel Ro-
mel, no es sólo un ejemplo de
fe religiosa, de fe patriótica, de
ardimiento y de bravura, de hu-
mildad y de abnegación, sino,
además, un caso en que las ini-
quidades humanas parecen ha-
berse juntado todas para herir
la suprema perfección espiritual.

Juana de Arco, o D'Arc, que de
ambos modos se ha escrito su
apellido, ha perdurado a través
de las generaciones inquietando
el sueño de los amantes de la
justicia y significando siempre el
sacrificio del bien bajo la tiranía
del mal. Su historia parece una
leyenda poética. Los hechos que
realizó la Doncellita de Domre-

l4l2 a l920

LA DONCELLA DE ORLEANS

Ifew



Tal es el rapidísimo apunte de los hechos principales.
Pocos años después comenzaron en Francia las gestiones

de rehabilitación para la mártir feliz, que había ganado con
sus dolores la entrada en el reino de los cielos, que ahora
va ser proclamada con la canonización.

Nunca tan oportuno el acontecimiento. Porque aunque
es verdad que en todo el día y en toda hora han de ser exal-
tadas las virtudes, esta del patriotismo es hoy más precisa
que nunca. Sirva de ejemplo y de modelo la niña inocente
de Domremy a los que vacilan y tiemblan en el cumpli-
miento de sus obligaciones y no se esfuerzan por defender
los intereses de la Fe y de la Raza.

Sí, hay que defenderlo, no sólo contra los enemigos de
fuera, sino contra los del interior. El patriotismo no con-
siste sólo en el mantenimiento de la independencia del sue-
lo en que nacimos, sino en impedir que en este suelo
imperen los malvados, los destructores de la paz, los con-
turbadores de la ley moral y de la ley escrita.

Después de las tragedias innumerables que acaba de su-
frir Francia, va a flotar en el ambiente la figura ideal de Jua-
na de Arco, pura en el cuerpo y en el alma, nacida para
ennoblecer a la Humanidad, fuerte siendo débil, grandiosa
siendo insignificante, señora de corazón invencible, siendo
no otra cosa que guardiana de ovejas, cima augusta de un
pueblo, mejor diríamos, de cuantos hijos de Adán existie-
ron y existen... La Doncella de Orleáns es, no ya un em-
blema, ni una síntesis, ni un concepto ideológico. Es la de-
mostración de que cuando en el corazón humano late con
fuegos divinos la Santa Fe, no hay nada imposible. Así,
por la voluntad de Dios, en el rebaño melancólico y descae-
cido aparece alguna vez la llama excelsa de la perfección.

En Mayo de 1430, Juana de Arco, luchando contra los
borgoñones cerca de Compiegne, se vio acorralada, cayó de
la yegua en que montaba y quedó presa. Juan de Luxem-
burgo, jefe del soldado que la detuvo, vendió a la cautiva
al Rey de Inglaterra por una suma equivalente a 16.000
pesetas de la moneda actual. Formóse el proceso famosí-

Al frente de un Cuerpo de ejército la heroína obligó a los
ingleses a levantar el sitio de Orleáns (Mayo de 1429).
Rogó al Rey que la siguiera para ir a Reims, donde debía
ser consagrada su coronación; ganó en Junio del mismo año
la batalla de Patay, se apoderó de Troye, expulsó a los in-
gleses de toda aquella comarca, y realizó proezas que ab-
solutamente serían inverosímiles si no las explicara la gra-
cia divina.

necio largamente. Allíoyó una voz que ella creyó ser
pe*jma

un ángel, que le ordenaba que se pusiera en pie, que

dése al Rey, que se convirtiese en la defensora de la
8C . p0r que Dios le había designado a esa misión repará-

is * Sintió miedo la niña. Arrojóse al suelo implorando

bondad de Dios. Apareciéronsele entonces Santa Catali-
Santa Margarita y San Miguel. Las celestiales visiones,

la confortaron.
Inmediatamente fué a su casa, habló a sus padres, comu-

nicóles en secreto lo que había acontecido y su propósito

irrevocable de cumplir la orden de Dios. El padre de Juana
pensó que su hija había enloquecido. Prohibióle salir de la

casa, amenazándole duramente, hasta con matarla, si le

desobedecía. Pero la niña insistió, y por tres veces se fugó

del domicilio familiar, queriendo emprender la ruta hacia el

castillo de Chinon, donde se encontraba entonces Car-

los VIL Por fin, Elvirio Laxart, tío de Juana, hombre de alto
espíritu, capaz de comprender cuánto había de extraordina-
rio en la actitud de la muchachita ignorante y predestinada,
ayudó a esta en la empresa. 7 así comenzó la historia má-

gica de la Doncella de Orleáns.

simo. Se acusaba a la salvadora de Francia de hereje, pro-
pagadora de falsos dogmas, hechicera y enemiga de Dios.
Y en la plaza del Mercado viejo de Saint Ouen fué quema-
da viva a 31 de Mayo de 1431.
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..aquella ilustre y clara pesadumbre
de antiguos edificios adornada.

Garcilaso.
(Égloga tercera.)

* * *
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Toledo se ha quedado plantado
en pleno siglo xvn. Los cabaH*»*
que contemplan el milagro del e

timo del Señor de Orgas, no adro

ten nuevos paladines de conie^espirituales en pugna con sus sen^
mientos y fervores místicos, p°

que han entregado sus almas
fe pura en una intensa
a las pompas mundanas. u

g

tros son fiel expresión de sus
internas en las que *>usCÍT" ¡na .
purificación a los devaneos do

dores del pasado siglo, en qu

eterno...?
racterístico de lo estático, de lo perdurable, de lo

Caminando al azar por sus calles tortuosas, por sus co-

bertizos sombríos, al atravesar sus plazas de rara y extraña

planta, al descansar nuestra vista en

el fondo bravio de sus campos, una

intensa emoción de eternidad llena

nuestra alma. Y es tal su quietud, su

silencio, que a no ser por el rumor
del Tajo o por el repiqueteo de al-

gún campanillazo monjil, creería-

mos que la vida se había suspendido
o que deambulávamos por una ciu-

dad sumergida en las regiones éter-

nales allá lejos, muy lejos, detras

del azul del cielo...

IERRAS DE LABRANTÍO, VE-
gas verdinosas, montes pelados,
cerros pedregosos moteados de
encinas centenarias y plateados
olivos. Ha-

gra, tierras
cia la sa-

de un pino
rojoypers-

V

pectivas azules como un mar terre-
no. Picachos de Gredos muy leja-
nos, con nieves de un blanco nítido
a pleno sol

Sobre un pétreo cerro se hiergue
la ciudad recortada por el azul del
cielo. El río, entre cuencas y tajos
caóticos, circunda la ciudad, rumo-
roso y bravio a trechos. Las torres
bermejas de sus iglesias mudejares
sobresalen airosas. Su ingente Al-
cázar se muestra en todo su esplen-
dor imperial. El alcuzón de la torre
de la Catedral, entre tejados ruino-
sos, jaspeados de musgosos verdes,
se perfila agudo brillando sus coro-
nas aceradas. Campanillos y espa-
dañasmonjiles se dibujan graciosos.
Las veletas s e elevan al cielo. En
su inmovilidad -la oxidación las ha
privado de su vario movimiento

_
vemos un trat Qdo de estatismo. ¿No
será Toledo e l símbolo más ca-

n
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laberínticas, se retuercen buscando su salida. Y a veces,

cuando menos lo sospecháis, dais frente a algún cobertizo
misterioso en el que la nota trágica de un farolillo que
alumbra la imagen del Señor, hace derivar vuestro pensa-
miento a las regiones de la fe y del sentimiento religioso.

Cada calle tiene su psicología genuína. Algunas, como
el callejón de los Muertos, contiene en su título la exacta
expresión emocional que dicho pasaje produce al transitar-
se y en el que mil detalles dirigen a la imaginación al abis-

Se
.partlr de esta época, las puertas pesadas de su ciudad

símb T80 herméticamente a la civilización y al progreso,
1 ° os de las generaciones posteriores a la decimosépti-

elazquez! ¡Oh herencia del siglo de Oro, encarnación de
na España de intensa espiritualidad, de renunciación y

0r eternos! 7o te reverencio, pues cabe a las murallas de
s a ciudad eterna, supiste encerrar el espíritu glorioso de
s a España recogida en el amor de Dios y por el amor deD»os fenecida.

* * *

W^

mo centuria. Y queda Toledo recogido en un ambiente de
eternidad.

• a heroica muchos nobles y bizarros españoles
un a au,

jos jirr,ites de la Patria, a través de los mares,
trasponían mun dos en una sed insaciable de po-
en buSca

EI sJ^ lo xvn espía con fu ego interno estos espas-

den°de imperialismo conquistando el Cielo.

m°Oh sHo de Oro, siglo de místicos y creyentes, siglo de

Teresa y San Juan de la Cruz del Beato Juan de

a^ y del Greco, de Lope y Cervantes, de Berruguete y

Cabe sus calles el sentimiento de eternidad se afirma
más aún. Las hay estrechas, tortuosas, empinadas. Algu-
nas bajan hacia el río en una pendiente inquietante que
causa pavor en quien las transita sin costumbre. Otras,
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Toledo, 1920

tarde

mo insondable y tétrico de la muerte. Forman e te.calle

jón en su primer tro» -sombrío, triste y húmedo-, el

Svento de'san Pablo, imponente mole y la

espalda de la iglesia'de San Lorenzo, macizo de edlene con

salientes ruinosos.' En su segundo trozo el callejo seen-

chancha como buscando \u25a0 la Vida con eterna renovación

transformadora y aparece, a la izquierda, la nota gaya ver-

de de un jardincillo coquetón y sobre un altozano a la de-

recha, San Lucas se destaca dorado al sol de media

En la penumbra misteriosa que envuelve el templo
tamos descubrir los sepulcros de tantos Reyes insigne '
Príncipes e Infantes guerreros, Nobles y Señores del Reinó
y la Ciudad, Arzobispos y Obispos... Ahí estarán durmien-
do el sueño eterno por siglos y siglos, en el regazo amoro"
so del templo, mientras sus almas se congregan en tornoal Señor, por el que dieron sus vidas en este mundo deaflicción y vanidad lleno.

Cuando después de transitar por las calles de T 1 a
todo sosiego, entramos en este templo, maravillosa ar °'lación de riquezas artísticas, ofrendas de los humano T
mayor gloria del Señor, sentimos con fuerza intensís^ ]
poder misterioso de la Fe. Hay tal emoción en estas •
dras, talladas por una continuada serie de artífices valió
que quedamos suspensos puesta el alma en Dios. '

En una hondonada, escondida entre.callejas tort
silentes, modesta de su grandeza y esplendor l^^>
huye de la pompa mundana la Santa Iglesia rimad * 1St'C° S

'
El Santo Rey Fernando III erigió esta Catedral el A

de Agosto de 1227, siendo Arzobispo de Toledo D
4

drigo Giménez de Rada. Hizo sus planos Pedro P
quien se sabe muy poco; únicamente queda como re
de su muerte (10 de Noviembre de 1285) un epitafio"^0

Sacristía de la Catedral, en el que se advierte qUe «^
'a

trazó tan admirable obra, no puede temer-el comn
ante la presencia de Dios». Cer

Estas cosas que forman las calles de Toledo parece que

se sostienen gracias a su espíritu. Se aprietan unas a otras

como buscando en un apoyo mutuo, fuerzas para resistir el
embate de los siglos. Algunas —palacios que habitaron un
un tiempo nobles, hidalgos o arzobispos insignes— avan-
zan gallardamente orgullosas de su residencia y elegancia
arquitectónicas, dejando que a su amparo vivan otras más
recatadas, más modestas, más débiles. Y en esta extraña
tramazón de viviendas, el noble y el plebeyo, buscaban su
acomodo democráticamente. Algunas casas tienen amplias
azoteas, ornadas de arcos renacentistas, desde los que des-
cansamos nuestra vista en el fondo ideal de los cigarrales
—¡oh, Tirso de Molinal— y entre los que divisamos alguna
ermita —la del Valle, la de San Jerónimo, la de la Cabe-
za— con sus campanillas graciosas elevándose al cielo en
un alarde de espiritualidad modesta...

Pablo VERA SOLES


