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—
Porque nadie se casa con una heredera cu

padre ha sido banquero de los piratas. No. ¡Ning
hombre honrado puede aceptar una fortuna adqui
da por medio de infamias !

—
¡Será muy exigente!—
¡Es muy honrado !—
¿ Por qué ?

— ¡Os advierto, Nicolás Starkos, que el capi
Enrique no consentirá casarse jamas con la hija
banquero Elizundo!

provocación, anadió

—\u25a0 ¡No mezcléis el nombre de Enrique d'Albaí
á todo esto! —replicó vivamente Hadjine.

En seguida, y con objeto de impedir cualqui

—
Le empleo, Nicolás Starkos, y le emplearé

siempre, porque es mi deber emplearle.—
Entonces creeré —repuso Nicolás Starkos

—
que el capitán Enrique d'xllbaret

—
¿De modo que, á pesar de conocer los negocios

de la casa de Elizundo, empleáis ese lenguaje ?

Elcapitán déla Karysta oyó aquella respuesta con

gran disgusto. Sin duda esperaba que Hadjine Elizun-
do le diese cuenta de su resolución en buena forma,
y creía vencer su resistencia haciéndola saber lo que
habia sido su padre ylos lazos que con él le unian.
Pero resultaba que la joven lo sabía todo, con lo
cual se le rompia su mejor arma. Sin embargo, no se

dio por desarmado, y dijo con tono irónico :
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.—preguntó Nicolás Starkos.—¿ Qué, sabéis—
¡Sé—dijo Hadjine cortándole la palabra —

que
Vos, su cómplice, le habéis interesado en negocios
odiosos, haciendo entrar esos millones en una casa de
banca, honrada hasta que entrasteis en ella !¡Sé que
habéis debido amenazarle con revelar públicamente
su infamia si se negaba á daros la mano de su hija!
¿Es posible que os hayáis figurado alguna vez que al
consentir en casarme con vos hacía yo otra cosa más
que obedecer á mi padre?

—
¡Esa cuestión está resuelta !—
¡Permitidme que os haga observar que era con

el capitán Starkos, no con el capitán dAlbaret, con
quien Hadjine Elizundo debia casarse! ¡La muerte
de su padre no habrá alterado sus propósitos, como
no ha alterado los míos!

—
¡Pero me parece—replicó Nicolás Starkos

—
que estamos hablando de cosas ajenas á la cuestión
que se trata de resolver!

Hadjine Elizundo, con el brazo extendido y la ca-
beza alta, parecía que lanzaba sobre el capitán una
maldición como la de Andrónika, cuando algunas se-
manas antes le arrojó del hogar paterno. Entonces
retrocedió Nicolás Starkos ante su madre, pero en

¡Nicolás Starkos
—

replicó
—

podría desarmaros
con una palabra, porque ni la simpatía niel amor os
han hecho desear ese matrimonio! ¡Tratabais única-
mente de ser dueño de la fortuna de mi padre! ¡Sí!
Yo podría deciros; «¿Queréis esos millones? ¡Pues
bien, ahí los tenéis! ¡Tomadlos!.. .. ¡Salid! ¡Que
yono vuelva á veros jamas!.. ..» ¡Pero no diré eso,
Nicolás Starkos!.... ¡Esos millones, que heredo, no
serán vuestros! ¡Los guardaré! ¡Haré de ellos
el uso que tenga por conveniente! ¡No !¡No los
tendréis! ¡Y ahora, salid de este aposento! ¡Sa-
lid de esta casa ! ¡Salid !

todo!—
¡No lo haréis, Nicolás Starkos !

—
¡Lo diréis todo, Nicolás Starkos!

—
exclamó la

joven con tal expresión de disgusto yde desprecio
que la frente de aquel miserable enrojeció.—

¡Sí

—
¿Por qué?

-—; Porque os acusaríais á vos mismo-—
¡Acusarme !¿ Creis acaso que esos negocios se

han hecho nunca con mi nombre ? ¿ Pensáis que es
Nicolás Starkos quien recorre el Archipiélago ytrafi-
ca con prisioneros de guerra? ¡No! ¡Hablando no me
comprometería, y si os empeñáis, hablaré !

La joven miró cara acara al capitán. Sus ojos, que
tenian toda la audacia de la honradez, no se bajaron
delante de la suyos, á pesar de las feroces miradas
que la dirigía

Así quedó convenido entre Skopelo y él; pues no
ocultó al seg-undo de la Karysta nada de lo ocurrido
en su visita á Hadjine Elizundo. Skopelo aprobó la
idea de no decir nada y de reservarse, observando
que las cosas no tomaban un aspecto favorable á sus
propósitos. ¡Lo que le preocupaba sobre todo era
que la joven no quisiera comprar su silencio entre-
gándole laherencia !¿Por qué ? No lo entendía.

En los dias siguientes hasta el 12 de Noviembre
no abandonó el barco ni durante una hora, buscando

¡Qué golpe para él! ¡Nicolás Starkos en la casa de
la cual le tenía alejado una consigna inquebrantable!
Tentaciones le dieron de maldecir á Hadjine ;¿quién
no lo hubiera hecho? Pero reflexionó, su amor se so-
brepuso á su cólera, y aunque las apariencias conde-
naban á la joven, exclamó :

—¡No! ¡no! ¡no es posible! ¡Ella de ese
hombre! ¡No puede ser! ¡Noes!

Entre tanto Nicolás Starkos, no obstante las amena-
zas que habia dirigido á Hadjine Elizundo, se decidió
á callar y á no decir nada de aquel secreto que pe-
saba sobre la vida del banquero. Con esto tenía liber-
tad de acción y siempre sería tiempo de hacerlo si
las circunstancias lo exigían.

A aquella hora estaba desierta la calle. Nadie ha-
bia visto lo que acababa de pasar, esto es, que Nico-
lás Starkos habia sido arrojado de la casa del ban-
quero Elizundo. Pero se le vio entrar, y esto bastaba.
Por esto, cuando Enrique dAlbaret supo que su rival
habia sido recibido donde se negaban á recibirle á él,
debió pensar, como todo el mundo, que el capitán de
la Karysta habló con la jóveu en las condiciones de
prometido.

—
¡No os mato porque no me ha dicho que os

mate! ¡En cuanto me lo diga, lo haré!
Y cerró

Entonces le dijo Xaris

—¡ Xaris !—gritó.
Abrióse la puerta y Xaris apareció en ella.
—¡Xaris, arroja á este hombre!
Iba á volverse Nicolás Starkos, pero antes de in-

tentarlo se encontró oprimido por dos brazos de hier-
ro.Le faltaba la respiración. Quiso hablar, gritar
no pudo,porque no cesaba el esfuerzo de aquel es-
pantoso apretón. Un minuto después y casi ahogado,
sin poder articular ni un sonido, estaba en la puerta
de la calle.

esta ocasión se fué resueltamente hacia la joven:
—¡Hadjine Elizundo—dijo en voz baja—sí! ¡Ne-

cesito esos millones, ylos tendré de cualquier modo
los tendré!—

¡No !. ;Primero los arrojaré á las aguas de]
golfo!

—
exclamó Hadjine.

—¡Os digo que los tendré!
Nicolás Starkos habia cogido á la joven por el bra-

zo. La cólera le ceg-aba. Ya no veia y hubiera sido

¡Los quiero!.

capaz de asesinarla.
Hadjine Elizundo comprendió que estaba perdida.

¡Morir!¡Qué la importaba! La muerte no la hubiera
espantado. Pero la enérgica joven habia dispuesto de
sí misma de otro modo Se había condenado á
vivir

—
¡Está bien, Hadjine Elizundo, nada nuevo ten-

go que deciros! Mas si tan cuidadosa erais del honor-
de vuestro padre durante su vida, con mayor razón

debéis serlo después de su muerte, y si continuáis
resistiendo á cumplir vuestros compromisos respecto
de mí.

—
¡Yo obedecía á mi padre—respondió Hadjine

Elizundo
—

yle obedecía sin conocer los motivos
que le obligaban á sacrificarme! ¡Ahora ya sé que
obedeciéndole salvaba su honor !



La isla de Scio, conocida generalmente con el
nombre de Chio desde aquella época, está situada en
el mar Egeo, al Oeste del golfo de Smyrna cerca de
la costa del Asia Menor. Con Lesbos al Norte ySa-
nios al Sur, pertenece al grupo de las Sporadas, si-
tuado al Este del Archipiélago. Su perímetro tiene
un desarrollo de unas 40 leguas. El monte Pelineo,
ahora monte Elias, se eleva hasta á una altura de
2.500 pies sobre el nivel del mar.

De las principales poblaciones que tiene la isla
(Volysso, Pitys, Delphinium, Lenconia, Cáucasa),
Scio, su capital, es la más importante. El 30 de Octu-
bre de 1827 desembarcó allí el coronel Fabvier con
un pequeño cuerpo expedicionario, cuyo efectivo se
componía de 700 hombres de fuerzas regulares, 200
jinetes y 1.500 voluntarios, con un material de 10
obuses y otros tantos cañones.

La intervención de las potencias europeas después
del combate de Navarino aun no habia podido resol-
ver la cuestión griega. Inglaterra, Erancia y Rusia
no querían marcar al nuevo reino otros límites que
aquellos en que estuvo contenida la insurrección.
Esto, como se'comprende, no podia convenir al Go-
bierno helénico, el cual exigía, ademas de toda la
Grecia continental, Creta yla isla de Scio, tan nece-
sarias para su autonomía. Para realizar este deseo,
Miaulis tomaba á Creta por objetivo, Ducas la Tierra
Firme, yEabvier desembarcaba en Manrolimena, en
la isla de Scio, en la fecha antes citada.

Con razón querían los helenos arrebatar á los tur-
cos aquella isla soberbia, magnífico joyel de las Spo-
radas. Su cielo, el más puro del Asia Menor, la favo-
rece con un clima delicioso, sin fríos extremados ni

Durante los últimos meses de aquel año no cesa-
ron los turcos de matar de asesinar yde hacer razzias
en toda la extensión de la península helénica, hasta
la víspera del desembarco de Capo d'Istria, en Ñau-
plia. La llegada de este diplomático debia poner fin
á las discordias intestinas de los griegos yconcentrar
el gobierno en una sola mano. Pero aunque Rusia
declarase la guerra al Sultán seis meses después y
contribuir por este medio á la constitución del nuevo
reino, Ibrahim seguia dominando la parte central y
las poblaciones marítimas del Peloponeso. Y por más
que, al cabo de ocho meses, el 6 de Julio de 1828 se
dispusiera á abandonar el país donde tanto daño ha-
bía hecho, yaun cuando en Setiembre del mismo año
no debiera quedar un solo egipcio en territorio grie-
go,aquellas hordas salvajes siguieron saqueando la
Morea durante mucho tiempo.

Sabiendo que los turcos ó sus aliados ocupaban
ciertas ciudades de la costa, tanto en el Peloponeso
como en Creta, á nadie extrañará que numerosos pi-
ratas recorrieran los mares circunvecinos. Si causaban
daños á los buques de cabotaje, no era porque los
comandantes de las escuadrillas griegas, los Miaulis
los Canaris y los Tsamados dejasen de perseguirlos;
pero los piratas eran muchos é infatigables, v el
cruzar por aquellas aguas no ofrecia ninguna seguri-
dad. De Creta á la isla de Metelin, y de Rodas á Ne-
groponto, todo el Archipiléago estaba sublevado.

En la misma Scio, aquellas partidas, compuestas
de la escoria de todas las naciones, merodeaban por
los alrededores de la isla y acudían en auxilio del
Pacha, encerrado en la ciudadela, á la que el coronel
Fabvier iba á sitiar en lastimosas condiciones.

Se recordará que los negociantes de las islas Jóni-
cas, espantados por aquel estado de cosas, común á
todas las escalas de Levante, se habian reunido para
armar una corbeta destinada á perseguir á los pira-
tas. Cinco semanas hacía, que la Syphanta salió de
Corfú para trasladarse á los mares del Archipiélago.
Dos ó tres empeños de los cuáles habia salido airosa,

Finalmente, en aquella comarca bendecida por
Dios crecen higueras, almendros, granados, olivos,
palmeras y todos los tipos más hermosos de la flora
arborescente de las zonas meridionales de Europa.

ElGobierno quería unir aquella isla al nuevo reino,
y por esto el valeroso Eabvier se encargó de con-
quistarla, á pesar de todos los sinsabores que le pro-
porcionaron aquellos mismos en cuyo favor habia ido
á verter su sangre.

calores excesivos. Refréscala el aliento de una brisa
moderada, el que hace de ella la isla más saludable de
todo Archipiélago. En unhimno atribuido á Homero,
cuya cuna pretende Scio haber mecido, el poeta la
llama «fértilísima». La parte situada al Oeste des-
tila vinos deliciosos, que rivalizarían con los más afa-
mados de la antigüedad, yuna miel que puede riva-
lizar con la del Hymeto. Al Este maduran naranjas
y limones, famosos hasta en la Europa occidental.
En el Sur se cubre de esas varias especies de lentis-
cos que producen una goma muy estimada, la almá-
ciga, de gran empleo en las artes y aun en la me-
dicina.

EL ARCHIPIÉLAGO SUBLEVADO.

La carta tenía pocas líneas, escritas por mano de la
joven, ydecia así

«Enrique: ¡La muerte de mi padre me ha de-
vuelto la libertad, pero debéis renunciar á mí! ¡La
hija del banquero Elizundo no es digna de vos!
¡Nunca seré de Nicolás Starkos, que es un miserable,
más tampoco puedo ser de Enrique dAlbaret, que es
un hombre honrado !¡Perdón, y adiós !

» Hadjine Elizundo.»

También Enrique d'Albaret hacia una vida retira-
da. No quiso renovar sus tentativas para ver á la jo-
ven, pero no perdia la esperanza.

El dia 12, ya de noche, recibió una carta. Un vago
presentimiento le hizo sospechar que seria de Hadji-
ne Elizundo. Cuando abrió el sobre y leyó la firma,
vio que no se engañaba

y combinando los medios que podían conducirle á su
fin. Contaba con el destino, que tanto le protegió en
el curso de su abominable existencia Pero esta vez
no le favorecía.

En cuanto Enrique dAlbaret recibió la carta se
dirigió corriendo á la Strada Peale

La casa estaba cerrada, abandonada, desierta, como
si Hadjine Elizundo hubiera huido de ella con su
fiel Xaris para no volver jamas.



de Grecia.

En efecto, cuando estuvo de vuelta en Corfú supo
que la sacoleva habia salido del puerto, y lo que re-
sultaba más grave era que zarpó el'mismo dia de la
desaparición de Hadjine Elizundo. ¿ Existiría alguna
relación entre aquellos dos sucesos ? ¿ Habría sido ar-
rebatada la joven por la fuerza al mismo tiempo que
Xaris, yestaria en poder del capitán de la Karysta?

Esta idea destrozaba el corazón de Enrique dAlba-
ret. Pero ,¿ qué hacer ? ¿ A qué lugar del mundo iba
á buscar á Nicolás Starkos ? ¿Quiénera aquel aventu-
rero ? La Karysta, cuya procedencia se ignoraba y
cuyo destino se desconocia, tenía derecho para ser
considerada como buque sospechoso. En cuanto el
joven oficial se tranquilizó no pudo menos de alejar
de su mente aquella idea. Puesto que Hadjine Elizun-
do se declaraba indigna de él, ypuesto que no que-
ría volver á verle, habia motivo para pensar que huyó
voluntariamente bajo la protección de Xaris.

mites ?

Si esto hubiera sucedido, Enrique dAlbaret sabría
encontrarla. Quizá su patriotismo la habría impulsa-
do á tomar parte en aquella lucha en que se ventilaba
el porvenir de la nación. ¿ No sería posible que aque-
lla enorme fortuna de la cual disponía libremente es-
tuviera puesta al servicio de la guerra de la indepen-
dencia ? ¿Por qué no habia de seguir, en el mizmo
teatro, á las Bobolina, las Módena, las Andrónika y
tantas otras que la producían una admiración sin lí-

Un indicio le permitió suponer que Hadjine Eli-
zudo habia salido de la isla de Corfú. En el puerteci-
to de Alipa, al O. N. O. de la isla, supo que algún
tiempo antes se hizo á la mar un ligero speronaro
después de recibir á dos pasajeros que le fletaron con
el mayor secreto.

Mas éste era un indicio muy vago.
Pronto experimentó nuevos temores por ciertas

coincidencias de hechos y de fechas.

Primero pensó en hacer pesquisas por la ciudad de
Corfú, y luego por la isla entera. ¿Estaria Hadjine
refugiada en algún sitio ignorado ? Hay, en efecto,
en la superficie de la isla un buen número de aldeas
donde es fácil encontrar retiro seguro. Para el que
quiera huir del mundo y permanecer olvidado, Be-
nizza, Santa Decca, Lencimma y otras veinte ofre-
cen tranquilo albergue. Enrique dAlbaret recorrió
todas las aldeas, y buscó en los más insignificantes
pueblos alguna huella de la joven; pero nada logró
encontrar.

¿Quién hubiera podido responder á estas pregun-
tas? La casa de banca estaba desierta. Xaris habia
debido abandonarla al mismo tiempo que la joven.
Enrique dAlbaret no podia contar sino consigo mis-
mo para descubrir los secretos de la familia Eli-
zundo

En tales circunstancias, el 27 de Noviembre, En-
rique dAlbaret llegaba á Scio, ocho dias después de
abandonar á Corfú, para unirse á su antiguo coman-
dante á finde continuar su campaña contra los turcos.

La desaparición de Hadjine Elizundo fué un gol-
pe terrible para él. ¡Es decir, que la joven rechazaba
á Nicolás Starkos como un miserable indigno de ella,
yal que habia merecido su amor, porque era indig-
na de él! ¿ Qué misterio encerraría todo aquello?
¿ Dónde encontraría la clave ? ¿ En la vida de la jo-
ven, tan sencilla,.tan honrada? ¡No, de ningún mo-
do !¿ En la vida de su padre ? ¿ Pero qué podría exis-
tir de común entre el banquero Elizundo yel capitán
Nicolás Starkos?

Desde entonces ya no se tuvieron noticias de la
corbeta. Nadie sabía en qué sitios se dedicaba á ca-
zar á los piratas del Archipiélago, y ya empezaban á
manifestarse los ánimos inquietos. En aquellos estre-

chos mares, sembrados de islas, y por consiguiente
de puntos á propósito para recalar, era extraño que
trascurriesen muchos dias sin conocer el paradero de
un buque como aquél

Unos quince dias antes, el 13 de Noviembre, apa-
reció la Syphanta cerca de Scio con una presa á cuya
tripulación corsaria impuso Fabvier el castigo que
merecía.

-i' la captura de varios buques conocidamente sospe-
chosos, no podían menos de animarla para proseguir
en su obra. En diversas ocasiones se encontró en las
aguas de Psara, de Scyros, de Zea, de Lemnos, de
Paros, de Santorino, y su comandante Stradena cum-
plía su misión con tanto valor como fortuna. Sin
embargo, nunca logró encontrar á aquel invisible
Sacratif, cuya aparición iba siempre sañalada por
sangrientas catástrofes. Muchas veces se oia hablar
de él, pero nadie pudo verle.

{Se continuará.)

Entre tanto, habia comenzado el sitio de la ciuda-
dela de Scio, y Enrique dAlbaret llegaba en tiempo
oportuno para tomar parte en los trabajos de apro-
che. En dos diversas ocasiones las potencias aliadas
ordenaron á Fabvier que cesase en sus preparativos;
el coronel, resueltamente apoyado por el Gobierno
helénico, no dio cumplimiento á aquellas órdenes y
continuó su obra sin descanso.

Fabvier recibió al joven oficial de una manera tan

afectuosa que demostraba la estimación en que le
tenia. Aquel valiente soldado veia en él, ademas de
un adicto compañero de armas, un amigo seguro al
cual podia confiar sus penas, que eran grandes. La
indisciplina de los voluntarios, que constituían una
cifra importante en el cuerpo expedicionario ;el suel-
do mezquino yno pagado muchas veces, y los con-
flictos suscitados por los mismos de Scio,
eran causas que le hacían experimentar retraso en
sus operaciones.

El coronel Fabvier estaba en Scio con sus fuerzas
y allí fué á unirse con él. Salió de las islas Jónicas,
cruzó laparte Norte de Grecia , atravesó los golfos
de Pátras y de Lepanto, se embarcó en Egina, li-
brándose no sin trabajo de caer en manos de los pi-
ratas que saqueaban las islas Cycladas, y llegó á Scio
después de un rápido viaje. \u25a0

j

Convencido, pues, Enrique dAlbaret de que Had-
jine Elizundo no se encontraba en Corfú, se decidió
á volver á sentar su plaza en el cuerpo de los amigos



riados.

—¿Cómo?—
De una manera sencillísima. Colocaremos nues-

tra artesa, hecha con la banda de corteza ydos hojas
en la base, en el lecho de la corriente de agua y cér-

ea de la orilla. La llenaremos de agua y apretaremos
fuertemente nuestra harina con un filtro, agitándola
en esa especie de remojadero, de modo que la fécula
se disuelva y caiga al fondo. Después de un rápido
lavado se apartará lapulpa inútil.La fécula se depo-
sita pronto yadquiere consistencia. Cuando esté ama-
sada en cantidad suficiente, bastará decantarla, sa-
carla de la artesa, enjugarla y ponerla á secar en la
sombra. Para evitarnos el trabajo y las dificultades
de la estiva, la envolveremos en hojas de sagotal,
formando panes de diez á doce kilogramos.—

Ha sido una fortuna el venir aquí. Corremos el
riesgo de ser devorados; pero al menos estamos segu-
ros de no morir de hambre, lo cual no deja de ser un
consuelo.

Con este motivo el autor creería faltar á los debe-
res de un estómago agradecido si no hiciera mención
de cierta comida que forma época en su existencia, y
en la cual fué el sagú el plato favorito. El cogollo del
sagotal —no sé si he. dicho que este árbol termina en
un cogollo análogo al del maripa, al del patawa yal
del palmito

—
fué encerrado con pimiento en una

caña de bambú del grueso de una pierna. Esta caña,
cuidadosamente tapada en sus extremos, se colocó
junto á la lumbre. Al cabo de un cuarto de hora la
cocción era completa. El contenido de aquella mar-
mita de nuevo género estaba exquisito con un pane-
cillo de sagú. Un consejo antes de proseguir. Es muy
prudente el apartarse durante la cocción, pues acon-

Secos al sol yempaquetados en hojas se endurecen
ypueden conservarse durante muchos años. Enton-
ces toman el aspecto yla consistencia de la galleta
v ofrecen graves inconvenientes para ciertos maxi-
lares de los países civilizados. Pero en Oceanía se ig-
noran los beneficios de la prótesis dental y los estó-
magos recalcitrantes. Es una delicia el ver á los ni-
ños del país triturar el sagú con sus molares, que
todavía no se han ennegrecido con el betel, y que
podrían dar envidia á un lobezno. Ligeramente hu-
medecidos con agua y puestos á la lumbre vuelven
esos pasteles en pocos minutos al mismo estado en

que se hallaban al salir del horno, y los europeos los
saborean con el café. Por último, cocidos y prepara-
dos de diversos modos, reemplazan ventajosamente
á las legumbres.

reemplaza á la teja y á la pizarra de Europa y la
cubierta de wapa de la América equinoccial.

La harina no solamente sirve para alimento sano

y nutritivo, sino que de ella se obtienen golosinas
muy apreciadas. Aparte la pasta tosca que cocida en
el agua forma una masa gelatinosa un poco astrin-
gente, la cual se come con sal, limón ypimientos,
los «panecillos calientes» son exquisitos, arreglados
con jugo de caña y coco raspado. Esto constituye un
plato de dulce muy apetitoso. Para confeccionar es-
tos pasteles se tritura el cilindro primitivo y se re-
duce á polvo fino. Este polvo se coloca en un horno
de arcilla dispuesto en compartimientos verticales de
quince centímetros de alto y tres de ancho. Este hor-
no, calentado con carbones encendidos, está cubier-
to con hojas de palmera. La cocción dura cuatro ó
cinco minutos. La harina toma cuerpo en los com-
partimientos, cuya forma conserva, y de este modo
se obtienen panecillos que remedan los que se hacen
en Europa con harina de flor, pero tienen un sabor
especial muy agradable que no posee el sagú del co-
mercio.
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Las hojas se emplean de milmodos en los distritos
de sagú. El nervio central de esos gigantescos órga-

nos de la vegetación reemplaza al bambú, y es su-
perior á él en muchas circunstancias. Tiene una lon-
gitud de tres á cinco metros; en la base suele ser tan

grueso como la pierna de un hombre vigoroso, y está
llena de una médula dura, cubierta por una epider-
mis delgada, pero á la vez muy resistente. Con esos
nervios pueden construirse chozas, y sirven para pies
derechos destinados á sostener el edificio compuesto
de otros materiales. Hendidos y colocados de plano
sobre correas, forman tablones de piso. Escogidos de
uniforme magnitud y bien preparados, sujetos con
clavijas, reemplazan ventajosamente á las tablas,
pues ademas de que no cuesta nada la mano de obra,
no se alabean nunca, ni exigen pintura, ni barniz, ni
se enmohecen, ni se pudren, y resisten á las lluvias
terrenciales de los trópicos. Esta es la causa de que
sean el elemento indispensable de las moradas de los
residentes europeos. No hay nada tan sólido, tan ele-
gante y tan higiénico como esos chalets ,de agrada-
ble tono, oscuro casi exclusivamente, construidos con
ese vegetal que abriga y nutre á centenares de miles
de hombres. No olvidemos la techumbre, que no lo es
menos interesante. Las hojas pequeñas del sagotal,
dobladas y fijas por los nervios, forman el «atap» que

Mientras que nuestros amigos se entregan al tra-
bajo con su acostumbrada actividad, digamos algu-
nas palabras sobre el sagotal, ese «trigo» oceánico,
más precioso aún que el casabe, ese maná de los
pueblos primitivos de la América del Sur, pues el
tronco, las ramas y las hojas se prestan á usos va-



—
¡Diablo !— dijo con su habitual tono de chunga.—

Son feos como micos y sucios como el contenido
de la espuerta de un trapero.

tece á menudo que la marmita estalla como una bomba
En fin, cuando hayamos dicho que la pelusa de las

hojas nuevas sirve á los isleños para fabricar tejidos
deliciosos, siempre que se les antoja sustraerse á su
proverbial pereza, que de los nervios obtienen una
cordelería indestructible, que hacen con sus frutos
fermentados una bebida muy agradable y un aguar-
diente de gran fuerza, entonces habremos completa-
do la monografía del sagotal.

—
No no, animales.

—
NOj señor —balbuceó

allí.

—
Vamos, Víctor —

preguntó Friquet en voz baja.
—¿Qué hay? Estás asustado. ¿Has puesto el pié en la
cola de alguna serpiente ? ¿ Ha querido algún tigre
hincar sus garras en tus pantorrillas ?

El ruido de una carrera precipitada y luego el sus-
piro ahogado de un ser falto de aliento les hizo es-
tremecerse. Friquet ejecutó una cabriola hacia atrás
y su puso en pié con el machete en la mano. El ma-
rino se levantó como si fuese de una sola pieza, em-
puñando una maza de las que poco antes le habian
servido para moler la pulpa del sagotal.

Víctor, sofocado, verdoso al través de su epider-
mis amarilla ,con los labios contraidos ylos ojos di-
latados por el susto, se colocó entre sus dos amigos
señalando con el dedo la espesa cortina que acababa
de. romper á impulsos de su desenfrenada carrera. El
pobre niño no lanzó ni un solo grito á pesar del ter-
ror que le dominaba. El cuerpo estaba alterado, pero
la voluntad permanecía firme.

El lavado y el amasado de la harina habian con-
cluido,y la importante operación de secar tocaba á
su fin. Después de aquella corta y fructífera escala
en la punta Sudeste de Nueva Guinea, los tres ami-
gos no tardarían en emprender su viaje en piragua.
Friquet yPierre leGall conversaban, mientras que el
chinito daba vueltas á los panes de fécula colocados
á la sombra. El parisiense, tendido á la larga al pié
de una higuera, seguia distraídamente las idas y ve-
nidas de una bandada de loros, y el marino, echado
en el suelo boca abajo, con la barba apoyada en am-
bos puños, seguia una conversación muy interesante,
salpimentada, como siempre, de pintorescos vocablos
marinos.

Por segunda vez se entreabrió aquella verde cor-
tina, pero muy despacio, cuidadosamente, y apare-
cieron dos seres extraños hasta no poder más. Aun
cuando iban armados hasta los dientes, no dejó de
preocuparles la belicosa actitud del joven;pero éste
al ver su aspecto conciliador, bajó la formidable

Aquell." cordial invitación fué aceptada por los
visitantes.

—-¡Adelante! —dijo en voz alta el parisiense.
—Tengan la bondad de pasar.

\u25a0— ¿No son más que dos? Eso no vale la pena de
que te hayas hecho sangre, pobrecillo mió. Tienes
un color que pareces un limón verde.

\u25a0— ¿ Dónde están tus salvajes ?—
Allí en el bosque.

-—¡Sal vajes ! ¿ Son muchos ?
Salvajes.

-—
Dos salvajes

Está armado cada cual de una lanza de dos metros,
de punta de bambú, adornada en el asta con una
gruesa borla de plumas de casuar, y de arcos de ma-
dera de castaño cuya cuerda es un junquillo. Sus fle-
chas ,muy largas, de metro ymedio, muy rectas y
muy ligeras, son de bambú como las lanzas y están
terminadas por una punta de hueso al modo de sier-
ra. Armas más terribles en la apariencia que peligro-
sas en la realidad, si se tiene en cuenta la torpeza
habitual de los papuas, á juzgar por lo que dicen los
exploradores más dignos de fe (1).

(1) No tardaremos en ver que esta opinión es errónea.

Los recien venidos se quedaron asombrados al oir
aquel flujo de palabras. Tenian una estatura regular
un metro y sesenta centímetros. Llevaban brazaletes
de cobre y anillos colgados de la ternilla de la nariz
ydel lóbulo inferior de la oreja por todo traje, pero
habian hecho una ligera concesión al pudor atándose
á la cintura un traje de dudoso color.

Rodeaba su cuerpo una espesa capa de suciedad
tenían las piernas cubiertas de escoriaciones produ-
cidas sin duda por una alimentación mala ó insufi-
ciente yexhalaban un olor á almizcle tan fuerte que
hubiera puesto en conmoción á una tribu de caimanes.

Á pesar de las llagas y del barniz que cubre su
cuerpo, nótase que está lleno de vigor. Pero sus
miembros no son tan elegantes como los de los pa-
pus propiamente dichos. Las piernas son zambas, los
pies planos yel cuello hundido. En cuanto á sus ca-
bezas, difieren esencialmente de las de los antropófa-
gos de la isla Woodlarck. Parece que están esboza-
das por un obrero torpe. Los arcos de las cejas son
enormes, prominentes como los de los grandes mo-
nos antropomorfos, yen su fondo brillan dos ojos
feroces; la nariz aplastada, cuadradas las mandíbulas
y poderosas como las de un perro dogo ;los labios
gruesos completan la expresión poco simpática de
aquella careta achatada.

Sus cabellos son ligeramente rizados, reunidos en
trenzas, caen sobre su nuca como mazorcas de maíz;
gruesos brazaletes de cobre verde gris adornan las
muñecas y los antebrazos. Uno de los dos negros
lleva en la nariz un gran anillo formado de una con-
cha que le cubre la boca de un modo extraño; el otro
se contenta con un largo trozo de hueso, que le des-
cubre asquerosamente la nariz. Cicatrices rojas yazu-
les, resultado de antiguas pinturas, serpentean ca-
prichosamente desde los hombros á la cintura, para
terminar en el pecho yen el vientre, enlazándose en
caprichosos arabescos.

—
Sin embargo, á pesar de ese aspecto poco agra-

dable ,no deben venir con intención de trasformar-
nos en beefsteck ,ypor consiguiente les acog-erémos
de una manera afectuosa.

—
Me parece que necesitan

—
interrumpió Pierre

le Gall —
un buen baldeo yalgunos pases de estro-

pajo y de jabón.

hoja de su espumadera (machete de abordaje) v se
acercó á ellos con la sonrisa en los labios.



grupo de bananos.

Aldecir esto, ofreció á los dos hambrientos un ci-
lindro de sagú con los residuos del kanguro y un

ó como diría niaese Pierre le Gall, el pañol de víveres
está lleno Pero como ignoráis de igual modo el
lenguaje marino que el idioma francés, y conside-
rando que seria inútil un discurso más extenso, hé
aquí lo que podemos dar.
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Después de un examen de algunos minutos, que
sufren como hombres enteramente satisfechos de su
físico, se dan golpes en el vientre con ese ademan
característico que en todos los países del mundo sig-
nifica:'«¡Tengo hambre! »

— Llegáis con oportunidad. Ayer nos hubiéramos
visto muy apurados para ofreceros un almuerzo, mas
hoy ya es otra cosa. La despensa está bien provista,

Friquet comprende aquella elocuente pantomima >
les dice:

Aparecieron do; ieres extraños.

esmalte todavía no ha sido alterado por el betel. En
seguida, ypara no perder tiempo, las dos bocas,,ver-
daderas fauces de fiera, se dilatan, bórrase la sonrisa
ylos víveres desaparecen con una presteza increíble.
Esta comida de bestia famélica dura un cuarto de
hora. Durante quince minutos no se oye más que un
crujido de molares acompañado de guiños de ojos,
muecas, saltos ymovimientos de deglución, propios
de las aves de corral cuando un trozo demasiado vo-
luminoso se resiste á pasar por el garguero. Todo el
ser trabaja para restaurarse. Esta gimnástica cesa
poco á poco. El abismo se ha llenado. Ambos com-

j

Sería imposible descubrir la expresión de gozo que
se dibujó al ver tal largueza en los rostros de los is-
leños. Una risa particular separa sus labios belfos,
descubriendo una doble empalizada de marfil cuyo



Pierre y Friquet tomaron sus carabinas 5' se pusie-
ron en estado de defensa.

El pobre diablo, lleno de miedo y temblando, se
dejó caer al suelo.

—
¿ Y el sagú ?

—
interrumpió con mucha oportu-

nidad Pierre le Gall.—No hay más que bajarse y to-
marlo, y puesto que no se necesitan sino diez dias
para preparar el alimento anual de un hombre

—No pretendo disculparles, pero.
Un agudo silbido cortó la palabra al parisiense y

una larga flecha con plumas en el asta fué á clavarse
en el tronco de un banano, precisamente encima de
la cabeza de uno de los karones.

—
Esa distinción es un poco sutil; pero en suma

¿quién sabe si el motivo esencial de esa costumbre
monstruosa no es el hambre que aguijonea á esos in-
felices ?

una manera enérgica, el arrojarse sobre un hombre
vivo.Devoran solamente á los enemigos muertos en
la guerra.

CAPITULO X.

Invasión de papuas.—Un marino de Conquet y un'pilluelode Pa-

rís, prisioneros de los antropófagos.—El jefe Usinack.
—

Los re-
cursos del pilluelo.

—
Concierto instrumental.

—
Afición de los

papuas á la música.
—

Los hijos de Nueva-Guinea no tienen gran
necesidad de sueño.

—
Obra maestra de construcción naval indí-

gena— La esclavitud en Papuasia.— Montañeses y ribereños.—

Diferencias de sus temperamentos yde sus costumbres.
—

La al-

dea acuática. —•Escalo de una casa aérea.
—

Casas con claraboya—
Peligros de un paso en falso. —El andar por los corredores

constituye unverdadero ejercicio gimnástico.

Esta pregunta les causó una risa estrepitosa. Sus
rostros, terribles y repugnantes, se iluminaron con
resplandores de codicia, y ambos se apresuraron á
responder afirmativamente, como si el canibalismo
fuese la cosa más natural del mundo.—

¿ Han comido muchos hombres ?
Uno de ellos extendió modestamente sus manos

para indicar que habia tenido participación en diez
festines de carne humana. El otro presentó primero
sus dos pies yen seguida sus dos manos.—

En buena aritmética, eso quiere decir veinte.
¡Está bien !¡Singular manera de comprender las re-
laciones sociales y la población de un pais.

Víctor, después de una larga conversación acom-
pañada de una pantomima muy expresiva, continuó
su interesante traducción, y Friquet creyó compren-
der que los karones se prohiben unos á otros, y de

—
Hubiera creido — dijo Friquet después de oir las

respuestas que le trasmitió su intérprete—al ver
su aspecto físico, que podia concedérseles, sin vacila-
ción, el diploma de antropófagos. Pregúntales si co-
men también carne humana.

Aquellos dos hambrientos eran Karones (1). Se-
ñalando al Poniente, decían que habian caminado
mucho tiempo mucho tiempo. Eran muy nume-
rosos al salir, pero fueron diezmados por enemigos
poderosos que les hacian una guerra encarnizada.
Todos sus compañeros habian sido devorados, yellos
se hallaban solos vagando á la ventura como mal-
ditos.

peos.
Hé aquí lo que les dijo Víctor, intérprete muy ce-

loso,pero cuyo lenguaje necesitaba á veces prolijas
aclaraciones.

(1) Los karones habitan en la parte Noroeste de Nueva-Guinea,
cerca de Amberbaki, aldea situada á 75 leguas de Dorey. No perte-
necen á la raza papua; son negritos que tienen muchos puntos de
contacto con los salvajes aborigénes de Filipinas.

La presencia de ios negritos se habia sospechado enNueva-Gui-
nea. Un explorador francés, M.Achule Rafíray, fné quien en 187C
trocó en certidumbres las sospechas de los sabios.

Unos doce papuas, armados de arcos y de flechas,
aparecieron saltando y rodearon en seguida á los dos
karones, que manifestaron un terror indescriptible.
Los europeos, fieles á sus hábitos de prudencia, yen
loposible, de conciliación, confiando ademas en su

fuerza corporal, no emprendieron el ataque. Los re-
cien venidos, que sin duda sólo deseaban apoderarse
de los karones, tuvieron un momento de vacilación al
ver á los dos blancos, cuya presencia en aquel sitio,
ycon tal compañía, les sorprendió en extremo.

Consultáronse con la voz ycon los gestos ;después,
al ver la actitud resuelta del parisiense y del marino
bretón, y sobre todo al observar las carabinas, cuyo
uso debian conocer perfectamente, descargaron toda
su cólera sobre los pobres diablos negritos á quienes
el terror habia vuelto de color de ceniza. Parecían dos
animales cogidos en un lazo y no trataron de defen-
derse ;el miedo les habia paralizado, hasta el punto de
impedirles verificar un solo movimiento.

Los^papuas estrecharon su círculo al rededor de los
karonft, sin ocuparse para nada de los blancos. Dos
de ellos les cogieron por sus gruesas trenzas ylevan-
taron sobre su cabeza el peda, especie de sable que
nunca abandonan los papuas y que les sirve para
toda clase de usos. Ya se preparaban á cortarles la
cabeza sin más formalidad, cuando Friquet y PierreL. E.
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\u25a0— ¡Malayo! ¡Hablan malayo! Esto quiere decir
que por aquí cerca hay algún establecimiento civili-
zado. ¡Caramba! Si fuera verdad cambiaría de un
modo notable nuestros proyectos.

Su esperanza fué de corta duración. Los huéspe-
des de los náufragos tenían escasos conocimientos
de la lengua malaya, y por consiguiente no pudieron
suministrar ningún dato de importancia á los euro-

padres, repletos hasta el punto de estallar, lanzan si-
multáneamente un «¡oh!» de satisfacción, y pasan
con lentitud la mano por el vientre, cuya cavidad se
ha ido trasformando en una protuberancia enorme.

Luego chapurran algunas palabras en lengua des-
conocida, con gran enojo para Friquet, que hubiera
querido entablar conversación con ellos.

Pero ¡cuál.sería su sorpresa al ver que Víctor se
acerca á ellos é interviene en su diálogo!—

¡Ah!¿ Cómo es eso ? ¿ Sabes hablar la lengua
salvaje?—le pregunta el parisiense absorto.—No, Fliqué. Salvajes hablan un poco malayo.
Yo comprendo malayo.

En aquel instante resonaron feroces aullidos en el
inmenso bosque, cuyas ramas se agitaban por todas
partes.

—¡Adelante!
—dijo el parisiense.

—
Ya hacia mu-

chos dias que duraba nuestra tranquilidad. Va á co-
menzar el jaleo.
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;e en el tronco de un banano.Lrna larga flecha fué á clavarí

(_Se continuará.)

—
Es preciso que seáis más brutos que calabazas

huecas —dijoel parisiense
—

para no comprender que
si comiéramos carne humana no nos hubiéramos roto

las uñas fabricando sagú. ¡No hay duda de que los
karones son muy apetitosos! Antes que hincarles
el diente prefiero comer no sé qué tierra, hojas,
suelas de zapato.

faltaba más sino ser un marino modelo, haber comido
durante treinta años galleta y tocino salado, para
que le traten á uno de tal modo esos bribones mo-

renos,

—
¡Milbombas!

—
añadió Pierre le Gall.

—
No

—Que me lleve el diablo—dijo Friquet entre ri-

sueño y enfadado —si ese imbécil no nos toma por
antropófagos.

pasos con una especie de temerosa deferencia, el que
parecía jefe bajó la punta de su lanza 3' habló á los
europeos en una lengua, desconocida.

Eldiscurso fué largo yanimados los gestos. El ora-
dor señalaba á los karones, que seguían llenos de ter-
ror ;hacía ademan de cortarles la cabeza ;luego abria
la boca desmesuradamente, enseñándola, ya á los
blancos, ya á los negritos.

mis piernas.

Aquel ataque inesperado desorientó á los negros,
los cuales estaban más asombrados que furiosos.
Mientras que los autores de la abortada tentativa se
levantaban aturdidos ylos demás retrocedían algunosj Hacía mucho tiempo que no sacaba los escarpi-

intervinieron oportunamente para impedir aquella
escena de matanza. El marino, siempre metódico,
mo-íó n e^ a,re e^ Puno de uno de los asesinos, en

anto que Friquet derribaba al otro de una zancadilla
tan elegante como irresistible.

nes á nadie, y esta falta de ejercicio va entorpecer
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AVENTURAS DE UNA COLON
F. GERSTÁCKER

A DE EMIGRANTES Ei AMÉRICA,
NOVELA ALEMATVA

TRADUCIDA AL CASTELLANO

POR TOMAS ROMEA Y RAFAEL GIL.

J. CUEVASDIBUJOS DE

CAPITULO PRIMERO.

LA SALinA.

En una hostelería-de la antigua ciudad anseática
de Brema, á cuyo frente se hallaba el posadero
Meier, estaban reunidos, para oir leer y firmar el
contrato, cuyos diferentes artículos habian sido re-
dactados por un comité elegido al efecto, casi todos
los pasajeros del hermoso buque nuevo La Esperan-
za, mandado por el capitán Wellbach. Este contrato
no se refería solamente á su viaje por el Océano,
sino que también alcanzaba á su llegada á otra re-
gión ;debia servir, según lo anunciaba el preámbulo,
para unir amistosamente á los emigrantes entre sí en
la empresa que iban á intentar.

El comité se componía de seis personas :el pastor
Hehrmann, el abogado Becher, M. de Schwanthal,
dos hermanos comerciantes llamados Siebert yM.de
Herbold, que en otro tiempo habia poseido una pro-
piedad nobiliaria. Estas seis personas se habian encar-
gado de organizarlo todo, de manera que se igualaran
los derechos ylas pretensiones de los emigrantes, que
se dirigían á los Estados-Unidos para comprar y ex-
plotar juntos una propiedad; y aquéllos que en su
vida habian tenido ni un arado ni una pala, se ale-
graban, cual si fueran niños, ante la idea de trabajar
en una tierra nueva, en un bosque virgen, y de re-
colectar el trigo por ellos sembrado.

El mayor de los Siebert se habia encargado de
arreglar las condiciones de la travesía yde recibir el
precio del pasaje, así como una pequeña suma que
para los primeros trabajos de explotación le habia
remitido cada emigrante. Cuando todos los asociados
hubieron firmado el acta, les parecia que nada debia
turbar su felicidad y su armonía. Todo estaba con-
cluido ;cuando entró en la habitación el empleado
de la rada anunciando que Pedro, patrón de una lan-
cha,partiría al dia siguiente á las siete de la maña-
na y tomaría los pasajeros con el poco equipaje que
desearan llevar á mano, para conducirlos al hermoso
y rápido buque forrado de cobre, ¿a Esperanza, an-
clado en el puerto de Bremen.

Así es que aquella era la última noche que pasa-
ban en el país natal, y á esta idea, los más fuertes
se sintieron conmovidos, y algunos se estrecharon
las manos en silencio.

¿Cuál será nuestra emoción—dijo el pastor

Era el pastor Hehrmann un hombre digno yhonra-
do, que hablaba segunde dictaba su pensamiento, lo
que le captaba el respeto de cuantos le conocían.
Después de un momento de silencio, el viejo Siebert
recordó á los emigrantes que debian pensar en su
próxima partida, y que tendrían aún que tomar al-
gunas disposiciones y hacer diferentes compras. Á
este aviso todo el mundo se puso en movimiento, ol-
vidándose la emoción yhaciendo que la materia re-
cobrase sus derechos. Dos grandes botes conducían á
la mañana siguiente á los pasajeros yal comité hacia
el buque á que iban á confiar su fortuna y su vida.

La sociedad que estaba reunida en los dos botes
era completamente hetereogénea: allí se hallaban
mezclados hombres ymujeres, niños y niñas. Un li-
gero viento agitaba las olas y balanceaba la embar-
cación. Varios pasajeros se sintieron indispuestos, y
se preguntaron si iban á tener ya el mareo ;pero lle-
garon, sin embargo, al navio sin ningún accidente y
se apresuraron á subir á él; desde este momento co-
menzaba una nueva vida para ellos.

Poco tiempo les quedaba para entregarse á sus re-
flexiones, pues el sol se inclinaba al horizonte, y
cada cual debia tomar sus disposiciones para la noche,
cosa que no era muy fácil en el estrecho espacio que
se les habia concedido. Un atbañil, que emigraba
con su mujer y tres niños, preguntó al piloto con
lastimera voz si todos tenian que descender por el
agujero que le mostraban. Si debían amontonarse to-
dos en un espacio de algunos pies de ancho yunos
once de largo, donde ademas tenian que colocar
sus cajas, cofres y maletas ;los lechos, colocados en
dos lados, llenaban por completo el departamento, y
para la mayor parte de los viajeros era un proble-
ma insoluble saber cómo instalaría el capitán todo el
cargamento viviente si no contaba con otros cuartos.

Hehrmann, que observó aquel movimiento —
cuál

será nuestra emoción cuando veamos desaparecer la
última línea de tierra á lo lejos, ycuando no veamos
por todas partes más que las olas del Océano, v ha-
yamos dejado, quizá para siempre, nuestra patria?
Hemos tomado una grave resolución, y cada uno de
nosotros debe comprender cuánto nos importa forta-
lecer nuestra alma y nuestro corazón. Vamos juntos
á arrostrar los peligros ;juntos debemos obrar. Que
no nos una tan sólo el interés ;amémonos y vivamos
como hermanos.



La voz del cocinero vino á interrumpirles en sus

reflexiones, anunciándoles que habia llegado la hora
de preparar su comida, yque podian hacerlo en una

pequeña cocina pintada de verde y fijasobre el puen-

te por dos cables y varios ganchos de hierro. Ningu-
no deseaba otra cosa que prepararse el té, pero sus

—
Cuando se va á América, es preciso saber ayu-

darse á sí mismo, Y cogiendo un gran cubo de agua

Aquella noche decidieron la mayor parte de los
pasajeros pasarse sin té ;un curtidor, que viajaba
con su numerosa familia, dijo tranquilamente :

utensilios estaban todavía empaquetados en los cofres.

Dos grandes botes conducían á la mañana siguiente á los pasajeros,

—No tengo agua caliente
—respondió el marido,

que no se asustaba de tomar té demasiado fuerte.—
¡Bien! toma agua fría, aun hierve ésta.

El curtidor obedeció suspirando, y pidió agua á

—Este té
—

dijo su mujer—va á estar muy fuer-
te para los niños, échale un poco de agua.

de la provisión del buque, hizo que el cocinero le
diese té para él y los suyos

Después de llevarse á los labios la bebida para ase-

gurarse de que no estaba demasiado caliente, dio la
madre una cucharada á su hijo pequeño; pero no

bien la tomó, lanzó un grito angustioso, pataleó y
retorció las manos. Sobrecogida de mortal espanto,

tomó aquella un gran sorbo, y se apresuró á arrojar-

uno de la tripulación, que acababa de sacar un cubo,
y que se la dio del modo más amistoso del mundo.
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Los miembros del comité iban instalados en la cá-
mara con bastante comodidad, excepto el pastor
Hehrmann, que habia dicho :

Monsieur de Schwanthal, que era un hombre bue-
no y simpático, pero poco hábil, dijo que terminaría
el asunto por medio de una arenga, yá pesar de la
oposición de M. Becher, obtuvo el asentimiento del
comité. Aproximóse á la estrecha escalera que con-
ducía al camarote, bajó algunos escalones, y creyen-

mantenerse en pié, se agarraban fuertemente á lostoneles que habia en el puente, gimiendo ylamen-tándose. Pero pronto vino á sacarles de su contem-
plación de las olas y de la tempestad un poder ma-
yor que el del piloto yel del capitán :el del mareo
Levantadas por el viento, crecían las olas cada vezmás, y el buque se elevaba y se hundia al par queellas, y cuanto mayor era su elevación tanto más
débil iba siendo el valor de los emigrantes. Con elrostro más blanco que la cera, permanecían sobre el
puente sin ocuparse ya de las olas de espuma que
les inundaban.

El pastor Hehrmann yun médico joven llamadoWerner, eran los únicos que no sufrían ese angustio-
so mal. La cámara ocupada por el comité ofrecia
también un triste espectáculo. Monsieur Herbold,
que era de los más fuertes, estaba pálido é indispues-
to;los demás eran mucho más sufridos ;el mayor de
los Siebert no se atrevia á sacar la cabeza fuera de
la cama, M.Becher se creia poco menos que muerto
y M. de Schwanthal aseguraba que sólo existia por
su estómago.

Por fortuna no fué de larga duración aquel tem-
pestuoso tiempo, yal dia siguiente cayó el viento
poco á poco y fueron debilitándose las olas ;pero el
buque continuó con tan bruscos movimientos, que
pocos enfermos se restablecieron por completo. En-
tonces hubieran querido tener todos arenques ó cosa
semejante, pues al recobrar un poco el apetito no
podian resolverse los enfermos á comer galletas du-
ras ycarne salada. Felizmente habia llevado el pas-
tor consigo, y para su uso particular, un barrilito de
arenques, cuyo contenido se repartió generosamente
entre los que lo necesitaban.

El viento soplaba de una manera regular, y todo
prometía una feliz navegación. Á los cuatro dias de
su salida pasaron á la vista de Calais y de Douvres,
después doblaron la isla Wight, y dos dias más tarde
se hallaron en el océano Atlántico.

Pero no bien habian salido del mareo, cuando los
habitantes del entrepuente, disgustados con su nue-
va situación, tenian frecuentes disputas unos con
otros, irritándose á medida que avanzaba el tiempo.
Hehrmann hacía vanos esfuerzos por restablecer la
paz; siempre estallaban nuevas colisiones. En esta
situación, el comité creyó debia intervenir. Un car-
pintero que habia viajado por Rusia, Polonia, Dina-
marea, Suecia y Alemania, y que cien veces habia
hablado á su paciente auditorio de sus viajes, insultó
á un grueso cervecero, que para vengar la ofensa le
tiró de espaldas de un puñetazo. Las mujeres se pu-
sieron de parte del carpintero, que yacía inmóvil
en el suelo, armándose un tumulto y alboroto jamas
oido á bordo de La Esperanza. El comité se dirigió
al entrepuente, resuelto á poner finá tan deplorable
escena con rigurosas medidas.
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.Afortunadamente el mar estaba tranquilo, y no
habia que temer ni á los balances ni al cabeceo. Pero
cuando al dia siguiente penetró el primer rayo de sol
en el entrepuente, pudieron comprender por primera
vez, los allí amontonados, los horrores de un viaje

Entre unas y otras cosas, llegó la hora de preparar
los lechos, y los pasajeros descendieron al camarote
con objeto de conseguir un sitio para toda la trave-
sía. Este departamento ofrecía á la vista el más es-
pantoso desorden: cajas con sombreros, cofres, para-
guas, colchones, mantas, utensilios de cocina, estaban
allí confundidos en un montón. Parecía aquello lare-
presentación grosera del caos.

ló, pues el té estaba hecho con agua salada. Feliz-
mente el cocinero tenía aún más té á su disposición,
y le dio una nueva cantidad.

Gran número de pasajeros, cuya mayor parte se
componía de mujeres, invadió el entrepuente dando
muestras de terror, llamando al capitán y diciendo
que el barco iba á zozobrar. El piloto ylos marineros
trataban inútilmente de tranquilizarlos, pero la pobre
gente respondía :

Esta idea aumentaba su espanto, ycomo no podian

—
¡No!Fácilmente se ve cómo se inclina el buque,

y que debe zozobrar con seguridad.

Aquel dia organizóse todo, asignando á cada cual
la cama que debia ocupar, y repartiendo carne salada
para el dia y manteca para la semana. En seguida
pronunció Hehrmann una corta oración, y después
de cenar fueron á acostarse la mayor parte de los via-
jeros,fatigados de las ocupaciones del dia.

Por la mañana levantóse un viento ligero, pero lo
bastante fuerte para que el capitán determinase par-
tir. Levóse el ancla, y el buque vogó lentamente ha-
cia la desembocadura del rio. Alllegar á este punto,
cayó la brisa repentinamente y las velas pendían in-
móviles sobre los mástiles ;pero á eso de las diez,
cuando se hallaban reunidos casi todos los pasajeros
sobre el puente, aparecieron hacia el Sudoeste unas
nubéculas negras, que se extendieron con gran rapi-
dez por la bóveda celeste ;entonces comenzó á soplar
el viento, hinchando las velas é inclinando el buque
sobre la banda.

—
Todos somos iguales, por lo tanto no debemos

tener más privilegios que los pobres. Y habia esco-
gido para él y su familia el sitio del entrepuente más
azotado por el aire.

por mar.
Los marineros, que tan pronto entraban por las es-

cotillas como bajaban de las nubes, turbaron muy
pronto el reposo y unión que todavía reinaba en el
departamento, pues algunos habian pasado la noche
en una situación muy peligrosa y temian moverse
al ver á la luz del sol el riesgo á que habian estado
expuestos. Sin embargo, era preciso dejar sitio, por lo
que lamayor parte de ellos subieron al puente, aban-
donando su equipaje á los marineros, que le sujeta-
ban con cables para evitar que fuese arrojado de un
lado á otro en caso de mal tiempo.



—
¿Qué nos importa?—respondió el otro;—vie-

ne eso del entrepuente y no nos incumbe. Me pare-
ce, sin embargo, que veo brillar algo sobre el agua.

—En efecto—-repuso su cantarada
—

esto des-
pierta mi curiosidad,

repente elviento, y el mar tomó el aspecto de unes-
pejo ;el buque estaba casi inmóvil, y el sol brillaba
en un cielo sin nubes. Era uno do esos hermosos dias
en que los que han sufrido por la navegación reco-
bran sus fuerzas, los que han hecho penosas refle-
xiones olvidan que están lejos de todo auxilio hu-
mano flotando sobre un abismo sin fondo. Los via-
jeros pasaron el dia cantando y bailando, yera cerca
de media noche cuando bajaron los últimos á sus ca-
marotes. Entonces salió silenciosamente y con pre-
caución de lo profundo de este retiro un ser, cuya
cara no podia verse, llevando en las manos un obje-
to extraño que arrojó á las olas por encima de la bor-
da ,después de lo cual volvió al camarote.

Dos marineros que se hallaban cerca del bauprés,
y que fueron testigos de esta escena, trataron de dis-
tinguir lo que acababa de ser arrojado al agua ;pero
la noche era muy oscura y se volvieron tranquila-
mente á su puesto para continuar su conversación,
cuando el mismo bulto apareció por segunda vez y
el mar recibió un nuevo bulto.

Sus dos hijas, de diez y siete años una y diez y
nueve la otra, eran de las más encantadoras perso-
nas que habian atravesado elmar para buscar en com-
pañía de sus padres una nueva patria en extraña tier-
ra. Eran vivarachas, esbeltas, y al ver sus negros
cabellos y sus brillantas ojos del mismo color, no se
las creia hijas del Norte. Ocupábanse con cariño y
dulzura de su débil yachacosa madre, haciendo todo
lo posible por procurarla algún alivio.

La Esperanza habia recorrido algunos cientos de
Millas sobre el Océano, cuando una mañana cesó de

Todas las mujeres sufrían mucho con los frecuen-
tes altercados, pero más que ninguna lamujer é hijos
del pastor Hehrmann, que pasaban el dia sobre el
puente con objeto de escapar de aquella batahola, y
se apesadumbraban al tener que bajar por la noche
á su albergue. El capitán les habia ofrecido amisto-
samente ,reiteradas veces, un lugar en la cámara, que
no quiso aceptar el pastor, pues temía, con justicia,
aumentar el descontento de sus compatriotas, que ya
hablaban muy mal de la junta.

Con gran molestia de sus compañeros de viaje de-
jaban sus enormes zuecos á la entrada del cuarto an-
tes de meterse en la cama, y como el sitio era muy
estrecho, varias veces habian tropezado en aquellos
pesados zapatos; pero á cuantas observaciones y ame-
nazas se les hacían, los oldemburgueses contestaban
que en América todos los hombres eran iguales yque
nadie les podia impedir el colocar sus zuecos donde
lo tuvieran por conveniente.

Mas, por otra parte, consiguió su objeto, pues la
risa que produjo á los pasajeros la caida de su repre-
sentante restableció la calma por unos momentos.

Pero todos los dias se suscitaban nuevas discusiones,
que concluían por atacar á los miembros de la junta,
que, según decían, podian haberlos colocado en el en-
trepuente como á otros, yendo como iban á América,
país de la igualdad. Los alsacianos sostenían enérgi-
camente esta opinión, yhablaban sin reserva de este
asunto, declarando que no se dejarían dirigir como
hasta allí por aquellos buenos señores, á quienes di-
rían claramente cuanto pensaban en ocasión oportu-
na. Al lado de estos adustos aldeanos contrastaban
por sus hábitos regulares ypor su tranquilidad unos
doce corpulentos oldemburgeses. Nunca se inquieta-
ban, subían tres veces al dia al puente para recibir
su alimento, y bajaban después al camarote y se sen-
taban sobre sus camas.

:—Quiso continuar su discurso, pero le interrum-
pió una carcajada y volvió á subir al puente humi-
llado por el fracaso.

—Pero, mis buenos amigos
Schwanthal levantándose.

—Buenos dias, señor de Schwanthal —dijo tran-

quilamente el cervecero, que preparaba su pipa sin
alterarse á pesar de la batahola que estallaba á su al-
rededor.

do ver bastante bien el interior, dijo con voz melo-
sa :«Señores » Hubiera debido decir señoras. No
bien habia acabado de decir aquella palabra, deslió-
sele el pié, y rodó precipitadamente hasta la albo-
rotada sociedad.
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—
repuso M. de

¿ Cómo describir la escena que hubo al dia siguien-
te, cuando los oldemburgueses se pusieron á buscar
inútilmente sus zuecos V ¿ Oómo enumerar los gritos
é injurias que partían de un lado, mientras que en el
otro reinaba la alegría ? Los desgraciados oldembur-
gueses, después de registrar por todas partes, recur-
rieron al capitán y le rogaron echase un bote al agua
para recuperar lo que les habian quitado. El capitán,
que apenas podia contener la risa, les hizo observar
que el tiempo estaba inseguro, que de pronto podia
levantarse viento yque no se atrevia á exponer una
chalupa á la tempestad que pudiera estallar.—

Pero, capitán—replicó uno de los aldeanos—-
¿ de dónde ha de venir el viento, si el cielo está tan
azul ?

—
Se acabó

—
dijo—ya estamos libres de ellos;

pero en nombre del cielo—añadió dirigiéndose á los
dos testigos de su expedición, sed discretos ;si los
oldemburgueses supiesen que les habia quitado su
calzado, me aporrearían. Sin embargo, no podia re-
signarme á dejar en nuestro camarote más tiempo esos
horribles zuecos, con los que he tropezado más de
una vez; pero vuelvo á suplicaros el silencio.

Los marineros prometieron no descubrir su secre-
to y el ladrón volvióse tranquilamente á su lecho.
Era el tal un sastrecillo de laAlemania del Sur, que
profesaba un odio instintivo contra las razas de las
llanuras alemanas

Ambos se acercaron al filarete. En el mismo ins-
tante el misterioso individuo apareció otra vez. Al
ver á los dos marineros dudó un momento ;pero so-
breponiéndose, dio algunos pasos y dejó ver á los
absortos marineros varios pares de zuecos que arrojó
al agua como los anteriores.

\u25a0—Juan—dijo uno de los marineros á su cantarada —\u25a0

¿ qué significa esto ? ¿ no veremos qué arrojan al mar ?



Echóse al mar

En el mismo instante se vio satisfecho su deseo,

El joven "Werner, á qiden agradaba sentarse en tan

elevado sitio, era el que habia dado la voz. Todas las
miradas se volvieron á é1 pai*a saber en qué dirección
aparecía el monstruo marino, y siguiendo la indica-
ción de su dedo no tardaron los pasajeros en perci-
birlo. Se dirigía hacia el buque aproximándose á los
zuecos que por todas partes flotaban.— Tengo curiosidad por saber

—dijo uno de los
aldeanos — si encuentra placer en engullir trozos de
madera

ses se dirigieron entonces á la junta para entrar en
posesión de su calzado. Monsieur Becher respondió,
encogiéndose de hombros, que el poder de la junta
no se extendía á las olas, y aconsejó á los aldeanos
que se resignasen, ó que ellos mismos fueran á bus-
car lo que se les habia perdido.

Como el mar estaba tan tranquilo, quiso uno de
ellos arrojarse á nado, mientras que los otros malde-
cían al ladrón y se decían qué castigo habrían de dar-
le si lograban descubrirlo. De repente partió un grito
desde lo alto de la cofa :«¡Un tiburón, un tiburón!»

Dichas estas palabras se alejó, y los oldemburgue-

deis distinguir el cielo del Océano; pero me inquieta
esa nube ypor todos los zuecos de ¡atierra no expon-
dré á un bote.

— ¿No veis allá abajo, hacia el Oeste, una nube
negra ?—

No.—
¡Bueno! pues yo la veo. Verdad es que no po-



Amedia noche levantóse un viento fresco del Su-
deste que empujaba con rapidez hacia su destino á
La Esperanza. Las olas aumentaban por instantes y
su blanca espuma salpicaba los costados del buque.
Pero como no eran muy altas y los pasajeros comen-
zaban á acostumbrarse á los movimientos del barco,
casi no se oia hablar de mareo, yhasta la misma ma-
dame Hehrmann se mantenia firme y pasaba algu-
nos ratos sobre el puente.

Trató de seguir el consejo ;pero se creyó que iba á
ser víctima de su generosidad, pues el tiburón se di-
rigía de nuevo hacia él. Los marineros empleaban
todas sus fuerzas en tirar del cable, aunque todos
creían que era ya demasiado tarde; el monstruo se
encontraba muy próximo, y ya se volvía sobre el
lomo para apoderarse de sn presa cuando cayó ante
él un pesado trozo de carne. Lo engulló en un abrir y
cerrar de ojos ;pero esto, lejos de calmar su apetito,
sólo sirvió para aumentarlo ;se volvióde nuevo boca
arriba, hizo un segundo movimiento para apoderarse
de Werner, que ya se creia perdido, cuando se vio
agitarse convulsivamente la cola, batirse en retirada
y sumergirse por último en el agua.

En los primeros momentos ninguno trató de ave-
riguar la causa de aquel inexplicable incidente, pues
todo el mundo se ocupaba del pobre Werner, que al
verse elevado á bordo del buque sólo tuvo fuerzas
para devolver el niño á su madre, cayendo en segui-
da desmayado.

Todas las mujeres se apresuraron á socorrerle, y
aquella á quien acababa de entregar su ser querido,
que ya consideraba perdido, cayó de rodillas y pidió
en alta voz al cielo por su bienhechor.

Pronto la atención de los emigrantes se volvió á
«jar en el voraz tiburón, que luchaba en la superficie
de las olas. En su avidez, se habia tragado, con el
pedazo de carne que le habia echado el cocinero, el
gancho de unharpon, del cual trataba en vano de li-

—
Procurad rodearos la cuerda yos izaremos á bor-

do—dijo el capitán.

Elcapitán arrojó un cable al joven, elque se agar-
ró fuertemente con una mano en tanto que con la
otra sostenía el niño, consiguiendo elevarse un poco

-—Agitad el agua con los brazos y haced el mayor
ruido posible—dijeron los marineros.

sobro el agua,

—
Echad la chalupa

—
dijo el capitán. Pero los

marineros dudaban. Unos segundos más y el pobre
niño sería pasto del tiburón, que tan sólo distaba unos
diez pasos de él y que iparecia olfatear ya su presa.
En este momento bajó de la cofa el joven Werner,
con la agilidad de uno del oficio,yantes de que na-

die pudiera adivinar su proyecto echóse al mar y
arrebató al niño de la boca del monstruo. Una entu-

siasta aclamación partió del buque después de aquel
acto tan audaz, y el tiburón, asustado con los gritos
y el tumulto, se puso á dar vueltas en torno del va-
liente nadador.

—
¡Salvadle, salvadle, en nombre del cielo !—-ex-

clamó la hija mayor del pastor.

Una noche, cuándo la luna, que hasta aquel mo-
mento habia iluminado la superficie de las olas, des-
aparecía detras de las nubes que aumentaban por
grados, AVerner, sentado junto á sus nuevos amigos
y envuelto en su capote, referia al pastor los sucesos
de su vida pasada, cómo habia perdido á todos los
que amaba ycómo habia reunido todo lo que cons-
tituia su modesta fortuna para marchar á una tierra
desconocida, en la esperanza de encontrar una nueva
patria, para no ver más la casa de su padre ocupada
por gente extraña. Las dos niñas, apoyadas en su pa-
dre, escuchaban en silencio la relación, cuando de sú-
bito resonó la voz del capitán que, auxiliado de su
bocina ,daba con apresuramiento enérgicas órdenes.

El mar engrosaba y mugía; las oscuras olas, sur-
cadas por la luz de las estrellas, rodaban impetuosa-

Werner, que se captó una simpatía universal con
su generosa acción ,unióse estrechamente con la fa-
milia del pastor. Prestaba frecuentes servicios á mí-

dame Hehrmann y á sus hijas, y siempre estaba dis-
curriendo el medio de procurar alivio ymejora á su
situación. Sus esfuerzos eran recompensados~con las
afectuosas miradas que Berta, la mayor de las hijas,
le dirigía, miradas que eran para él como el rayo de
sol de una nueva vida;allí, á su lado y sobre el
Océano, parecíale que habia encontrado el asilo que
iba á buscar á lejana tierra.

CAPÍTULO II
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¡Mihijo, mihijo!—exclamó la madre trastor-
nada, queriendo arrojarse al socorro de su pobre hijo,
que luchaba en la superficie del agua, siendo deteni-

da por los que la rodeaban, que hacían esfuerzos por

pues el tiburón dio vueltas al rededor de un par de
zuecos, y se creyó que se los iba á tragar, cuando de

súbito resonó un terrible grito, que sólo una madre
angustiosa puede proferir, y un cuerpo pesado cayó
al mar

brarse. Con gran trabajo lo subieron los marineros
sobre el buque, donde todavía hizo algunos espanto-
sos movimientos. Tenía catorce pies de longitud.
Mientras espiraba bajo los golpes que recibía por to-
das partes, la mujeres, inclinadas sobre el bravo
Werner, espiaban las menores señales de que vol-
viese á la vida. En aquel buque, como sucede en la
mayor parte de los que van carg ados de emigrantes,
no habia médico, pero el capitán poseia una farma-
cia en pequeño, de la que trajo varios ingredientes
para reanimar al valiente joven. Por fin, un suspiro
salió de su pecho, las mujeres lanzaron un grito de
alegría, la hija mayor del pastor oprimió la mano á
su hermana y una lágrima rodó por su semblante.'

Werner recuperó el conocimiento, y era un espec-
táculo conmovedor el ver á la madre del niño salva-
do echarse de rodillas á sus pies y besarle las manos,
por más esfuerzos que él hacía para impedirlo. Los
marineros estaban emocionados ante aquella efusión
de reconocimiento. Este incidente acalló, al menos
por el momento , las colisiones que existían entre los
viajeros ;los oldemburgueses hicieron lo posible por
olvidar sus zuecos, que las olas se llevaban lejos.



¿Qué hacía la junta encargada de vigilar por la co-
modidad de los emigrantes en aquella hora de duelo?
¿Dónde se encontraba cuando de todos lados se re-

clamaba su auxilio, ó al menos un consuelo ? ¡Ah! la
pobre junta sufría en la cámara presa del mareo.

Cuando el capitán les anunció la muerte de la viuda,
respondió suspirando M.de Schavvnthal: «¡Ah! quién
estuviera en el lugar de esa anciana.» Después ca\'ó
sobre su cama, en tanto que sus compañeros movían
la cabeza

acalló los gemidos de los niños y de los enfermos.
Veamos lo que habia pasado: entre los emigrantes
viajaba una anciana viuda, que iba en compañía de
su única hija á reunirse con unhijo suyo que ejercía
en New-York el oficio de ebanista, y que habiendo
tenido suerte, habia rogado á su anciana madre fue-
se á reunirse con él, á cuyo fin le habia enviado el
dinero necesario para el viaje. Aquella mujer, enfer-
ma ya al embarcarse y muy débil á consecuencia del
mareo, creyó que aquel desorden era producido por-
que el buque iba á naufragar, yla emoción que expe-
rimentó á ésta idea aceleró su fin,muriendo repenti-
namente en los brazos de su hija, que lanzó el des-
garrador grito que resonó por todo el entrepuente.

Inútilmente pedia la infeliz misericordia á sus ve-
cinos ;ella sola tuvo que custodiar el cadáver de su
madre durante horas enteras. El deseado dia desper-
tó por fin, yocho marineros bajaron al entrepuente
para poner en orden los cofres que rodaban de una
parte á otra á los menores movimientos del buque.
Después quisieron coger el cadáver de la viuda; pero
su desesperada hija le estrechó con desesperación,
declarando que únicamente la muerte podría sepa-
rarlas. Elpastor Hehrmann aconsejó dulcemente á la
pobre hija que cediese á la necesidad ;todo fué in-
útil;sólo le respondía con palabras impetuosas é in-
coherentes, que hacían temer una nueva desgracia.
Vencida por la fatiga se rindió al sueño, y entonces
se apresuraron á recoger el cuerpo de su madre, en-
volviéronle en una vela y trasportáronla al puente
para arrojarle al mar

En medio de aquella angustia yagitación general,
se oyó de pronto un doloroso grito tan lastimero que

El sastrecillo, que dormia allí cerca, adivinó el pe-
ligro que podia resultar de aquella imprudencia y
procuró repararla, pero no consiguió hacer un nudo
tan sólido como los marineros. Los balances del bar-
co desataron el cofre de la viga á que estaba sujeto,
y alcaer arrastró tras sí maletas, estuches ypor últi-
mo otras cajas más pesadas. Varios emigrantes qui-
sieron remediar el daño ;pero con las continuas osci-
laciones del buque apenas podian mantenerse en
pié, y como seguian desprendiéndose los equipajes
por todas partes, se volvieron á acostar apresurada-
mente para no ser aplastados por alguna caja.

Uno de ellos, al querer escapar del peligro, se hi-
rió de alguna gravedad, y de todos lados no se oía
otra cosa que los lamentos de las mujeres, los gritos
de los niños ylos suspiros de los enfermos. Reinaba
el más espantoso desorden, y en vano se pedia el au-
xilio de los marineros, pues ninguno podia ocuparse
en aquellos momentos de los pobres pasajeros, y aun-
que alguno hubiera podido hacerlo, se lo hubiese im-
pedido lo oscuridad déla noche.

Los pasajeros se retiraron al entrepuente, excepción
hecha de Hehrmann y Werner, que querían gozar
del terrible é imponente espectáculo del mar á lo ho-
ra del huracán. Pronto, sin embargo, una lluvia tor-
rencial les obligó á volver á su alojamiento nocturno,
cuya atmósfera pesada y nauseabunda temían. Las
olas azotaban con violencia las maderas del buque;

sin embargo, el viento no llevaba soplando el tiempo
suficiente para que fuesen destrozadas, y La Espe-
ranza seguia marchando en línea recta, inclinada so-

lamente sobre un costado, posición mejor y más se-

gura que aquella á la que es preciso resignarse
cuando se navega contra el viento. Werner escuchó
algún tiempo el ruido de la tempestad, pero acabó
por dormirse. Gritos confusos, un rumor estrepitoso

un clamoreo general, le despertaron pocos instantes
después, y al abrir los ojos encontróse sumergido en
una profunda oscuridad. Comprendió solamente, por
el malestar que sentía en la cabeza, que habiendo
cambiado el buque de posición debia cambiar la que
tenía en la cama. Continuaba el tumulto, levantóse y
reconoció con dolor su causa :entre las dos filas de
canoas del entrepuente se elevan, á poca distancia
unas de otras, varias vigas, á las que se hallaban
amarrados los cofres, las cajas Se los viajeros ylos
diferentes utensilios que necesitaban durante la tra-
vesía, y que por esta razón no iban en la cala. Uno
délos viajeros, que no comprendía la necesidad de
las precauciones tomadas por los marineros, desató,
sin hacer caso de las advertencias de sus camaradas,
uno de los cables para abrir su cofre con más faci-
lidad.

mente. La voz del capitán era cada vez más rápida,
más imperiosa, ylos marineros, corriendo con agili-
dad por las escalas, se apresuraban á cargar las ve-
las. Apenas acababan de cumplir su peligrosa tarea
estalló la tempestad, y el buque, sólo con el foque,
saltó y voló como una flecha sobre las tempestuosas
olas.

{Se continuará.)

Nuevamente ofreció el capitán un sitio en la cá-
mara á la familia Hehrmann, y esta vez accedió el
pastor á esta nueva instalación, pues Mme. Hehrmann
estaba medio muerta y no hubiera podido soportar
otra noche como la que acababa de pasar tan triste-
mente. El pastor, que insistía en permanecer en el
entrepuente, comprendía que su mujer y sus hijas,
aunque acostumbradas á una existencia muy modes-
ta, no se hallaban en estado, de resistir ciertos sufri-
mientos. A pesar de los balances del buque y de la
violencia de las olas, que á veces le inundaban, el dig-
no pastor, abandonado de todos los pasajeros, de los
que ni uno solo estuvo á su lado, pronunció en me-
dio de la tempestad las oraciones de los muertos;
después fué llevado el cadáver sobre la borda, yá
los pocos instantes desaparecía entre las aguas.



En casa de un retratista
Un paleto vio colgados
Retratos muy bien sacados
Por el pincel del artista.
Después de pasar revista,
Dijo con cierto desden:
—Voy á ver otro almacén,
Pues mi retrato deseo,
Y entre tantos, niuno veo
Que á mi cara venga bien.

—
Llámese Blas,Gil ó Luis,

Elque ennaciones vecinas
Las leyes busque y doctrinas
Que han de regir su país,
Es sólo un chisgaravis;
Ymi razón le compara,
Por su pretensión tan rara,
Alpaleto que, insensato,
Ibabuscando un retrato
Acomodado á su cara.

A. RlBOT YFONTSEBÉ,

A pesar de esto, hasta ahora han tenido muy
poca aplicación.

La combinación del movimiento de la correa sin
fin con el de un carrete destinado al efecto, es la
causa que hace al tabaco entrar continuamente en
proporciones iguales en el compresor de que antes
hablamos.

En cuanto se llena un tubo, el portamoldes da «/9de vuelta, colocándose de modo que otra varilla J,
movida al mismo tiempo que la Ipor el cilindro A,
puede despedir del molde el cigarro ya concluido.

Los cigarros se van colocando por orden en la
caja M, para lo cual una corredera semicircular los
lleva después de hechos á una plancheta terminada
en ranura, de forma también semicircular, que en
virtud de unmovimiento vertical levanta los cigar-
ros ya colocados en la caja ypone en el fondo de
la misma los últimamente hechos.

Esta máquina puede fabricar en diez horas 9.600
cigarros.

Para preparar esta porción de tabaco es para lo
que se necesita la acción de la cigarrera, que á este
fin le dispone en capas de regular espesor, sobre
una correa sin fin que gira movida por una corre-
dera próxima á sus manos, tomando el tabaco de la
caja L,

Vamos á ver cómo funciona la máquina.
Loprimero que ésta hace es el tubo de papel, que

después ha de llenarse de tabaco, para lo cual la
máquina misma desarrolla, por medio del pequeño
carrete C, el papel que en gran cantidad está arro-
llado á la bobina D en fajas de 15 milímetros de
ancho, ydel que toma la cantidad necesaria para
un cigarro, ó sean 25 milímetros.

Esta cantidad de papel es en un momento corta-
da, timbrada (1) y presentada á unas pinzas cilindri-
cas E que continuamente entran y salen en alguno
de los tubos del portamoldes. Las pinzas dan vuel-
ta enrollando el papel y mojando éste, al ser separa-
do del carrete C, uno de sus bordes en goma arábi-
ga, que se halla disuelta en una plancha de caout-
chouc endurecido, invisible en el grabado por ta-
parla el carrete C\ Tan luego como el papel acaba
de enrrollarse se une dicho borde al otro que le
corresponde, y en consecuencia resulta un tubo per-
fecto, que permanece en el portamoldes mientras
las pinzas salen de él en virtud del movimiento del
cilindro A, al propio tiempo que el portamoldes
dando" 4/9 -de vuelta en virtud del movimiento que
le comunica el cilindro B, presenta alas pinzas el
orificio siguiente, repitiéndose otra vez la anterior
operación

Veamos ahora cómo se llena de tabaco el tubo de
papel

Mientras se hace el sexto tubo, un pequeño pis-
tón -G, movido por-la rueda cilindrica E, arroja el
primer tubo hacia la extremidad del que le contiene
en el portamoldes, cuya forma es ja de:un embudó.
Inmediatamente después, la varillaI,movida por la
rueda cilindrica A,vierte en el tubo de papel la por-
ción de tabaco al efecto preparado en la pieza K,
que lleva el nombre de compresor.

Elmovimiento de todas las piezas del aparato se
obtiene por medio de ruedas dentadas, unas que
figuran discos y otras de forma cilindrica.

La pieza A es un cilindro dentado y la B una
rueda con idéntica propiedad.

Con este motivo se ha tratado de emplear máqui-
nas para la fabricación de los cigarros; en este nú-
mero publicamos un grabado que representa una de
las citadas máquinas, cuya descripción vamos á
hacer.

Basta, para convencerse de este aserto, considerar
lo que está pasando en "la república vecina, donde
hace diecisiete años se gastaban sólo 9.000.000 de
cigarros por afio, mientras hoy pasan de 649.000.000,
teniendo con este motivo el Estado que adoptar
medidas para poder satisfacer las necesidades de los
consumidores.

Es indecible las proporciones que de algunos afios
á esta parte va tomando en Europa el consumo de
cigarros procedentes de las fábricas de tabacos del
Estado.

(1) En Francia el papel de cada cigarro llevaun sello.
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mueva maquina pira hacer cigarros.
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EL PALETO Y EL RETRATO.
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\u25a0RECETA
PARA LA FABRICACIÓN DE TINTA NEGRA,

Es regla que todas las peticiones dirigidas al Em-
perador, único representante de la autoridad, le
sean trasmitidas por medio de la prensa, publicando
luego el diario la respuesta en forma de decreto
Imperial. También es regla no hacer nunca alusión
en ellos á los extranjeros, ni á sus asuntos nipaí-
ses. Sin embargo, fué quebrantada por la fuerza
de las circunstancias en Hong-Kong, en donde se
publica laPrensa Diaria, yen Shanghai, en que apa-
recen las Novedades, el North China Herald, el
Timpao, redactado en inglés yen chino ;el Shumpo,
impreso con tipos grabados en el extranjero. En Pe-
kin aparecen 11 diarios, comprendiendo la Gaceta
de Peking, que es el periódico más antiguo del
mundo; empezó manuscrito, desde la primera mitad
del siglo xviii.

aparecen en forma de pequeños cuadernos de 10 á
12 hojas de papel delgado y de color oscuro, reuni-
das por un lomo de papel amarillo. Tienen 19 cen-
tímetros de longitud, por un ancho aproximada-
mente de la mitad. Algunos son autografiados en
planchas de cera, pero este procedimiento es muy
imperfecto, y la mayor parte de las publicaciones
se imprimen como en Europa, con caracteres móvi-
les, pero de madera.

Todo el mundo conoce el procedimiento de Vo-
llastom para obtener hilos de platino de extremada
finura: se cubre de cobre el platino y después se le
estira á la hilera hasta el límite posible ;disolviendo
entonces el cobre en ácido nítrico, queda aislado el
alambre de platino que constituía como el eje del
alambre bimetálico. Por ingeniosos perfecciona-
mientos, Gaiffe ha realizado el mismo efecto en
condiciones industriales, y el célebre químico Du-
mas ha presentado á la Academia de Ciencias de
París alambres obtenidos por aquél, cuyo diámetro
sólo mide 1/47 de milímetro, yque son casi invisi-
bles á simple vista.

Hé aquí una fórmula muy buena de tinta negra
que tomamos á Payen :

Hágase macerar, durante treinta y seis horas, en
10 litros de agaa de rio filtrada: nuez de agalla tri-
turada, 2 kilogramos; madera de Campeche 150

De 1835 á 1855, una en trescientos veintiún años.
De 1855 á 1875, una en milcatorce años.
Y de 1872 á 1875, una en siete mil cuatrocientos

treinta años.

En los de 1855 á 1875, una de muerte en 6 millo-
nes de viajes y una de herida en un millón.

Continuando estos cálculos, el autor del trabajo
en cuestión ha conseguido demostrar que una per-
sona que viajase continuamente en ferro-carril, du-
rante diez horas diarias, con la velocidad de 50 kiló-
metros por hora (admitiendo que la longitud media
de los viajes sea de 30 kilómetros), habría tenido en
ios tres períodos indicados las siguientes probabili-
dades de muerte :

En Francia, durante los años 1872, 73, 74 y 75,
un muerto por 45.258.270, un herido por 1.024.360.

En Inglaterra, de 1872 á 1875, un muerto por 12
millones de viajeros, un herido por 366.000.

En Bélgica, de 1872 á 1876, un muerto por 20
millones; un herido por 3.500.000.

En resumen, en tiempo délas mensajerías habia
en Francia aproximadamente una probabilidad de
muerte en 300.000 viajes y una de herida en 30.000.

En los ferro-carriles, de 1835 á 1855, una de
muerte en 2 millones de viajes y una de herida
en 500.000.

Se ve que en el segundo periodo el número de ac
cidentes ha disminuido considerablemente.

En estos últimos años disminuye también la pro-
porción, ylos resultados para países como Francia,
Inglaterra y Bélgica son particularmente significa-
tivos.

Segundo período (del 1.° de Enero de 1855 al 31
de Diciembre de 1875) ,un muerto por 6.171.117 y
un herido por 590.185.

Primer período (del 7 de Setiembre de 1835 al 31
de Diciembre de 1854), un muerto por 1.955.555 y
un herido por 496.555.

Si se consultan las estadísticas oficiales puede
verse que en Francia, en tiempo délas mensajerías,
habia próximamente un viajero muerto por cada
335.000, un herido por cada 30.000; mientras que

de 1.781.404.687 viajeros trasportados por los fer-
ro-carriles franceses desde el 7 de Setiembre de 1835
al 31 de Diciembre de 1875, aparecen un muerto por
cada 5.178.490 y un herido por 580.450.

Si se dividen los accidentes en dos grupos, cor-
respondiendo á los dos períodos del 7 de Setiembre
de 1835 al 31 de Diciembre de 1854, y desde Enero
de 1855 al 31 de Diciembre de 1875, las cifras son

las siguientes

LOS DIARIOS DE CHINA.

Mister Mayers, secretario de la legación británica
de Pekin, acaba de publicar datos muy curiosos
acerca de la prensa periódica del país. Los diarios

\u25a0gramos.

Es necesario sostener la temperatura de la mezcla
próxima á la ebullición durante dos horas, luego fil-
trarla en una manga de fieltro y añadir: sulfato de
hierro, 1.000 gramos; goma arábiga, 1.000. Hágase
disolver aparte en 5 litros de agua por lo menos.
Agítese bien todo y déjese expuesto al aire durante
dos ó tres dias. Después aromatícense con 50 ó 60
gotas de aceite esencial de Lavanda y embotéllese.

ESTADÍSTICA
DE LOS ACCIDENTES DE FERRO-CARRILES.

ALAMBRES MICROSCÓPICOS.



276

PORTADA DE LA CARTUJA DE PAVÍA.

:-V

Entre estos edificios uno de los más célebres es el
que se alza en la ciudad de Pavía.

Fué puesta su primera piedra en 8 de Setiembre
La orden religiosa de los Cartujos, instituida por j de 1396 ;vino á quedar terminado en 1542. ,

San Bruno hacia el fin del siglo XI(1086), dio orí- | Edificio de transición, tiene todos los caracteres
«\u25a0en á ciertos edificios que se han designado bajo el \ propios de este período, en el cual se construían to-
nombre genérico de Cartujas. j davía en Italia ciertos monumentos de arquitectura.

LA AMENIDAD.

PORTADA DE LA CARTUJA DEj.PAYÍA.

bajo los principios y con las reglas del arte ojival del Renacimiento, bien se ve que-éste se encon'tr'a-
del Norte. ba en su primer período. . • ... •. - =

En la fachada de tan notable monasterio, aunque .Forma.un rectángulo con apéndice, tomado en el

Jk••...



Mas ¡ay! que me desatina,
Para esta pasión tirana,
Que tienes, niña divina,
En tus balcones cortina
Yen tu cochera tartana.

Como verte es mi deseo,
Salgo por ver si te veo,
Y¡adiós! me pone en ridículo
Ese maldito vehículo
En que sales á paseo.
¡Ay alma del alma mia!

¡Aydonosa valenciana!
¡Cuánto á mipasión valdría

La fachada se halla embellecida por un gran nú-
mero de esculturas ,todas de gran mérito.

sentido horizontal; se compone de un basamento
general, sobre el. que se alza una zona superior, en

la que se abre la puerta de una galería intermedia-
ria- de un segundo cuerpo, con su coronamiento, y,
en fin de una galería superior dispuesta en forma
de ático, sobre el cual debió colocarse el remate ge-

neral.

CURIOSIDADES ÚTILES

Mailleciiot.
—

En las artes se emplea el níkel
para preparar una aleación que es susceptible de ad-
quirir un bello pulimento y el brillo de plata. Esta
aleación, compuesta de 5 partes de cobre, 3 de zinc
y2 de níkel, se conoce en el comercio.con los nom-
bres de maillechot, pacfong ,plata alemana y otros.

No puede utilizarse en utensilios de cocina porque
se oxida muy fácilmente, produciendo sales vene-

Que no tuvieras tartana
Y fueses de infantería!

Cuando adelantarme quiero,
El tartanero se para,
Yo corro y me desespero
Yencuentro, en vez de tu cara,
La cara del tartanero.

Y aunque el amor que brotó
En mi pecho es de los buenos,
El tartanero ganó.
¡Como que va en pies ajenos,
Corre mucho más que yo!

Se interpone á troche y moche
El maldito carricoche
Entre tu cara y la mia:
Negra curiana de dia,
Gusano de luz de noche.

De tus ojos siempre así
Me oculta la pura lumbre;
Ya sé que es costumbre aquí
Pero ¿qué quieres? á mí
No rne gusta esa costumbre.

Que pues perdí por mirar
Toda la paz de mi ser,
Nadie me debe quitar
La felicidad de ver
Lo que no puedo tocar.

Narciso Sbrra,

LA ORACIÓN.

Bronce de telescopios, 67 parles de cobre y 33 de
estaño. Resulta una aleación casi blanca y suscepti-
ble de un hermosísimo bruñido, por lo cual se em-
plea en la fabricación de espejos de telescopio.

Fundición de imprenta, se compone de 4 partes
de plomo yIde antimonio.

Bronce de campanas , 4 partes de cobre y 1de
estaño.

Bronce, compuesto de 9 partes de cobre y 1de
de estaño. Sirve para la fabricación de cañones, es-
tatuas, candelabros, etc.

Latón, metal amarillo semejante al oro, compues-
to de 2 partes de cobre y 1de zinc. Para trabajarle
con la lima es necesario añadirle 2 ó 3 centésimas
de plomo ó estaño.

nosas.

LA ÜM BE LA TARTANA EN VALENCIA

El sol tras la montaña

Se esconde melancólico ;
Su luz postrera baña
La copa de los árboles,
Donde le dan los pájaros
Elpostrimer adiós.
Yoyendo las campanas
De las iglesias próximas,
Las gentes aldeanas
Dejan su alegre cántico,
Santíguanse y el ánima.
Elevan al Señor.

Trüeba

LOS INDIOS DE LA AMÉRICA GENTRAL.

Pero al lado de una población inteligente hay'io-
davía en aquellas regiones, sobre todo en las~solita-
rias cimas de la cordillera del Salvador", una multi-
tud de indios feroces.

Las,repúblicas de Costa-Rica, Nicaragua, Hon-
duras, el Salvador y Guatemala ,-á las cuales ha de
dar nueva vida el rompimiento del istmo de Pana-
má, son hermosas comarcas, ricamente dotadas por
la Naturaleza, que sólo necesitan para tomar vuelo
portentoso los beneficios de una emigración bien en-

tendida. - -

Sea de mi confesión
Este boletín pregón:

Soy, hermosa, un forastero
Que te ha visto, y que te quiero
Con todo mi corazón.



Estos indios viven solitarios, pero tienen un grito
para rennirse, que en caso necesario, repetido por
bosques y montañas, puede juntar en cosa de cinco
ó seis horas de 15.000 á 20.000 hombres en Cajute-
fuque, centro del distrito.

LA AMENIDAD

giones.

RANCHO DE INDIOS,

HISTÓRICO

Elgrabado adjunto representa un rancho ó habi-
tación de estos pueblos indios en el momento en
que preparan las viandas de aquel país.

—He puesto en la alameda ocho bancos agrícolas
para las señoras más horizontales.

En otra ocasión decia, enumerando las mejoras
debidas á su autoridad :

grafo!

El mismo alcalde, alabando la compañía do ópe-
ra,exclamaba con filarmónico entusiasmo :—

¡Y qué me dicen ustedes de la voz del taquí-

DIALOGO
—.¿A dónde va tan embozado el señor alcalde?—

Calle usted, que voy de inepto —contestó el
interpelado, huyendo á galope del indiscreto.

Cuéntase de cierto alcalde que, recorriendo de in-
cógnito las calles del pueblo en busca de un crimi-
nal, fué detenido por un honrado vecino, que le sa-
ludó diciendo:

Hace pocos dias se encontraron en la calle del
Príncipe dos antiguos amigos, hombre muy rnori-
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Hace algunos años ésta era laparte de la Repúbli-
ca del Salvador que más temia el Gobierno ;pero
las cosas han cambiado después y la civilización
no tardará en difundirse por aquellas desoladas re-



lágrimas.»

No olvidaré nunca aquella mirada, á ia que el es-
panto y el dolor daban una expresión de sentimiento
enteramente humana, y tan inteligible como las
mismas palabras; porque los ojos poseen también
su lenguaje, sobre todo cuando están próximos á
cerrarse para siempre.

Cuando se hubo disipado el humo del tiro, me
acerqué pálido y temblando al sitio del crimen. El
lindo animal no habia aún muerto, yme miraba con
la cabeza recostada en la hierba y con los ojos ane-
gados en lágrimas.

el mismo de caza y muerte á ser tan insensibles,
tan feroces y á ir tan armados en sus diversiones.

El perro habia dado con el rastro, me hallaba con
la escopeta en la mano y tenía al corzo al extremo

del cañón ;pero no podia desprenderme de un cier-
to remordimiento, cierta incertidumbre en cortar de
repente tanta vida, tanta felicidad y tanta inocen-
cia, en un ser que no me habia hecho mal ninguno,
que saboreaba la misma luz, el mismo rocío y la
misma voluptuosidad matinal que yo; criado por la
Providencia y dotado quizás de una sensibilidad
superior á lamia, y enlazado con los mismos vín-
culos de parentesco y afección que yo, en el bosque,
buscando un hermano esperado por su madre, bus-
cado por su compañera y llamado por sus hijuelos.
Pero el instinto maquinal de la costumbre dominó
á mi deseo de no matar. El tiro partió, y el corzo
cayó atravesado un brazuelo por la bala, haciendo
en su dolor vanos esfuerzos para levantarse del sue-
lo, enrojecido con su sangre.

Un dia al salir á cazar me llevé un volumen inglés
traducido del sánscrito, lengua sagrada de la Indio.
Un corzo inocente y feliz brincaba de alegría por la
hierba aun empapada del rocío en la linde del bos-
que. De cuando en cuando le distinguiapor entre las
matas, enderezando las orejas, sacudiendo sus cuer-

nos, aspirando la brisa, calentando al sol naciente
su tersa piel, arrancando los tiernos retoños, y go-

zando de su tranquilidad y aislamiento.
Hijo de cazador, he pasado mis primeros años en-

tre guardabosques, curas de aldea y señores cam-

pesinos, cuyas jaurías se mezclaban á menudo con

la de mi padre ;por lo tanto, nunca tuve ocasión de
reflexionar sobre el brutal instinto del hombre en

formarse un pasatiempo de la muerte, matando sin
necesidad, sin justicia, sin piedad y sin ningún de-
recho á unos pobres animales que tendrían sobre él
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—
preguntó tranquilamente el

MÁXIMAS FILOSÓFICO-MORALES.

JUGANDO á la brisca

LA ÚLTIMA CACERÍA,

—Es claro:si tu deseo es hacer fuego por las ca-
lles, no tienes más que meterte á castañero.

—
¿Cómo te va?

pacifico.

gerado el primero y conspirador el segundo hasta
las cachas.

—
Pues hombre, si no es más que eso bien fácil

—Mal, muy mal—respondió bramando el anar-
quista. —Yo no seré feliz basta que consiga mi de-
seo de salir haciendo fuego por las calles.

es que lo consigas,— ¿De veras?

Los sabios y los estúpidos se excluyen de estas
consideraciones, porque ellos viven toda la vida.

El que muere á los veinte años, no ha vivido; á
los treinta, no ha llorado ;á los cuarenta, ya ha su-

frido mucho ;á los cincuenta, ha tenido diez años de
alegría

Á los veinte años comienza el placer ;á los trein-
ta, el pesar; á los cuarenta, el hastío; á los cincuen-
ta, la muerte.

MANOLOS DE PRINCIPIO DEL SIGLO

En este número publicamos el dibujo, copia
exacta del cuadro original de Ortego, el celebrado
caricaturista.

Las condiciones artísticas que reúne esta obra nos

hacen esperar que nuestros suscritores la verán con

gusto reproducida en nuestro periódico.

Arrojé entonces la escoptea lejos de mí, yconfie-
so que me eché á llorar. Mi perro parecía también
enternecido, pues en lugar de olfatear la sangre y
morder el hocico del cadáver, se echó tristemente á

mi lado ;los tres quedamos en un profundo silencio
como en el duelo de la muerte.

Esto decia la triste mirada del corzo herido ;yo
lo comprendía como si hubiera oido su voz: «Acá-
bame de una vez», me parecía aún que quería de-
cir al ver el llanto de sus ojos y los inútiles estre-
mecimientos de sus miembros. Hubiera querido po-
derlo curar á cualquier precio; pero volvíá tomar
la escopeta, y cerrando los ojos di fin á su agonía
con el segundo tiro.

Aquellamirada me decia claramente con una des-
garradora reconvención :«¿Quién eres tú? Yo no
te conozco :nunca te he ofendido :tal vez hubiera
podido amarte :¿ por qué me has herido de muerte?
¿por qué me has arrebatado la vista del cielo, de
la luz, mi parte de aire, de juventud, de felicidad
y de vida? ¿Qué va á ser de mi madre, de mis
hermanos, de mi compañera y de mis hijos, que
me esperan en el bosque, y que no volverán á ver
de mí más que unos mechones de lana esparcidos
por el tiro, y algunas gotas de sangre que están
regando esta hierba? ¿No hay allá arriba nadie que
vengue y que juzgue tu crueldad? Y sin embargo,
yo que te acuso, te perdono :en mis ojos no existe
la cólera, pues minatural es generoso, aun para mi
asesino; en mí no hay más que asombro, dolor y
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Navegan largos dias; navegan un año por el mar
impetuoso, y cuando ya llegan al sitio más profun-
do, los árboles de la nave se rompen.

Pedro coge sus dados y los echa sobre la mesa.—
Dejemos que la suerte nos diga cuál es el más

pecador de todos.

Pedro se peina y riza el cabello, va á casa de su
nodriza y le pregunta de qué muerto debe morir.

—No morirás enfermo en tu cama; tampoco mo-
rirás en medio de la batalla, pero guárdate do las
olas del mar y cuida que no te quiten la vida.

—Ya que no moriré nien mi cama ni en la bata-
lla,nada me importan las olas azules.

Pedro se va á la orilla del mar y manda que lo
construyan un barco sobre la misma arena azul.

Le hacen el barco y todos sus palos con huesos de
ballena, y el pabellón de encima es de oro brillante.

—Bebamos hoy, que aun tenemos cervezas ;ma-
ñana iremos por los mares en busca do botín.

El capitán yel piloto con su barco dejan la tierra
y se olvidan de Dios Padre, de Dios Hijo y del Es-
píritu Santo.
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A. de Lamartine,

VIAJE POR MAR.

CANCIÓN POPULAR DE DINAMARCA DE LA EDAD MEDIA.

«Pertenecen á Dios -dije:—Dios me ha hecho
su amigo yno su tirano. La vida, á cualquiera que
pertenezca, es demasiado santa para hacer de ella
un juguete, un pasatiempo que nuestra incompleta
civilización nos consiente hacer impunemente auto-
rizándolo las leyes; pero el Criador no lo consentirá
así en presencia do su justicia.»

Desde aquel dia no he vuelto á cazar; el libro co-
mentando tan patéticamente la Naturaleza, me con-
venció de mi crimen. La India me reveló la caridad
en el corazón humano, hasta en su más lata ex-
tensión

Renuncié para siempre al placer brutal de la caza;
al despotismo cruel del hombre, en cortar la vida
sin piedad, sin necesidad y sin derecho, á unos se-
res á quien no puede volvérsela. Juré no quitar ja-
mas, por sólo un capricho, ni una hora de sol á esos
pobres habitantes de los bosques, ó á esos pájaros
del cielo que saborean como nosotros la corta ale-
gría de la luz y el instinto más ó menos vago de su
existencia.

Era el mediodía, yesperé que el viejo pastor que
conducía los carneros al establo durante las horas
de calor, volviese por la linde del bosque, para en-
cargarle que llevase el corzo á la casa. Mientras tan-
to, saqué del bolsillo el libro inglés, que contiene
esos restos de los poemas épicos de la India, y pro-
curé distraerme con su lectura. ¡Vano esfuerzo! Lo
abrí por una página en donde se leían las maravi-
llosas alegorías de la poesía sagrada de los indus,
infiltrada en sus dogmas de caridad universal.

Enseñándonos el amor yel respeto que debe tener
el hombre á todo lo que está dotado de vida y de
sensación, se apercibe en ellas la caridad del mismo
Dios, por su creación animada ó inanimada.

El poeta reSere la ascensión al cielo de un héroe,
pasando por todas las pruebas de la vida, en la pe-
nosa escala del monte Himalaya. A medida que el
camino va siendo más pesado, más escabroso y gla-
cial, va siendo abandonado por los que más le ama-
ban en la tierra, que le han seguido hasta allí, yal
fin, sin compasión desús infortunios, se vuelven
atrás y sucumben á sus pies en los picos de hielo
y nieve de la subida. Parientes, amigos, y hasta su
misma esposa, se cansan de este sacrificio y de su*
esfuerzos para dominar el cansancio. Sólo su perro,
más fiely más inseparable de él que el amor y la
amistad, sigue jadeando las huellas de su amo para
morir á su lado ó para triunfar con él.

El héroe llega al fin á las puertas del cielo, que
se abren para él, pero se cierran para el animal. En-
tonces el hombre, penetrado de una justicia sublime
y de una abnegación que llega hasta el sacrificio de
sí mismo, se niega á entrar en la mansión de la fe-
licidad divina, si no se concede la misma gracia al
perro, compañero en sus fatigas y merecimientos.

Los dioses, enternecidos por tanto sacrificio y
tanta generosidad, permiten la entrada al animal
con el hombre, ylas puertas vuelven acerrarse tras
de ellos. He anotado este fragmento de caridad uni-
versal, y lo consignaré en los archivos de bellezas
del entendimiento humano.

Esta lectura me hizo comprender y apreciar aun
más que en la de los dogmas religiosos de la India,
la verdad, la santidad y la belleza de aquella doc-
trina que prohibe á los hombres, no tan sólo matar
á los animales sin una absoluta necesidad, sino aun
despreciarlos; porque son nuestros compañeros y
nuestros huéspedes en la tierra, y debemos respon-
der de ellos ante nuestro Padre coman ;porque les
Eomos superiores en inteligencia y en la fuerza de
que nos valemos para dominarlos.

Admiro y adoro esa confraternidad universal en-
tre todos los seres, entre todo lo que respira, entre
todo lo que siente, y entre todo lo que ama aquí
abajo, según la medida de su inteligencia y de su
posición respectiva. Concluyo, pues, que el poeta
indio era el verdadero sabio, y yo el bárbaro é ig-
norante, en medio de una civilización que tan atra-
sada se encuentra en el camino del amor, ó más bien,
que no ha llegado aún á emprenderlo. Espero, sin
embargo, que el hombre de Occidente llegará un
dia á su término. —He robado las iglesias, he quemado los con-

—Puesto que estamos tan lejos de la tierra, y que
aquí no hay ningún sacerdote, pongámonos de ro-
dillas al pié de los árboles del barco y confesémonos.

Pedro, de rodillas, va á confesarse, lo cual le es
muy costoso.

Y la primera vez que los dados ruedan sobre la
mesa, la suerte cae sobre Pedro, el hijo del rey.

Yla segunda vez que los dados ruedan sobre la
mesa, la suerte cae sobre Pedro, el hijo del rey. Y
lomismo la tercera vez.
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Don Francisco de Quevedo y Villegas, cal
del hábito de Santiago, secretario de S. M.y
que fué de la Torre de Juan Abad, es tan coi

en el orbe literario, que no es menester me
nombrarle para oir sus alabanzas :por lo mism(

tiremos cuanto se pudiese decir en su loor
ceñiremos á dar una breve noticia de su vida.

he deshonrado á muchas jóvenes inocentes. »Si Dios me ayuda á volver á mi casa le
agado por los mares matando y robando, y taré una iglesia que cubriré toda de plomo,
hombres de bien han muerto á mis manos. »Si alguno de vosotros llega á tierra cua
ios me ayuda hasta llegar á tierra, le levan- nodriza pregunte dónde estoy, decidle que e
íiglesia sobre la blanca arena. casa del rey yque soy hombre honrado.

LA AMENIDAD

ANTAÑO

Así á las diez de la noche
andaba en Madrid la gente
por la plazuela de Oriente.

DON FRANCISCO DE QUEVED
Y VILLEGAS,

into hubo pronunciado estas palabras, ar-
tempestad y la nave se hundió en el

v;

;uno de vosotros llega á tierra, cuando mi
regunte dónde estoy, decidla que estoy en
izules, yrogadla que no me olvide.»
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Así andamos en el dia,
y aun quien murmure no falta
del gas yla policía.

una desgracia, pasó á Italia, donde tuvo mucha
mano en el gobierno de Ñapóles y. Sicilia, siendo
virey el célebre D. Pedro de Girón, duque de Osuna,
y su gran favorecedor ;por aquel tiempo hizo (ex-
poniendo su vida á manifiestos peligros) importan-
tes servicios á la Corona, Tos cuales fueron premia-
dos por Felipe IV,manifestando alayezda estima-
ción que hacía, de la -del poeta.,- con-el ha-
bito de Santiago y;-eÍtítulo de Secretario.,—

Estuvo casado con" doña Esperanza de Aragón,
hermana de D. Bernardo,de. Cabra, obispo de Bar-

bastro, y á la cual perdió en breve sin que le dejase
sucesión

Tuvo, ademas de otras virtudes, una suma igual-
dad de ánimo, con la que supo conllevar todos sus
trabajos, peligros, enfermedades, pérdidas de ha-
cienda y prolijas prisiones, que padeció, primero
con el motivo de las borrascas del Duque de Osuna,
ydespués por algunos escritos que. aparecieron con-
tra el gobierno del Conde-Duque de Olivares, y le
fueron, achacados; estos disgustos, y la penosa pri-
sión que sufrió en León, contribuyeron á acortar

LA AMENIDAD.

Nació este ilustre y sapientísimo escritor en la Quevedo una gran viveza y solidez de ingenio, con
villa de Madrid el año 1580 ;fueron sus padres don el cual pasó felizmente los cursos en laUniversidad
Pedro Gómez de Quevedo y doña María de San ti- de Alcalá y aprendió con perfección las lenguas
bafiez, personas en quienes concurrieron lascircuns- griega, italiana, hebrea, francesa y árabe,

tancias de calidad y,nobleza. Desde niño manifestó De resultas de un impensado lance, á que se siguió



sólo bastan á darle renombre :ia segunda, por las
político-profanas y morales, como LaFortuna con
seso y La Cuna y la sepultura ;la tercera, por las
jocosas ó satíricas, según son ejemplo la Vida del
Buscón, El Gran Tacaño, los Sueños, etc., y la
cuarta, por las poesías, en que la inagotable musa de
Quevedo vertió á torrentes las sales de su ingenio.

LA AMENIDAD,

los dias de su vida hasta el punto de que, habiéndose
retirado á la Torre de Juan Abad, se le agravaron
tanto sus achaques que le precisaron á pasar á Vi-
llanueva de los Infantes, para que le acudiesen con
los remedios más prontamente, muriendo en este
último punto el dia 8 de Setiembre de 1645.

Las muchas obraa que dejó escrit
escritor, son la admiración de todos
diendo dividirse, según opinan sus cr
grafos, en cuatro clases :la primera
las político-sagradas é históricas, tal
de Dios y Gobierno de Cristo entre o

DON FRANCISCO DE QUEVEDO Y VILLEGAS.

FÁBULA.

l
;ai

J ti8'

Murió de pulmonía don Maria
Por ir á la oficina muy temprano.
/Empleados de Guerra y de Marx
Idtarde á la oficina/



Existe en el África austral una región geográfica
cuya forma particular merece que fijemos en ella
nuestra atención.

Se ha propuesto la explicación siguiente, que es
bastante ingeniosa :antes de haberse extinguido el
volcan completamente y su cráter ya cerrado, pudo
tener lugar una emisión de vapores de ácido carbó-
nico que, perdiendo su oxígeno, depositara carbono
en el estado cristalizado.

Los geólogos admiten que el hoyo no es más que
el cráter de un volcan extinguido, y que las arenas
que le llenan se han introducido de abajo á arriba, y
los minerales así confundidos en la masa serian los
restos de todas las capas inferiores. Queda aún por
explicar la presencia de los diamantes.

Pero ¿ de dónde proceden y en virtud de qué fe-
nómeno se han acumulado en su interior ?

Los minerales de que están llenos los hoyos son
tan varios, difieren tanto de la roca esquística que
constituye sus paredes, que obliga á creer que estas
arenas son procedentes del exterior.

Consignamos esta hipótesis por lo que pueda te-
ner de verdadera; el único hecho cierto es que estas
minas del África austral se han presentado con una

ciados con piedras de toda clase, ágatas, granates,
granitos y feldespatos. Poco más adelante se obser-
vó que á alguna distancia de los rios existían asimis-
mo filones mucho más ricos.

largo

En ciertos lugares, el terreno esquistoso forma
eminencias de cerca de 30 metros de elevación, con-
tados sóbrela llanura; en el centro de cada una de
estas eminencias hay una especie de hoyo lleno de
detritus de naturaleza muy variada, en medio de los
cuales se hallan dispersados los diamantes; es de
notar que dichos hoyos tienen á veces dimensiones
considerables; el de New Ruch, que supera á todas
en riqueza, mide 200 metros de ancho por 300 de

La tierra diamantífera es pisada de un modo gro-
sero ;se la pasa por un tamiz para repasar las pie-
dras, ypor último, se extiende sobre tablas para ve-
rificar la elección á mano.

En su interior elige cada minero su claim, cuadra-
do de 10 metros de lado. Cuando la mina tiene una
superficie de consideración, como la que representa
nuestro grabado, se abren calles entre dos líneas de
claims, con objeto de que puedan circular los carros.
El minero establece al bordo de la calle una especie
de plataforma, que construye con vigas y tablas,
provista de barandillas yde una cabria; en seguida
empieza á escarbar el terreno ;las tierras son arroja-
das á la plataforma, primero con la paleta, luego
con un saco y una cuerda, yá medida que aumenta

la profundidad se trasportan en carretillas ó carros
al sitio destinado para escogerlas. Cada uno cava á
su modo sin ocuparse para nada del vecino ;así es
que los hundimientos son frecuentes.

La explotación no puede ser más sencilla ;el bri-
llante más pequeño, aun en el estado bruto, arroja
unbrillo tal, que es lo suficiente para que en seguida
le distinga un minero hábil y ejercitado ;pero los
que son negligentes pierden muchos, tantos, que
hay personas exclusivamente dedicadas á repasar
las arenas escogidas, ganándose fácilmente la vida
de este modo.

Los mineros se dedicaron desde luego á explotar
las arenas de los rios ;encontraban diamantes mez-

Como quiera que se efectuase el descubrimiento
del diamante, es lo cierto que los deseosos de fortu-
na rápida acudieron por millares.

lloso.

Cuentan unos que un pastor, después de haber
cubierto de lodo su cabana para tapar los agujeros,
notó que una Vez desecado dicho lodo brillaba con
los rayos solares ;otros dicen que en una piedra que
servia de juguete á los hijos de un granjero hubo
de reconocerse un diamante de un volumen maravi-

Se encontraron, cerca de la confluencia del Orange
ydel Vaal, minas de diamante de una riqueza fabu-
losa.

Hace diez y siete años próximamente tuvo lugar
un descubrimiento inesperado en esta región, en la
que hasta entonces no habian pensado los colonos
más que en la cría de bueyes y carneros.

ricos.

Se encuentra también oro.

DEL ÁFRICA AUSTRAL,

LAS MINAS DE DIAMANTES

Los minerales de hierro ycobre son abundantes y

Es poco conocida la geología de esta comarca.
Elcarbón de piedra se presenta en muy pocos lu-

gares y es de mala calidad.

Se puede calcular la población en 400.000 habi-
tantes, de los que una tercera parte son de raza
blanca ;los indígenas no son malos y manifiestan
cierta aptitud para la civilización.

Los colonos de origen europeo se hallan estable-
cidos en granjas de gran superficie, de 2.01S0 á
20.000 fanegas, en las que se dedican á la cría de
ganado.

El aspecto general del país es muy triste y su ve-
getación bastante pobre.

Bajo el punto de vista político, dicha región com-
prende, al Sur, tres condados de la colonia inglesa
del Cabo de Buena Esperanza, el Estado libre de
Orange yla provincia de Griqualand, rica en terre-
nos diamantíferos, anexionada á la Gran Bretaña.
Al Norte, el Transwaal, que antes era un Estado
libre, fundado por los emigrados holandeses, lomis-
mo que el de Orange, pero que pertenece en la ac-
tualidad al gobierno inglés.

Considerada en conjunto, su forma es oval. Como
se ve, dicha región no está limitada en modo algu-
no por el mar; las aguas que recibe son recogidas
por dos rios :el Orange, que desemboca en el Atlán-
tico, yel Limpopo, que lo efectúa en el Océano ín-
dico.

Está limitada alEste por lacordillera del Drakem-
berg, cuyas cimas más altas alcanzan 3.000 metros,
y al Sur por la menos elevada del Stomburg ;sepa-
rada al Norte del Zambese y al Oeste del gran de-
sierto de Kalahari por simples colinas.
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MINASDE DIAMANTEDEL ÁFRICA AUSTRAL,

Walter Scott.
El amor propio es el más grande de todos los adu-

ladores.

La Harpe,

una doncella inocente, nadie mirará sin horror al
que cometió semejante crimen.

La Eochefoucadld.-
Aunque la autoridad sea un oso feroz, el oro le

lleva por una oreja.
Sakespeare,

La superstición trasforma al hombre en bestia,
el fanatismo en bestia feroz y el despotismo enbes-
tia de carga.

'

Nuestro grabado, que representa el ruhs de C'o-
lesberg-Kopje. demuestra la energía con que los mi-
neros explotaban el terreno. Desde dicha época se
ha trasformsdo la explotación. Yano son individuosaislados, los que cavan la tierra, sino poderosas com-
pañías con numerosos obreros, ingenieros y máqui-
nas de vapor; hay mucha gente empleada en «ste
rudo trabajo ymucha también en las granjas de losalrededores, para proporcionar alimentos á esta co-
lonia industrial. .-.-,

riqueza excesiva. Cinco años después de la primera
noticia de tan afortunado descubrimiento habia en
la citada región, hasta entonces casi desierta, unos
20.000 habitantes, y sacaban de sus minas 50.000.000
de francos anuales en diamantes.

PENSAMIENTOS.

_:Á'la edad.de véinte.años-no se cuentan los años:a la edad de sesenta, se cuentan los dias.
-T, ., a , - - Montaigne.
Oe todas las bellezas que ha inventado el hombrela de los sentimientos es la menos hermosa; pero en

cambio es la más .verdadera. . " ' ;'

Texto.—El Archipiélago de Fuego, por Julio Terne.—Aventurasde un pilluelo de Paris en Oceanía, por LuisEoussenard.—Aven-turas do una colonia de emigrantes en América, novela alemana.
"\u25a0.J Sneva máquina para hacer cigarros.- Elpaleto y el retrato,

tabula .por A.Ribot y Fontseré.—Estadística de los accidentesde los ferro-carriles.—Los diários'de China.—Alambres microscó-
picos.

-
Receta para la fabricación de tinta negra.—Portada de la

Cartuja de Pavia.
—

Curiosidades útiles.—La niña de la tartana
en Valencia, por Narciso Serra.—La oración, por Trueba.—Los

.indios de la Amérioa central.—Histórico.- Diálogo.—Máximas
filosofico-morales.— Manolos de principio de siglo jugando á la
brisca.—La última eaceria, por A. de Lamartine.—Viaje por
mar—Don Francisco de Quevedo.—Fábula.—Las minas de dia-
mantes del África austraL—Pensamientos.

GHAEAros. —Maquina para hacer cigarros.—Portada de laCartuja
\u25a0 oe pavía.—-Un rancho de indios.—Manólos del principiodel siglo

jugando a la brisca.--El cerrillo de San Blas con sol de invierno.
—Antaño.— Ogaño.— Don Francisco de Quevedo y Villegas.—

\u25a0 Minas de diamante del África austral.—Varios dibujos pertene-
cientes a las novelas.

SUMARIO-

Q
.,. \u25a0 . Anónimo.
fihay qmen mire con indiferencia la deshonra de M4DRip,.i88s.—Est. Tip.« Sucesores de Rivadeneyra».



DON JOSÉ ECHEGARAY,

SUPLEMENTO
AL PERIÓDICO
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YIDA ALEGRE Y MUERTE TRISTE.

DON JOSÉ ECHE GARAY
-2T EL IBSTIESIEasrO IDIE S"CT TTZLiTin^O ID:ES.A.:fc/4:.A.



¡Echegaray !Es decir, la ciencia y el arte, el ge-
nio y el talento reunidos. ( Y conste que el que estas
lineas escribe nunca le ha pedido destinos, ni piensa
pedirle prólogos.)

Don José es, en suma, D. José Echegaray que
sólo este apellido, conocido ya en todo el mundo cul-
to, es la única palabra capaz de dar idea de la perso-
na que le posee.

Don José es, efectivamente, todo esto.
Don José ha sido y es una porción de cosas.
Don José ha sido diputado á Cortes , director de

Obras públicas, ministro de Fomento y Hacienda-
es un orador de primera fuerza, un matemático y
calculista de primer orden, un físico eminente aca-
démico de la de Ciencias Exactas, académico de la
Española de la Lengua, autor dramático, hombre que
ha causado la admiración de los sabios extranjeros en
sus viajes, ysuele ser llevado en triunfo entre nos-
otros por una muchedumbre delirante que frenética-
mente le vitorea y le aplaude.

—
Es un hombre que vale mucho,

\u25a0— Es un sabio.—
Es un genio.—
Es unasombro.

•— Es una maravilla.—-
Es una enciclopedia,

Difícil sería formar idea de las especiales aficiones
del sujeto por la clase de lecturas á que se dedica, ó
por las conversaciones que sostiene.

Ahora son los Anuales de Phisique et Chimie, el
Cosmos ó la Revue Scientiphique los que ocupan su
atención ;las últimas pilas eléctricas de Planté, las
novísimas teorías de Rankine ,los trabajos de Croo-
kes ó los recientes inventos de Edisson entretié-
nenle un buen rato de tiempo ;pero acabada la lectu-
ra de los Amiales ó de los Comptes rendus de VAca-
démie des Sciences, coge la Revue des Deux Mondes
ó la Británica, el Nine-then Century ó el Schribners,
y luego le toca el turno al The Economist, al Journal
des Economistes ó laRevue des Finances, yá las re-
vistas anteriores siguen las de ciencia social, las on-
tológicas y los periódicos políticos.

Yacércase á él, en esto, un literato distinguido
que viene á pedirle parecer y consejo acerca de una
obra poética, yun matemático que le consulta la re-
solución de un problema, y un hombre de Estado
que le pide su opinión sobre las cuestiones políticas
del momento, y, en el trascurso de pocos dias, veis
desfilar delante de D. José á una serie de verdaderas
ilustraciones, pero que, á pesar de serlo, vienen con
respeto á someterle puntos de consulta sobre mate-
rias antitéticas, y salen haciéndose lenguas de la fa-
cilidad é ingenio con que las resuelve.!

Si en un círculo cualquiera habláis de D. José, lo
menos que oís es lo siguiente :

Ya en el punto de parada, descubre el huesudo y
protuberante calvo cráneo, librándole del peso del
imprescindible sombrero de copa, reclínase perezo-
samente en el asiento, ydesenvainando periódicos y
gacetas, lee y más lee, con cierta inmovilidad de
estatua, aquellas largas columnas de heterogéneas
materias, ó toma apuntes de libros que afanosamen-
te consulta.

Casi todos los dias, yá eso de las dos ó dos y me-
dia de la tarde, un señor de sencillo aspecto, media-
na estatura, fisonomía un tanto mefistofélica y ador-
nada con sendos anteojos enla fina nariz colocados,
entra modestamente por las puei'tas del Ateneo cien-
tífico,artístico y literario de Madrid.

Envuelto en amplio gabán de pieles, clavando en
todas partes la mirada escrutadora, y ocupada la iz-
quierda mano con cuatro ó cinco revistas en la por-
tería recogidas, mientras la diestra suele retorcer la
perilla rubia y cerdosa, D. José, que así le llaman
socios y dependientes, atraviesa el oscuro pasillo de
la entrada, y, unas veces al salón de retratos, otras
al diván de la sala de periódicos, en ocasiones á al-
guna de las mesas de la biblioteca, encamínase cal-
moso y sosegado.

Para dar idea de su disposición en el cálculo, suele
contarse que, en la época de sus estudios, resolvió
dos problemas que el autor del texto insertaba como

insolubles, los cuales aparecieron en la siguiente edi-
ción con las soluciones y el nombre del joven alumno
que asi comenzaba su carrera rectificando y corri-

giendo sus propias fuentes de enseñanza.

Don José Echegaray nació en Murcia el año 1833.
Después de hacer sus primeros estudios en aquella
población, vino á Madrid á estudiar Matemáticas é
ingresó en la Escuela de Ingenieros civiles, efectuan-
do en ella brillantes estudios, que le hicieron figurar
á la cabeza de su promoción", ser el asombro de sus

catedráticos ylograr el nombramiento de profesor de
Mecánica á poco de salir de la Academia, en la cual,
juntamente con la anterior, desempeñó otras vanas
cátedras.

ECHEGARAY.

SUPLEMENTO A LA AMENIDAD

¡Ah, qué colosal fortuna la de Echegaray, si hu-
biese nacido en Erancia, y qué modesta posición, re-
lativamente hablando ,la que disfruta en España !

Pero no adelantemos los acontecimientos, como di-
rían Escrich ó Fernandez y Gfonzalez.

Echegaray es ese señor que entra modestamente,
como un simple mortal, en el Ateneo, en el Congre-
so,en la cátedra y en el teatro. Don José pasa por la
calle sin que se conmuevan las estrellas ni se hunda
el firmamento;y este hombre, que después de muer-
to merecerá estatuas y monumentos, y quizá cente-
narios ,transita hoy desapercibido para las gentes con
quienes se codea, mezcla y confunde, pisando el bar-
ro en los dias de lluvia y tomando el sol en los dias
del estío ;porque ese hombre, cuya efigie pasearán
acaso nuestros descendientes en carrozas vistosas y
engalanadas, va hoy á pié como los demás mortales,
por la sencilla razón de que no tiene coche.
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Mientras oscuros folletinistas franceses poseen ho-
teles propios y dan soirées suntuosas, en cada una de
las cuales gastan una fortuna, Echegaray vive en un
cuarto alquilado de la calle de la Princesa, y tiene
que contar el garbanzo de cada dia para que no falte
al siguiente.



Por aquella época Echegaray estuvo loco, según
se dice; pero es de creer más bien que la locura fue-
se de los que le rodeaban ;que esto tiene de malo to-
do hombre que descuella, pues haciendo y diciendo
en la fiebre del genio cosas que, ó no son entendidas
por los demás, ó parecen á la rutina é ignorancia co-
mún extravagantes y fuera del sentido corriente, ha-
cen que se acuse de loco al autor, prefiriendo, antes
que confesar la propia nulidad, tachar de extraviado
al hombre á quien no se comprende.

En el terreno de las ciencias físicas y matemáticas
logró bien pronto Echegaray un renombre europeo
por gis discusiones en Alemania y otros países, y sus
libros de Matemáticas y Física, en algunos de los
cuales ha presentido y explanado teorías que hoy pa-
san como importadas del extranjero. Causa, pues,
verdadera extrañeza no ver figurar su nombre en la
mayor parte de los Diccionarios biográficos, mientras
contienen los de una porción de hermosas calabazas;
mucho más, cuanto que, habiendo sido nombrado
académico de la de Exactas; Físicas y Naturales, y
leido, con motivo de su recepción, un discurso que
produjo infinidad de controversias en el mundo sabio,
parecía lo natural que hubiese llegado su apellido al
oido de los biógrafos.

No somos nosotros, por cierto, de los que dicen
que Echegaray ha venido á galvanizar nuestro ago-
nizante teatro ,y que á él se debe exclusivamente el
renacimiento de la escena española.

Costumbre es de todas las generaciones hablar mal
de los tiempos presentes y dar la preferencia á los
pasados. Así ocurre que en literatura se ha dado en
la flor de poner el siglo de oro en una determinada
época de la Historia, yno hay quien convenza á los

En 14 de Noviembre del mismo año citado se re-
prentó por primera vez LaEsposa del vengador, yde
entonces acá nos da ocasión cada temporada escénica
de admirar nuevas producciones del insigne drama-
turgo, habiéndose crecido de tal manera su persona-
lidad artística en estos últimos ocho años, que hasta
los mismos que en un principio le hicieron cruda
guerra rinden hoy pleito homenaje á la soberanía de
su genio.

& s:*
Desde antes de esta época, y á juzgar por las de-

claraciones del mismo interesado, Echegaray se ha-
bia ya dedicado á la literatura, escribiendo alguna
que otra poesía, tal cual que otro artículo suelto, y
hasta una comedia titulada Mentira piadosa, en un
acto, más tarde refundida en dos y presentada al
teatro del Circo con el epígrafe LaHija natural; pero
es lo cierto que hasta 18 de Febrero de 1874, en que
se estrenó su primera producción ElLibro talonario,
nadie sospechaba que Echegaray fuese autor dramá-
tico,y mucho menos de los vuelos yalcance que lue-
go ha revelado.

SUPLEMENTO Á LA AMENIDAD.

Forzoso es, sin embargo, decir, para completar este
punto, que Echegaray debió á su partido la Dirección
de Obras públicas primero, la diputación á Cortes
después, y las carteras de Fomento y Hacienda más
tarde. En todos estos puestos dio pruebas, como no
podia menos de darlas, de su asombrosa universali-
dad. Elmagnífico discurso pronunciado en las Cons-
tituyentes del 69 acerca de la intolerancia religiosa,
conocido vulgarmente por el del quemadero ;el no
menos notable contra el proteccionismo de Pí y Mar-
gall; la creación del Instituto Geográfico yEstadísti-
co,debida á su iniciativa; el impulso á las obras pú-
blicas en la época en que fué director de ellas, y la
normalización, en cuanto era posible, de la Hacienda
de su tiempo, acreditáronle de hombre político de
primera fila yle hicieron brillar con luz propia en la
esfera de la cosa pública. Echegaray correspondió á
sus amigos, acompañándoles lo mismo en sus horas
de triunfo que en las de agonía, siendo con su auto-
ridad y su palabra firme puntal de sus aspiraciones y
propósitos.

para marcharse á la monarquía, y después á la mo-
narquía para volverse á la república, y luego ala re-
pública federal para pasarse á launitaria, y finalmen-
te (hasta ahora ), á la unitaria para convertirse á la
monarquía restaurada; pero como ni la índole de
nuestro periódico, ni el objeto que nos proponemos al
hablar de Echegaray, nos dan derecho á ocuparnos de
estas peligrosas materias, omitimos profundizarlas y
limitaremos nuestro trabajo á la manera de ser del
sabio ydel literato.

Almismo tiempo que Echegaray se dedicaba á las
altas especulaciones déla matemática sublime, yqui-
zá porque siendo los estudios matemáticos los verda-
deros educadores de la inteligencia, la ponen en con-
diciones de abarcar y profundizar más en toda clase
de ciencias, nacia en el joven ingeniero el deseo de
consagrarse á otro género de trabajos ;y como por la
época en que esto sucedía el estrecho régimen políti-
co á la sazón reinante no permitía á la juventud otras
expansiones y medios de darse á conocer que en el
campo económico, único en que eran lícitos la discu-
sión y el debate, Echegaray, tanto por esto, cuanto
porque veia á ilustres compañeros de carrera distin-
guirse y conquistar aplausos en este orden de activi-
dades, dedicóse á él de Heno, yá la par que los títu-
los ya adquiridos de eminente mecánico, físico,ma-
temático é ingeniero , obtuvo con sus brillantes dis-
cursos en la Bolsa y en el Ateneo y con sus trabajos
periodísticos en la Sociedad libre-cambista ó Asocia-
ción para la reforma de Aranceles los no menos jus-
tos dictados de eminente orador, economista yha-
cendista.

-
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De estas campañas económicas nacieron sus com-
promisos políticos. Intimamente enlazado con el ele-
mento joven de la democracia, pléyade entonces de
superiores notabilidades, cuyo mérito, no por haber
constituido después el partido más procaz de lapolítica
española puede dejar de reconocerse, Echegaray siguió
y ha seguido á su grupo en todas las evoluciones á que
le han llevado los apetitos comunes, le ha ayudado con
fervor en las empresas en que se ha metido, y tanto
en la prensa como en la tribuna, en la Cámara como
en el meeting, ha secundado siempre, valiente y deci-
dido,la política perturbadora de la familia cimbria.
Borrón será quizá para la historia pública de Echega-
ray esta participación en la marcha de una colectivi-
dad que empezó por hacer traición á la democracia



Los dramas de Ecgaray son de dos clases :román-
ticos ó realistas, dicho sea lo último con perdón de
uno de sus críticos, que confundiendo, en nuestro
sentir, el realismo con el naturalismo, sólo ve en el
teatro de Echegaray dramas románticos.

En los primeros domina, como es natural, el li-
rismo ,y son inferiores, en nuestra opinión , á los
segundos. Entre éstos hállanse los que verdaderamen-
te han dado fama y nombre á su autor.

O locura ó santidad ,El Gran galeoto y Conflicto
entre dos deberes, en el orden en que los relatamos,
son los tres florones de su corona de dramaturgo.
O locura ó santidad, especialmente, no tiene rival,
para nuestro gusto, en ninguna literatura clásica ó
moderna. Difícil sería señalar obra tan profunda-
mente trascendental y á la vez tan acabada y com-

pleta como ella ;al genio de los grandes maestros
únese en la misma tal espíritu de observación, que
admira ver, y éste es para nosotros el gran mérito
de la obra, cómo con tipos tan reales y exactos, yal
propio tiempo tan honrados ybuenos , surja natural,
precisa y forzosamente, la tremenda catástrofe.

En El Gran goleólo maravilla ver desenvuelta en

en el estrecho marco de tres actos la profunda tesis
social que sostiene, exacta, pero atrevida como ella
sola, y que únicamente el eximio ingenio de Echega-
ray podría presentar (logrando aplausos de los mis-
mos á quienes sangrientamente retrata, pinta y es-

culpe), ante un público mojigato é hipócrita que pro-

testa contra todo lo que sea poner de manifiesto sus
vicios, sus infamias y sus debilidades; público cuyo

lenguaje y vida privados son quizá los más obscenos
de Europa, pero que en materias escénicas es quis-
quilloso hasta tal punto, que sólo consiente en italia-
no los chistes verdes, yexige airado que las bailarinas
saquen maillot de color de carne por conceptuar de-
masiado excitantes las medias blancas.

Conflicto entre dos deberes es el reverso de O locu-

ra ó santidad. Ved lo que debéis ser, parece decir

SUPLEMENTO A LA AMENIDAD

dor de este simbolismo con tendencias ,porque obras
hay en los clásicos yaun en las literaturas más remo-
tas—nihil novum, sub solé

—
en que por medio del

símbolo el autor discute, expone, presenta ó resuel-
ve problemas, eternos unos para toda la vida social,

,concretos otros á un estado presente. Pero por esto
mismo dijimos vestido á la moderna, es decir, susti-
tuido el hombre rudo por el civilizado, el capacete
por el sombrero de copa, el personaje dinamarqués ó
el polaco, por el genuino madrileño ; y aunque de
esto tenemos también numerosos ejemplares en los
teatros modernos , sobre todo en el francés y el ita-
liano,cuya nota dominante es hoy el problema en
las tablas, estaba reservado á Echegaray traer á las
nuestras, de un modo original ypropio, sin acudir á
los recursos de extranjerismo de los traductores y aco-
modadores, ese género nuevo que viene informando
las literaturas dramáticas ,y esto ha hecho, implan-
tando ,como decíamos antes, entre nosotros, el dra-
ma español moderno, simbólico yde tendencias.

¡Ojalá pudiéramos decir en el campo de la ciencia
lo que sin adulaciones patrióticas de ningún género
podemos afirmar en el terreno del arte !

No vino, pues, Echegaray á reanimar lo que esta-
ba muy animado; pero lo que sí hizo el poderoso ge-
nio de Echegaray fué implantar en nuestra escena,
como sucesor del género histórico ó episódico á que
se dedicaban nuestros autores, un simbolismo tras-
cendental y tendencioso vestido á la moderna, que
ha llevado el teatro nacional ó las corrientes del arte
moderno. El mismo Echegaray loha afirmado en un
articulo no bá mucho impreso, y aunque acaso se
diga que en toda farsa dramática hay simbolismo por
cuanto que simbolizados aparecen en los personajes
de la fábula las pasiones, los vicios y las tendencias
sociales, y aun en el más modesto saínete, los tipos,
por el autor presentados, símbolos son de los defec-
tos,apetitos, aspiraciones y costumbres de la socie-
dad en que viven, en el simbolismo de Echegaray
hay algo más que exposición y personificación de
fuerzas é ideales, organizaciones y reorganizaciones,
pugnando unas con otras en el sentido positivo, si
vale la palabra ;hay una profunda filosofía presidien-
do á todo, dando á la trama dramática el carácter de
un problema, planteado á modo de premisa para que
el espectador deduzca la consecuencia, y de aquí
que, como hemos dicho antes, la obra, ademas de
simbólica, resulte tendenciosa y prácticamente útil
en el sentido de reforma, reorganización, corrección
ó cuando menos ,análisis.

Tampoco puede decirse que sea Echegaray el crea-

críticos de que puede haber época subsiguiente que á

la anterior iguale ó exceda.
Sin pecar de optimismo, que no es este vicio de

nuestro carácter, creemos lo contrario, y es que el

siglo de oro de nuestra literatura dramática es el pre-

sente, no sólo por la aparición de Echegaray, que

bastaría para acreditarle de tal, sino por la verdade-
ra pléyade de autores, géneros yproducciones de que
en la actual centuria venimos disfrutando. Los nom-

bres de Gil y Zarate, Zorrilla, Garcia Gutiérrez,

Hartzenbusch yel Duque de Rivas, y los de Moratin,
Bretón, Ayala y Tamayo, nos dispensan de buscar
demostración á nuestro aserto ;en cuanto á la inter-

pretación de la obra dramática, un siglo que cuenta
á Maiquez, la Rita Luna, Guzman ,Romea, la Ma-

tilde y la Teodora (para no hablar, en autores y ac-

tores, más que de los muertos yretirados), no desdi-

ce, supera á los siglos anteriores.. Es imposible, por tanto, afirmar que la escena es-

pañola estuviese muerta á la aparición de Echegaray,
que hubiese necesidad de galvanizarla y revivirla,
que estaba, por lo menos, anémica y decrépita. ¡De-
crépita la escena en que se representaba Un Drama
nuevo, de Tamayo !La escena española estaba y está
hoy á la altura de la tribuna patria ; es decir, está á
la cabeza del mundo entero, y aunque todavía la
vestimos pobremente é imperan en ella vicios y cor-
ruptelas tradicionales de mal gusto, en su esencia,
en su valor intrínseco, en el mérito y el alcance de
sus producciones, nada tenemos que envidiar á los
teatros extranjeros.
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No quiere decir esto que todos los dramas de
Echegaray correspondan á la expresada tendencia.

t>
"
o



No entra en nuestro propósito, ni lo permitiría la

amplitud de nuestra humilde competencia, criticar

detenidamente el teatro de Echegaray; pero sin tales

pretensiones, séanos lícito hacer alguna considera-
ción sobre la tendencia de este autor á concluir siem-

pre sus producciones por sangrientas catástrofes.

¿Las creerá necesarias para asegurar el éxito?

Nosotros nos inclinamos á afirmarlo, y por ello no

es ésta la primera vez que hacemos observar que la

mayoría del público empieza á tener por defecto de

Echegaray ese deseo de convertir en escuela los des-

enlaces por suicidio y asesinato. Es una concepción

tan estrecha de la belleza en el drama yuna idea tan
pobre del gusto del público pensar que sólo se puede
llegar á conmoverle presentándole tres ó cuatro ca-

dáveres por remate de obra, que no parece sino que

Echegaray dirigiéndose á la sociedad moderna al pre-
sentarle la figura de don Lorenzo, que va al manico-
mio por cumplir estrechos deberes de conciencia.
Ved lo que sois, dice en Conflicto entre dos deberes
al personificarla en la figura de Raimundo, que sacri-
fica á su pasión y su gratitud la austera integridad
del hombre de derecho. Las dos figuras están magis-
tralmente pintadas, pero la de Raimundo, por nece-

sidad ,resulta más pequeña y mezquina. De una ma-
nera ó de otra, el drama acaba en catástrofe. ¿Será el
autor pesimista ?

Los demás dramas de Echegaray son buenos por
la misma razón que nohay comedia mala de Calderón
yLope, nicuadro mediano de Velazquez y Fortuny.
Á todo lo que el genio pone el sello, es porque lo ha

encontrado á su altura, yla altura del genio es tanta,
que lo simplemente bueno queda de ella enormemen-
te distanciado. Pero los demás dramas de Echegaray
no pueden sostener la competencia con los anterio-
res, nien la profundidad del pensamiento, ni en la
factura de la obra. Son dramas hechos al rededor de
dos ó tres efectos colosales, como núcleos; á estos
efectos se subordina el trabajo dramático, y aunque
al estallar las pasiones desátanse salvajes y atrona-

doras aplastando al público con el peso de su gran-
deza ,no bastan á encubrir la hilaza del tejido con el
oro purísimo de los grandes efectos del sentimiento.

Pero si en su conjunto estos dramas aparecen in-

feriores, como las novelas ejemplares lo son al Qui-
jote, hay en cada uno dos ó tres escenas culminantes
ybellezas de primer orden, que dan por sí unvalor
enorme al drama, cual es enorme elvalor de un grue-
so solitario, aunque el aro sea de modesta plata ó de
falso y despreciable dublé. El acto tercero de En el
seno de la muerte, las tres principales escenas de En
elpuño de la espada, la lucha de afectos de Mar sin
orillas, la figura del protagonista en Haroldo el nor-

mando ,el precioso tipo de niña presentado en su tri-
logía,los hermosos y caballerescos caracteres de La
Esposa del vengador, la austera concepción de La

Muerte en los labios, y otras muchas bellezas que se-

ria inútil citar porque todo el mundo las conoce, las
admira ylas aplaude, bastarían para inmortalizar el

nombre de Echegaray, si el autor —sólo el autor po-
dia hacerlo

—
no hubiera puesto empeño en dejarlas

eclipsadas por otras mejores

SUPLEMENTO A LA AMENIDAD,
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El público rechaza esa degollina erigida en siste-
ma, por conceptuarla de mal gusto y por interés del

mismo autor, cuyo mejor drama no necesita acabal-

en pistola, veneno ó arma blanca para enternecer al
auditorio.

No es, pues, un puro efecto de sensiblería el que

obliga á las gentes á protestar contra esa degollina
general que el Sr. Echegaray practica en grande es-

cala y con toda la imperturbabilidad de un matarife;

demasiado saben los que van á la representación que

Calvo ó Vico no se mueren, afortunadamente, cuan-

do se hunden en el pecho un cuchillo de hojalata ni

á Donato Jiménez le entierran porque le haya heri-
do en duelo el Vizconde.

El Sr. Echegaray debe tener ademas otro motivo
para renunciar á tan trillado camino :es hoy supre-
ma autoridad en el teatro, témanle por modelo los
autores más aplaudidos ylos dramaturgos más afa-
mados, imítanle grandes y chicos en esta tarea de
conmover á puñaladas, porfían los actores á ver quién
se da mejor una alta recibiendo ó se mete con más
naturalidad una bala dentro del encéfalo, y si las co-

sas siguen así yEchegaray dando el ejemplo, vase á

convertir el teatro en clínica quirúrgica, no por fin-
gida menos naturalista y francamente, no vale la
pena de pagar dinero por ver cosas que se enseñan

gratis en San Carlos, ni estamos en el caso de que

nuestros actores, para llegar á ser buenos en este gé-
nero, se pasen diez años en los hospitales aprendien-
do á remedar, exagerándolos, los gestos ycontorsio-
nes de las víctimas de las pendencias en las taber-
nas de las afueras.

Nosotros, que en literatura admitimos todos los
géneros y conceptuamos ridiculamente sutiles, fuera
del terreno de la pura clasificación, esas distinciones
en sistemas y escuelas, admitimos como género de
grandes, de inmensas, de colosales bellezas el del
Sr. Echegaray; pero creemos asimismo que, de exage-
rarle ,tendrá que venir, está ya empezando á venir,
una reacción en opuesto sentido, que Heve al público
y á la critica hacia lo cómico y lo trivial, hastiados
de lo sangriento, lo fenomenal ylo trágico.

Echegaray no tiene otros recursos ni juzga á su pu-
blico de otra manera que como deben juzgar al suyo
de mozos de cuerda y sensibles fregatrices los poe-
tas de ciego, cuando exclusivamente se creen obliga-
dos á acudir á estos cruentos desenlaces para conse-

guir interesarle.
La emoción estética en el drama no debe resultar,

á nuestro juicio, puramente del hecho del desenlace,
sino de la trama de la misma acción, y aunque ella

acabe en bien, como dice el vulgo, no por eso será

O

menos dramática si sus peripecias, los personajes
que intervienen, los caracteres representados, los
pensamientos vertidos, y hasta los mismos efectos
de contraste, han logrado conmover la fibra sensible
del espectador. Por el contrario, aunque en Todo lo
vence el amor, ó sea La Pata de cabra, don Simpli-

cio Majaderano se diese de puñaladas al final de la
obra, comedia ó comedión ysaínete sería ésta, á pe-

sar del desenlace.



Do todas maneras, aunque el género pase de moda,
[uedará siempre la gigantesca figura del teatro de
Cchegaray proyectada para siempre en la historia de
luestra literatura.
España tenía como personificación de sus glorias

nilitares un Carlos V que oponer en los anales de los

siglos á los Césares, los Carlos y los Alejandros; x
Felipe IIá los más encumbrados diplomáticos ;i
Murillo yun Velazquez enfrente de los Rubens, Va:
Dick, Miguel Ángel y Tiziano;un Calderón y r
Lope, regocijo de las musas y fénix de los ingenio
faltábale un coloso en el arte, que sostuviera la con

DON ANTONIO VICO.

Y¡oh rarezas de los tiempos y las cosas!
Si Echegaray so hubiera limitado á ser un buen

ígeniero, un gran matemático, un eminente físico,
penas si tendrían unos cuantos noticia de su existen

-
ia ;no pasaría su nombre de ser conocido para algu-
os lectores de revistas científicas ó profesionales y
e algunos contratistas de obras publicas ;los mis-
ios críticos que hoy lo aplauden y le encumbran,
penas si habrían pasado la vista por sus trabajos, y
lo más, algún amigo cariñoso hubiera hecho inser-

«tencia con los Shakespeare, Schiller yGoethe: este
oloso es Echegaray.

Y aun de las dos indicadas, fuerza es reconoce:
que sin la primera no hubiera venido la segunda

Véase, pues, en qué poca cosa estriba el que se di
á conocer un genio.

El genio hubiese sido siempre el mismo, no ha;
duda; pero han sido necesarios el relumbrón de 1¡

política y la farsa del escenario, para que Ueguemo:
á vislumbrar su llama en la frente anchurosa y seve
ra de D. José Echegaray.

tar un entrefilet laudatorio junto á los anuncios di
doctor Garrido en las columnas del cualquier perii
dico.

SUPLEMENTO A LA AMENIDAD



ALVARO
ÁNGEL..
PACO

SERAFÍN

PEDRO. ..
BASILIO.
RAMÓN..

DOLORES
CARMEN
ANTONIA
DON RICARDO.
LUIS

» Pérez.
» Vives.
» Parreno.

» Fernandez.
» MORENO.

» Perrin

EL ARGUMENTO.

Á partir de aquel momento empezaron los triun-

Tuvo desde aquel momento Vico la protección de
Valero, quien le dio un puesto do galán joven en su
compañía

De su padre, que llevaba su mismo nombre yera
actor muy distinguido, aprendió Antonio Vico el
arte á que desde luego se sentía inclinado.

Empezó á desempeñar papeles cómicos en teatros
de segundo y tercer orden; pero ambicionaba más,
siendo satisfechos sus deseos, pues la suerte, poco
propicia en general, le favoreció.

El insigne Valero le vio trabajar una vez, y descu-
brió en seguida en aquel modesto actor facultades
sobradas para figurar entre los primeros en la escena
española

Nació D. Antonio Vico en Jerez de la Frontera, el
año 1840.

Alpublicar el presente suplemento, consideramos
un deber de justicia colocar al lado del insigne autor
de Vida alegre y muerte triste, el retrato y biogra-
fía del reputado actor que, como verán nuestros lec-
tores en otra sección de este suplemento, ha sabido
interpretar con verdadera perfección el protagonista
del drama del Sr. Echegaray.

Ricardo, joven, rico, valiente, impetuoso, es la
personificación do D. Juan Tenorio en los tiempos
modernos. Gasta su vida como su capital, alegremen-
te,sin cuidarse para nada del porvenir.

La flor que encuentra á su paso la deshoja después
de haber aspirado su perfume. Una mujer pareció
detenerle más que ninguna otra en su carrera. Dolo-
res, una huérfana, á la que arrebató de los brazos de
su padre para hacerla víctima de su pasión ;pero pa-
sados los primeros trasportes de la pasión, la hermo-
sa joven llora las tristezas del abandono, y obtiene,

Vida alegre ymuerte triste. El que pasa en la di-
sipación los dias hermosos de la juventud no puedo
esperar otra cosa, cuando llegan las tristezas de la
vejez, que dolores para su cuerpo y remordimientos
para su alma. Este es el pensamiento capital del
drama

Procuremos dar una idea de la obra que de tal
modo conmovió los corazones
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N. Amorós,

Felicitémonos de que asi no haya sucedido ; pero
concluyamos lamentando la fatal condición de nues-
tros literatos, que les obliga á hacerse políticos para
llegar á coronar sus trabajos con éxitos positivos.

debe Echegaray sus primeros éxitos al renombre po-
lítico que ya tenía, y que le facilitó el acceso á nues-
tro escenario clásico ;de no ser así, Echegaray habría
tenido que ir llevando sus manuscritos de empresa en
empresa, mendigando una lectura ó solicitando re-
comendaciones para el cómico en candelero, y¿quién
sabe si á estas horas dormiría arrinconado O locura ó
santidad en una taquilla de contaduría, ó, hastiado el
autor de tantos inútiles pasos y súplicas, habría roto
para siempre la pluma con que debia escribirse el
El Gran galeoto?

Valero tuvo razón ;su profecía se ha cumplido:
D. Antonio Vico figura hoy entre los primeros acto-
tores de la escena española.

A partir de esta fecha, ¿quién no recuerda los in-
numerables y merecidos triunfos obtenidos por Vico
en todas las obras que ha representado? Don Juan
Tenorio, Los Amantes de Teruel, Ó locura ó san-
tidad, La Muerte en los labios, yotras muchas que
sería prolijo enumerar, han dado ocasión á Vico para
crear, con el fuego de su inspiración, los diferentes
personajes cuyo recuerdo existe en la memoria de
todos.

En 1870 vino á la corte, en donde tuvo una entu-
siasta acogida.

En 1865 era ya D. Antonio Vico primer actor y
director de escena.

fos para Vico, triunfos conquistados en los principa-
les teatros de España.

VIDA ALEGRE Y MUERTE TRISTE,

REPARTO

Señorita Casado,

Señora Cirera,

Señora Várela.
SeSor Vico.

í \u25a0>> ClRERA,

DON ANTONIO VICO

La Peste de Otranto, drama original, en tres
actos y en verso.

Habiendo sido recibidas todas con aplauso

Piensa mal

tres actos y en verso.
¿Yacertarás ?, casi proverbio, en

La biografía que antecede vio la luz en el perió-
dico La Librería en el año 1883.

Do entonces acá el insigne escritor ha dado al
teatro, ademas de la que motiva la publicación de
este suplemento, las obras siguientes :

UnMilagro en Egipto, estudio trágico, en tres
actos y en verso.



mesa

Ricardo quiere escribir, pero no puede, y Luis se
encarga de ser el secretario, redactando una carta
brutal, que manda á Lola después de haber hecho
firmar á Eicardo.

—Pues escríbele una carta de despedida —
dice

Luis dándole papel y lápiz.

—
¿ Pues á que no eres capaz de romper con ella?

—le dice, excitándole más, el perverso Luis.— ¿A que sí?—
¿ Ahora mismo ?

—Ahora mismo

comensales de Ricardo son burlas á la familia, chis-
tes contra el hogar y el matrimonio.

El D. Juan moderno se indigna de que le supon-
gan tan honrados pensamientos.

Ricardo ha perdido, por las frecuentes libaciones
la razón, y Luis, que acecha este momento, le apro-
vecha para presentarle como un doctrino enamorado
de Dolores, á la que acabará por llevar al altar.

Y nada de esto es fingido :la cena, preparada en
Fornos, está servida por mozos del elegante restau-
rant. El realismo en la escena ha desterrado ya á los
sótanos de guardarropía el eterno pavo de cartón. Los
actores comen ybeben real yefectivamente.

El asunto principal de las conversaciones de los

La cena es el cuadro de la disipación admirable-
mente pintado, aunque el autor, con honesto acuer-
do, ha puesto la hoja de parra de las conveniencias
á la loca alegría de los comensales de Ricardo.

Son digno de él, y como él viciosos y libertinos.
Sólo hay una excepción. Serafín, un grave doctor en
Medicina, casado, muy enamerado de su mujer y
muy amante de sus hijos, que asiste por condescen-
dencia á aquella turbulenta fiesta.

\u25a0—Pienso fundar un manicomio —dice, disculpán-
dose jovialmente—y quiero comenzar á tratar á mis
futuros huéspedes.

Los convidados no pasan de cuatro; pero con no
llegar al apostolado no falta un Judas. El falso ami-
go es Luis, locamente enamorado de Dolores, por
ella desdeñado.

El jerez luce sus colores de topacio, reflejo del
sol de Andalucía en las cristalinas copas ; el cham-
pagne se desborda en espumas blancas ,y el borgoña
sale produciendo cascadas de rubí de las empolvadas
botellas, reclinadas cuidadosamente en argentadas
cestitas.

—
¡Los dos solos!—dice Lola ruborizándose.—

No, Ricardo mío, porque yo sé que alguien vendrá á
acompañarnos dentro de muy poco.

La escena tiernísima de los dos amantes tiene que
interrumpirse porque llegan los amigos convidados á
la cena, é invaden la habitación al mismo tiempo
que la amante pareja deraparece detras de las cor-
tinas.

No tiene tiempo ni para quitarse el frac, que lleva
encima hace muchas horas. Lola llega en aquel mo-
mento, yRicardo, que la escucha con enojo al prin-
cipio, se deja conmover al fin por la belleza y el
amor de aquella mujer que sólo por él vive.—No llores más', prenda mia—la dice en un mo-
mento de entusiasmo.— Te amo con toda mi alma y
lo abandonaré todo por ti, para que vayamos juntos
los dos solos á viajar por Italia.

Cuando el protagonista se presenta á los especta-
dores ,viene de un desafío provocado en una partida
de juego, y se prepara para una cena alegre sin que
le preocupe en lo más mínimo la sangre que acaba
de verter.

Luis murió en medio de las orgías, dejando un
hijo digno heredero de sus vicios. Ricardo, para ol-
vidar á Lola, á la que no pudo hablar después de
aquella noche, se lanzó á continuar su vida de disi-
pación recorriendo las principales ciudades del ex-
tranjero, hasta que, viejo, enfermo, hastiado, sen-
tenciado á próxima muerte por el reblandecimiento
de la médula, se retiró á una quinta de Andalucía.

Serafín, el doctor, es el único amigo que le queda;
pero Serafín, que en su juventud se ha creado una
posición yuna familia, y que llega á la vejez sin
sentir los enfermizos achaques, se debe á los suyos y
sólo puede estar breves momentos con Ricardo, que
pasa su triste vida entregado á criados mercenarios
que ansian su muerte para apoderarse de su fortuna.
¡Qué triste es la vejez del libertino! No hay nada

que inspire más compasión que la enfermedad de un
anciano sin los cariñosos cuidados de la familia.

Cuando Serafín se va, Ricardo se queda solo con
los criados, y recibe con marcado disgusto la visita
de Alvaro, un digno hijo del infame Luis.

Alvaro desea á Carmen, la hija de Dolores, como
su padre deseó á ésta, y sabiendo que la mujer aban-
donada yla niña huérfana van á ir á implorar la
protección del padre, se adelanta para realizar entre
las breñas de la sierra sus criminales propósitos.

Cuando comienza el segundo acto han pasado para
los personajes del drama muchos años. Dolores, la
pobre Dolores, huyó de casa de su aturdido amante,
yen medio del abandono dio vida á una niña, fruto
de sus desdichados amores.

SUPLEMENTO Á LA AMENIDAD

por respuesta á sus enamoradas quejas, estas pala-
bras, que pintan el carácter de Ricardo :

Me eduqué en la ociosidad

Y entre fáciles amores,

Yfueron mis preceptores
Placer, lujo y vanidad ;
Las sonrisas de las bellas,
La embriaguez de laalegría,
El delirio de laorgia
Yel chocar de las botellas;
Conque envuelto por talola
De espumante frenesí,

Sialgo bueno queda en mi
No es poco mérito, Lola.

—
¡Cuánto fuego!

—
dice tocándose la cabeza.—

¡Cuánto frío!
—

exclama tocando el rostro de Do-
lores.

Aquellos gritos le despiertan, y Lola, ante aquel
espectáculo de disipación, cae sin sentido. Ricardo
corre como puede á ella.

fe

La cena sigue alegremente: todos, menos Luis, es-
tán ebrios, cuando de pronto Dolores, con el infame
papel en la mano, entra llamando á voces á Ricardo,
que ya ha dejado caer la cabeza pesada sobre la



Fué un éxito ruidoso, entusiasta, merecido, el que
anoche obtuvo en el teatro Español D. José Eche-

tusiasmarse con Vico.

Vida alegre y muerte triste forma una de las pá-

ginas más brillante de la carrera dramática del se-
ñor Echegaray. La crítica severa censurará los efec-
tos melodramáticos del tercer acto, la inverosimilitud
que ayuda al efecto ;pero el público llenará noches y
noches las localidades del teatro Español para sentir
las emociones del drama, aplaudir sus bellezas yen-

En el segundo estuvo admirable, dando grandes
detalles al papel del enfermo, y en las escenas últi-
mas raj'ó á una altura colosal, llegando á apoderarse
por completo del corazón de los espectadores.

La señora Cirera y la señorita Casado estuvieron
acertadas, ymuy bien Mariano Fernandez.

La cena del primer acto, preparada en Fornos y
servida por criados del célebre restaurant, llegó á
la perfección del realismo, que se ha puesto en boga,
y fué una cena seculenta.

Vico ha estado admirable en la interpretación del
papel de Ricardo. Alegre, frivolo, ligero, arrogante
en el primer acto, era la personificación del D. Juan
de frac de nuestros dias.

garay
Las últimas escenas era difícilcontener al público,

que seguía con anhelo el desenlace de aquella trage-
dia. Cuando cayó el telón estallaron los gritos, los
aplausos, las aclamaciones, yel Sr. Echegaray, ro-
deado de los actores, salió numerosas veces á recibir
una de las ovaciones mayores que se han dedicado á
autor dramático.

Cuando el enfermo oye el nombre del hijo de Luis
comprende que la joven está en un gran peligro, y
se propone salvarla. Llama y nadie acude; los cria-
dos han salido, hábilmente alejados por Alvaro.

Éste, que se impacienta, va á arrancar á Carmen
del lado de Ricardo, que se halla presa del delirio.
La joven ya no quiere seguir á su amante, y él em-
plea la fuerza, y la hubiera arrastrado consigo si en
aquel supremo momento no se presenta Dolores, que
abraza á su hija.

Alvaro, desconcertado al principio, vuelve á su
propósito yquiere arrebatar á Carmen de los brazos
de Dolores; pero ésta la arroja en los de Ricardo,
exclamando :

En el terreno de las confidencias, yalentada por el
interés que la demuestra Ricardo, le cuenta que tiene
novio y que éste es Alvaro.

—
Nunca me han cuidado así

—
dice.

Entre el enfermo yCarmen se establece una cor-
riente de simpatías, yla niña le refiere sus penas, la
soledad de su madre, lo que ha sufrido, y dice que
han salido de Madrid para solicitar el amparo de un
amigo de su padre.

Aunque esto contraría á Alvaro, accede por no
despertar las sospechas de Carmen. Sigue una escena
bellísima entre ésta y Ricardo, que siente cada vez
más simpatías hacia aquella joven. Ella le prodiga
tiernos cuidados, que llevan alivio á los dolores de
Ricardo yconsuelos á su alma.

Así termina el segundo acto, que gustó más toda-
vía que el primero. En el tercero, Alvaro, el hijo de
Luis, que ha visto á Carmen, se propone robarla :se
presenta á la joven con humilde aspecto ylogra fas-
cinarla ;la promete llevarla con su madre y ella se
dispone á marchar candidamente, pero quiere des-
pedirse antes del señor que ha sido tan bueno con
ella.

{ElDia.)
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¿ Buscas caricias? Caricias;
¿ Besos pides ? En mis labios;
¿ Quieres agravios ? Agravios ;
¿Justicia quieres? Justicia.

Alvaro cae muerto por aquellos brazos que le opri-
men. Ricardo le mira, exclamando :

Sigue una escena horrorosa. Alvaro,ya loco, va á
buscar á Carmen en los brazos de Ricardo, y éste se
arroja sobre él, ycon una fuerza colosal le extran-
gula.

Era Carmen, la hija de Dolores; su madre ha que-
dado enferma en una venta cercana, y ella va á bus-
car allí un médico que le han dicho que habia.

Llega agobiada de cansancio y yerta de frió, y
cae sin sentido abrumada por sus emociones. Ricardo
se conmueve á la vista de tanta hermosura y de tan-
ta desgracia, ycoloca cariñosamente á la pobre joven
cerca del fuego, quedándose á velarla.

—
Esta es la

primer velada, dice :

Ricardo busca en vano el descanso, mientras sus
criados se beben alegremente sus vinos. La campana
de la puerta se agita violentamente, y se escuchan
fuera dolientes voces que piden socorro; pero los
criados no hacen caso, ycontinuarían en su orgía si
no saliese Ricardo yles ordenase que abriesen al que
llamaba.

Yaestá su cuerpo más frío
Que mi pobre sangre helada ;

Salvé su honor de esta suerte ;

Á mis plantas enmi muerta !

¡Quizá son eternos juicios!
¡El cadáver de mis vicios

Tiende los brazos á las dos mujeres, y cae muerto
también al lado de Alvaro.

Así termina la obra, en medio de frenéticas acla-
maciones del público.

{ElResumen.)

Laprimera de mi vida
En que el alma está metida
En alguna empresa honrada;
Conque, ahora, vamos á ver
Qué es mejor en puridad :
Siuna obra de caridad
O una noche de placer.

9

JUICIO CRITICO
DE LOS PRINCIPALES PERIÓDICOS DE MADRID,



su existencia.

El éxito fué inmenso.
Bien es verdad que el público estaba admirable-

mente dispuesto, por componerse de literatos, artis-
tas,mujeres hermosas yen general de cuantos suelen
asistir alEspañol en noches como la de ayer. En las
galerías, unpúblico numerosísimo, tan inteligente por
lo menos como el de abajo ,y desde luego más entu-
siasta ;hasta en el escenario habia^ gente bastante á
llenar cualquier teatro por horas. Á las ocho las bu-
tacas se cotizaban á cinco duros; los revendedores de-
ben estar agradecidos á Echegaray, tanto como al
Gobernador.

Vida alegre y muerte triste es el título de la últi-
ma producción del eminente autor, el título del dra-
ma que anoche arrebató al público, el titulo de una
joya tan valiosa como la que más de las muchas que
constituyen el tesoro de nuestro teatro.

El vértigo del placer y del libertinaje; la soledad
y los sufrimientos físicos como consecuencia ;la apa-
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{ElResumen.)

aplauso recompensó á los actores, llamóse al Sr.Eche-garay,que al aparecer en la escena fué recibido con
un bravo atronador, como quizás no habia oido toda-
vía el ilustre poeta dramático.

Pero donde el entusiasmo llegó á ser indescriptible
fué al final, cuando diez, doce, catorce veces hubieron
de aparecer el Sr. Echegaray y el Sr. Vico, este últi-
mo con mucha justicia, puesto que la profunda im-
presión, dejada por la última escena, se debia por
igual al autor y al actor, á la idea y á su forma al
sentimiento y á su expresión. Aplaudía todo el mun-
do,mujeres y hombres, los de las butacas y los de
arriba, escépticos y entusiastas, los pesimistas ylos

En los palcos, en las butacas, todos aplaudian ;las
señoras, reclinándose en los asientos, enjugaban las
lágrimas óprocuraban reponerse de la emoción causa-
da por las últimas escenas del asombroso drama, yno
habia nadie, absolutamente nadie, entre aquellos mi-
llares de espectadores, que permaneciese indiferente.—

¡Echegaray y Vico!—gritaban ;y el poeta y
el autor, unidos en estrecho abrazo, se presentaban
en aquella escena que habian llenado con su genio,
creando el uno y dando vida á la creación el otro.

La ejecución por parte de Vico, admirable, lo mis-
mo en el primer acto que en el segundo y tercero. La
señorita Casado, muy bien en el papel de Carmen, y
la señora Cirera en el de Dolores. También merece
elogios el veterano Mariano Fernandez.

La obra, muy bien puesta en escena. La Empresa
del Español volverá á sacar por algunos dias su ban-
dera de éxito, el cartel que dirá encima de la venta-
nilla del despacho: No hay billetes.

Un abosado.

Salimos anoche del teatro Español dejando al pú-
blico entregado al delirio del entusiasmo. Las gale-
rías, pobladas de gente, parecia que iban á desplo-
marse , y los espectadores, abalanzados sobre el
antepecho, extendían los brazos, agitaban sombreros
y pañuelos, y prorumpian en frenéticos y aclama-
dores vivas.

Parreño, excelente, y Mariano Fernandez, ala al-
tura de su justa reputación.

En cuanto al Sr. Cirera un bel morir lulta una, vi-

Las señoras Cirera yRevilla, acertadas, en particu-
lar aquélla,

Viene, inmediatamente después de Vico la señora
Casado ;bien es verdad que el tipo de niña de Vida
alegre ymuerte triste es el más tierno ydelicado do
todos los dramas que hasta ahora ha hecho Echega-
ray,incluyendo aquella delicia de Ó locura ó santi-
dad.

amigos.
Con decir que Vico estuvo á la altura de Echega-

ray dejamos dicho bastante, yno tenemos que decir
más. Sólo nos asalta el temor de que en noches suce-
sivas no pueda hacer el violento esfuerzo que en la
de ayer ;en la escena do la muerte estuvo realmente
admirable, pero nos gustó más en la anterior ;debe
realmente extrangularse como él extrangula ,y mor-
der como muerde.

{ElProgreso.)

El conjunto ha salido más perfecto de lo que se

ta onore

esperaba
En resumen :el teatro Español so ha salvado por

toda la temporada.

era extraño.
Se estrenaba un drama de D. José Echegaray ;no

No habia una sola localidad ni un solo billete en
el despacho, ysin embargo, habia centenares de per-
sonas pretendiendo entrar en el teatro, en el que,
desde mucho antes de empezarse la función, estaban
ocupados todos los asientos, los huecos de las puertas
de la sala ylos sitios todos desde donde realmente ó
con la imaginación se veia el escenario ó se oia la voz
de los actores.

-3f 3?

Anoche, alas ocho y media, hallábanse totalmen-
te obstruidas por impaciente público todas las puer-
tas del teatro Español: penetrar en el interior del
edificio era obra de romanos.

Alfinal del acto segundo, después que un nutrido

Ya desde el primer acto notó el público que no iba
á ver una obra común yadocenada; el genio, el ver-
dadero genio, deslumbrante, arrebatador, iba á ha-
blar, y el público se preparó á escucharle con recogi-
miento. Pero desde la mitad del segundo acto ya no
fué atención ni simpática atracción lo que sintió el
espectador, sino algo análogo á lo que, de ser capaz
de sentir, sentiría el leño que arrastra el torrente des-
enfrenado :un vértigo especial producido por la ac-
ción del desconocido abismo al que hay que ir á pa-
rar. Una vaga resignación ante las iras del Destino,
que se abaten sobre aquel miserable anciano, que pa-
ga amargamente sus extravíos, es la impresión que
deja el drama, y un intenso dolor por los tormentos
de aquel moderno D. Juan Tenorio, que no halla,
como el sevillano, lagloria yel delito al finde su vida,
sino el castigo más horrendo, el de ver. á su propia
hija á punto de ser víctima de un crimen como aque-
llos que en su juventud constituían el tejido diario de



Vida alegre ymuerte triste es una tragedia de la
vida íntima :la culpa y la expiación, tales como las
trae cada dia la ley inexorable del destino humano.
El drama se desarrolla en una conciencia :D. Juan
Tenorio no se salva con una redondilla ó con una dé-

No hay el pesimismo cruel que predomina en otras
de sus obras, y con rara fortuna ha evitado el insig-
ne autor la sensiblería empalagosa, el artificio de lo
convencional ylos oropeles de idealidades sin verdad
en la naturaleza.

la dramática del Sr. Echegaray, pero sí que ha cau-
sado general ygrata sorpresa, por haber ensanchado
la esfera donde acostumbraba á renovar sus laure-
les. Rehuyendo los efectos fantasmagóricos, las fos-
forescencias artificiosas y la fascinación de lo que re-
lumbra, sin dar tiempo á distinguir el oro yel dia-
mante del cobre y del vidrio, en el drama de anoche,
por el contrario, ha preferido la naturalidad sencilla,
el sentido recto y moralizador de la conciencia po-
pular y la vida tal como es, con sus amarguras y sus
noblezas, con sus sombras ysus destellos de luz, con
los placeres que degradan y los sufrimientos que re-
dimen.

La Sra. Cirera y la Srta. Casado ;los Sres. Cirera,
Fernandez (D.Mariano), Parreño y todos los demás
que tomaron parte en la ejecución del drama estuvie-
ron tan perfectamente, como lo están los buenos ac-
tores cuando á la perfección representan sus pa-
peles.

Grande, inmensa ha sido la inspiración de D. José
Echegaray al escribir su última obra; inmensa y
grande ha sido la inspiración de Antonio Vico inter-
pretando el protagonista del drama. Para tal autor,
tal intérprete :así lo decia el público en masa.

El joven frívolo, calavera y violento del primer
acto; el anciano que en el acto segundo sufre las
últimas consecuencias de la parálisis, que no ha con-
seguido dominar la violencia de su carácter; los dis-
tintos afectos de ternura, dolor, ira, desesperación, y
la muerte, en fin, con que termina la obra, fueron ex-

presados por el eminente actor de una manera admi-
rable, asombrosa, sublime.

raneo.

nesi y

Para hablar del éxito que anoche tuvo D. José
Echegaray es difícil encontrar frases :el público no
las encontraba tampoco, y prorumpia en tempesta-
des de aplausos, en bravos, ypor fin en roncos é
inarticulados gritos, aclamando frenético al laureado
autor, al gran dramaturgo, al eminente D. José
Echegaray, gloria indiscutible del teatro contempo-

{Correspondencia de España.)

La escena fué presentada admirablemente y con
notable propiedad en los tres actos ;en el primero
sirvió el café de Fornos una suculenta comida, con
un servicio de mesa elegantísimo y de gran valor.

¡Qué admirable ver cómo los destellos de la con-
ciencia luchan con las antiguas sombras y cómo en-
tre las rebeldías de un espíritu satánico logra la ter-
nura una victoria que el dolor desesperado y la
muerto vecina no pueden domeñar !

Muchos caracteres hermosamente dramáticos ha
creado el Sr. Echegaray: ninguno supera al D. Ri-
cardo del último drama: es el ángel caido que á ve-
ces agita sus quebrantadas alas en busca de la luz do

Alegre, pendenciero, incansable, conquistador en
el primer acto, no hay virtud que no rinda, honor
que no atropelle, respeto que no arrolle, fatiga que
no soporte. La vida para él es el juego, el galanteo,
la orgía, el desafío ;le cansa el amor constante, y
va siempre lanzado al torbellino del placer.

Al cabo de veinte años es un viejo precoz :las
piernas no le sostienen ,el amigo le ha olvidado, sus
amores no saben si existe, el insomnio se sienta cada
noche en la cabecera de su lecho, los criados le hus-
mean la muerte esperando la herencia, y aun toman
á cuenta algún menudo anticipo.

En aquel carácter de acero, rendido, pero no do-
mado por la adversidad, se destaca pujante el re-
mordimiento ,que le roe sin descanso ysin que él
siquiera se dé cuenta del nombre de aquel gusano
aposentado en sus entrañas.

cima

Destiérralo de la escena de sus locuras la ruina,
obra de sus despilfarros ;póstranlo los achaques na-
cidos de la orgía ;enferma de la médula espinal, y ar-
rástrase casi paralítico con toda la lucidez de la in-
teligencia y con toda la carga abrumadora de un
cuerpo medio muerto. Pudiera llamarse la obra ce El
infierno de D. Juan.»

Su drama nuevo tiene esa ventaja sobre los ante-
riores :no diremos que representa una evolución en

Con ser tantos y tan ruidosos los triunfos alcanza-
dos por el ilustre dictador de la escena moderna, no
recordamos, desde La Esposa del vengador yde la
ovación de ElGran galeoto ,éxito igual en lo uná-
nime , delirante ymerecido, al que obtuvo anoche
su último drama, estrenado en el Español.

Unas catorce veces tuvo que presentarse en la es-
cena á saludar á un público que lo aplaudía con fre-

lo aclamaba con locura, siendo muy de notai
que ayer, aun los más refractarios al teatro de Eche-
garay y los más intransigentes censores de su estilo
se confesaban vencidos 3' no eran los últimos en ren-
dir homenaje al genio prodigiosamente fecundo de
nuestro gran poeta.
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ricion de los únicos seres queridos del alma ;la sal-
vación de su honra, y la muerte por fin; hé aquí la
síntesis del argumento de la obra, desarrollado en

tres actos, asombrosamente escritos, llenos de situa-
ciones dramáticas de primer orden, de magníficos
versos, de conceptos sublimes, de efectos teatrales
magistralmente dispuestos, do agudísimos chistes, y
revelando, en fin, desde la primera hasta la última
escena, la inagotable inspiración yel inmenso talento
de nuestro gran dramaturgo.

11

Se aparta radicalmente el Sr. Echegaray en esta
ocasión de todo procedimiento excepcional; esquiva
lo grandioso en las proporciones exteriores, yno tie-
nen en el drama papel conflictos horribles de pasio-
nes monstruosas ni el furor de frenética demencia.



Salve su honor de esta suerte.
¡Quizá son eternos juicios!
¡Elcadáver de mis vicios
A mis plantas en mimuerte !

hemos visto tan igual y tan inspirado como ayer.
Ha hecho de D. Ricardo una verdadera creación y
subyugado al público en las escenas más culminantesdel drama. Nos veríamos perplejos si pretendiéramos
determinar en cuál de ellas ha rayado á mayor altu-
ra. Cada frase tuvo en labios del eminente artista en-
tonación adecuada, ycada afecto se traducia en su
rostro por un gesto más elocuente que la palabra

lQué trasformacion la de aquella conciencia al
sentirse en contacto con la pureza angelical de una
pobre niña !¡Qué detalles más sublimes en aquellas
intuiciones de la paternidad y en aquella ternura

poética y verdadera de la conversación del padre con
la hija!¡Qué gritos del alma, qué explosiones de có-
lera, que rugidos de fiera al verse postrado por la
parálisis, sin poder defender á la hija que acaba de
encontrar, del infame seductor que quiere arrebatár-
sela, reproduciendo las escenas que él, ahora mori-
bundo ,habia realizado en sus viciosas mocedades!

La catástrofe llega entonces rápida, horrenda
En las últimas luchas de la agonía logran sus bra-

zos, ágiles aún, ahogar al malvado que pretendía
deshonrarlo, y exclama :

los cielos, y á veces vuelve los ojos al abismo y se
enorgullece con su antigua maldad.

Ni una sola flaqueza achica aquella gigantesca
figura: una cruel misantropía lo domina :un despre-
cio profundo á la raza humana y á sí propio lo devo-
ra;pero en aquel espíritu que, aun agitándose en el
lodo, no se ha envilecido, se destaca siempre el quid
divinum, la potente personalidad de un ser nacido
para el bien y capaz de sentir las más nobles pa-
siones

La cena del primer acto estuvo perfectamente ser-
vida por los Sres. Fornos. Se comió de verdad.

{ElImparcial.)

Mariano Fernandez contribuyó poderosamente al
éxito de la última producción del Sr. Echegaray, in-
terpretando á maravilla el carácter de Pedro.

Los Sres. Cirera, Parreño y demás, muy acerta-
dos en sus respectivos papeles. Diríase que todos ha-
bian comprendido que el drama del Sr. Echegaray es
una de esas obras en que la ejecución no debe decaer
un solo instante, é hicieron todo loposible para con-
seguirlo

misma.

En la escena final del primer acto, en todo el se-
gundo, y singularmente en las que precedieron á la
catástrofe, se identificó de tal manera con el carác-
ter del protagonista, que los espectadores se levan-
taban de sus asientos, creyendo acaso que así le veian
y comprendían mejor. Alas exclamaciones arranca-
das por la admiración sucedían á menudo los aplau-
sos nacidos al calor del entusiasmo.

La Sra. Cirera, cuyo papel es puramente episódi-
co,tuvo momentos felices, y la Srta. Casado demos-
tró anoche que estudia y adelanta. Dijocon gran de-
licadeza su parte, y mereció que el público la tribu-
tara calurosos elogios.

Y aquel hombre, al cabo de tan horrible sufrir,
muere en el seno de una familia; entre su antigua
víctima y su pobre hija, que lo lloran.

Nuestra imparcialidad nos obliga á decir que en el
tercer acto hay dos ó tres efectos melodramáticos
que desdicen del exquisito arte y hermosa naturali-
dad de la obra, como son el reconocimiento de la
hija, la llegada de la madre y la brutal insistencia
del seductor en llevarse á su víctima, defendida ya
por sus padres, yaun por ella misma. Sin embargo,
estras tres cosas, para nosotros censurables, fueron
las más aplaudidas, sobre todo la segunda, que pro-
dujo estrepitoso delirio.

No podemos extendernos más. Felicitamos de todo
corazón al ilustre y eminente autor del nuevo drama,
no sólo por el éxito alcanzado, sino por lo que nos
prometemos de esa nueva trasformacion de su dra-
mática ,y añadimos nuestros plácemes al Sr. Vico,
que justamente ha compartido los laureles con el se-
ñor Echegaray.

Para dar idea del estilo y versificación, trascribi-
mos una de las escenas que nos ha parecido de las
más inspiradas. Es del acto tercero. D. Ricardo ha
reñido con grande enojo á sus criados, ylo acompa-
ña Carmen, acogida en una tempestad en casa de su
padre, sin saber uno ni otro el vínculo que los une.

La interpretación de la obra fué anoche perfectí-
sima, y contribuyó por modo poderoso á poner en
relieve las innumerables bellezas en que abunda Vida
alegre ymuerte triste. Aunque el Sr. Vico es un actor
de excepcionales facultades, que siempre da gran
realce á los papeles que se le confian, pocas veces le

Nada tan fácil para él como fascinarle con su au-
dacia incomprensible, y llevar el ánimo de los es-
pectadores, de emoción en emoción, de sorpresa en

sorpresa, de asombro en asombro, al olvido comple-
to de la verdad y de la lógica. Lo que hasta anoche
no habia logrado es acertar á unir en lazo intimo la
verdad con la belleza, yla sencillez con el interés
dramático que avasalla y cautiva.

En Vida alegre y muerte triste ,escrita con mayor
corrección de lo que el Sr. Echegaray tiene por cos-
tumbre ,hay novedad, frescura, sentimientos ypa-
siones profundamente humanos, fundidos al calor
de una imaginación vigorosa, movidos por los impul-

Todos sabemos que el Sr. Echegaray es maestro en
el arte de dominar al público.

¡Qué noche tan hermosa !¡Qué obra tan admira-
ble !¡Qué triunfo tan extraordinario !No hubo lucha
ni era posible. Las opiniones fueron unánimes. Vida
alegre y muerte triste es la mejor obra de Echegaray,
y el éxito de anoche el más entusiasta , el más rui-
doso ,el más verdadero de cuantos ha tenido el ilus-
tre actor de O locura ó santidad y La Muerte en los
labios en su gloriosa carrera artística. La manifes-
tación de que el Sr. Echegaray y el Sr. Vico,intér-
prete notabilísimo de su obra, fueron objeto rayó
en el delirio. Hay Vida alegre y muerte triste para
una eternidad.
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Ninguno decimos, porque lo que en ese acto hizo
anoche el actor nombrado, ni cabe prepararlo, ni es

posible apenas repetirlo ;llega á esa cima que se ier-
gue sola entre las nubes, y en la cual solo un breví-
simo instante puede sostenerse el hombre, y que se
llama lo sublime.

para Vico ninguno.

El drama estrenado anoche ha sido escrito en
veinte dias y ensayado en nueve. Para el acto últi-
mo, el decisivo, no hubo más que cinco ensayos, y

Verdad es que aun en otra producción de menos
quilates hubiérase producido un vértigo semejante,
ya que no igual, merced á los prodigios, verdaderos
prodigios de acción, de expresión, de palabra, de
ademan y de gesto que realizó ese actor, honra de la

El público, fascinado, así por los destellos del dia-
mante purísimo del drama, como por los resplando-
res hábilmente preparados de sus metálicos reflejos,
aplaudía sin tregua, en el último acto sobre todo,
produciendo oleadas de entusiasmo y tempestades de
bravos y palmadas.

Seguramente que no carece Vida alegre y muerte

triste de los recursos yaun frases artificiosas y ha-
bituales del autor. Hay los consabidos efectos de luz
de chimenea y luz del dia;el hijo natural, reconoci-
do al cabo, de siempre ;la aparición providencial de
algún personaje ;las alucinaciones de una imagina-
ción enfermiza y muy excitada, y gran copia de imá-
genes de oriental fastuosidad ;muchas comparaciones
con el mar, yun empleo abundantísimo de las pala-
bras cieno y fango.

Pero ¿ qué son estos lunares en el bellísimo sem-
blante de la obra ? ¿ qué tales arbitrios convenciona-
les ante la grandeza avasalladora del drama, ante los
arranques majestuosos ó vibrantes de su versificación,
ante los toques conmovedores de ternura y los rasgos
gentilísimos de gallarda poesía ?
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acto primero
hasta los camareros de Fornos que sirven la cena del

En el álbum de nuestros grandes éxitos teatrales
habrá que poner Vida alegre y muerte triste en le-
tras de oro. Todo contribuye á la victoria. La escena

puesta con verdadero arte ;aquel hermoso carácter
de Ricardo, del que eltalento de Vico ha hecho una
verdadera creación ;los personajes secundarios de la
obra interpretados con mucha fidelidad y acierto

La acción, la verdadera acción es rápida, sencilla,
rica en intensidad é interés ; los incidentes no des-
componen, antes completan la unidad del conjunto;
hay cuadros que con sólo copiarlos harian la reputa-
tacion de un pintor;abundan los pensamientos le-
vantados ,las frases llenas de delicadeza y ternura,
los rasgos líricos dignos de Calderón y Shakespeare.

sos de un espíritu valiente, iluminados por los rayos
vivísimos de una brillante fantasía.

En- suma :todo, absolutamente todo estuvo muy
bien ;para bien sea.

piedad,

La escena estuvo atendida con tal esmero, que la
cena del primer acto fué dispuesta, y muy lujosa-
mente ,por Fornos, y servida por camareros del mis-
mo restaurant. La decoración del segundo y tercer
acto muy apropiada, yamueblada conno menos pro-

Los demás actores cumplieron con gran acierto su
cometido; la señora Cirera tiene un papel breve, pero
muy dramático, al que dio fuego y colorido ;la se-
ñorita Casado, tan discreta yatinadamente expresiva
como nunca ;muy bien Cirera, Mariano Fernandez,
Ana Várela y los otros individuos de la compañia
que tomaron parte en la representación de Vida ale-
gre ymuerte triste.

Uno y otro hubieron de salir á la escena multitud
de veces ;los espectadores, de pié, y como presa de
una embriaguez, aplaudían sin tregua, ypocos momen-
tos después un torrente humano invadía el escenario,
ahogando casi entre sus olas, es decir, entre sus
abrazos, á Echegaray y á Vico.

Las últimas escenas del tercer acto fueron un deli-
rio; el actor ya no fingia, sentía; el drama vibra-
ba yresplandecía como una espada blandida por un
gigante, y á cada alarido de admiración del publico
respondía un arrebato maravilloso del genio del poeta
yun maravilloso rasgo del talento del actor.

escena contemporánea en España y fuera de ella, que
se llama Antonio Vico.

La escena, muy bien puesta. La cena, servida de
Fornos, suculenta. Hasta los camareros estuvieron
acertados en sus papeles.

Anoche no hubo hachones ni murga.
No era dia de Viático, sino de Gloria.

{El Liberal.)

senta
Admirable, Sr. Vico, admirable. Así se repre-

Vida alegre y muerte triste tuvo una interpreta-
ción muy notable. Bien la señora Cirera y la señorita
Casado ;bien los Sres. Fernandez (D. Mariano), Ci-
rera,Pérez, Parreño y Vives. Cuanto al Sr. Vico, el
triunfo que anoche alcanzó es uno de los más gran-
des que hemos presenciado y también de los que más
ha merecido el eminente actor.

(La Época. )

Era anoche opinión general en el teatro, como lo
hoy es en la prensa, que el talento admirable de don
José Echegaray ha cambiado su procedimiento y es-

tilo, ydejando de lado los horrores trágicos, los con-

flictos tremebundos ylos lances melodramáticos, bus-
ca por el camino de la sencillez, y la encuentra, la
más delicada fibra del corazón humano.

Quizá ninguna de cuantas aquél ha escrito fué
aplaudida con más calor y con más sinceridad, y es

porque en ninguna habia agitado sentimientos tan

puros como en ésta.

Para subir tan alto son menester alas :la obra del
poeta se las proporcionó al actor.



su negro crespón
extiende la noche inmensa,
y en las nubes se condensa
entre sombras el turbión.
Oleaje que nada aplaca
llega á la costa, y la bruma,
deshaciéndose en espuma,
recogiéndose en resaca.
Los caminos, barrizales ;
los elementos, en g-uerra ;
las gargantas de la sierra,
gargantas de vendavales.
Y yo en mi concha metido,
sin preocuparme por nada,
siguiendo la llamarada
del hogar enrojecido ;
sin que jamas, por fortuna,
me canse necia inquietud
de una mujer la virtud

10. Te dejo con tus encantos
y me quedo con mi paz.
Ni yernos, ni amas ,nirorros
yo me voy al cementerio,
como cumple á hombre serio,
sin equipajes ni engorros.
Mira

No os lo cedo!.
yobastonios necesito.

{Arrodillándose y queriendo levantarla?)
En vano mis fuerzas gasto {A
estoy muy débil no puedo.
Yo que alcé tanta hermosura
del fango en el lupanar,
ya no puedo levantar
á esta pobre criatura.
¡Fuerzas !.... ¡alientos ! ¡salud !..
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FRAGMENTOS DEL DRAMA

ACTO PRIMERO

DE LA ESCENA V,

>0. Me eduqué en la ociosidad
y entre fáciles amores,
y fueron mis preceptores
placer, lujo y vanidad :
las sonrisas de las bellas,
la embriaguez de la alegría,
el delirio de la orgía
y el chocar de las botellas ;
conque envuelto por tal ola
de espumante frenesí,
si algo bueno queda en mí,
no es poco mérito, Lola.
Pero al ver la celestial
luz de amor que te circunda,
con vibración tan profunda
late la fibra carnal,
¡que mientras roba la calma
á la materia maldita,
su agitación infinita
llega y penetra en el alma!
¡De modo que este tronera,
almenos por esta vez ,
sin mentira ysin doblez,
te ama con el alma entera!

ACTO SEGUNDO.

DE LA ESCENA IV

de cuanto liga y abruma,
tan sólo me ocupo ,en suma ,
de mis nervios y de mí.
Y aunque á veces sufre el alma

{Empezando á agitarse.)
otras se olvida de todo
y esto es dicha, en cierto modo
yhasta cierto punto, calma.

( Cada vez más agitado.)
Serafín. Sí eres tan dichoso, al fin

hay que aplaudir tu sistema.
¡Resolviste el gran problema !

Ricardo. ¡Dichoso, no, Serafín !
( Agarrándose á él con ansia febril,

gue con repentino arranque.)
¡Los latidos de ese mar
anhela mi corazón,
y el agua de ese turbión,
mis ojos, para llorar!
¡Por qué mi ser se derrumba,
y mi carne se estremece,
y esta soledad parece
la soledad de la tumba!
¡Quisiera de cualquier modo
tener á cualquiera aquí,
yhacerle llorar por mi,
para no morir del todo !
¡Un amor en que apoyarme !
¡Algún cariño á que asirme !
¡Un palmo de tierra firme
que encontrar al desplomarme !
¡Que con mis ruines despojos
todo no ha de perecer,
mientras me quiera otro ser,
mientras me lloren los ojos !

ó de un niño la vacuna ;
sin pensar (los remolinos
del agua al ver, cuando llueve
si alguien que mi sangre lleve
irá por esos caminos,
ó si asaltará el pudor
de una niña enamorada,
del libertino la osada
ansia ciega del amor.
Y como libre viví

{Procurando mostrar indiferencia y e>
sin conseguirlo. )

ESCENA X.

Don Ricardo, Carmen, Pedro, Basilio,
Don Alvaro, Ramón.

Ricardo,

\u25a0lando por la ventana; ya casi es de noche.)



que es acaso atrevimiento
hablar de mi casamiento ;
pero es tanta la confianza
que usted me inspira

Ricardo,

Carmen. ¡Ay, señor, yobien quisiera
darle muchas alegrías!
¡las más puras !¡las mejores!

Ricardo. Eso es ya mucho pedir: .
me basta, si he de Sufrir,
con que aplaques mis dolores.
¡Alegrías !ya jamas.
Irmuriendo sin dolor

Y usted lo sabe también

¿ yel novio es joven honrado ?
Carmen. Él como tal se ha portado.

Haces bien

CARMEN

como yo:mejor quizás

Ricardo. ¿ Que yo le conozco ?
Mucho ;

¡si es don Alvaro!
¡Qué escucho !

( Con asombro y espanto.)
¿ Don Alvaro ?

Ricardo.

CARMEN

ymira, niña, en rigor
no merezco mucho más.
Y para eso vén aquí:

{Se acerca Carmen.)
mucho más cerca; á mi lado.

{Se sienta junto á él.)
Deja á este viejo olvidado,
yhablemos sola de tí.
¿Tú has vivido en esa sierra ?

CARMEN. Nací en la patria del Cid,
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Alvaro

Alvaro. ¡La pobre nina se muere !
Ricardo. ¿ Qué buscas tú?

¡energías que codicio !
¡os gastasteis en el vicio!
ya ¡ni para la virtud!

{Alvaro se adelanta: Carmen en tierra: junto á
ella , de rodillas , Ricardo: los demás, formando
grupo á cierta distancia.) \

¡No!

¡ypara usted, á quien debo
la vida!.... mas no me atrevo

¡No tal!

no sé por qué

¡Es natural!

Ha pasado.

ACTO TERCERO.

porque en llegándola á ver,
le he de contar muchas cosas !

Ricardo. Si son secretos
Carmen

pero vengo de Madrid.
..Ricardo. ¡De Madrid!Muy mala tierra.
Carmen. Somos pobres, ymi madre,

que está muy enferma claro
viene buscando el amparo
de un amigo de mi padre.
¡Pedigüeñas enojosas!

{Conhumildad y tristeza.)
Pero inútil ha de ser,

{Con cierta ligereza, propia de sus pocos a
su inocencia.)

Me dijeron,
que á una joven recogieron..
ypor eso si usted quiere,
bien puedo ayudarle

Ricardo. {Rechazándole.)
Alvaro. Como g-uste :no porfío

{Retirándose con cierto aire de burla.) {Ricardo,
estimulado por la presencia de Alvaro, levanta á
Carmen y la coloca en el sillón.)
Ricardo. Ya ves que aun conservo brío:

ya ves que aun me basto yo.
{Queda en pié junto al cuerpo de la joven.)

Por si fuera menester,
que no lo creo, y te aviso,
y es el médico preciso
para esta pobre mujer, .
mientras la vuelvo á la vida
y sus angustias acalló,
ten á mi mejor caballo
con el sillíny la brida. {ABasilio.)
Arriba tú, á descansar,
mientras á tíno recurra. {AAlvaro.)
Vosotros, á lo que ocurra.

{APedro yRamón.)
Yo, con Antonia á velar.
Y esta es la primer velada,
la primera de mi vida,
en que el alma está metida
en alguna empresa honrada.
Conque ahora, vamos á ver
qué es mejor, en puridad;
si una obra de caridad
ó una noche de placer.

CARMEN

Ricardo
{Algoafligido.)

Carmen. No se ponga de ese modo
Ricardo. ¡La desconfianza alerta!

{Entre resentido y triste.)
Carmen. La prueba de que no acierta

es que va á saberlo todo.
Ricardo. ¿Cosa grave ? {Sonriendo.)

Por supuesto
Es que cambia nuestro estado

Ricardo. ¿ Pues qué ha pasado?
CARMEN.

{Lodice de pronto.)
que voy á casarme presto.

{Queda después como avergonzada.)
Ya lo dije no sé cómo
pero lo dije Mejor: {Aparte.)
es muy bueno este señor,
yde aquí pretexto tomo

{Con cierta malicia.)
para hablarle de su amigo,
porque Alvaro debe ser
amigo SU3-0.

Ricardo. {La contempla sonriendo.)
A poder,

de la escena v.

fuera yo
á la boda por testigo

CARMEN Ya se me alcanza



Ricardo,

¡Juró ser mi esposo !
Es cosa

No es cariño, que es antojo
¡mira ese carbón qué rojo;
vuelve luego y es ceniza !
¡Le he visto llorar por mí!
,¡Lágrimas por tí vertió !...-.
¡las conozco, porque yo
muchas como esas vertí!

que goza con lo que afrenta
yvive con lo que mancha!
Huye de él ¡ser desdichado !
y no te apartes de mí. {Abrazándola.)
¡Que venga tu madre aquí,

y hasta entonces, á milado !
¡Micariño le esclaviza !

¡Jamas,
¡Ser abyecto y corrompido,
burlador de las mujeres,
¡Si con el alma le quieres,
para siempre te has perdido !
¡Corazón que no se ensancha
si el vicio no lo alimenta:

Ricardo,
CARMEN

{Se acerca acoger á Carmen; en aquel instante
don Ricardo le agarra por un puño y le sujeta; Car-
men vuelve á los brazos de su madre.)

{Dos grupos: Ricardo enpié sujetando á Alvaro.)
{Dolores y Carmen á la izquierda y abrazadas.)

Ricardo. ¡Alfin!
¿ Buscas caricias ? ¡Caricias!

( Cogiéndole por los dos brazos. )
¿Besos pides? ¡En mis labios!..

{Sacudiéndole yacercándole á si.)
¿ Quieres agravios ? ¡Agravaos!

(Haciéndole caer de rodillas;él de pié. )
¿ Justicias quieres ? ¡Justicias!

( Oprimiéndole el cuello con ambas manos.)
{Cae Alvaro en tierra ante don Ricardo: éste, de

pié, sosteniéndose en la butaca.)
Crámen. ¡Jesús ! ¡Jesús ! ¡madre amada!

{Abrazándose á ella.)
Dol. ¿ Qué has hecho, Ricardo mió ?
Ricardo. Ya está su cuerpo más frió

que mi pobre sangre helada.
Salvé su honor de esta suerte...

¡Quizá son eternos juicios !,

¡el cadáver de mis vicios
á mis plantas en mimuerte !
¡Mis esperanzas las dos !

( Tendiéndoles los brazos.)
¡Micastigo mi agonía !....

( Cae en el sillón;Dolores y Carmen corren á él,
una por cada lado.)
Dol. ¡Ricardo !
Carmen
Ricardo

¡Dile que venga !¡Si!.Ricardo.
Carmen. ¡Padre !

{Señalando á don Alvaro.)
Alvaro. ¡Un anciano que agoniza

tienen por junto las dos !
Ricardo. ¡Vén, y prueba, viveDios,

si aun abrasa la ceniza!
Alvaro. ¡Me opones barrera ruin !
Ricardo. ¡Pues bien, acércate más !
Alvaro. ¡Pues sea !(A Ricardo.)

¡Me seguirás, {ÁCarmen.)
mal de tu grado!

¡Padre !
¡Hija mia!

¡Dolores ! por siempre ¡adiós !

EIN DEL DRAMA,

de mi madre, me decia

Hace un instante,

tierno ,rendido y amante.
Ricardo. ¡Lo supongo, vive Cristo !
Carmen. No es usted -justo :al regazo

que él mismo me llevaría.
Ricardo. ¡Me conozco en ese lazo!

Llama al momento.
(Pausa ;ansiedad ;no viene nadie. )

¡Otra vez!

ÍO céntimos
precio para los no suscritores

Este suplemento se regala á los suscritores
de LA AMENIDAD,el periódico ilustrado
más barato que se publica en España, y del

cual se remite un prospecto y un número de

muestra gratis a cuantas personas lo soli-
citen,

{Nueva pausa.)
¡Basilio ! ¡Pedro ! ¿ qué pasa ?
¿no queda gente en mi casa?
¡Ahora verás su honradez !{A Carmen.)
¡Se me salta el corazón !
¡Todos al momento aquí!

Carmen. Cálmese usted.
Ricardo. ¡Es por tí!

{Abrazándola con cariño.) IMPRESORES DE LA REAL CASA.
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Carmen. ¡No viene nadie!Ricardo,

DE LA ESCENA VIH

tan sencilla ,que con creces
la he jurado yo mil veces

y ya ves, nihijos, niesposa,
Carmen. ¡Esa duda horrible empaña

todo mi cielo !
Con talRicardo,

defenderte á mi sabor.
¡Espera, espera !¿ Le has visto
esta noche ?

que le salve, menos mal.
Carmen. ¿ Tan fácilmente se engaña

á una mujer, Dios clemente ?
Ricardo.; Qué sabes tú, pobre ser!

¡cuando quiere la mujer
de veras, muy fácilmente !

Carmen. ¡Me da usted miedo, señor!
( Queriendo alejarse :él la sujeta.)

Ricardo. Esa es la palabra :¡miedo !
Yo también, porque no puedo

( Con angustia.)

CARMEN

Carmen
Ricardo,
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