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EVANGELINA,
POEMA DE H. W. LONGFELLOW,

TRADUCIDO DIRECTAMENTE DEL INGLÉS

POR D. JUAN DE IZAGUIRRE,

Por el rostro de Evangelina, al oir las palabras de
Basilio, pasó una sombra. Agolpáronse las lágrimas
á sus ojos, y dijo con trémulo acento :—¿ Con que se ha ido Gabriel ?

— Si habéis venido por el Atchafalaya, ¿cómo no
habéis encontrado en alguna parte el bote de mi Ga-
briel en los bavous?

Pensativos, porque G-abriel no llegaba. Oscuras
dudas y temores abriéronse entonces paso en el co-
razón de la joven, yBasilio, algo embarazado, rom-
pió el silencio, y dijo :

(Jordial fué su bienveuida. üondujo á sus huéspe-
des al jardín , y allí, en un cenador de rosales, con
interminables preguntas y respuestas, dieron rienda
suelta á sus corazones, y repitieron sus abrazos
amistosos, riendo y llorando unas veces, y otras en
silencio y pensativos.

— Animo, hija mia ; un dia no más hace que se
fué. El loco me dejó solo con mis g'anados y mis ca-
ballos. Habiéndose vuelto taciturno é inquieto, uiem-
pre contrariado y sin humor su espíritu, no pudo
tolerar más tiempo la calma de esta existencia tran^
quila. Siempre pensando en tí, irresoluto y melancó-
lico, siempre silencioso y hablando sólo de tí y de
sus penas, habia acabado de hacerse pesado á hom-
bres y mujeres. Hasta á mí se me hizo insoportable;
tanto, que al fin me resolví á enviarle á la ciudad de
Adayes, á traficar en muías con los españoles. De
allí seguirá los senderos indios hasta las montañas
de Ozark, cazando pieles en los bosques ó trampean-

Y Ocultando sil rostro, rindióse al peso de su
oprimido corazón , y lloró y se lamentó.

Entonces el buen Basilio dijo, y su voz se llenó
de alegría al decirlo :
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Y al decir esto, lanzó iracunda nube por sus nari-ces, y su tostada mano cayó tronando sobre la mesa"
con susto de todos los huéspedes ; tanto, que el pa-
dre Feliciano detuvo asustado un polvo de rapé i
medio camino de sus fosas nasales. El bravo Basilio
resumió, con palabras más suaves y alegres :
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do el castor. Con que anímate ; nosotros seguiremos
al amante fugitivo ; no debe de estar muy lejos, y
los hados y las corrientes se conjuran en contra suya.
Mañana temprano saldremos con el rocío de la ma-
ñana ; le seguiremos veloces, y le traeremos á su

Después se oyeron voces alegres, y de la margen
del rio, levantado en los brazos de sus camaradas,
apareció Miguel el violinista. Habia vivido mucho
tiempo bajo el techo de Basilio, como un dios del
Olimpo, sin otro cuidado que regalar con su música
á los mortales. Hasta muy lejos tenían fama sus
plateados cabellos y su violin.

—¡Viva Miguel! ¡Nuestro valiente músico de
Acadia! — exclamaban llevándole en triunfo.

El padre Feliciano con Evangelina se adelantó sa-
ludando benévolo al anciano, y repetidas veces re-
cordando el pasado, mientras que Basilio, emboba-
do, saludaba alegre con loca hilaridad á sus antiguos
camaradas y contertulios, riendo largo y ruidosa-
mente, y abrazando á madres é hijas.

Mucho se maravillaron todos de ver la riqueza del
antiguo herrero, sus dominios y ganados, y su porte
patriarcal ; mucho se maravillaron al oirle contar de
aquel suelo y aquel clima y aquellas praderas donde
habia innumerables manadas á disposición del que
quisiera hacerse con ellas. Cada cual pensó en su inte-
rior que él también podia ir y hacer otro tanto. Su-
bieron los escalones, y atravesando el espacioso co-
bertizo, entraron en la sala de la casa, donde ya la
cena de Basilio esperaba su vuelta, y descansaron, y
juntos se festejaron grandemente.

Sobre la alegre fiesta descendió luego repentina
oscuridad. Fuera, todo yacía en silencio. Iluminando
el paisaje con hermosos rayos de plata, salió la blanca
luna acompañada de millares de estrellas ; pero más
hermosas aún, puestas adentro, resplandecían las ca-
ras de los amigos, al tremido fulgor de las lámparas.

Levantóse de su puesto, en la cabeza.de la mesa,
el ganadero, y prodigó su corazón y su vino al par
con ilimitada profusión. Encendió su pipa llena de
exquisito tabaco Natehitoch.es , y así dirigió la pala-
bra á sus huéspedes, que le escuchaban sonrientes:

¡ Bienvenidos seáis, amigos mios, que por tanto
tiempo habéis estado sin amigos y sin hogar; bien-
venidos seáis á este hogar, que es quizás mejor que
el antiguo! Aquí el hambriento invierno no congela
nuestra sangre como hace -con los rios ; aquí ningún
terreno provoca pedregoso la ira del labrador. El
arado abre suavemente su surco en el suelo, como
parte una quilla el agua. Los bosques de naranjos
todo el ano están en flor, yla hierba crece más en una
sola noche que en todo un verano en el Canadá. Aquí
manadas innumerables corren salvajes y sin dueño
por las praderas; aquí las tierras son del que las
coge, y selvas de madera con unos cuantos hachazos
se labran y convierten en casas. Después de cons-
truidas vuestras casas y de que las mieses hayan do-
rado nuestros campos, ningún rey Jorge de Ingla-
terra vendrá á lanzaros de vuestros hogares, que-
mando vuestras viviendas y graneros, y robándoos
vuestras granjas y ganados.

prisión.

mando

Hermosa estaba la noche. Por detras de la negra
muralla de la selva, ribeteando de plata su cima, al-
zábase la luna. Sus rayos caían al rio filtrándose con
trémulo resplandor por entre las ramas, como pene-
tran los dulces pensamientos de amor en un espíritu
abatido y solitario. Más cerca, y en torno de ella, las
innumerables Mores del jardin derramaban sus almas
en olores, que eran sus ruegos y confesiones á la no-
che, la cual seguía su camino como silencioso cartu-
jo. Más fragante aún que ellas, y tan cargado de som-
bras yrocíos de la noche, doblábase el corazón de la
jéven. La tranquila y mágica luz de la luna parecia
inundar su alma de ansias indefinibles, cuando sa-
liendo por la puerta del jardin, bajóla parda sombra
de las encinas, anduvo todo lo largo del sendero has-
ta el confín de la inconmensurable pradera. Esta yacía
silenciosa con un velo plateado extendido sobre toda
ella y un sinnúmero de gusanos de luz brillando y
flotando por su espacio. Encima, las estrellas, pensa-
mientos de Dios escritos en los cielos, resplandecían
á los ojos del hombre, que hecho á tal maravilla,
sólo ya se sorprende y adora cuando aparece deslum-
brante cometa en las paredes de aquel templo, como
si en ellas una mano misteriosa escribiese ¡nphaisinl
El alma de la joven, entre las estrellas del cielo y la
constelación de gusanos de luz, vagó sola excla-

Miéntras, apartados en un rincón de la sala, el
ganadero y el sacerdote hablaban juntos del pasado,
del presente y del porvenir ; y Evangelina estaba
como absorta, porque dentro de ella alzábanse anti-
guas memorias, y en medio de la música oia el sonido
del mar ; irreprimible melancolía apoderóse de todo
su corazón, y sin ser notada, se salió del jardín.

—¡ Oh Gabriel! ¡ Oh mi amado, tan cerca de mí y
sin poder verte ! ¡ Tan cerca de mí y sin que mi voz
pueda alcanzarte! ¡ Ah, cuántas veces tus ojos ha-

En esto se oyeron voces en la puerta y pisadas
cercanas, que resonaron en las escaleras yen el fresco
cobertizo. Eran los criollos y pequeños labradores
acadienses que habian sido llamados á casa del gana-
dero Basilio. Alegre fué el encuentro con sus anti-
guos camaradas y vecinos. Los amigos se abrazaron
entre sí, ylos que antes eran extraños, al reunirse en
el destierro, convirtiéronse de repente en amigos ín-
timos, unidos por el lazo de la patria común. En la
sala vecina rompió un torrente de música, procedente
del melodioso violin de Miguel, y olvidándolo todo,
lanzáronse como- niños alegres al loco torbellino de
desvanecedora danza, que oscilaba y deslizábase á
compás de la música como un ensueño, chispeantes
los ojos y las ropas al aire.

— Guardaos sólo de la fiebre, amigos mios <>uar-
daos de la fiebre, porque no es como la de nuestro
frió clima de Acadia, que se cura con llevar colgada
al cuello una araña dentro de una cascara de nuez.



—¡Adiós! —añadió la joven.
Y bromeando con Basilio bajó á la orilla del rio.

donde los bateleros aguardaban ya.
Así, reanudando su viaje aquella mañana, al salir

del sol y la alegría, veloces siguieron la pista del que
veloz se alejaba delante de ellos, empujado por el
soplo del destino como hoja seca en el desierto. Ni al
otro dia, ni al otro, ni al siguiente tampoco, encon-
traron huella de su rumbo en lago, selva ó rio, ni
muchos dias después la encontraron tampoco ; vagos
e inciertos rumores tan sólo fueron sus guías por en-
tre agrestes y desoladas regiones, hasta que por fin,
deteniéndose cansados yfatigados en la pequeña po-
sada de la ciudad española de Adayes, supieron por
boca del locuaz mesonero que el dia anterior, con ca-
ballos yguías, Gabriel habia abandonado la población
y emprendido la marcha hacia las Praderas.

Lejos, en el Oeste, hay una tierra desierta, donde
las montañas alzan, coronadas con nieves perpetuas,
sus elevadas y luminosas cúspides. Por sus escarpa-
dos y profundos barrancos, cuyas gargantas, como
ina puerta, dan paso á las ruedas del carro del emi-
grante , corren hacia el Oeste el Oregon, el Walleway
y el Owyhec. Hacia el Este, en curso tortuoso, por

E¿xtendidas entre estas corrientes se encuentran las
estupendas preciosas Praderas, mares flotantes de
hierbas siempre ondulando de noche y de dia, con
frondosos grupos de rosas y amorfas carmesíes. Va-
gan por ellas manadas de búfalos, alces y corzos; va-
gan lobos y yeguadas de salvajes caballos ; fuegos
secos y abrasadores, y vientos cansados de correr;
por ellas vagan las dispersas tribus de los hijos de
Ismael, regando el desierto con sangre, y encima gira
y se remonta en alto, con poderosas alas, el cuervo,
como alma, implacable de caudillo muerto en batalla,
que por peldaños invisibles asciende y escala los cie-
los. Aquí y acullá álzanse humaredas de los campan
mentos de los salvajes merodeadores, y aquí y acullá
yérguense boscajes alas márgenes de los velocesrios;
el feo y taciturno oso, anacoreta del desierto, huronea
los lóbregos barrancos buscando raíces por las orillas
de los riachuelos, ypor encima de todos se extiende

entre los montes de Windiver, atravesando el valle
de Agua Dulce, se precipita saltando el Nebruska; y
hacia el Sur de Fontaine-Quibout y las sierras Espa-
ñolas , por entre hirvientes arenales y rocas, impul-
sados por el viento del desierto, innumerables torren-
tes con incesante ruido descienden al Océano como
grandes cuerdas de un arpa de altas y solemnes vi-
braciones

ridad, y en la pradera, alumbrada por la luna, aña-
dió un lamento : ¡Mañana!

Hermoso salió el sol al otro dia, y todas las flores
del jardin bañaron sus rozagantes pies con sus lágri-
mas y ungieron sus trenzas con el delicioso bálsamo
que llevaban en sus vasos cristalinos.— ¡Adiós! — dijo el sacerdote, deteniendo su pié
en el dintel.— Cuidad de traernos al hijo pródigo de
su miseria y hambre, y á la virgen loca que se dur-
mió cuando el esposo llegaba.

Alta y próxima resonó entonces la nota de una

chotacabra como flauta de los bosques, y por entre

los vecinos macizos se extendió, flotando á lo lejos
hasta perderse en el silencio. ¡Paciencia! susurraron
las encinas desde las sibilíticas cavernas de la oscu-

brán contemplado estas arboledas que me rodean!
¿ Cuántas veces bajo esta encina, al volver del tra-

bajo, te habrás echado á descansar y á soñar conmi-
go ? ¿ Cuándo estos ojos te contemplarán y estos bra-
zos se enlazarán en torno tuyo ?

Alzóse uno di los remero
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y detras

wigwam.
(Se continuará.)

En silencio, y descubiertas sus cabezas, los viaje-
ros, acercándose más, se arrodillaron sobre el piso
de césped y se unieron á las devociones vespertinas.

Cuando hubo terminado el rezo y la bendición caí-

do de las manos del sacerdote, como semilla que

arroja la mano del sembrador, lentamente el reve-

rendo padre se adelantó hacia los forasteros y les
saludó, y al contestarle sonrióse con expresión benig-
na, oyendo los patrios acentos de su lengua natal en

la selva, y con benévolas palabras los condujos á su

Bajo colosal encina, que se erguia en medio de la
aldea, estaba arrodillado el del Traje Negro con sus

hijos. Un crucifijo, clavado en alto en el tronco de
un árbol y sombreado por vides, contemplaba con

su rostro dolorido á ila multitud postrada ante él.
Aquella era la capilla rural. Por entre los intrincados
arcos de su nave aerea alzábase el canto de vísperas
mezclando sus notas con el dulce susurro y lamento
de las ramas

Hacia allá encaminaron sus cabalgaduras,
de un estribo de las montañas, justamente al ponerse
el sol oyeron un murmullo de voces, y en un ancho
y verde prado á orillas de un rio, distinguieron las
tiendas de los cristianos, las tiendas de la Misión je-
suita

—Vamos hacia la Misión ; ¡ sin duda allí nos aguar-
dan buenas noticias !

Con emoción repentina y secreta, Evangelina con

testó :

Evangelina el suave curso de sus mágicas palabras,
llegando á parecerle que estaba en un país encantado
y que su cetrina huéspeda era una hechicera.

Lenta por cima de las montañas de Ozask salió la
luna, alumbrando la pequeña tienda, y con su miste-
rioso fulgor tocando las sombrías hojas é inundando
de luz la arboleda. Cerca corría con delicioso mur-
mullo un arroyo, y sobre sus cabezas las ramas se
movian lamentándose en apenas perceptibles susurros.
El corazón de Evangelina rebosaba de pensamientos
amorosos ; mas un secreto sentimiento deslizóse sutil
en él, llenándolo de pena y terror infinito, como el
que produce la fría y venenosa culebra que se desli-
za en el nido de la golondrina. No era miedo terres-
tre. En la atmósfera nocturna parecía flotar un alien-
to de la región de los espíritus, y por un instante
sintió que ella también iba persiguiendo un fantas-
ma. Con este pensamiento se durmió, y su temor y
el fantasma se desvanecieron.

Á la mañana siguiente, bien temprano, se reanudó
la marcha, y durante ella dijo la shawnce:

—En la falda occidental de estas montañas habita
en su pequeña aldea el Traje Negro , jefe de la Mi-
sión : enseña mucho al pueblo y les habla de María
y de Jesús, y los corazones ríen de alegría y lloran
de dolor escuchándole.

Muda de estupor y de extraña sorpresa escuchó

Mucho lloró Evangelina oyéndola, al saber que
otro corazón desventurado como el suyo habia amado
y sido defraudado también. Conmovida su alma hasta
lo más profundo por la piedad y compasión hacia
aquella mujer, la consolaba, sin embargo, el ver que
tenía á su lado otra que habia sufrido tanto como

ella, y á su vez le contó su amor y sus desdichas. La
shawnce quedóse muda de admiración, aun después
que hubo terminado Evangelina ; por fin, como si un

horror misterioso se apoderase de su cerebro, habló y
refirió el cuento de los Mowis : de Mowis, el novio
de nieve, que se desposó con una doncella, y cuando
llegó la mañana se levantó y salió de su wigv;am des-
vaneciéndose y derritiéndose al resplandor del sol, de
modo que no volvió ella á-verle más , á, pesar de in-
ternarse por la selva en su busca. Con aquellos tonos

quedos, tan dulces que parecían encantamento má-
gico, contóle asimismo el cuento de la hermosa Lili-
nau, que se enamoró de un fantasma, el cual, por en-

tre los pinos de la choza de su padre, en el silencio del
crepúsculo, respiraba como el viento vespertino y
susurraba amor á la joven, hasta que ella, tras su on-
dulante y verde ropaje, internóse por la selva en su
seguimiento y nunca más la volvieron á ver.

Una tarde que estaban sentados en torno de su ho-
guera, entró silenciosamente en el pequeño rancho
una india, cuyas facciones denunciaban huellas pro-
fundas de pesar y paciencia tan grande como él. Era
una shawnce, que volvía á reunirse con sus compa-
triotas desde las apartadas regiones de los crueles co-

manches, donde su marido, canadiense, corredor de
bosques, habia sido asesinado. Conmovidos se sintie-
ron todos los corazones con su historia, y dándole
amistosa y sincera bienvenida con palabras de con-
suelo, se sentó é hizo honor á la carne de búfalo y
caza asada en los tizones. Y luego que hubo conclui-
do su comida, y que Basilio y todos sus compañeros,
cansados de la larga marcha del dia y de la caza del
ciervo y del bisonte, echáronse en la tierra y se dur-
mieron junto á la trémula hoguera del campamento
que enrojecía sus atezados rostros, y con sus cuerpos
envueltos en sus mantas, sentóse la india á la entrada
de la tienda de Evangelina y refirióle con lenta y
dulce voz, y el hechizo de su acento indio, toda la
historia de su amor, con sus goces, penas y sinsa-
bores.

En esta tierra maravillosa, al pié de las montañas
de Ozark, se habia internado Gabriel con sus cazado-

res y tramperos. Un dia y otro siguieron sus fugiti-
vos pasos la joven y Basilio, acompañados de sus

guías indios, esperando cada dia alcanzarle. Algunas
veces vieron, ó creyeron ver, el humo de sus fogatas
elevarse por el aire matutino, en lejana llanura, y al
llegar al sitio, casi de noche, sólo encontraron ceni-
zas yrescoldo. Y aunque sus corazones se entriste-
cían á ratos, y sus cuerpos se cansaban, todavía les
guiaba la esperanza, cuando la mágica Fata Morgana
mostrábales sus rayos luminosos que se alejaban y
desvanecían ante ellos.

el firmamento, el límpido y cristalino cielo, como la
mano protectora de Dios.

LA AMENIDAD 133



LA AMENIDAD134

VIAJES EXTRAORDINARIOS LAUREADOS POR LA ACADEMIA FRANCESA

EL ARCHIPIÉLAGO DE FUEGO
POR JULIO VERNE

TRADUCCIÓN DE ALFREDO GARCÍA LÓPEZ.

Y contribuía á dar alientos á los turcos la presen-
cia de noventa y dos buques otomanos, egipcios y
tunecinos que habian fondeado el 7 de Setiembre en
la anchurosa rada de Navarino. Aquella flota condu-
cía uua inmensa cantidad de provisiones destina-
das á Ibrahim para atender á las necesidades de una
expedición que preparaba contra los hydriotas.

En Hydra era donde Enrique dAlbaret habia pen-
sado reunirse al cuerpo de voluntarios. Aquella isla,
situada en un extremo de la Argólida, es una de las
más ricas del Archipiélago. Después de haber hecho
enormes sacrificios de sangre y de dinero por la cau-
sa de los helenos, á quienes defendían sus intrépidos
marinos Tombasis, Miaulis y Tsamados, tan temidos
de los capitanes turcos, veíase entonces amenazada
con las represalias más terribles.

Enrique dAlbaret no podia dilatar su salida de
Corfú si quería llegar á Hydra antes que los solda-
dos de Ibrahim. Así, pues, fijó definitivamente su
marcha para el 21 de Octubre.

Algunos dias antes, y según habia quedado conve-
nido , se presentó el joven oficialá Elizundo para pe-
dirle la mano de su hija. No le ocultó que Hadjine
sería feliz si él diera su consentimiento. El matrimo-
nio no se celebraría hasta el regreso de Enrique dAl-
baret, cuya ausencia no sería de larga duración.

El banquero conocía la situación del joven oficial,el estado de su fortuna y la consideración de que su*
familia disfrutaba en Francia. En cuanto á esto no
había necesidad de explicaciones. Ademas, su honra-
dez era completa y nunca circuló en la casa ningún
rumor que le fuera desfavorable. Respecto de su pro-
pia fortuna, como Enrique dAberet no le habló de
ella, guardó silencio.

Elizundo dijo que no le desagradaba la proposi-
ción, que aquel matrimonio le haría dichoso, puesto
que debía labrar la felicidad de su hija.

Elizundo dijo todo esto con gran frialdad, pero lo
importante era que -lo hubiese dicho. Enrique dAl-
baret tenía su palabra, y en cambio, el banquero
recibió de su hijo una muestra de gratitud que él aco-
gió con su reserva acostumbrada.

Las cosas no podían marchar mejor para ambos
jóvenes y también para Xaris. Este hombre excelen-
te lloro como un niño, y de buena gana hubiera dadoun abrazo al joven oficial.

Enrique dAlbaret se veia obligado á permanecerpor poco trempo junto á Hadjine Elizundo. Resol-
vió embarcarse en un brick levantino que se hacía á

El banquero Elizundo entró en la sala al oir el rui-
do que hizo Xaris. Cuando supo de qué se trataba,
apretáronse sus labios y se contrajo su frente, pero
no manifestó alegría ni tristeza, al paso que los dos
jóvenes daban rienda suelta á sus sentimientos.

En efecto, acababa de llegar á Corfú lanoticia de la
batalla de Navarino. Apenas circuló por la ciudad se
conoeieron también detalles trasmitidos telegráfica-

—¡ Hablad ! ¡hablad! ¡Xaris ! — dijo En-
rique sin saber si debia alegrarse ó entristecerse.

— ¡No puedo! ¡no puedo!—respondía Xaris
verdaderamente ahogado por la emoción.

—¿Se trata de una noticia de la guerra? — pre-
guntó la joven cogiéndole la mano.

—;Sí! ¡sí!
—¡Pero, habla pronto!—repetía.—-¡Habla Xaris!.

¿ Mué hay ?

tubre.

— ¡ Turcos hoy, derrotados en Navarino!
De este modo supieron Hadjine yEnrique d'Al-

baret la noticia de la batalla naval del 20 de Oc-

En la tarde del 20 de Octubre decíanse estas cosas
por última vez, pero más emocionados. Al dia si-
guiente debia partir el joven oficial.

De repente entró Xaris en la sala. No podia hablar.
Su respiración era fatigosa. Habia corrido mucho.
Sus robustas piernas le llevaron en pocos minutos á
través de la ciudad desde la ciudadela hasta el extre-
mo de la Strada Reale.

—¡ Tengo tengo ! ¡ una noticia ! ¡una noticia
grave !

—¿Qué es eso? ¿qué tienes, Xaris? ¿por
qué estás tan conmovido? —preguntó Hadjine.

lámar en Corfú el 21 de aquel mes, con rumbo 4H3'dra.
Fácilmente se adivinará lo que fueron los último^

dias que pasaron en la casa de la Strada Reale v no
hemos de insistir en esto. Enrique dAlbaret y Had-
jine no se separaron ni una hora, y hablaban larga-
mente en la sala del piso bajo de aquella triste casa
La nobleza de sus sentimientos daba á aquellas con-
versaciones cierto encanto penetrante que dulcifica-
ba la nota un poco seria. Decían que el porvenir era
suyo aun cuando el presente huía de ellos, y que de-
bian mirar este presente con gran serenidad. Calcu-
laron las probabilidades buenas ó malas, pero sin pe-
sar, sin desaliento, y al hablar así no cesaban de exal-
tarse por aquella causa á cuya defensa se habia dedi-
cado Enrique.



En estas circunstancias, ¿hacia dónde se dirigiría
Enrique dAlbaret ? El coronel Fabvier se preparaba
sin duda á abandonar á Mitylene para combatir á
los turcos en la isla de Scio; pero sus preparativos
no estaban terminados, ni lo estarían en algún tiempo.
No habia que pensar en partir inmediatamente.

precisión de evacuarlas.

Ibrahim, reducido á ocupar el centro y las pobla-
ciones de la costa del Peloponeso, se vería en la

Cualesquiera que fuesen aquellos sucesos, ya no
habia que abrigar temores acerca del porvenir de
Grecia. Europa no permitiría que los turcos se apo-
derasen de su territorio, y antes de mucho tiempo la
media luna iria retrocediendo en toda la península
helénica ante la bandera de la independencia.

bania.
mente por los aparatos ópticos de la costa de la Al-

Esto, que era indudable, determinó un cambio en
los proyectos que Enrique dAlbaret habia formado
antes del 20 de Octubre. Ya no era menester que se
reuniese á los voluntarios que acudian al socorro de
los hydriotas, yresolvió aguardar en Corfú los suce-
sos que serian consecuencia natural del combate de
Navarino.

Desde aquel momento, los designios del joven ofi-
cial quedaron completamente modificados por la vic-
toria de las potencias aliadas, ó mejor dicho —pues
la frase es más exacta —por la derrota de la marina
turca. A causa de ella, Ibrahim debia renunciar á
emprender la campaña que meditaba contra Hydra.

Este fué el juicio que se formó del suceso en casa

del banquero Elizundo. Hadjine, Enrique dAlbaret
y Xaris batieron palmas. Su alegría encontró eco en
la ciudad. Los cañones de Navarino habian asegura-
do la independencia á los griegos.

Este hecho de armas era de una importancia ex-

cepcional , pues debia ser el punto de partida de un
nuevo período para los asuntos de Grecia. Por más
que las tres potencias estuvieran decididas de ante-
mano á no sacar partido de aquella victoria aniqui-
lando á la Puerta, parecía seguro que su acuerdo aca-
baría por arrancar el país de los helenos de la domi-
nación turca, previendo que en un plazo no muy lar-
go se realizaría la independencia del nuevo reino.

Las escuadras inglesa y francesa, á las que se ha-
bia unido la rusa, formaban un conjunto de veinti-
siete buques y mil doscientos setenta y seis cañones,
y habian atacado á la flota otomana forzando los pa-

sos de la rada de Navarino. Aunque los turcos eran

superiores en número, pues tenian sesenta barcos de
todas clases con mil nuevecientos noventa y cuatro
cañones, acababan de ser vencidos. Muchos de sus

buques se habian ido á pique y otros volaron, con

gran número de oficiales y marinos. Ibrahim ya no

podia esperar nada de la]marina del Sultán para ayu-
darle en su expedición contra Hydra.

LA COSTA DE MESENIA.

—¿ Por qué no habrá llegado esta carta ocho dias
más tarde ? ¡Maldición sobre quien la ha escrito !

Si alguien le hubiera escuchado , habria oido mur-
murar estas palabras:

Elizundo encontró aquel dia en su correo una carta

cuya lectura le produjo un efecto indescriptible. Ar-
rugó el papel, le rompió y le quemó ; operaciones to-

das que revelaban una profunda turbación en un
hombre tan dueño de sí mismo como el banquero.

Era el 23 de Octubre, y no faltaban más que siete
dias para la ceremonia. No parecía que pudiera haber
obstáculo para que se realizase ; mas si Hadjine y En-
rique dAlbaret hubieran presenciado cierta escena,
habrían sentido vivas inquietudes.

Se convino en que el acto revistiese gran sencillez,
y encontraron inútil el convidar á toda la buena so-
ciedad de Corfú. Ni Hadjine ni Enrique dAlbaret
eran de los que gustan tener muchos testigos. Sin
embargo, eran necesarios algunos preparativos, y se
hicieron sin ostentación.

asegurado.

mientos que la proximidad de su unión hizo brotar
en el corazón de los prometidos ? ¡ Ya no iría Enrique
á la guerra, donde hubiera podido morir! ¡ Ya no es-
peraría Hadjine el instante de su regreso contando
dolorosamente los minutos ! Xaris era tan feliz ó más
que su ama. Si se hubiera tratado de su propio casa-
miento quizá no habría tenido tanta alegría. Hasta el
banquero, cuya frialdad era proverbial, no lograba
ocultar su satisfacción. El porvenir de su hija estaba

La sacoleva, impulsada por sus velas cuadradas y
bueno.

El brazo del capitán se extendió por un momento
en dirección al Magno. ¿Era un ademan de amenaza?
¿ Era un eterno adiós á su país natal ? Nadie hubiese
podido asegurarlo. Pero la mirada que en aquel ins-
tante lanzaron los ojos de Nicolás no tenía nada de

Ya no se veia la tierra del Magno. Sin embargo,
por aquella parte se levantaban aún los formidables
estribos del monte Hagios-Dimitrios, un poco, á la
espalda del promontorio.

Cuando desapareció la punta del cabo volvió Ni-
colás Starkos á subir al puente de la sacoleva. Su pri-
mera mirada se dirigió al Este.

Por la mañana se dobló el cabo Gallo en el extre-

mo de Mesenia, y las últimas cumbres del Taygeto,
que limitan sus abruptas faldas, se sumergieron bien
pronto en las neblinas del sol saliente.

El viento era favorable ; una de esas frescas brisas
del Sudeste que generalmente reinan en aquellos ma-

res al fin del verano y al principio de la primavera,

hacia la época de los solsticios, cuando se resuelven
en lluvia los vapores del Mediterráneo.

Despues de haber salido la Karysta de Vitylo, na-

vegó durante toda la noche con rumbo al Sudoeste
como para atravesar oblicuamente el golfo de Coron.
Nicolás Starkos habia vuelto á bajar á su camarote,
resuelto á no presentarse hasta el amanecer.

¿ Para qué hemos de insistir en expresar los senti-

Así apreció el oficial la situación y así la apreció
también Hadjine, opinando ambos que su matrimo-
nio no debia dilatarse. Elizundo no hizo ninguna ob-
jeción , y se fijó para diez dias después, es decir,
á fin de Octubre.
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Ante ella se desarrollaba entonces la costa meséni-
ca con el maravilloso panorama de sus montañas, que
presentan un carácter volcánico muy marcado. Aque-
lla Mesenia estaba destinada á ser, después de la cons-
titución definitiva del reino, uno de los trece nomas
ó prefecturas de que se compone la Grecia moderna

latinas, puso la caña á estribor y comenzó á subir
hacia el Noroeste, y como el viento venía de tierra,
prestábase el mar á una rápida navegación.

La Karysta dejó á la izquierda las islas Enusas,
Cabrera, Sapienza y Venetico, y luego siguió por el
paso para llegar á la vista de Modon.

LA AMENIDAD

Vista gene: •al ele Corfú,

incluyendo las islas Jónicas. Pero entonces no era
más que uno de los numerosos teatros de la lucha, ya
en poder de Ibrahim, ya en el de los griegos, según
la suerte de las armas, como antiguamente fué tea-
tro de aquellas tres guerras mesénicas, sostenidas con-
tra los espartanos, que ilustraron los nombres de
Aristomeno y de Epaminondas.

Nicolás Starkos, siempre silencioso, comprobó el
rumbo en la brújula, y después de observar el aspec-
to del horizonte fué á sentarse á popa.

Entre tanto, y en la proa , conversaban los tripu-
lantes de la sacoleva y los diez hombres embarcados
en Vitylo, en total unos veinte hombres, al mando
de un patrón, el cual estaba á su vez á las órdenes del

Y hé aquí lo que se decia acerca del destino actual
de aquel barco yde la dirección que seguía costeando
el litoral de Grecia. No hay para qué añadir que los
recien llegados hacían las preguntas, y los antiguos
tripulantes daban las respuestas.

—¿No habla nunca el capitán Starkos?— Muy pocas veces; pero cuando habla, habla bien
y es preciso obedecerle.

— ¿A dónde va la Karysta?
— Jamas sabemos á dónde va.
—¡Demonio ! Nos hemos enganchado de buena

fe pero ¡no importa!

capitán. El segundo de la Karsyta no se hallaba á
bordo.



La Karysta á la entrada de la rada de ¿Navarino,

Jor lo que se ve, tanto los nuevos tripulantes como
antiguos marineros de la Karysta no eran gente

—Las partes de botin son para los que le cojan, y
otros seréis de esos cuando la sacoleva haya fer-
iado su campaña. ¡Perded cuidado, que no esta-
i sin trabajar, y si hay peligro habrá provecho!
— ¿De modo que ahora no se puede hacer nada
las costas de Grecia ni en las islas?
—Nada y tampoco en las aguas del Adriático,
1 capricho del capitán nos lleva hacia aquel lado,

ista nueva orden somos honrados marinos á bor-
de una honrada sacoleva, recorriendo honrada-
nte el mar Jónico! Pero esto cambiará pronto.
—¡ Cuanto antes mejor !

Pero si los de Vitylo conocían al capitán Starkos,
no conocían á su segundo, oficial de marina y á la vez
hombre de negocios, un alma del diablo, en una pala-
bra. Era un tal Scopelo, natural de Cerigotto, isleta
de mala reputación situada en el límite meridional
del Archipiélago, entre.Cérigo yCreta. Por esto, uno
de los tripulantes nuevos, dirigiéndose al patrón de la
Karysta, le preguntó ;

que murmurase cuando habia que trabajar, fuese como
fuese. ¡ Escrúpulos, remordimientos , sencillos temo
res ! no habia que pedir nada de eso á la polila
cion marítima del bajo Magno. Verdaderamente eral

dignos del que mandaba, y éste sabía que podia cou
tar con ellos.

capitán Starkos posee otros buques bien armados y
bien equipados para piratear. La Karysta es, como
si dijéramos, su yacht de recreo. Por eso tiene el
porte que veis y que engaña perfectamente á los cru-
ceros franceses, ingleses, griegos ó turcos.

— ¿Y las partes de botin?

Podéis estar seguros de que si el capitán nos
a á alguna es porque se debe ir.

Pero con esos dos pequeños obuses de proa no
á atreverse la Karysta á perseguir los buques

cantes del Archipiélago.
Es que no está destinada á barrer los mares. El

Ir;



La inmensa red de montañas de la Arkadia se des-
plegaba entonces al Este. Pueblos perdidos á media
ladera en los espesos bosques de olivos, de almen-
dros y de cepas ; arroyos corriendo hacia el lecho de
algún tributario entre bosquecillos de mirtos y lau-
reles ; más allá, colgados de todas las alturas en to-
dos los repliegues, siguiendo diversas orientaciones,
veíanse millares de plantíos de aquellas famosas vi-
ñas de Corinto que no dejan una pulgada de terreno
desocupado ; mis abajo, en las primeras pendientes,
las rojas casas de la ciudad, reluciendo como gran-
des pedazos de estameña en el fondo de una cortina

La sacoleva se dirigía al paso de Sikia, de unos
doscientos metros de ancho, abierto al Norte de la
isla entre su punta septentrional y el promontorio de
Coryphasion. Era preciso conocer muy bien el canal
para aventurarse en él, porque es casi impracticable
para los buques cuyo calado exige alguna profundi-
dad. Pero Nicolás Starkos, como si hubiera sido el
mejor piloto de la rada, costeó atrevidamente las es-
carpadas rocas de la punta de la isla, y dobló el pro-
montorio de Coryphasion. Luego vio en la parte-de
fuera algunas escuadras ancladas—unos treinta bu-
ques, franceses, ingleses y rusos —y evitando con
prudencia el acercarse á ellos, navegó durante la no-
che á lo largo de la costa mesenia, se deslizó éntrela
tierra y la isla de Prodana. Á la mañana siguiente
cuando amanecía, la sacoleva, empujada por una
fresca brisa del Sudeste, seguía las sinuosidades de la
costa en las tranquilas aguas del golfo de Arkadia.

Empezaba el sol á mostrarse por encima de la
cumbre de aquel Ithomo, desde donde la mirada, des-
pués de haber abarcado el emplazamiento de la anti-
gua Mesania, va á perderse por una parte en el golfo
de Coron, y por otra, en el golfo á que ha dado su
nombre la ciudad de Arkadia. El mar centelleaba en
largas placas , agitadas por la brisa á causa de los
primeros resplandores del astro del dia.

Desde que habia apuntado el alba, Nicolás Starkos
maniobró de modo que pudiera pasar muy cerca de
la ciudad, situada en una de las concavidades de la
costa, que se redondea para formar una anchorosa
rada en herradura.

Después, en 1825, cuando las tropas de Ibrahim
sitiaron á Sphaeteria defendida por Maurocordato en
persona, fueron allí degollados por represalias ocho-
cientos griegos.

del patrón, se largaron las escotas, se puso la barra á
estribor, con objeto de dirigirse á la Sphaeteria

En aquel islote de Kuloneski fué donde algunos
centenares de turcos, sorprendidos por los griegos
quedaron confinados al'principioide la guerra enl82l'
y allí murieron de hambre, por más que se habian
entregado bajo promesa de que serian conducidos al
país otomano.

Entre tanto, á bordo de la sacoleva se habia hecho
una señal. En la punta de la entena mayor izaron un
gallardete negro con una medía luna roja, y como á
esta señal no correspondió ninguna en tierra, se con-
tinuó la ruta en dirección al Norte.

Alcaer la tarde llegaba la Karysta á la entrada de
la rada de Navarino, especie de gran lago marítimo
rodeado por un marco de altas montañas. La ciudad,
dominada por la confusa masa de su fortaleza, apa-
reció por breves instantes á través de la hendidura
de una gigantesca roca. Allí estaba la punta de la
escollera natural que contiene el furor de los vientos
del Noroeste, que vierte á torrentes sobre el mar Jó-
nico aquel larguísimo odre del Adriático.

El sol poniente iluminaba todavía la cima de las
últimas montañas al Este, pero la sombra oscurecía
ya la anchurosa rada.

Aquella vez hubiera podido creer la tripulación que
la Karysta iba á fondear en Navarino, pues, en efec-
to, entró resueltamente en el paso de Mégalo-Thou-
ro, al Sur de la angosta isla de Sphectaria, que se
desarrolla en una longitud de cuatro millas por lo
menos. En aquel sitio se levantaban ya dos tumbas
erigidas á la memoria de las dos víctimas más nobles
de la guerra ; la del capitán francés Mallet, muerto
en 1825, y en el fondo de una gruta, la del Conde de
Santa Rosa, un italiano amigo de Grecia, antiguo
ministro del Piamonte, que falleció en el mismo año
por defender la misma causa.

Cuando k sacoleva estuvo á distancia de unos diez
cables de la ciudad, puso- de través su foqus. Á la
punta de la entena fué izado, como antes se hizo con
el gallardete, un farol rojo; pero tampoco tuvo res-
puesta la señal.

La Karysta no tenia nada que hacer en aquel
puerto , donde entonces podia contarse un gran nú-
mero de buques turcos, y maniobró de manera que
fuese costeando el islote blanquecino de Euloneski

— ¿ Y el segundo ?
— El segundo no está á bordo—le dijeron.
—¿ No le veremos ?— Sí.
—¿ Cuándo será eso ?—¡Cuando sea preciso verle !
—Pero ¿dónde está?
— ¡Donde debe estar !
No hubo más remedio sino contentarse con aque-

llarespuesta que no enseñaba nada. En aquel mo-
mento , el silbato del patrón llamó á todo el mundo
arriba para tesarlas escotas, y la conversación del
castillo de proa quedó bruscamente cortada.

En efecto, se trataba de ceñir un poco más el
viento á fin de ir costeando , á idistancia de una mi-
lla , el litoral mesenio. Almediodía pasaba la Karys-
ta por delante de Modon, pero aquel no era el punto
de su destino, y por eso no fué á recalar en la ciu-
dad levantada sobre las ruinas de la antigua Metona,
en el extremo del promontorio que proyecta su pun-
ta hacia la isla de Sapienza. Un momento después,
al volver un acantilado, desapareció el faro que se
levanta á la entrada del puerto.

(Se continuará.)

A las diez se presentó el patrón en la popa de la
sacoleva, colocándose delante del capitán en la acti-
tud de un hombre que espera órdenes.

de cipreses



traigas

—Memoria , sólo memoria—repuso modestamente
Friquet.

— Lo que me cuentas es de mucha utilidad. Cuan-
do se conoce la dirección de una corriente submari-
na, se tiene una ayuda considerable. ¡Qué sabio te
has vuelto !

— ¡ Cincuenta brazas, una miseria !

— Entre estas dos lomas submarinas se encuentra

un corte profundo, cuya profundidad no ha podido
todavía medirse, y que se extiende del Sudoeste al
Nordeste. En este valle sin fondo existe una corrien-
te considerable, que pasa entre Balí yLombock, en-
tre Borneo y las Célibes, entre las islas Filipinas y
las Molucas.

—Como si dijéramos, que en un lado escasamente
se podría tomar un baño de pies, y en el otro des-
aparecía un navio de tres puentes.

—La diferencia, aunque menos sensible, es, sin
embargo, muy considerable. La loma situada al Este
tiene una profundidad de más de cíen brazas (1), y
la que se encuentra al Oeste tiene tan sólo cincuenta
brazas.

<£Wallace, habiendo servido en los mapas marí-
timos las sondas de toda esta porción de islas é islo-
tes que se extienden entre la Indo-China, la Nueva
Guinea y la Australia, ha observado que todas estas

tierras se apoyan sobre dos lomas de altura muy di-
ferente.

—Lo que te voy á decir lo he leido en una obra
traducida del inglés, por el señor Russel Wallace,
hombre que conocía á fondo el país en que ahora nos
encontramos.

un papou

—Pero este negro no se parece á los demás que yo
he visto. Es menos negro que los africanos, y el pelo,
dispuesto en forma de cepillo, no es crespudo como
el de aquéllos. Tiene la nariz larga y no aplastada
como los habitantes de las costas de Guinea.

—¡Bravo, Pierre! has hecho el retrato exacto de

— Sin duda, y no me extrañaría que su mástil de
proa fuera un trozo de hueso humano, trasformado
en objeto de toilette.

antropófagos.
— Está visto—decia Pierre—estos salvajes son

Mientras marchaban, siempre alerta, los dos ami-
gos no cesaban de hablar sobre aquel primer en-
cuentro.

La guerra está declarada; procedamos con cautela;
tengamos cuidado, si no queremos terminar nuestros
dias en el estómago de uno de esos bárbaros. Veamos
el estado de las armas. Dos hachas, dos sables de
abordaje, dos fusiles y veinte cuchillos Tenemos
armas de sobra. Volvamos á la balsa para poner nues-
tras provisiones en lugar seguro; si nos atacan, nos
defenderemos enérgicamente.

venga

— Me hubiera atravesado el brazo, cortado quizá
una arteria, y ademas, ¿ quién nos dice que la punta
de la lanza no estuviera envenenada ? Es preciso an-
dar listos, pues, ó mucho me engaño, ó dentro de
poco recibimos la visita de algunos de esos salva-
jes.—Hubiera debido darle el pañuelo.

—¿Por qué? Ese tejido de color encarnado hecho
trozos puede servirnos como de mercancías para ha-
eer cambios.

(1) Cada braza tiene cinco pies, ó sea 1,G2 metros.
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—\u25a0 Habla, pues, sin dejar por eso de estar en guar-

—Me es muy fácil. He tenido ocasión de estudiar
esta cuestión durante mi primera travesía de Marse-
lla á Sumatra. Me acuerdo como si fuera ahora.

—¿Pero qué es un papou? Explícamelo, me ale-
graría saberlo.

—Es muy sencillo. Si aquel pillo no nos hubiera
tenido atados, yo no hubiera necesitado quince dias
y quince noches para romper la ligadura que teuía
en el brazo izquierdo. En la precipitación de nuestra
huida, no me acordé de quitarme el brazalete que te-
nía en el brazo, y ahora he tenido la suerte de que la
lanza haya venido á chocar precisamente en él.

—Por eso dicen que no hay mal que por bien no

El salvaje, viéndose desarmado, quedó un momen-
to pensativo ; después, temiendo con razón las repre-
salias, y asombrado sin duda por la invulnerabilidad
de los hombres blancos, dio un grito y echó á correr
con todas sus ¿fuerzas.

Á los pocos instantes habia desapaiecido.
—¡Buena suerte he tenido!—exclamó Friquet.—

Este beneficio se lo debo á nuestro pirata americano.
—¿Qué dices?—repuso Pierre le Gall, emocio-

nado todavía en vista del peligro, al cual su amigo
escapó milagrosamente

— Entendido ; me hago un nudo en la lengua.

—Una de estas lomas, la más profunda, es la
continuación de la India, es decir, del Asia. La otra

es la prolongación de la Australia, resto quizás de
algún gran continente, cubierto hoy por las aguas, y
cuyos únicos restos son las islas de la Oceanía. Tene-
mos , pues, dos continentes bien distintos, reforzados
por el valle submarino. La diferencia de productos
es por lo menos tan sensible como la situación geo-

La geografía es mi pasión. Continúo; no te dis-



—¿Y qué es loque encuentras sencillo en todo

He atravesado la América del Sur, he recorrido las
Pampas argentinas, casi me he ahogado en las lagu-
nas, me he visto martirizado por los pieles-rojas, he
atravesado la cordillera de los Andes en un globo de
mi invención, he combatido con los piratas.

esto?

el bolsillo, y con el deseo de dar yo también la vuel-
ta al mundo como el héroe del gran escritor que se
llama Julio Verne. ¡ Cosa extraña ! me he salido con
la mia. Unas veces como grumete en un vapor tras-
atlántico, otras veces fogonero, otras embarcado
en un navio del Estado, he sido sucesivamente pri-
sionero de los antropófagos del Agooué, el rio fran-
cés del África ecuatorial; después compañero de un
tratante en esclavos; luego me embarcaron á la
fuerza en un vapor negrero, después de haber recor-
rido á pié no sé cuántos miles de kilómetros del
África

— Eres un verdadero brujo. ¿ Cómo demonios has
podido meterte todas esas cosas en la cabeza ? Te he
tenido siempre por un marino listo aunque pari-
siense (1) ; firme siempre en tu puesto. Pero veo que
hablas como un consumado marino. En fin, eres un
verdadero hombre de mar cual si hubieras nacido en
Conquet ó en Saint-Malo, y me asombra la facilidad
con que refieres esas historias.

—Vamos, Pierre, exageras un poco

—Nunca. El aprender á cumplir mi obligación á
bordo me ha costado mucho tiempo. Nunca he podi-
do aprender nada con los libros: pero es curioso
cuando tú me refieres tus historias, las comprendo
perfectamente y no las olvido.

— Sin embargo, sé muy poco. Hay tantas cosas
de las cuales no sé ni aun el nombre, que me aver-
güenzo de tus elogios, hijos sin,duda de tu fraternal
amistad. ¿Me preguntas cómo he aprendido lo
que sé ? Es muy sencillo. Sabes cuál ha sido mi afi-
ción á los viajes y cómo esa inclinación infantil ha
degenerado en frenesí. Te acuerdas sin duda del de
mis comienzos. Tenía diecisiete años ; habia hecho
muchas cosas y ninguna buena. Después de haber
visto representar en el teatro de la Porte Saint-Martín
La Vuelta al mundo en ochenta dias, me volví loco
y salí de París. Llegué al Havre con cinco francos en

— Desgraciadamente, les falta tener respeto á. la
propiedad ajena, y les gustan demasiado sus seme-
jantes , puesto que se los comen.

Nuestros dos compañeros no habian estado para-
dos durante esta interesante disertación geográfico-
r-tnográfica, que demostraba que el joven habia sabi-
do aprovechar el tiempo libre que una vida, por otra
parte muy agitada, le habia dejado.

Mientras escondían entre las rocas los objetos que
componían el cargamento de la balsa, tratando de
disimular lo mejor posible los sitios en que ocultaban
algo, el viejo marinero no cesaba de asombrarse de
la erudición de su amigo.

— ¡ Bravo! ése es el retrato de los maleses de Su-
matra ; el retrato es perfecto.

gráfica. En el Oeste, es decir, Sumatra, Balí, Java,
Borneo, las islas Filipinas, se encuentran elefantes,
rinocerontes, orangutanes y todos los pájaros del
Asia. Allí habita la raza malesa, de rostro oscuro, de
cara aplastada, de nariz pequeña, de pelo negro y
liso, de pequeña estatura, de carácter desconfiado,
aunque calmoso, impasible ypoco afectuoso.

— Al Este, es decir, á partir de Lombock, se ha-
llan seres completamente distintos. No se encuentran
allí más que los vegetales de la Australia, que cono-
ces perfectamente, y los de Nueva Guinea. Allí mo-
ran los papous, de los cuales acabas de ver hace
poco una muestra. Son negros, pero completamente
diferentes de los africanos. Tienen color de sebo, no
tienen el pelo encrespado, sino rizado, y nariz lar-
ga. Tienen un carácter, según dicen, amable y alegre,
la palabra rápida y expresiva, y son muy comunica-
tivos. Siempre están en movimiento, y tienen una
actividad prodigiosa.

» Monsieur André se sonrió.
»Yo recobré la serenidad. Cogí una hoja de papel y

un lápiz y me puse á trazar meridianos y paralelos y

—La continuación. He hecho dos amigos durante
mi viaje alrededor del planeta : Mr. André yel doctor
Lamperriére. He encontrado ademas un hermano: tú.
Las impresiones de mis viajes formaban en mi eere
bro una novela espantosa. Cuando quise clasificar mis
recuerdos, no supe por dónde empezar.

» Entonces intervino Mr. André. Me mandó olvidar
todo por el momento.

«Después me colocó delante de una esfera, tan
grande como un baul-mundo, me dio una Geografía y
me dijo: «Estudia.»

» Empecé; tenía la cabeza dura, muy dura. Viendo
que adelantaba poco, robé tres horas todas las noches
al sueño : sin decir nada á nadie, apoyada en mis
manos la cabeza y con el libro delante, inmóvil como
un hombre de madera, me aprendí de memoria, línea
por línea, el dichoso libro. Era un trabajo estúpido,
digo mal, el trabajo no puede ser nunca estúpido;
pero .era inútil. Eso creia. También me equivocaba.
Aquel estudio me dio el conocimiento. Reflexioné
poco á poco involuntariamente sobre las palabras que
habia aprendido, y de aquellas reflexiones brotaron
las ideas. Estaba salvado. Habia empezado por el fin.
Estudié del mismo modo la esfera terrestre por el
mismo procedimiento. Tomé cada cuadrado formado
por la intersección de los meridianos y de los parale-
los, me aprendí de memoria todos los nombres que
se hallaban en cada cuadrado, fijándome también en
la memoria la configuración de las costas, rios, mon-
tañas y límites políticos de cada país. Aquello era
para mí un verdadero rompe-cabezas; pero al finpude
llegar á término de mi empresa. Monsieur André, que
fué mi profesor, y excuso decirte si necesitaría pa-
ciencia, me dijo: «Friquet, cierra la Geografía, vuél-
vete de espaldas á la esfera y hazme la relación de tu
viaje al rededor del mundo.»

»Sentí un calor que me subia de los pies á la cabeza,
y me quedé sin poder decir nada. Ni aun cuando es-
tuve expuesto á ser comido por los salvajes estuve
tan impresionado.
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(1) Durante mucho tiempo, el epíteto (leparisiense se ha usadoen marina como un calificativo despreciativo,



Apenas hacía dos horas que descansaban, cuando
fueron despertados por unos gritos espantosos.

Coger sus armas, ponerse á la defensiva , fué para
ellos cosa de un momento.

En efecto, el sol desaparecía del horizonte con la
rapidez especial de los países cercanos al Ecuador.

En algunos minutos las tinieblas iban á invadir
aquellas regiones, sin que precediera el crepúsculo.

Pierre y Friquet se instalaron cómodamente en la
balsa, y se durmieron como los soldados , es decir,
de un ojo.

—Vamos aprisa, al trote, ú os vamos á hacer ir
al galope dándoos en las espaldas.

—Vaya , buenas noches.

tras casas, no seáis tontos, y dejadnos tranquilos.
Los negros, asustados ante aquel discurso, y so-

bre todo ante la enérgica defensa de los dos amigos,
se retiraron.

—Una.

—Atención. Una dos —exclamó el viejo ma-

rino, haciendo un magnífico molinete con su sable
en el momento que los salvajes caian sobre él.

—repuso Friquet, haciendo lo

Simultáneamente los dos amigos desenvainaron los
sables de abordaje y se pusieron en guardia, de es-

paldas uno á otro, con lo cual se defendían de todo
movimiento envolvente.

Los salvajes tuvieron una conferencia, y luego
viendo que sus enemigos no parecían poseer armas

peligrosas, se arrojaron sobre ellos, saltando y con
las lanzas en ristre.

Pierre le Gall, sin hacer caso de aquella tumul-
tuosa demostración, cogió con toda tranquilidad la
primera piedra, extendió el brazo, y con un brusco
movimiento lanzó elproyectil con tanta furia y des-
treza , que cayó en medio del grupo de salvajes.

— Podrá este arma seros familiar, amigos mios,
pero no podéis conmigo

Una segunda piedra negra pasó silbando. Almismo
tiempo unos diez salvajes aparecieron y se pararon á
unos cuarenta pasos de los dos amigos, gritando y
amenazándoles con sus lanzas.

— ¿ Qué es esto ? ¡Piedras aquí! — gritó el pa-
risiense.

Un ruido seco, producido por la caida de una pie-
dra del tamaño de un huevo de gallina, los tornó á la
realidad.

«Tornó mi croquis, lo examinó, me alargó la mano

y me dijo : «Muchas gracias.»
» Como tú sabes niuy bien, no soy muy impresio-

nable ; sin embargo, en aquel momento tenía ganas
de llorar. Después añadió : «Muchas gracias, Friquet.
Acabas de proporcionarme una de las mayores ale-
grías que he sentido en mi vida.»

»Hace de esto dos años, y no he olvidado estas pa-
labras. No te extrañe, pues, si con un poco de trabajo
he podido llegar á tener algunos conocimientos.»

Los dos amigos, extasiados con la relación de los
recuerdos del pasado, habian abandonado un poco la
vigilancia.

á marcar los diferentes países por mí recorridos. No
podré decirte el tiempo que tardé; una hora, un dia,
no lo sé. Cuando acabé, Mr. André continuaba son-
riéndose ; en cuanto á mí, sudaba copiosamente y
hasta creo que tenía calentura.

Llegaron, en fin, á un vasto claro , alumbrado pol-

los troncos resinosos que ardían completamente.
Aunque acostumbrados á todas las atrocidades que

puede cometer el hombre primitivo, un grito de ter-
ror , de espanto, salió de sus pechos al contemplar el
espectáculo que se ofreció á sus ojos.

Todos los chinos pasajeros del Lao-Tseu estaban
allí asesinados por los salvajes. Habian llevado la
crueldad hasta el extremo , colgándolos unos al lado
de otros de las ramas más bajas de los árboles, de
modo que los pies tocaban casi al suelo.

¿ Sería tarde ?

Obedeciendo á los impulsos de su generoso instin-
to , los dos blancos abandonaron la balsa. Corrieron
en medio de la noche, guiados sólo por la luz del in-
cendio. Corrían sin mirar ni considerar el peligro,
dispuestos á sacrificar su vida en favor de los des-
graciados cuyos gritos les habian aterrado.

Después el resplandor aumentó, y las llamas, acti-
vadas por una multitud delirante, tomaron un incre-
mento espantoso y llegaron hasta los árboles gigan-
téseos.

Hubo unos segundos de calma ; después los gritos
volvieron á empezar, pero entrecortados como el úl-
timo grito de un organismo expuesto al suplicio : gri-
tos de fieras.

— Tienes razón. Quizá sean náufragos del navio
Los chinos tal vez.

agonía

— ¿ Qué hacer ?

—Ir á ver lo que es. Estos salvajes ignoran sin
duda el uso de las armas de fuego. No tienen arcos,
se sirven sólo de sus lanzas, las que, unidas á las
piedras, no son de temer.

—Vamos —exclamó Friquet —si no tenéis más
armas que las piedras, que sirven sólo para derribar
la fruta de los árboles, y estas lanzas, es inútil que
nos declaréis la guerra. Por otra parte, somos unas
buenas personas , pues á haber querido hubiéramos
podido cortar, no sólo las puntas de las lanzas, sino
también los brazos que las sostienen. Retiraos á vues-

Los sables de los dos náufragos continuaban mo-
viéndose yrompiendo lanzas.

— ¿A quién toca ahora?

mismo

Se oyó un chasquido metálico, y cuatro puntas de
lanzas caj-eron al suelo, mientras los mangos, perfec-
tamente inútiles, quedaban en manos de los guerreros.

—¿ Qué tal ?
—Nosotros somos así.
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— Es terrible —repuso Friquet. —¿Prepararán un
ataque contra nosotros ? No es probable. Esos gritos
son los últimos lanzados por los seres humanos en la

— Se matan allí, sin duda—dijo Pierre le Gall. —
Es espantoso. Quinientos hombres asesinados no chi-
llarían tanto. ¿ Qué será ?

Un resplandor se veia á lo lejos en el bosque, como
si fuera una mancha roja en el horizonte negro.

Los grítos continuaban sin interrupción, y se oían
con una gran intensidad.



CAPITULO V
teros descubrimientos en Oceania.—Los navegantes de los si-
re xvi, xvu y xrai.— Magallanes, Jlendaña, Mendoza, Drake,

Exceptuando las desoladas tierras ante las cuales
se extiende, en los alrededores de los dos polos el
verdadero caos de hielo hasta ahora infranqueable la

¿odos los chinos del Lao-Tseu.

¿uracion de las costas de los diferentes continen-
n suficientemente conocidas, para no necesitar
[ue el trabajo de un estudio detallado, muy im-
ite sin embargo. Del mismo modo, las islas
es ó pequeñas que se encuentran en los dife-
i océanos están en su casi totalidad indicadas
mapas.
tierra pertenece al hombre ; la era de los gran-

Y sin embargo, quizá en ninguna época la huma-
nidad se ha hallado poseída de una fiebre de descu-
brir nuevas tierras como al presente.

Puesto que las exigencias de nuestro relato, verídi-
co, como todos los que salgan de nuestra pluma, nos

des descubrimientos geográficos ha pasado ; los nom-
bres yproezas de Colon, Magallanes y Cook pertene-
cen ya á la leyenda.

Después, todos los insulares, siete ú ochocientos
viduos lo menos, hombres, mujeres (éstas quizás
encarnizadas), niños, se arrojaron sobre los des-

ciados chinos, los sangraron vivos, cual reses en
matadero, y después de haber recogido la sangre
laberla bebido con avidez, los destrozaron con sus
¿\u25a0hillos v sus hachas.

li-

,s

Cavendish, Simón de Córeles y Sebaldo de Wert.— Hernde Quirós, Torres Lemaire, Nuyts, ¿Hertog, Capenter, Edels Tb 1Tasman, Cowley y Boggeu-in. —El comodoro Ey'ron, vy 11Carteret y Dampier. —Cook, Bongainville y La Perouse.'_Tj'V S
'

trecasteaux, Baudin, Kratzenstern y Kotzebue. —Freyciñet B í"
din y ¿Dumont d'Urville. — Una orgia de carne humana. — ™¡
caníbales del mar de coral Demasiado tarde El único sperviviente de los trescientos chinos. —El grumete del Lao-T



En 1533, Hurtado, y después Juan Gaetan, ex-
ploraron el mismo camino, pero sin resultado cono-
cido.

dio el nombre de islas de los Ladrones, á causa de la
natural inclinación de los habitantes al robo.

Estas islas se llaman hoy las Marianas
Magallanes no pudo gozar del fruto de sus traba-

jos. Fué muerto el 5 de Abril de 1521, en una esca-

ramuza defendiendo á uno de los reyes salvajes con-
tra su competidor.

Después de tres tentativas iniítiles de Carvajal, La-
drilleros y Alfonso de Salazar, Alvaro de Saavedra
descubrió, en el momento en que pensaba volverse á
Méjico, una gran extensión de tierra al Norte de Gi-
lolo.

El 21 de Octubre de 1520 penetró en el estrecho
que lleva su nombre. Lo atraviesa, avanza hacia el
Pacífico, dirigiéndose hacia el Oeste-Nord-Oeste has-
ta el Ecuador, que atraviesa á 9.808 millas del estre-
cho, y hacia los 170° de longitud oriental del meri-
diano de París descubre un grupo de islas importante,
situado entre los paralelos 13 y 2.°, á cuyas tierras
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trasportan á Oceanía, recordaremos en breves líneas
quiénes son los hombres á los que debemos el descu-
brimiento de esas lejanas tierras.

El primero que se lanzó en el Océano con la espe-
ranza de abrir un nuevo camino á los futuros explo-
radores, fué el portugués Magallanes, al servicio de

Magallanes salió con cinco navios. Tres de sus ca-
pitanes se sublevaron en el camino. Se quedó con sólo
dos barcos. ¡ Qué importa ! »

Nada le arredra.

España, enviado por Carlos I para la busca de un
paso por el Sur para llegar al Pacífico.

LA AMENIDAD

Sonaron cuatro tiros.

Le dio el nombre de Nueva Guinea, por creerla si-
tuada al extremo opuesto de la Guinea africana.



Horrible y todo, la hecatombe de la Saint-Bar-
thélémy ha inspirado á las letras, á la música y á la
pintura notables producciones, entre las cuales figu-
ra dignamente el cuadro de Delaroche, cuya copia
publicamos en el presente número.

Entre ellos perecieron también no pocos católicos,
víctimas de venganzas particulares, como el ilustre
Pedro Rannes, que fué asesinado por orden de un
profesor de su colegio.

Lapopeliniére asegura que fueron veinte mil: el
martirologio de los calvinistas evalúa el número de
hogonotes muertos en más de diez y seis mil, pero
sólo indica los nombres de unos ochocientos ; por
último, el abate Caveirac cree que pueden reducirse
á dos mil.

Nadie seguramente ignora las causas que deter-
minaron aquella funesta jornada, en la cual pereció
el almirante Coligny, cuya cabeza fué embalsamada
y remitida á Roma, y con él grau número de hugo-
notes , que Sully hace ascender á setenta mil, cifra
evidentemente exagerada.

En su cualidad de pintor de historia, género en el
cual conquistó Mr. Paúl Delaroche (muerto en 1856)
una reputación que coloca su nombre al nivel de los
más ilustres de la moderna escuela francesa, no po-
dia dejar de consagrar una de las inspiraciones de
su rico pincel á un suceso histórico de tan grave
trascendencia, y que aun hoy dia es objeto de tan
acaloradas polémicas, como el que tuvo lugar en la
capital de Francia durante la noche del 24 de Agos-
to de 1572, bajo el reinado de Carlos IX, general-
mente conocido con el nombre de la Saint-Barthé-
lémy.

En 1663 , el inglés Cowley recorrió las islas de los
Galápagos; el almirante holandés P.oggewin descu-
brió las islas de las Pascuas, la isla Vesper y el
Laberinto.

Mientras que Nuyts, Hertog, Carpenter, Edels y
Witt reconocían diferentes puntos del continente que
hoy dia se llama Australia, otro holandés, Abel Tas-
man se inmortalizaba por el descubrimiento de la
Nueva Zelanda y de la tierra de Van Diemen. Ter-
minó tan admirable viaje, estando de vuelta en Ba-
tavia el 15 de Junio de 1643.

isla Perniciosa.

El comodoro Byron levantó el primer mapa del
estrecho de Magallanes, el cual trazó la configura-
ción. Descubrió el archipiélago Peligroso, el grupo
del Rey Jorge, llamado Tiokea por los indígenas, la
isla del Príncipe de Gales, entre el Laberinto y la

Carteret descubría mientras tanto la isla de Pit-

Wallis descubrió sucesivamente las islas de la Rei-
na Carlota, de Pentecostés, de Scilly, de Lord Hood,
Bascaven, Kroeppel y las Pescadoras.

Byron volvió á Europa en el preciso momento en
que "Wallis y Carteret partían separadamente para
los mares del Sur.

Torres, compañero de Quirós, pasó entre la Nueva
Holanda y la Nueva Guinea, y dio su nombre al es-
trecho que separa ambas tierras (1608).

En 1616, dos holandeses, Lemaire y Schouteu,
descubren al Sur del estrecho de Magallanes un nue-
vo paso, yque lleva el nombre de estrecho de Lemai-
re ; doblan el cabo de Hornos, descubren la isla
Hood ó isla de las Perros, la isla de los Cocos, la
isla de los Traidores y, en fin, el grupo de la Nueva
Irlanda.

El piloto de Mendaña, Hernando do Quirós, inau-
guró aquel brillante período : descubrió sucesivamen-
te Taiti, la isla de Maitea, do Sau Juan Bautista y,
en fin , la tierra austral del Santo Espíritu.

El siglo xviifué más provechoso,
en el siglo xvi.

Tales fueron los descubrimientos llevados á cabo

Dos marinos holandeses, Simón de Cordes y Se-
baldo de Wert, atravesaron el estrecho de Magalla-
nes y avanzaron , el primero hasta el Japón, y el
segundo bástalas islas Filipinas (1593-1601).

En 1586, Tomás Cavendish dio la vuelta al mun-
do. Salió de Plymouth, atravesó el Océano y el estre-
cho de Magallanes, remontó el Pacífico, tocó en las
islas de los Ladrones, y volvió á Europa por las lío-
lucas y el cabo de Buena Esperanza.

ñaló una posición fija.

Hizo un viaje de tres años y descubrió un grau
número de islas, á las que desgraciadamente no se-

El célebre almirante inglés Drake renovó en 1577
el proyecto audaz de Magallanes.

Mendaña y Mendoza aparecen, y descubren en el
Pacífico un grupo de islas que llaman islas Salomón,
á causa de sus riquezas. Descubrieron también las
islas Isabel, Malaita , Florida y las Marquesas, que
fueron de nuevo vistas por Cook en 1794, Mar-
chand y Vancouver en 1791, Krutzenstern en 1804
yDavid Poster en 1813.

Soñaba un pobre ciego que veia,
Y loco de entusiasmo se agitaba.
¡Con qué delirio á su mujer miraba,
Y qué divino ser le parecía !— ¡Oh, qué don es la vista!—le decia.——
Cuando, de pronto, el sueño que gozaba,
Le presentó la esposa que adoraba
En brazos de un amigo que tenía.

Dio un rugido feroz, y despertando,— ¡Abre pronto esa reja! ¡ Te lo ruego! —Le dijo á su mujer casi llorando.
Y al ver que no veia, exclamó, luego

Que se fué poco á poco serenando :
—¡ Oh, qué dicha, Señor, es el ser ciego!

Constantino Gil.
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LA JORNADA DE SAN BARTOLOMÉ.

(CUADRO DE MR. PAÚL DE LAROCHE.)

SONETO.

(Se continuará.)

caira, de Osnabrück y Glocester (1766-1760")
El célebre Bougainville atravesó en la misma épo-

ca el estrecho de Magallanes, descubriendo poco des-
pués las islas de las Lanzoras y del Harpa.



EL PALACIO DUCAL DE VENECIA,

Entre los múltiples monumentos que en la destro-
nada reina del Adriático llaman la atención del via-
jero, sobresale, así por su fábrica como por sus re-

cuerdos históricos, el palacio ducal ó del Dux, en la
gran plaza del mismo nombre.

Allí reuníase la celebre Inquisición de aquel impo-
nente Estado, tan grande en su exterior como de or-
ganización viciosa y deleznable.

Aun subsiste la célebre puerta de la Carta, que

lü

Isas

de-los asuntos de la aristocrática república ; la céle-
bre escalera de mármol blanco en que se verificaba
la coronación del Dux al dia siguiente de su elec-
ción , y entre dilatados salones, ricos todos ellos en

Allí se encuentra también la galería del Bradio,
donde los grandes de Venecia se reunian para tratar

Fóscari
enlaza el recuerdo de su existencia con el del dux

EL PALACIO DUCAL EN VENECIA,



El palacio de los Dux de Venecia evoca tantos
recuerdos, alegres los unos, tristes los otros , som-

bríos aquéllos, pero tan grandes todos, que es im-
posible visitarle bajo el punto de vista artístico
solamente ; cada una de sus piedras conserva un

recuerdo , ypor eso hemos dicho que , después de

estudiarle, más se puede, ante su majestuosa mole,
sentir que analizar.

Mientras desempeñaba su cargo de profesor, prosi-
guió su carrera literaria con celo infatigable. Ademas
de colaborar con valiosas críticas en la Revista, Nor-
te-Americana, publicó en 1833 una traducción de las
célebres coplas españolas de Jorge Manrique á la
muerte de su padre, precediéndolas de un estudio so-
bre la poesía española ; y en 1835, su Outre-Mer, se-
rie de descripciones en prosa y reflexiones, en estilo
algo semejante al de Washington Irving.

El mismo año que dio á luz esta última obra
(1835), gozando ya de cierta reputación, fué nom-
brado para la cátedra de Lenguas modernas y Bellas
Letras del colegio de Harvard, en Cambridge. Long-
fellow entonces dejó nuevamente su tierra natal, y
se embarcó para la Europa del Norte, con objeto de
aprender bien las lenguas y literatura de Dinamarca
y Suecia. También visitó Alemania y Turquía. Duró
su ausencia de América unos doce meses.

Alentado por sus triunfos, Longfellow publicó en
1839 el Hyperion, novela cuyas escenas se han supues-

Enrique Wadsworth Longfellow nació el 27 de
Febrero de 1807 en la ciudad de Portland ( estado de
Maine ) y entró de catorce años de edad en el colegio
de Bowdouin, en Brunswick, donde á los cuatro años

tomó su grado con altos honores. Siendo todavía es-
tudiante habia ya escrito varios poemas llenos de
gusto y esmeradamente trabajados, para la Gaceta,

Literaria de los Estados-Unidos; mas, á pesar de
esta evidente predilección por la carrera de las
letras, Longfellow se dedicó á la de las leyes. Du-
rante algunos meses del año 1825 se ocupó en el es-
tudio del Derecho, en el bufete de su padre. El poeta
en embrión no debió de encontrar el estudio \u25a0 de las
leyes muy propio para, sus gustos y aspiraciones, y
habiéndosele ofrecido la cátedra de idiomas modernos
en el colegio de Bowdoin, se preparó para su desem-
peño con una larga visita á Europa.

Antes de regresar á América, Longfellow visitó la
Francia, Alemania, Italia, España, Holanda é Ingla-
terra , estudiando con el mayor celo la lengua y lite-
ratura de cada país. Después de una aprovechada au-
sencia de cuatro años tomó posesión de su cátedra de
Bowdoin. Esto pasaba en 1829 ; contaba entonces el
joven sólo veintidós años.

En 1861 aconteció á nuestro autor una gran des-

Otra colección de poemas, titulada Aves de paso,
apareció en 1858 ; siguióla Miles Standish, en 1859.

gracia: su esposa murió quemada viva,
En 1863 se publicaron los Cuentos de una posada

junto al camino, y en 1867 la traducción del Dante.
En 27 de Mayo de 1868 Longfellow salió délos

Estados-Unidos para visitar de nuevo la Inglaterra y
el Sud de Europa. Antes de partir le dieron im ban-
quete de despedida en Nueva-York, con ocasión del
cual el Dr. Oliver Wendell le dedicó un homenaje
poético. En Liverpool le dispensaron el más cordial
recibimiento. Poco después visitó á Carlisle, y fué
huésped del capitán Ferguson de Morton.

Pasó después á Cambridge, y el 16 de Junio reci-
bió de su antigua Universidad el grado de Doctor en

Leyes (I. L. D.) con gran entusiasmo de un grande
y distinguido público. Agrada ver á un poeta eminen-
te de los Estados-Unidos honrado de este modo por
una Universidad tan parca generalmente 'en sus fa-
vores, como la de Cambridge ; pero debe consignarse
que esta prueba de estimación hacia Longfellow ha
sido considerada como una atención de reciprocidad
por la que América dispensó á Carlos Dickens.

La tarde del 4 de Julio Longfellow tuvo el honor

to estar sacadas de algunos acontecimientos de su uro
pia vida, y á esta obra, que obtuvo gran favor entre
los lectores cultos é inteligentes, siguieron las Voces de
la Noche, su primera colección de poemas. En 1841
aparecieron sus Baladas yPoemas; en 1842, los Poe-
mas de la Esclavitud; en 1843, la comedia titulada
El Estudiante español; y en 1845, Los Poetas y la
poesía de Europa y El Campanario de Bruges. An-
tes de esto, en 1842, habia vuelto á visitar Europa

Llevando así algunos años de cultivar sus dotes
poéticas naturales y hecho ya uno de los versificado-
res más hábiles de su tiempo, Lonfellow publicó en
1847 su Evangelina, melancólica leyenda en exá-
metros , tentativa no poco arriesgada, según los crí-
ticos , para un poeta de reputación, pero que él supo
llevar á cabo con gran éxito. En 1848 dio á la estam-
pa su cuento de Kavanagh ; en 1849, A la orilla del
mar y Junto á la chimenea, y en 1851, la Leyenda
A-urea, obra cuyas exquisitas bellezas acabaron de
sentar la reputación de su autor, y le granjearon no
pequeña cosecha de elogios.

Á pesar de estar continuamente publicando peque-
ños poemas y otros trabajos literarios, hasta 1855 no
imprimió su Canto de Hiawatha, poema digno de su
acendrado genio y su talento. En él rivalizan la deli-
cadeza del sentimiento, el arte literario, la elegancia
del estilo y la exquisita sencillez de la expresión, que
habian caracterizado sus otras obras y hecho famoso
su nombre como el de uno de los grandes poetas de
la época. Acerca de este poema opinó el Spectator
que «¿como interpretación juguetona y tierna del
modo como las tribus infantiles, que viven en el seno
de las maravillas más grandes de la Naturaleza, ale-
gorizan las transformaciones que ven y se miden así
mismos por comparación con las fuerzas y las criatu-
ras que les rodean, no hay, ni ha habido jamas, nada
semejante en ningún idioma.»
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joyas artísticas, á que dieron vida genios como Ve-
rones y Tintoreto , sobresale la sala de las cuatro
puertas, sala entre cuyos magníficos frisos y cuadros
se presenta el admirable paraíso del Tintoreto.



LONGF ILLOW

Renunció poco después su cátedra y se retiró á su
patriacal morada de Cambridge, buscándola soledad,
amable compañera de las musas, que no le negaron
sus favores aun en su gloriosa vejez. Frutos bien
sazonados de esta época son los Macabeos y la Divi-
na Tragedia, últimas obras del gran norte ameri-

Corey, en que se pintan las persecuciones de los pu-
ritanos contra los disidentes de su secta, y los proce-
sos de hechicería.

Murió el 24 de Marzo de 1882
cano.

Para completar esta sumaria indicación de datos
biográficos, añadiremos que en 1868 dio Longfellow
á la escena dos nuevas producciones, dos dramas de
carácter histórico, titulados John Endicott y Giles

Antes de salir Longfellow para el Sud de Europa,
pasó algunos dias en la isla de "Wight, en la residen-
cia de otra inteligencia excepcional, Tennyson, el
mayor poeta viviente de Inglaterra (1).

retrato de Long-fellow, y en el sitio especial destina-
do al poeta habia una pequeña pintura al óleo, obra
de Bierstadt, representando la Partida de BTiaicatha,
tal como en las últimas líneas del poema se describe.

(1) Traduc. de la edición inglesa de las obras poéticas de Long-
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de una entrevista con la reina Victoria en el castillo célebres de ambos lados del Atlántico Entre ellos
de Windsor, y durante su estancia en Londres fué figuró Gladstone, quien á los postres con frases
obsequiado con un gran banquete en el hotel Laugham muy sentidas brindó por la salud, dicha y gloria
por el distinguido artista Bierstadt. La fiesta fué en del ilustre convidado. También debe consignarse por
extremo brillante por su carácter internacional y por su novedad este otro detalle del banquete: en la lista
haber concurrido á ella algunos de los personajes más de la comida, colocada junto á cada cubierto, iba el



llozar

Pronuncié algunas palabras vagas, procurando
consolar aquel dolor para mí desconocido , y que al

cabo conocí, pues Alegría me dijo sin dejar de so-

Al decir esto, rompió á llorar de una manera

desolada.

—¡ Soy Alegría, el corista de la compañía de V. !

—¿Y qué hace V. aquí á estas horas?

— ¡Ay, señor Arderius ! ¡Qué desgracia, qué des-
gracia tan grande! — exclamó el bulto, que efectiva-
mente era un individuo del cuerpo de coros, llama-
do Alegría.

—¿Quién es V.? —insistí yo.

—¡Soy yo, señor Arderías! —respondió el bulto
con acento dolorido.

La noche era oscura, ycomo no poseo la cualidad
de los gatos, que ven en las tinieblas, invité al afli-
gido corista á que subiese á mi casa.

Subimos ambos, y á la luz de un quinqué pude
leer el parte telegráfico, que estaba concebido en
estos términos:

— ¡Acabo de recibir un parte de mi marecita !
El corista era andaluz.—¿Y qué dice ese parte?
—\Tómelo V.!

La verdad es que no sabía á dónde dirigirme,

Durante ella no me fué posible cerrar los ojos.
¡Aquella desgraciada madre y aquel infeliz hijo;

la primera llorando sin consuelo, y el segundo se-

pultado en un encierro , del cual sólo habia de salir
para el patíbulo! ¡El pobre Alegría, á quien el dolor
ahogaba, me inspiraba también compasión.

Lució el alba, y salté de la cama. Me vestí, y es-

tando vistiéndome entró Alegría. Antes de que die-
sen las ocho salimos á la calle.

La noche pasó.

—¡Es ya muy tarde, y hallaríamos á todo el mun-
do en la cama! Vayase V. á su casa, duerma un poco,
y á las nueve de la mañana saldremos de nuevo por
ahí, á ver si Dios nos inspira algún pensamiento
luminoso

La noche iba pasando, y habian sonado ya las
cuatro de la madrugada. Apesadumbrado , le dije á
Alegría

¡Fatalidad!
¡El segundo paso también habia sido infructuoso!
¿Quehacer? ¿Qué influencia poner en jue-

go?

Pregúntele si podia ver á su señor.
—El señor Duque —me dijo —ha marchado esta

mañana de caza, y no regresará hasta dentro de
ocho dias,

La puerta estaba abierta aún, y el portero dormi-
taba en el portal.

Echamos á andar de nuevo, y en breves instan
tes llegamos á casa del Duque.

—Vamos á ver al Duque de Híjar: me honra con
su amistad, y es un decidido protector de todos los
actores y cantantes de Madrid.

Reflexioné durante algunos momentos, pensando
á dónde y á quién podría dirigirme, y luego le dije
al atribulado corista :

Nuestro asunto no podia empezar peor.

—¡Á la señora de T.!—me respondió.
¡Aquella señora era la misma á quien íbamos á

ver para que se interesase con el Presidente del Con-
sejo.

Pregunté al portero el nombre de la persona á
quien acababan de administrar.

Llegamos á casa de la dama, y al entrar en el por-
tal nos quedamos parados : sin saber por qué, un
presentimiento quizá, me dejó aterrado. El Viático
descendía en aquel mismo instante por la anchuro-
sa escalera de la casa.

que creo podrá interceder en favor del hermano de
usted

Eran las dos de la madrugada,
Semejante hora, que en cualquiera otra población

de Europa parece, y es, intempestiva, en Madrid
puede decirse que es la más á propósito para ver y
hablar con calma á muchas personas de posición.

Salimos á la calle, y con paso rápido nos encami-
namos á casa de una muy encopetada señora, abo-
nada contantemente á mi teatro. La tal señora go-
zaba de gran valimiento con D. Ramón María Nar-
vaez, presidente á la sazón del Consejo de Minis-
tros.

Era un deber de conciencia ayudar á aquel infe-
liz que rogaba por la vida de su hermano, y aun
cuando confiaba poco en mi influencia, le dije:

— Vamos ahora mismo á casa de cierta persona,

Durante largo rato no supe qué decir.
Alegría continuaba sollozando.
Rompí al cabo el silencio con esta pregunta— Ybien, ¿qué quiere V. que haga yo?
— ¡ Señor Arderius! —me contestó el corista. —¡Yo no conozco á nadie, pues V. sabe que no hace

más que dos meses que estoy en Madrid! ¡Usted, en
cambio, trata á muchas de las personas más princi-
pales de la capital, y si quisiera podría hacer
algo!

Quedóme aterrado ante aquel laconismo cruel del
telégrafo

EN LA JAULA DEL LEÓN.

gura

(¡.Churriana, 21 Diciembre 1867'. —Alegría, teatro
Bufos Arderius. —Mañana, 4, tarde, fusilan á tu her-
mano. Haz por conseguir indulto.

»Tu MADRE.»

Quédeme parado y con un si es no es de turba-

ción, pues el valor no ha sido nunca una de las cua-

lidades que me han distinguido.

—¿Quién va? —pregunté con voz no muy se-

Finalizaba su carrera el año 1867.
Poco después de haber terminado una de las re-

presentaciones de la popular zarzuela Los Infiernos
de Madrid, me retiraba á mi casa.

Al ir á tocar el aldabón de la puerta, observé un

bulto que se acercaba á mi



Subí, y me encontré con el coronel Bárbara, per-
sona muy atenta á quien tenía el gusto de tratar con
alguna intimidad.

—Suba V. —me dijo un ordenanza. —En la an
tésala está.

Al cruzar por frente á la puerta que daba paso á
la Presidencia, puerta que ocupaba el ángulo que
hacía frente á la fuente Cibeles, vi que la entrada
estaba franca. Una idea cruzó por mi mente : era

atrevida, pero se trataba de salvar la vida de un
hombre. Me resolví, después de una corta vacila-
ción Entré en el patio del palacio, y pregunté
por el ayudante de Narvaez.

Maquinalmente tomamos el camino del Ministe-
rio de la Guerra.

Las palabras del coronel me convencieron. El
consejo era excelente, y apesarado el rostro, y to-

davía más apesarado el corazón, iba á retirarme ya,
cuando Bárbara me retuvo diciéudome :

—Oiga V. : no crea V. que soy hombre de malos
sentimientos. Lo que V. pretende es un acto meri-
torio, y á pesar de lo que he dicho, mi corazón se
inclina también á todo lo que es beneficioso al pró-
jimo. He variado de modo de pensar; hable V., y
Dios le dé acierto. ¡Quién sabe ! Pero es necesa-
rio que se arme V. de paciencia, y sobre todo de

—¿Está V. loco?—gritó el coronel, en cuyo ros-
tro se retrató el mayor asombro. —¡Nilo piense V. si-
quiera! ¡El general está enfurecido, y no se le pue-
de hablar de semejante asunto! Vayase V. , y no se
lo diga á nadie, si quiere evitarse un disgusto
¿Ignora V. por ventura que el mocito por quien se
interesa es un revoltoso furibundo, que ha hecho
fuego á la Guardia civil? Yno es esto solo: tam-
bién entregó al saqueo el depósito de trigo del
Ayuntamiento Vamos, vayase V., y no pretenda
siquiera hablar de semejante asunto. ¡Será una lo-
cura !

me acompaña.
—¿ Uno á quien van á fusilar en Churriana, pue-

blo de la provincia de Granada?
—El mismo.

No olviden VV. que Narvaez era andaluz, de
la ciudad de Loja; un hombre de carácter suma-
mente franco y jovial en su trato íntimo.

Permanecí mudo por espacio de algunos instan-

Trascurrieron dos minutos, y en una ipuerta que
ocultaba un gran espejo, apareció un hombre.

/ Era él! ¡Era el tremendo general Narvaez!
Bajito, rechoncho, de mirada penetrante.
En aquel momento no tenía peluca.

—Hola, camarailla —me dijo.—¿Qué trae V. por
aquí?

No habia nadie en él

Adelanté hacia la puerta, 3' al pasar por el lado
de Bárbara, éste me dijo en voz baja :

—¡ Buen ánimo! ¡ Ahí le dejo á V. con la fiera!
Penetré en un salón tapizado de damasco ama-

rillo,

Trascurrieron breves instantes, que me parecie-
ron siglos, y al cabo el coronel Bárbara dijo desde
la entrada del despacho :

— El señor Arderius, que pase.
¡ Qué momento aquél! ¡ No lo olvidaré en toda

mi vida!

Sumido en estas reflexiones me hallaba, cuando
oí voces desaforadas que partian del despacho del
general Narvaez ; algunas de las palabras de éste lle-
garon distintamente á mis oídos.

—Repito á VV.— decia—que ni el ser obispo
ni diputado significa nada para mí. ¡He dicho que
no, y basta! ¡Ea, retírense ustedes!

Abrióse en seguida la puerta del despacho, dando
paso á dos personas, una de las cuales era el prela-
do granadino. Tanto el rostro de éste como el de la
persona que le acompañaba revelaban confusión,
despecho; ambos se sentían indudablemente humi-
llados.

Ya comprenderán mis lectores que el hecho era
grave, gravísimo.

Después de apoderarse del granero que habia en
la referida casa, y de haberse repartido entre todos
el grano, los amotinados habian disparado contra la
Guardia civil, que habia acudido á sofocar el tu-
multo. Mejía, hermano, habia sido el caudillo de
los amotinados, el que más se habia distinguido en
aquella asonada.

Pero mucho más lo era todavía la del infortuna-
do á quien probablemente preparaban en aquel ins-
tante para emprender el viaje á la eternidad.

El hermano de Mejía, al grito de ¡pan á ocho!
grito terrible y revolucionario en toda la provincia
de Granada, habia asaltado la casa del Ayuntamien-
to de Churriana al frente de varios hombres y mu-
jeres de dicho pueblo.

— La misión que traigo —dije—me lo dará,

—Pues bien —añadió.—Voy á decirle al general
que desea V. hablarle para un asunto de teatro. Esto
hará que le reciba en seguida, y después, allá se las
componga V. con él.

Dicho esto, entró en el despacho de Narvaez, y
yo quedé meditando en mi situación, que era difi-
cilísima.
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—Interceder en favor de un desgraciado que va
á ser fusilado hoy mismo, y que es hermano del que

Nos sentamos, y el coronel Bárbara prosiguió:
— Si no es indiscreción, amigo Arderius , ¿podré

saber para qué desea ver al general?
—Para un asunto muy importante y muy difícil

á la vez, pero al cual me impulsa mi conciencia.
—¿Cuál?

—Espere V. un momento —añadió el ayudante—
y le verá. Ahora está hablando con el obispo de Gra-
nada y el presidente de la Diputación de la misma
ciudad. Siéntese V. , pues creo que esos señores no
tardarán en salir.

El dia empezaba mucho mejor de lo que habia
terminado la noche antecedente.

—¿Qué vientos le traen á V. por aquí tan tempra-
no? —me preguntó el coronel con jovial acento.

—¡Micoronel — le respondí—tengo precisión de
ver en seguida al general!



por los amotinados. Anoche, el consejo de guerra
condenó á muerte al jefe del motin, y hoy, al reci-
bir el telegrama que anuncia tal determinación se
me presentan esos mismos señores pidiéndome el
indulto. ¿Qué le parece á V.? ¡Es muy bello el
rogar por la vida de un hombre ! ¡Qué papel tan
magnífico el de esos señores! Usted mismo, ¡qué
orgulloso estará de su misión!

¡ Pero lo terrible, lo doloroso, es tener que ne-
gar esa gracia! La ley se cumplirá, con harto sen-
timiento de mi corazón, y crea V. que si pudiera,
por vengarme de esos señores , lo haría sólo por usted.
Adiós, Arderius—añadió alargándome la mano.

Cogí ésta, ypude notar que estaba trémula y ca-
lenturienta.

—¡ Que se siente V., repito!—añadió, agarrándo-
me por un brazo y obligándome á tomar asiento
en una butaca. Luego añadió con tono casi cariñoso:— ¡Dispénseme V. por haberle hablado del modo
que lo he hecho! ¡ Hoy es un dia fatal para mí!
¡Hoy fusilan á un hombre, y no tengo más remedio
que ser inexorable! ¡La ley lo ordena, y un consejo
de guerra así lo ha dispuesto! Esas dos personas
que V. habrá visto salir de aquí, son el obispo de
Granada y un diputado provincial. Esos señores,
cuando tuvo lugar el motin de Churriana, hace dos
dias, vinieron á decirme que se murmuraba de mí,
que era ya viejo, que no tenía la energía de mis
buenos tiempos, y, poco más ó poco menos, que era
un petate capaz de dejar impune el delito cometido

Yo permanecí de pié, sin poder darme cuenta de
lo que me estaba sucediendo.

Pero no, el general parecia haberse calmado, y
cambiando el tono furioso y desabrido por otro mu-
cho más suave, me dijo :

—\u25a0 Siéntese V.

Como ya no veia sus ojos brillantes y furiosos,
saqué fuerzas de flaqueza y tuve valoripara replicar,
aunque con voz apenas perceptible :— ¡ Uno de los deberes que me he impuesto al
penetrar aquí, ha sido el sufrir con resignación to-
das las inconveniencias que quiera decirme V. E.!

Volvióse Narvaez, y creí llegado el momento de
recibir un soberbio bofetón.

Por fortuna, el general se contuvo, y me volvió
la espalda bruscamente.

Creí llegada mi última hora, y que el hermano de
Mejía y yo íbamos á encontrarnos en el camino de
la otra vida.

La fiera se acercó más á mí, con los puños cer-

rados y aire amenazador.

La voz de Narvaez era cada vez más atropellada,
y la ira hacía brillar sus ojos cual si fueran ascuas.

Mis pies parecía que habian echado raíces en el
suelo

—¡Vaya V. á la m! (1) —gritó con voz
atronadora. —¿Usted también? ¡ Solóme faltaba

que los cómicos se mezclasen en este asunto! ¡ Sal

ga V. inmediatamente de aquí, y agradezca que no

le haga rodar por la escalera!

Luego arrojó el papel, y dando una furibunda
patada, me lo lanzó al rostro.

— Vamos á ver — prosiguió el general, sin dar
muestras de impaciencia.— ¿ Qué es ello ?

— ¡Señor! —\u25a0respondí haciendo un supremo es-
fuerzo y presentándole al mismo tiempo el parte te-
legráfico de la madre de Mejía.—¡ Este papel expli-
cará á V. E. el motivo de mi venida!

Cogió Narvaez el papel, se caló los quevedos, y
con la mayor tranquilidad empezó á leerlo.

Á medida que leia, su frente se arrugaba y sus
mejillas se encendían.

Mi paladar se habia convertido en el desierto de
Sahara: tal era la falta de humedad que se sentia
en él.

Se hallaba por entonces protegido por el caballero
Marini; pero su imprevista muerte cambió la suer-

te del pintor que tuvo que vender sus cuadros suma-
mente baratos para poder subsistir.

La reputación del Poussino comenzó bien pronto
á ser reconocida.

Apartado de todos, el Dominiquino era el único
que conservaba la tradición, y por su escuela se de-
cidió Poussino.

En aquella época la pintura italiana estaba en

completa anarquía. La herencia de Rafael se hallaba
dividida : por un lado, el Guerchino, Valentín, Ribe-
ra, Manfredi, los discípulos todos del Caravagio,
complaciéndose en pintar los efectos de luz del dia
como si fuera de noche ; por otra parte, Guido yAl-
bano se declaraban por la suavidad , la armonía y la
gracia, mientras Lefranc y Pedro de Cortona inau-
guraban la pintura teatral.

Este célebre pintor, cuyo retrato ofrecemos á nues-
tros lectores, nació, en 1594, en Andelys, población
de Normandía, de una familia algún tanto ilustre, si
bien no rica. Sus primeros estudios los hizo con pro-
fesores de escasa nombradla; pero sus adelantos fue-
ron tan notables que llegó á obtener bien pronto el
dictado de Rafael de Francia, animándose á pasar
á Italia para perfeccionarse.

Francisco Arderius.

NICOLÁS POUSSINO.

(1) Histórico.

lectores,

Al siguiente dia La Correspondencia de España
daba telegráficamente todos los detalles de los úl-
timos momentos del reo Mejía, para solaz de sus

Volví á encontrar al coronel Bárbara, el cual, al
abrir la puerta de la antesala, hizo un gesto de con-
formidad y exclamó con voz triste :

—¡ Dios lo quiera! ¡Nosotros hemos hecho todo
lo posible!

Narvaez no tenía mal corazón ; pude observar en
aquel momento semejante circunstancia.

Hice una profunda reverencia, y me retiré sin
pronunciar una sola palabra.
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El monarca de Francia Luis XIII no tardó en
codiciar su pincel para el Louvre, y le escribió para
que se decidiese á complacerle.

Elcaballero Casiano del Pazzo logró para él la
honrosa misión de pintar el San Erasmo que se ve
en San Pedro. Las intrigas de los envidiosos le hicieron volver á

Italia, y en Roma continuó dedicándose á su profe-
sión , hasta que ocurrió su muerte en 1665, á los se-
tenta y uu años de edad.

tor del monarca,
Accedió el Poussino y fué nombrado primer pin-

NICOLÁS POUSSINO.

—Y en él morarán la paz y el amor—repuso la

hermosa novia con graciosa sonrisa—pues tú eres

mi único y mi todo, y sin tí me fuera la vida tan

un nidito.

El dia de Santa Lucía bendecirá el cura nuestro

amor, seremos marido y mujer, y nos edificaremos

ciéndole
ven marinero un beso á su linda novia María, di-

Entre sus mejores cuadros ñguranRebeca y Etie-

zer, Moisés salvado de las aguas , El Maná en el de-

sierto , Los Filisteos castigados por la peste, Los Cie-
gos de Jericó, La Mujer adúltera , El Rapto de las

Sabinas, Los Pastores de Arcadia y Diógenes.

ban gusto y nobleza

LA NOVIA MARCHITA.

enojosa
Mas cuando pocos dias antes de Santa Lucía los

proclamó el cura amonestados por segunda vez, la

muerte vino á dar un tremendo golpe á la puerta
de uno de estos venturosos amantes. Pasó aquella
mañana, el marinero por delante de la casa de su

querida, llamó á su ventana y le dio los buenos dias;
Hace poco más de cincuenta años que en el pue-

blo de Lequeitio, en la costa cantábrica, dio un jó-
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lo sumo, en nuestro fresco tálamo, y no te impacien-
tes , pues ya nada me queda que hacer entre los vi-
vos y pronto vuelvo.

Ycon efecto, dos noches después reposaba junto
al cuerpo joven del novio el cadáver de la novia
marchita.

EL SEÑOR MATÍAS, portero, zapatero honorario del cuerpo de
criados del barrio, esposo en propiedad de la señora Verónica ; ex-
miliciano, ex-eriado de un periodista, natural de Madrid yaficiona-
do furioso á la lectura de todo papel impreso.

EL SEÑOR MANUEL, portero de la casa de enfrente; de la
misma profesión que el señor Matías, y llamado, por mal nombreAgua-Tibia; enemigo simulado de aquél á causa do la identidad del'arte que ejercen ; asistente á la lectura de periódicos en el portal
de Matías y abonado á turno diario á la taberna de la esquina.

TORIBIO, Conductor de agua, es decir, aguador de las dos ca-sas yamigo de los dos maestros; bruto de nacimiento yun poco ado-rador de

LA SEÑORA VERÓNICA, Que uo se presenta ¿en escena y habla
desde el fondo de la portería.

LA JUANA, mujer de Agua-Tibia, que está nn si es no es dis-
gustada de la conducta censurable de su marido. Este personaje
(la Juana) habla desde el portal de su casa porque está reñida con

Suenan las siete.
El señor Matías, sentado en su banquillo, remon-

ta una bota', cantando :
Sólo tienes una falta,

Que te la voy á dicir:
Que te quitas de la puerta
Cuando me ves de venir.

(Aparece el señor Manuel en su portal.)

¡Hola, vecino ; parece que madrugamos!

Si es pulla, vayase por cuando usía se duerme

LA SEÑORA VERÓNICA. (Dentro.)
Mira, Matías, no tengamos belén con los de en-

frente, que ya estoy fastidia de ser lurdibio de
naide,

Pierde cuidiao, que yo tengo más principios que
él y no dejo la ida por la venida.

—¡Es mi novio, á quien he estado llorando du-
rante cincuenta afios, y que Dios me deja ver final-
mente antes de morir! Ocho dias antes de nuestras
bodas salió á la mar mi querido, y nunca volvió.

Estas palabras arrancaron lágrimas á los circuns-
tantes que estaban viendo aquella novia ya caduca
junto á su novio en toda su juvenil hermosura;
pero él ya no abria los labios para sonreírse ni los
ojos para reconocerla.

Finalmente, rogó ella á los vecinos que traspor-
tasen el cadáver á su habitación, como cosa que era
suya exclusivamente, hasta que se le dispusiera un
sepulcro en el cementerio. Al dia siguiente, cuando
algunos marineros fueron á buscar los restos de su
antiguo compañero para llevarlos al campo santo,abrió ella un eofrecito, sacó una corbata negra, se
la puso á él al cuello y echó andar trabajosamente
á su lado, vestida de fiesta, cual si fuera un dia de
boda y no de entierro ; en seguida, cuando le baja-
ron al hoyo, dijo :

—Has por dormir tranquilo un dia más, ó tres á

Entre tanto pasaron años y años, se sucedieron
terribles sucesos políticos, la sangre humana tifióy
fertilizó las arenas del Norte de España, los asque-
rosos vermiformes devoraron las carnes de los sol-
dados liberales y absolutistas. Después reinaron so-
bre aquellas tierras la paz y el silencio; los moli-
neros molían, los herreros forjaban, los mineros
cavaban la tierra en busca de venas metálicas, y los
pescadores sondaban con sus aparejos el seno de
las aguas y revolvían los peñazcos de las orillas.

Pero un dia, al tratar los mariscadores de Lequei-
tio de separar dos pedazos de roca para perseguir en
sus cuevas á una tribu de crustáceos, sacaron de
entre grandes montones de sedimentos salitrosos
el cadáver de un mancebo, enteramente penetrado
de las sales marinas; pero fuera de esto, incorrupto
y sin la menor alteración, y tanto, que todavía po-
dían reconocerse sus facciones y edad, como si hu-
biese muerto en aquel mismo instante, ó como si se
hubiera quedado dormido en medio de su faena.
Mas cuando le sacaron de la excavación nadie co-
noció al mancebo cadáver, ni supo nada de su des-
gracia (pues sus padres, amigos y conocidos habían
muerto hacía ya mucho tiempo), hasta que se pre-
sentó la que habia sido novia del marinero que allá
en dias muy lejanos salió á pescar en su pequeño
bote y no habia vuelto á la playa. Toda canosa y
arrugada llegó aquella caduca mujer, apoyando su
encorvado cuerpo en una muleta, yreconoció á su
novio, y con gozosa, que no dolorosa sorpresa, de-
jóse caer sobre aquel querido cuerpo, ya frió ; y
después que se hubo recobrado de la violenta emo-
ción de júbilo que la embargó durante un buen rato,
prorumpió en estas palabras :

mas no volvió á darle las buenas tardes, pues nunca
más regresó de la playa, y en vano estuvo María
haciendo un dobladillo aquella mañana á una cor-
bata negra que debia regalarle el dia de la boda;
pero como el novio no volvió más, puso la triste
corbata en el fondo de su cofre, lloró su muerte y
no le olvidó nunca.

¡ Buenos dias ñus dé Dios!

Jiombro.)
toribio. (Entrando en el portal con la cuba al

M. F. FojfTECHA,

LA CUESTIÓN DE CURA.

Principiemos por enumerar los personajes

LUGAR DE LA ESCENA:
El portal tlel señor Matías.

EL SEÑOR MANUEL.

¡ Cómo cantan los ricos!

EL SEÑOR MATÍAS,

EL SEÑOR MANUEL.

EL SEÑOR MATÍAS,

¿Ya empezamos?

EL SEÑOR MATÍAS,



¿raigu, y que dicen que está mu Mira, Toribio, más valdrá que te sientes, porque

EL SEÑOR MATÍAS.

TORIBIO. LA SEÑORA VERÓNICA,

I
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LA CUESTIÓN DE CUBA,

LA SEÑORA VERÓNICA,

EL SEÑOR MATÍAS,TORIBIO,

No, pues yo non deju de cubrar hoy mesmu mi

dinero, que es sagradu.
Cállate, Verónica, y no me seas mala lengua; no

parece sino que no sabemos toos que cada casa es

Aunque parece,
el dinero pa pagarte á tí lo han dio á buscar á las
Auiéricas

>"^>&S>S^>

!¡i'y!':

¡Buenos dias, maestro! Siéntate un poco si me
traes ese papel.

güenu; pero antes voy al cuarto segundo á ver si
cobro seis cubas que se me deben y que no puedo
hacer cubradas.

En verdá que



la señora verónica. (Dentro.)
¡ Miste, señor Manuel, que están yorando aquellas

criaturas!
la juana. (Desde suportería.)

Si yoran ó no, madre tienen pa que las cuidie, y
caá uno á su casa

Cuando hermosa despierta la mañana
E invoca á la Natura ante su altar,
La aurora es la primera que va alegre

Su cielo á iluminar.

El ósculo del sol

_ Y enamorada y pura renaciendo
A los seres despierta su arrebol,
Y es la primera en recibir amante

Que ha surgido del seno de las ondas
Y corre los espacios á alumbrar,
Dando vida á la flor, galas al hombre

Y azul y plata al mar.

LA SEÑORA VERÓNICA,

¿Estaba osté ahí, vecina? No me habia enterao,

LA JUANA,
¡Puede!

Visita nuestro hogar y nuestros templos,
Acepta el culto que le ofrece el ser,
Y distribuye sin cesar tesoros

De vida y de placer.

la SEÑORA VERÓNICA,

Las que hemos tenido hijos, siempre se nos co-
noce,

Con afán incansable, El Dia y La Noche
Nacen y mueren, vienen y se van;
¡ Bajo diversas formas se suceden

Yno se encontrarán !EL señor Manuel. (Aparte.)
La aurora es quien divide en sus misterios

Las sombras y la luz con tierno amor ;
Se une á La Noche en su primer sonrisa,

Al Dia en su esplendor.

¡Te veo, besugo! Ésta lo que quiere es que yo no
oiga la letura.

(El gallego baja echando sapos y culebras por la
boca.)

LA SEÑORA VERÓNICA

¿Has cobrao las cubas, hijo?

TORIBIO Con tenue languidez,

La Noche es el abismo que sepulta
Almundo en espantosa lobreguez ;
La aurora de las sombras lo redime

¡Lléveme el demu si vuelvo á traer el agua ! ¡ Di-ce la chica que están durmiendo los amos! ¡Pues
cuando ee debe á un probé no se duerme!

Sin aurora no hay dia : eterna sombra
Tendiera sobre el mundo cruel horror;
¡ La aurora es el misterio y la esperanza !

¡La Noche es el dolor!IAJUANA.
¡Y habrás sido tan lila que habrás dejado el agua!

TORIBIO.
¡Claramente que hela dejado!

Como una virgen de ligeras formas,
Radiante de ilusiones yplacer
Suelto el áureo cabello y dando al hombre

La esencia de tu ser,
LA SEÑORA VERÓNICA

¡Qué cuidao se toman algunos por los amigos!
EL SEÑOR MATÍAS,

¡ Oh diosa! acudes á tu templo augusto,
Del sacrificio llegas al altar
Y alzas el velo que tu seno ardiente

Inflama al palpitar.
¡Mira, Verónica, no tengas ganas de que andeSan Benito Palermo!

EL SEÑOR MANUEL,

Lea, señor Matías,

(Se concluirá.)

toribio. (Sentándose en la cuba.)
¡Oh aurora! Brilla en tu esplendente carro,

Sigue tu curso; la creación te ve
Más hermosa que tú , ninguna aurora

De las pasadas fué.
J. J. Jiménez Delgalo.

Déjela V., que habrá pasao mala noche y está en-

Ycual doncella que en el ara santa
Se purifica con sagrado ardor,
Deslumbradora muestras tu hermosura

Y tu infinito amor.
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A LA AURORA.
una historia; á ver, Toribio, venga el papel y leere-
mos un rato, mientras subes y bajas.

TORIBIO,

Tome, pues; pronto vuelvo.
(El señor Matías loma el periódico y comienza á

deletrear; el señor Manuel entra en el portal.)

Ya al diamantino carro de la diosaUncido está el alígero corcel
Y envuelta en nubes de escarlata y oro

La aurora sube en él.
EL SEÑOR MANUEL.

¿Qué dicen los papeles, eompae Matías?

EL SEÑOR MATÍAS.
Eso voy á ver ¡Ejem! ¡Ejem!
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APUNTES HISTÓRICOS
ROBRE LA ANTIGÜEDAD DE LAS CIUDADES DEL GLOBO,

SUCESOS MEMORABLES
Y NOTICIAS CURIOSAS,

Los vándalos edificaron á Jaén por los años del
mundo 3411.

La villa de San Sebastian fué fundada por el em-
perador Barciano.

El año 1260 del mundo se fundó la ciudad de
Oviedo,

En 1512 descubrió La Florida D. Juan Ponce de

El descubrimiento de la isla de la Madera se hizo
el 8 de Julio de 1420, por Juan de Morales, natural
de Sevilla, y González Zarco, portugués.

Los jesuítas fueron expulsados de Portugal y sus
dominios en 1759;-de Francia en 1764; de España
en 1767; de Ñapóles en el mismo año; de Parma
en 1768; de Malta en el mismo año, y en 21 de Ju-
lio de 1773 el papa Clemente XIVexpidió breve de
extinción y abolición de esta Orden , que fué notifi-
cado el 16 de Agosto á las nueve de la noche.

Se descubrieron las Amérieas en 1492, por Cristó-
bal Colon, genoves. Se hizo á la vela el 3 de Agos-
to, y entró en el Tajo, después de concluido su via-
je, el 4 de Marzo de 1493.

El año de 1732 se tomó á Oran, que se habia per-
dido en 1708.

Quedó Gibraltar por los ingleses el año 1704.
En el 1702 tomaron nuestras tropas á Luzzara y

Guastalla.

El año del mundo 2252 fundó Hércules Libio á
Barcelona,

Marcelo Romano edificó á Córdoba cincuenta años

antes de la venida del Redentor.
Palma de Mallorca fué edificada en tiempo de

Constantino.

El emperador Octaviano Augusto fundó á Bada-
joz veinte y dos años antes de la Era cristiana.

Sevilla fué fundada por Híspalo quinientos no
venta y nueve años después del diluvio.

El año 2321 del mundo edificó Pirro á Granada.
Valencia fué fundada por el rey Romo el año 2641.
En el mismo sitio en que apareció el apóstol San-

tiago, fundó á Compostela D. Alonso el Casto.
La ciudad de Vitoria fué poblada por Leovigildo,

tey godo, el año 580.

Salamanca fué edificada en 2790 por Truce, hijo
de Telancon.

En el año 2420 fundó Mercurio Trimegistre la
ciudad de León.

Toledo fué fundada por Túbal, y reedificada por
los hebreos quinientos noventa años antes de Cristo.

Por los años 865 del mundo fundaron á Madrid
Ocnovianor y su madre Mantua, de quien tomó el
nombre,

La ciudad de Bizancio, boy Constantinopla, fué
fundada por Pausanias, duque de Sparta, y reedifi-
cada por Constantino.

En el año 2803 del mundo fundó Ulíses á Lis-
boa, que conquistó después á los moros el rey de
España D. Alfonso el Casto.

Babilonia, ciudad de Caldea, se edificó por Belo,
hijo de Herafrot, y según Plinio, tenía 380 estadios
de largo, que hacen 60 millas, siendo la altura de
sus murallas 200 pies, y el grueso 50. Hubo otra
Babilonia en Egipto, construida por Cambises, rey
de Persia,

La fundación de Antioquía se atribuyó á Seleuco
Nicanor, hijo de Antíoco.

La primera ciudad que se fundó sobre la tierra

fué Henoguía, fabricada por Cain, hijo primero de

Adán.

Cecrepe,

Cerca de los años 2000 del mundo, Asur, hijo de

Sem, fundó la ciudad de Nínive, que destruyó Sar-

danápalo en 3158 poniéndola fuego.
En 3300 Sparto edificó la ciudad de Esparta.
Por el mismo tiempo fué fundada Atenas por

En 2870 fué destruida Troya por los griegos,
deepues de vencer á los troyanos.

Por los años 2600 Cadmo fundó á Tébas en la
Beocia.

Tiro fué edificada por los Sículos, pueblos de
Italia

Dido, habiendo huido á África, fundó la ciudad
de Cartago en el año 3142.

Rómulo y Remo fundaron á Roma el año 753
antes de la Era cristiana.

En 1519 descubrió Fernando Magallanes el estre-
cho que tomó su nombre, y las islas Molucas.

En 1493 se incorporaron á la corona de España
las islas Canarias ó Afortunadas, y la de Tenerife.

En el año de 1500 pasó, de orden del Rey de Por-
tugal, á promover los descubrimientos del Nuevo

Mundo, Américo Vespucio, natural de Florencia, y

de él tomó nombre aquella parte del globo.
La primera cruzada para la conquista de la Tierra

Santa se verificó en el año de 1096, componiéndose

el ejército de 600.000 infantes y 100.000 caballos. Se

tomó por divisa en los vestidos una cruz encarnada,
la cual dio nombre á la expedición.

En 1767 empezaron los Carnavales en Madrid,
por no haber, como en otras cortes, diversiones pú-

blicas, construyéndose con este motivo el teatro de

los Caños del Peral, y poco después el Paseo del

Prado,

En 1525 se apoderó D. Francisco Pizarro del reino
del Perú y de su monarca Ataboliba.

En 1500 fué descubierto el Brasil por Pedro Ál-
varez Cabral, portugués.

En 1619, reinando Felipe III, se descubrió el es-

trecho de San Vicente.

León
Las islas Filipinas fueron descubiertas en 1566,

reinando en España Felipe II, de quien tomaron

nombre.



EXCURSIONES AL MONTE BLANCO

EL MAR DE HIELO Y EL VENTISQUERO DE TALIFRE.

¡Ay, bella delicia mia!
¡ Cuan pronto me fué vedada !
Si vuelvo á hablarte algún dia,
Muéstrame tu pié, María, "

Así como descuidada.

Pues, al fin, merced muy poca
cera entonces, si se ve
Que á pedir en mi ansia' loca,
Quisiera tener mi boca
Siempre tocando tu pié.

P. DE NOVO Y COLSON.

A NIÑA Y LA MARIPOSA,

APÓLOGO

Por una campiña hermosa
Bordada de flores mil,
Corre una niña gentil
Tras pintada mariposa.

Aparte de la ascensión del Monte Blanco y del

Otra curiosidad de este ventisquero consiste enque las mas altas cimas que dominan las escarpadas
roquizas que forman el recinto, están dispuestas ásu rededor con cierta simetría; éstas son: del lado. . ste > la Aguja del Monje (3.418 metros) y laAguja Verde (4.127 metros), y del lado del Sur,
las de Beranger (3.350 metros) y de Talifre (3.745
metros).

De todas las moles que componen los Alpes, la
del Monte Blanco es la más interesante, no sola-
mente porque es el punto culminante de la cadena
entera, sino también por estar mejor circunscrita y
mas independiente, y elevarse uniformemente.

Los ventisqueros del grupo del Monte Blanco son
proporcionalmente más numerosos que los de nin-guna otra mole alpina; entre ellos, el de Talifre es
imponente por su anchura, y lo que le distingue
principalmente es la regularidad de su forma. Paraun ventisquero de tal extensión , éste es un caráctermuy notable.
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AL PIÉ DE MARÍA.

Grandes son tus negros ojos
Yes esbelta tu cintura
Ylindos tus labios rojos ;
\u25a0Mas óyeme sin enojos,
Muchas tienen tu hermosura.

Con tus miradas de fuego,
De fuego me vuelvo todo ;
El alma y vida te entrego ;
Mas perdóname, te ruego,
Muchas miran de ese modo.

as pirámides de Egipto se fundaron en el año
orna 2460, reinando Faraón, por otro nombre

Oyese un grito angustioso,
La niña al agua cayó ;
Blanca espuma la envolvió,
Y todo quedó en reposo.

Mas ¡ay! la niña imprudente
Va en pos de la fugitiva
Que la excita y la cautiva,
En dirección de un torrente.

Ya se acerca y no le evita
Porque el peligro no ve ;
Se adelanta, pierde pié,
Yen el espacio se agita.

Como en su empeño no ceja
Cruza toda la campiña ;
Que al acercarse la niña
La mariposa se aleja.

Y así las dos avanzando
Y en su empeño no cediendo,
La niña sigue corriendo ,
La mariposa volando.

_ Muchas , sonrisas iguales
A las tuyas seductoras,
Guardan en vez de puñales,
Y muchas son tus rivales,
Muchas son encantadoras.

Pero en ninguna admiré,
Porque en ninguna encontré
Entre millares que vi,
Tan lindo y pequeño pié
Como el que te he visto á tí.

José Bustillo.

«¡ Cuántos hay que por correr
En este mundo traidor
Tras de efímero placer
Suelen hallar el dolor !»

Sigue el torrente avanzando
De espuma el agua cubierta ;
La niña en su fondo muerta
La mariposa volando.

Y un anciano, que la escena
Presenció, de espanto mudo,
Cuando hablar al cabo pudo,
Murmuró con honda pena :

Á mis ojos asombrados,
Yverlos me los dejastes,
Hasta que al fin observastes
Con qué afau eran mirados.

L
R
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Distraída los mostrastes



Cuando en el lecho de un ventisquero se hace
bruscamente una desnivelación considerable, la ma-
sa de hielo , experimentando en su parte superior
una tensión de más en más fuerte, se quiebra y se

cuatro medianos del Mar de Hielo. La Cobertera es
un promontorio roquizo de la orilla derecha de la
catarata del ventisquero de Talifre, sobre el que se

sube por una especie de escalera natural que se lla-
ma los Egralets. Hace unos veinte años , la parte
baja de esta escalera comunicaba con el Mar de Hie-
lo. Hoy se dirige uno al Jardin por la subida de
Berenguer, que se eleva por encima de la confluen-
cia de los ventisqueros de Leschaux y de Talifre, y
se llega fácilmente á ese punto siguiendo á lo largo
de la vertiente occidental del dique que desciende.

Andando en esa dirección, pasó Henry Velter por
delante de la catarata del ventisquero de Talifre,
en la que se admira una reproducción perfecta de
uno de los espectáculos más asombrosos que ofrece
la región glacial de los Alpes.

Antes, para ir al Jardin (1), se tomaba por la
subida de la Cobertera, y al ir, como Velter, de
Monteuvers, era necesario pasar por encima de los

(1) Se llama asi á una mole roquiza de forma triangular, de una
extensión de tres hectáreas próximamente, que sobresale en me-
dio de los nielos, y en cuya parte inferior existe un depósito de
tierra vegetal, en la que , durante las pocas semanas de estío en
Que este sitio está despojado de nieve, aparece uu precioso parterre

de césped y de flores alpinas.

Son acumulaciones de restos roquizos de todos ta-

maños, granos de arena y rocas de muchos metros
cúbicos , amontonados, entremezclados y dispuestos
en bandas longitudinales que descienden sobre la
superficie y siguen el eje del Mar de Hielo hasta su

terminación.

Avanzando poco á poco hacia su fin, se aproximó
á los diques medianos, que son en número de cuatro
y casi paralelos.

excesiva que resulta de que la velocidad de la cor-
riente va en aumento de los bordes al medio del
ventisquero,

.lít. /,u-. É.Jíenwu

EL MAR DE HIELO,

Llegado Velter al Mar de Hielo, tomó á la izquier-

da y remontó la pendiente poco inclinada, dirigiéu-

paso del Cuello del Gigante, que son las principales

de las grandes incursiones que se hacen habitual-

mente en l»s montañas de Chamounix, no hay nin-

gún punto que nos inicie tan bien como el del ven-

tisquero de Talifre en todas las maravillas del mun-

do de los Altos Alpes.
Vamos á referir el viaje á ese sitio maravilloso

de M.HenryVelter, miembro del Club Alpino Fran-

cés

dose hacia la confluencia de los ventisqueros de Ta-
lifre y de Leschaux.

Encontró primero muchas grietas, másemenos
largas, anchas y profundas , y entre las que se ele-
van aristas faceladas diversamente por las variacio-
nes atmosféricas ; pero no hay que amedrentarse,
no es difícil franquear ó rodear estos obstáculos.

Estas son las grietas laterales ó marginales, que
están dirigidas en lo alto del ventisquero formando
un ángulo de unos 45 grados con su borde ; provie-
nen de roturas causadas en el hielo por la tensión



ADVERTENCIA IMPORTANTE.
Con el número próximo , los suscritores que han

optado como regalo por la Historia Universal, de Cé-
sar Cantú , recibirán el tomo 111; precio, 10 pesetas.

Los que han elegido Los Tres reinos de la Natu-
raleza, recibirán el tomo 11; precio, 9,75 pesetas.

Aquellos de nuestros suscritores que no hubieran
remitido el importe de los citados tomos , se servi-
rán remitirlo á la mayor brevedad ; para no experi-
mentar retraso en el recibo del tomo.

SU UVE ARIOtrRABAros. —El Palacio Ducal de Venecia.—Longfellow.—Nicolás
Poussino.—La Jornada de San Bartolomé (cuadro de Paúl de
Laroche.—La cuestión de Cuba.— El Mar de hielo.—El Ventis-quero.—Vanos dibujos pertenecientes á las novelas.—Jeroglífico.

J.F.XTO—Evangelina, por Longfellow.—El Archipiélago de Fuego,por Julio Verne.—Aventuras de un pihuelo de París en Oceanía,por Luis Boussenard.—La Jornada de San Bartolomé.—El Pala-
cio Ducal de Venecia.—Datos biográficos de Longfellow-.—En la
jauladel león, por D. Francisco Arderius.—Nicolás Poussino.—La novia marchita, por D. M. P. Fontecha.—La cuestión de
Cuba, por D. Ensebio Blasco.—A la Aurora, por D. J. J. Jimé-nez Delgado.—Apuntes históricos sobre la antigüedad de lasciudades del globo.—Sucesos memorables y noticias curiosas.—Al pie de Maria, por D. P. de Novo y Colson.—La niña y la
mariposa, por ¿D. José Bustillo.— Excursiones al Monte Blanco.-Advertencia importante.

MADRID, 1885.—Est. Tip. « Sucesores de Rivadeneyra»,
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VENTISQUERO.

Este conjunto es lo que se llama «cascada ó ca-
tarata de hielo».

La de Talifre es una de las más notables, en cuan-
to á que se vierte en pendiente rápida por un estre-
cho desfiladero que no tiene sino 600 metros de
abertura, y que termina de una manera grandiosa
el ventisquero de que deriva.

abre como las láminas de un abanico ; estos, pedazos
vuelven á partirse en pliegos prismáticos primero,
pero que , por efecto de las fusiones superficiales
que producen el sol y los vientos sólidos, experi-
mentan variaciones de formas infinitas, y se ve á
menudo erizarse en un laberinto inextricable de pi-
rámides , de pilares, de obeliscos , de agujas, de una
blancura deslumbradora , inclinadas en todos senti-
dos.

.a solución en el número próximo.
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