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as lápidas mortuorias

Fuera, en el atrio, esperaban las mujeres. Quedá-
•onse entre las tumbas adornando con guirnaldas de
íojas otoñales y frescas, siemprevivas de la selva,

Después llegó un destacamento de los buques, que
marchando arrogantemente por entre el concurso,
oenetró en el pórtico sagrado. Con fuerte y resonan-
te estruendo repercutió el sonido de sus cajas en el
:echo ybarbacana; repitiéronlo un momento, y luego
enlámente se cerró la maciza puerta, y silenciosa la
nultitud quedó á la voluntad de los militares. En-
rónces se adelantó su comandante y desde las gradas
leí altar, levantando la voz y mostrando entre sus
nanos la Cédula Real con sus sellos, dijo :— Se os convoca hoy por orden de S. M. ¡ Cle-
nente y bondadosa ha sido, y cómo habéis res-
pondido á su bondad, díganlo vuestros corazones!
repugna a mi carácter y temperamento la tarea que

narca.!

se me impone, que ha d» setos harto desagradable.
Sin embargo, debo acatarla y obedecerla, haciéndoos
saber la voluntad de nuestro monarca. Todas vues-
tras tierras, habitaciones y-ganados quedan confis-
cados por la Corona, y vuestras personas serán tras-
portadas de esta provincia á otras tierras. Dios per-
mita que podáis vivir en ellas siempre como subdi-
tos fieles, como pueblo feliz y pacifico ! Ahora que-
dáis prisioneros mios. ¡ Tal es la voluntad del mo-

Como cuando en la serena atmósfera de cálido sols-
ticio de verano repentinamente se amontona una
tempestad , y la mortífera lluvia de granizo destruye
los sembrados del labrador y azota sus ventanas,
ocultando el sol y esparciendo por el suelo la paja de
sus techumbres, y huyen mugiendo los rebaños y
quieren romper sus apriscos , asi cayeron en los cora-
zones de las gentes las palabras del comandante.

"
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Mucho más hubiera dicho, á no ser porque la im-
placable mano de un soldado, pegándole en la boca,
le derribó al suelo.

—¡Abajo los tiranos ingleses! ¡ Nunca les hemos
jurado lealtad! ¡ Mueran esos soldados extranjeros
que se apoderan de nuestros hogares y de nuestras
cosechas !

Quedáronse al pronto silenciosos con mudo asombro,
y después , alzando más y más doloridos é iracundos
lamentos, corrieron locos hacia la puerta como mo-
vidos por un solo impulso. Vana fué toda esperanza
de evasión ; los gritos y las fieras imprecaciones re-
sonaron en toda la santa casa ; y por encima de las
cabezas de todos, sobresaliendo con los brazos exten-
didos la figura de Basilio el herrero , era como en mar
embravecido, verga juguete de las olas. Encendido el
rostro, y desfigurado por la pasión, con salvaje ener-
gía exclamó

Cuatro veces el sol habia salido y puéstose, y aho-
ra en el quinto dia, alegremente llamaba el gallo á
las dormidas doncellas de la granja. Luego por los
amarillos campos, en silenciosa y melancólica proce-
sión , vinieron de los caseríos vecinos las mujeres
acadienses, conduciendo en pesados carros sus ajua-
res á la orilla del mar, parándose y dirigiendo hacia
atrás la mirada para contemplar una vez más sus
propios hogares antes de perderlos de vista en la re-
vuelta del camino y la arboleda. Caminaban á sus
lados sus niños aguijoneando á los bueyes y en sus
manos llevando los restos de sus juguetes.

Así presurosos se dirigian á la desembocadura del
Gaspereau, y allí en la playa se amontonaban confu-
samente los utansilios caseros de los aldeanos. Todo
el largo dia estuvieron los botes cruzando entre la

minaron la calle de la aldea con misterioso ifulgor
dorando las techumbres de las casas y esmaltando sus
ventanas. Largo tiempo estuvo puesta la mesa con el
nítido mautel, con el pan de trigo y la fragante miel
de flores silvestres y los jarros de cerveza y el fresco
queso ; y á la cabecera , el gran sillón de brazos del la-
brador. Aguardando estuvo Evangelina en la puerta de
la casa de su padre, mientras el sol poniente extendió
las dilatadas sombras de los árboles á lo largo de los
prados llenos de ambrosía. ¡Ay! sombras más densas
se habian difundido por lo interior de su espíritu, y de
los campos de su alma ascendía fragancia celestial.
¡Caridad, mansedumbre, amor, esperanza, per-
dón y paciencia ! Después, olvidando sus penas,
lanzóse por la aldea animando con miradas y palabras
los desconsolados corazones de las mujeres, que á lo
largo de los oscuros campos con tardo paso se alejaban,
aguijoneadas por sus cuidados caseros y retardadas
por los cansados pies de sus hijos.

Y hundióse el Gran Sol, y doradas vislumbres va-
porosas velaron la luz de su faz , cual aconteció al
profeta al descender del Sinai. Dulcemente por toda
la aldea resonó la campana del Ángelus.

En esto,, ya de noche, Evangelina rondaba los al-
rededores de la iglesia. Todo era silencio dentro ; en
vano se paró en la puerta , y junto á las ventanas se
detuvo, y escuchó y miró , hasta que dominada por
la emoción, ¡ Gabriel! exclamó con voz trémula; pero
ni le dieron respuesta las tumbas de los muertos, ni
la tumba, aun más lóbrega, de los vivos.

Por fin, tornóse lentamente á la casa desierta de su
padre. Humeaba el hogar; en la mesa estaba sin to-
car la cena ; el vacío y la soledad imperaban en todas
las habitaciones ; aterradoras fantasmas vagaban por
do quier. Tristemente resonaban sus pisadas en la
escalera y piso de su alcoba. En el silencio de la no-
che oyó el susurro de la lluvia cayendo con fuerza en
las secas hojas del sicómoro de la ventana. Deslum-
hróla el vivido fulgor del relámpago, y la voz re-
percutida del trueno le dijo que Dios estaba en el
cielo y gobernaba el mundo que creó. Después re-
cordó el cuento que habia oido déla justicia celestial;
se calmó su pecho atribulado, y tranquila durmióse
hasta la mañana, >

¿ Esta es la casa del Señor de la Paz y queréis así
profanarla con hechos violentos y corazones rebo-
sando odio ? ¡ Ved cómo desde su cruz el Señor os
contempla! ¡ Mirad cuánta mansedumbre y santa
compasión hay en aquellos tristes ojos ! Escuchad
como aún aquellos labios repiten : <r¡ Padre, padre,
perdónalos!» Repitamos esa misma súplica nosotros
cuando el enemigo nos acometa ; repitámosla ahora y
digamos : «¡ Padre ! ¡ oh padre ! perdónalos !»

Pocas fueron sus palabras de reproche , pero pro-
fundo su efecto en los corazones de su pueblo. Pros-
ternáronse ; contritos sollozos sucedieron á la explo-
sión iracunda, y repitieron su oración diciendo:
«¡ Padre ! ¡ oh padre ! ¡ perdónalos !»

Siguió á esto el oficio vespertino. Ardieron Tos ci-
rios en el altar. Fervorosa y profunda fué la voz del
sacerdote ; el pueblo respondió no sólo con sus labios
sino también con sus corazones, y al cantar el Ave
María, cayendo de rodillas , sus almas, transportadas
de piedad, se elevaron en el fervor de la oración como
el profeta Elias al cielo.

Entre tanto, por la aldea habian corrido las fatídi-
cas nuevas , y por todos lados andaban lamentándose
de puerta en puerta las mujeres y los niños. Largo
tiempo en la puerta de la casa de su ¡padre estuvo
Evangelina, defendiendo su vista con la mano dere-
cha de los rayos oblicuos del sol, qtie al perderse ilu-

—¿ Qué es lo que hacéis, hijos mios? ¿ Qué locura es
la vuestra ? Cuarenta años de mivida he pasado entre
vosotros, enseñándoos que no sólo con las palabras
sino con los hechos también debéis amaros los unos á
los otros ! ¿ Es éste el fruto de mis trabajos, de mis
vigilias y oraciones? ¿ Tan pronto habéis olvidado las
lecciones de amor y perdón ?

En medio de la lucha y el tumulto de la iracunda
disputa, abriéndose de pronto la puerta del presbite-
rio , apareció el padre Feliciano con sereno continen-
te , y subió las gradas del altar. Levantando su mano
reverenda, con un gesto impuso silencio á aquella
clamorosa multitud, y luego se dirigió á su grey.
Profunda y solemne fué la entonación de sus pala-
bras; habló con tristes y mesurados acentos, como
tras el alarma de somaten se deja oir claramente el
escape del reloj.



costa y los buques ; todo el largo dia estuvieron He- cion, con cuyo canto olvidan el cansancio y desalien-
gando los carros cargados de la aldea. to, tal los labradores acadienses bajaron de la iglesia

Al oscurecer, próximo el sol á su ocaso, resonó á á la playa entre sus esposas é hijas. Rompian la mur-
ió lejos por los campos el redoblar de tambores, des- cha los jóvenes. Alzando á una sus voces, entonaron
de el atrio de la iglesia. Acudieron en tropel las mu- con trémulos labios un canto de las misiones católi-
jeres y los niños. De pronto las puertas do la iglesia cas: «¡Sagrado Corazón del Salvador! ¡oh fuente
se abrieron, y saliendo la guardia, en melancólica inexhausta ! ¡Llena nuestros corazones este dia de
procesión marchó, acompañando á los cautivos, pero fuerza y sumisión y paciencia!» Los ancianos mar-
pacientes labradores de Acadia. Como peregrinos que chando, y las mujeres que á los lados del camino se
se alejan de sus hogares ypatria al son de una can- encontraban, se unieron al salmo sagrado, y los pá-

Subió la escalera.

jaros al resplandor del sol, que, por encima de todos,
á todos alumbraba, mezclaron sus notas como voces
de espíritus ya libres de las ligaduras terrestres.

A la mitad del camino de la playa aguardaba si-
lenciosa Evangelina , no anonadada por el pesar, sino
fuerte en la hora de la aflicción ; aguardando con
santa calma, hasta que llegó la procesión y contem-
pló la cara de Gabriel, pálida de emoción. Llenáron-
se de lágrimas sus ojos, y ansiosa corriendo á su en-
cuentro, enlazó sus manos con las de él, y doblando
su cabeza sobre su hombro, susurró á su oido :

—¡ Gabriel, valor, no te desanimes ; porque si nos
amamos, nada en verdad puede hacernos mal, sean
cualesquiera los azares que sobrevengan!

Hasta la desembocadura del Gaspereau continuó
así la melancólica procesión. Allí surgió el desorden
y el tumulto y el movimiento del embarque. Activa-
mente cruzaban los botes cargados, y en la confu-
sión , las esposas fueron separadas de sus maridos y

servían,

Dijo estas palabras sonriendo, y luego de pronto se
detuvo, pues vio á su padre que lentamente se acer-
caba. ¡ Ay, qué otro era su aspecto! El carmin de su
mejilla habia desaparecido, y también el fuego de sus
°j0s i

>"
su pisada parecía más grave con el peso del

acongojado corazón que en su pecho latía. Pero con
una sonrisa y un suspiro enlazóse á su cuello, derra-
mando palabras cariñosas, ya que las de consuelo no



Pero en la playa entre tanto habíanse encendido
las fogatas nocturnas con el maderaje escupido á las
arenas de los despojos náufragos de la tempestad. En
derredor se agrupaban tétricos bultos y rostros me-
lancólicos , oyéndose voces de mujeres y de hombres
y llantos de los niños. De hoguera en hoguera, como
de hogar en hogar en su parroquia, anduvo el buen
sacerdote consolando y bendiciendo, cual el náufrago
Pablo en la desolada costa de Melita. Y así llegó has-
ta el lugar donde Evangelina se hallaba sentada con
su padre, y al trémulo fulgor contempló la cara del
anciano, macilenta y extenuada, sin pensamiento ni
emoción, como la muestra de un reloj á quien le han
quitado las manecillas. En vano trataba Evangeli-
na, con sus palabras y caricias, de animarlo ; en vano
le ofreció alimento: ni se movia, ni hablaba, ni la
miraba ; con mirada vaga sólo contemplaba fijamente
la trémula luz de la hoguera.

las madres, demasiado tarde ¡ay! vieron que sus hi-
jos quedaban en tierra, tendiéndoles con locas súpli-
cas sus brazos. De este modo buques distintos se lle-
varon á Gabriel y á Basilio , mientras que Evangeli-
na se quedaba en tierra con su padre.

No habia concluido la mitad de la faena cuando el
sol se puso y el crepúsculo todo lo sumió en oscuri-
dad, y apresurando su reflujo el Océano, se alejaba
de la orilla dejando en la playa arenosa las huellas
de la marea junto con resbaladizas algas marinas.

Mas atrás, entre los ajuares domésticos y los car-

ros, como aduar de gitanos ó campamento después
de una batalla, con todo escape cortado por el mar

y los centinelas en torno, vacian acampados los infe-
lices aldeanos acadienses. Hasta lo más recóndito de
sus antros se retiró el mugiente Océano arrastrando
desde la playa los ruidosos guijarros, y dejando en
seco bastante lejos varados los botes de los marineros.

Y entonces, cuando la noche lo cubrió todo, las
vacas volvieron de sus pastos; dulce estaba la serena
atmósfera y perfumada con el lácteo olor de sus
ubres ; por largo tiempo aguardaron junto á las bien
conocidas verjas del corral inútilmente la voz y la
mano de la lechera. El silencio reinaba en las calles;
en la iglesia no resonó el toque del Ángelus ; no su-
bió el humo de los tejados, y no resplandecieron las
luces en las ventanas.

Toda la larga noche continuó su profundo sopor;
cuando volvió en si, vio una multitud en torno suyo.
Caras de amigos, que melancólicamente contempla-
ban la suya, pálidas, con los ojos inundados de lá-
grimas y miradas de la más triste compasión. Aun el
resplandor de la aldea incendiada iluminaba el paisa-
je, entenebrecía el cielo y destellaba en los rostros
que la circundaban; el dia del juicio final pareció
aquel cuadro á su imaginación fluctuante. En esto,
una voz familiar oyó que decia al pueblo : «Enter-
rémosle aquí junto al mar. Cuando época más feliz
nos vuelva á nuestros hogares desde el confín desco-
nocido de nuestro destierro, deportaremos piadosa-
mente sus sagradas cenizas en el atrio de la iglesia.n
Tal dijo el sacerdote. Y allí, apresuradamente, jun-
to al mar, al fulgor del incendio por cirios funerales,
sin campana ni misal, enterraron al labrador de
Gran-Pré. Cuando el sacerdote dijo sus responsos, un
inmenso plañido, como voz de un vasto concurso,
solemnemente respondió desde el mar, mezclando su
lamento á los cantos funerales. Era la marea que
volvía por la inmensa extensión del Océano con el
primer albor de la mañana, y llegaba tumultuosa y
apresurada á la tierra.

Y entonces se alzó un ruido pavoroso, como el que
despierta sobresaltado al campamento dormido en las
praderas y selvas del Oeste que circundan al Ne-
braska, cuando los caballos despavoridos luyen con
la velocidad del torbellino , al ronco mugir de mana-
da de búfalos que en confuso tropel se dirigen al rio.
Tal fué el ruido que se movió en medio de la noche,
cuando los ganados y caballos, rompiendo cercas y
apriscos, locos se lanzaron por los campos.

Aterrados por el espectáculo, y sin embargo mu-
dos ante él, el sacerdote y la doncella contemplaban
la horrible escena que se dilataba á su vista, y cuan-
do por fin se volvieron para hablar á su silencioso
compañero, éste se habia caído de su asiento, y ten-
dido en la playa cuan largo era, vacia su cuerpo in-
móvil, del cual el alma habia volado. Levantó lenta-
mente el sacerdote la exánime cabeza, y la doncella
se arrodilló á los pies de su padre y lamentó en altas
voces su dolor. Luego cayó desmayada, quedando su
cabeza sobre el pecho de él.

más y más sobre los techos de la aldea yresplande-
ció en el cielo y en el mar y sobre los buques que es-
taban anclados en la rada. Alzáronse columnas de
rojizo humo, y por entre sus pliegues abriéronse
paso destellos de llamas, y se ocultaron como las
manos temblorosas del mártir. Luego, cogiendo el
viento las brasas y la paja ardiendo de las techum-
bres de cien casas, y levantándolas y haciéndolas gi-
rar en el aire, con nuevo brío se desataron las fajas
de humo, mezcladas con las lenguas de fuego. Con-
templólo espantada la turba desde la playa y á bordo
de los buques. Muda quedóse al pronto, mas después
en alta voz dio rienda suelta á'su pesar : «¡Ya no ve-
remos más nuestras casas de Gran-Pré !» Los gallos
cacarearon en los córrales, crej'endo que el dia albo-
raba, ypresto los mugidos del ganado, con la brisa,
nocturna, se pudieron oir mezclados con el ladrar se-
guido de los perros.

De pronto, cual en otoño ensangrentada luna esca-
la los muros cristalinas del cielo, y como un titán ex-
tiende sus cien manos por el prado y la montaña co-
giendo rocas yrios y apilando sombras inmensas, así
una grande luz surgió por la parte del Sud ; brilló

—/Bvnedicite ! —murmuró el sacerdote en tono
compasivo.—Mucho más hubiera querido decir, pero
su corazón estaba lleno de duelo y sus palabras bal-
bucientes se detuvieron en sus labios, como los pies
de un niño en un umbral, á la vista de una peno-
sa escena y ante la imponente presencia del dolor.
Callado, pues, puso su mano sobre la cabeza de la
doncella, levantando sus ojos hacíalas estrellas silen-
ciosas que sobre ellos brillaban en el espacio sin per-
turbarse por los infortunios y penas de los mortales.
Después se sentó á su lado, y juntos lloraron en si-
lencio.



A veces un rumor, una palabra, un susurro inarti
culado llegaba con su mano aerea llamándola é indi
candóle que siguiese adelante. Á veces hablaba cor
algunos que habian visto á su amado y le habian co
nocido, pero habia sido en algún sitio apartado, el

algún lug-ar remoto ú olvidado.
— ¿ Gabriel Lajeunesse ? — decian

hemos visto. Estaba con Basilio el herrero y ambc
se habian ido á las Praderas ; son corredores de bof
ques yfamosos cazadores y tramperos.

{Se continuará.)
Habia en su vida algo de incompleto, imperfecto

é inacabado, como si una mañana de Junio con toda
su música y sol resplandeciente se detuviera de pron-

vagaron de población en población, desde los frios
lagos del Norte hasta las cálidas sabanas del Sur,
desde las inclementes costas del mar hasta las tierras
donde el Padre de las Aguas coge los cerros entre
sus manos y los arrastra al Océano para dar sepultu-
ra en lo profundo de sus arenas á los diseminados
huesos del Mammoth. Buscaron parientes, amigos y
hogar; y muchos, descorazonados y desesperados, sólo
pidieron á la, tierra sepultura, sin cuidarse más de
amigos ó de hogares. Su historia escrita en losas de
piedra quedó en los cementerios.

Largo tiempo por entre ellos se vio vagar á una
doncella, no falta de ánimo aunque mansa de cora-
zón , sufriéndolo todo pacientísimamente. Hermosa y
joven era ; pero ¡ ay ! ante ella, en el desolado é in-
menso desierto de la vida estaba su sendero indicado
con las tumbas de los que habian penado y sufrido
antes pasiones largo tiempo hacía extinguidas y es-
peranzas largo tiempo hacía muertas y abandonadas,
como se marca en el desierto del Oeste el camino
del emigrante con fogatas de acampamento há largo
tiempo consumidas y huesos ya blanqueados por
el sol.

Luengos años habian trascurrido desde que ocur-
rió el incendio de Gran-Pré , desde que al reflujo de
la marea luciéronse á la mar los buques, llevando con-

Volvió á moverse el tumulto y el ruido del embar-
que, 3- con aquel reflujo diéronse á la vela los bu-
ques, dejando en la bahía tras sí el cadáver en la
plava v la aldea en escombros.

sigo un pueblo, con todos sus bienes, á un destien
destierro sin fin y sin ejemplo en la historia. Sepai
dos entre sí, desembarcaron en distintas costas
acadienses, y fueron diseminados cual copos de nie
que el viento del Nordeste lanza oblicuamente p
entre las nieblas que enlobreguecen los bancos
Terranova. Sin amigos, sin hogar, sin esperanz

Fuera, en el atrio, esperaban las mujeres.

¡Oh, sí! 1

to en el cielo , y marchitándose lentamente, otra vi

al Oriente descendiese, de donde acababa de salir.

1,
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A veces se detenia en las poblaciones, hasta qu
impulsada por la fiebre que la sostenía, impulsad!
por inquieto deseo, hambre y sed de su espíritu, vol
via á comenzar su interminable pesquisa ; otras veces
discurriendo por los cementerios y contemplando la¡
cruces y lápidas mortuorias, se sentaba al pié de al
guna tumba sin nombre, pensando que quizás ei
su seno descansaba ya él v ansiando dormirse á si

lado.



VIAJES EXTRAORDINARIOS LAUREADOS POR LA ACADEMIA FRANCESA

POR JULIO VERNE

TRADUCCIÓN DE ALFREDO GARCÍA LÓPEZ.

En aquel instante se abrió la puerta lentamente,
dando paso á una figura de mujer, vestida con traje
de maniota, un zagalejo de algodón negro bordado
con seda roja, una camisa de color oscuro sujeta á la
cintura y en la cabeza un gorro pardusco rodeado de
una tira de seda con los colores de la bandera

hijo, al mal ciudadano, al traidor á la familia, al trai-
dor, á la patria.

Andrónika, con el brazo extendido hacia su hijo
le prohibió la entrada en la casa, sin decirle más que
estas palabras, que por proceder de ella, eran terri-
bles :

Nicolás Starkos no esperaba encontrarse en presen-
cia de su madre Aquella aparición le llenó de es-
panto.

Era Andrónika Starkos,

La madre y el hijo, separados de cuerpo y de alma
durante mucho tiempo, hallábanse uno en frente de
otro.

griega

El rostro de la mujer era enérgieo y vigoroso, con
grandes ojos de salvaje viveza, y piel curtida como
la de las pescadoras del litoral. De estatura aventaja,
da, y muy derecha, no aparentaba tener más que
unos cuarenta años, aun cuando en realidad contase
lo menos sesenta

La maniobra se efectuó rápidamente, pues no hu-
bo más sino izar las velas preparadas para zarpar en

Sin pronunciar una sola palabra, subió Nicolás
Starkos al puente de la Karysta, y con una seña dio
orden de aparejar.

— ¡Nicolás Starkos no volverá á poner jamas la
planta en la casa de su padre ! ¡ Jamas !

Y el hijo, abrumado por aquella orden, retrocedió
poco á poco. La que le habia llevado en sus entrañas
le arrojaba entonces como se arroja á un infame. Qui-
so dar un paso adelante Un ademan más enérgico
todavía , una maldición le detuvo.

Nicolás Starkos retrocedió más. En seguida salió
del cercado, tomó la vereda del derrumbadero, ba-
jando apresuradamente sin volver la cabeza, como si
una mano invisible le empujase por la espalda.

Andrónika, inmóvil en el umbral de la puerta, le
vio desaparecer entre las tinieblas de la noche.

Diez minutos después, y repuesto de su emoción,
Nicolás Starkos, que ya era dueño de sí mismo, llega-
ba al puerto y se embarcaba en su gig. Los diez hom-
bres escogidos por Gozzo ya estaban á bordo de la
sacoleva

Allí estaba, pues, caminando con paso furtivo, se-
mejante á un malhechor que tratara de reconocer las
cercanías de una casa á la cual va á llevar la ruina,
deslizándose á lo largo de las paredes agrietadas, vol-
viendo las esquinas cuyas aristas desaparecían bajo
el musgo, palpando con las manos aquellas piedras
sacadas de su asiento, como para ver si aun quedaba
un resto de vida en aquel cadáver de casa, escuchan-
do , en fin, si el corazón le latía.

Por detras aun estaba el cercado más oscuro. Los
oblicuos resplandores de la luna en creciente que en-
tonces desaparecía, no hubieran podido llegar allí.

Nicolás Starkos dio la vuelta lentamente. La som-
bría morada se hallaba sumida en un silencio inquie-
tante, Hubiérase dicho que en ella residían duendes ó
fantasmas. Volvió á la fachada que miraba al Oeste,
y luego se acercó á la puerta, dispuesto á empujarla,
si no tenia más que un cerrojo, y á echarla por tier-
ra si el pestillo estaba introducido en la cerradura.

En aquel momento una oleada de sangre le cegó
los ojos. «Todo lo vio rojizo», como suele decirse,
pero rojizo de color de fuego. No se atrevía á poner
el pié en aquella casa que queria visitar. Parecíale
que su padre y su madre iban á aparecer en el um-
bral con los brazos extendidos, maldiciéndole, al mal

Nicolás Starkos vaciló de nuevo. Sin embargo, es-
taba firmemente resuelto á ver hasta el último apo-
sento de la casa, y le enojaba aquel malestar que sen-
tía, muy parecido á los remordimientos de conciencia.
Estaba conmovido, pero también estaba irritado. ¡Pa-
recía que de aquel techo paterno iba á salir una pro-
testa contra él, la maldición final !

Quizá no hubiera ido en medio del dia. En plena
noche se encontraba con más valor para desafiar á sus

Por eso, antes de penetrar en la casa quiso dar una
vuelta á su alrededor. La noche era oscurísima. Na-
die le veia, y«él no se veia á sí mismo,»

recuerdos

Las fibras del corazón no pueden usarse tanto,
que ni una sola vibre en presencia de tales recuerdos.

Nicolás Starkos entró y se detuvo ante la casa cu-
vos aleros medio podridos por la lluvia no se soste-

nían más que en unos trozos de herraje enmohecido.
En aquel momento una lechuza lanzó un grito y

salió volando de un matorral de lentiscos que obstruía
el dintel de la puerta.

No os posible contemplar impasible el lugar en

que uno ha nacido, y en donde ha sido uno cuidado
por su madre.

EL ARCHIPIÉLAGO DE FUEGO,



lira que la casa de Andrónika ardía hasta
mientes. La mano de la madre habia prendido
go. No quería que quedase ni un solo vestigio
casa donde nació su hijo.

Durante un trayecto de más de tres millas

de cinco minutos la Karysta salvaba los
seguridad , silenciosamente, sin que hubie-
n grito los tripulantes ni las gentes de Vi-

o. El viento de tierra que acababa de h
icía más fácil la salida.

se hubo la sacoleva separado á distancia

len retrocedió poco á poco.Abrumado por aquella ór

GRIEGOS CONTBA TURCOS,

lo apartar su mirada de aquella hoguera
en la tierra del Magno, siguiéndola en la
i. su último destello.. le habia dicho :
s Starkos no volverá á poner jamas la
casa de su padre ! ¡ Jamas !

aquel extremo de tierra hasta hacerlo subir por c
del nivel de las aguas, á la vez que absorbía en el
chipiélago toda una parte del continente, «el cua
quedan más que las cumbres en forma de islas,
es que Grecia se halla en la línea volcánica que vs
Chipre á Toscana (1).

Esa instabilidad del suelo es causa de que los h
nos tengan ese instinto de agitación física y m
que puede conducirles hasta el heroísmo. Tambiei
indudable que, gracias á sus naturales cualidaí
valor indomable, sentimientos de patriotismo yai

npos prehistóricos, cuando la corteza só-
3 se amoldaba poco á poco bajo la acción
is interiores, neptunianas ó platónicas,su origen á un cataclismo que empujó'

(1) Desde aquella época, la isla de Santorino lia sido viel
del fuego subterráneo. Vostitla en 1661, Tebas en 1661 y
Mauro, han sido destruidas por los terremotos.

II

Si

itc

el

de una milla, cuando de pronto iluminó una lia
cumbre del derrumbadero.



á la libertad, han llegado á constituir un Estado in-
dependiente de aquellas provincias doblegadas desde
hace tantos siglos bajo el peso de la dominación oto-

mana
Pelásgica en los tiempos más remotos, es decir, desde Licurgo, con Milcíades, Temístocles, Arísti-

habitada por tribus de Asia ; helénica desde el siglo des, Leónidas, Esquilo, Sófocles, Aristófanes, Hero-
xvihasta el XIV antes de la era cristiana con la apa- doto, Tucidides, Pitágoras, Sócrates, Platón, Aristó-

ricion de los helenos, una tribu de los cuales la de los
Graias debia darle su nombre en aquellos dias casi
mitológicos de los Argonautas, de los Heraclidas y
de la guerra de Troya ; completamente griega, en fin,

La casa de Andrónika ardia basta los cimientos.

á su izquierda

Por espacio de unos doscientos años puede decirse
que la vida política de Grecia quedó completamente
extinguida. El despotismo de los funcionarios oto-
manos que representaban allí la autoridad, excedía
todos los límites de lo creíble. Los griegos no eran
anexionados, ni conquistados, ni siquiera vencidos;
eran esclavos sujetos al bastón del pacha, con el
imán, sacerdote, á su derecha, y el djellah, verdugo,

Pero en aquel país abandonado que agonizaba, no
había desaparecido la existencia , y volvió á palpitar
bajo el exceso del dolor. Los montenegrinos del Epi-
ro en 1766, los maniotas en 1769, los suliotas de Al-
bania se sublevaron, por fin, proclamando su inde-

teles, Hipócrates, Fídias, Perícles, Alcibíades, Pelo-
pidas , Epaminondas y Demóstenes ; macedónica lue-
go con Filipo y Alejandro,.Grecia acabó por conver-
tirse en provincia romana con el nombre de Acaya,
ciento cuarenta y seis años antes de J. C., y durante
un período de cuatro siglos.

Desde entonces, sucesivamente invadida por los
visigodos, los vándalos, los ostrogodos, los búlga-
ros, los slavos, los árabes, los normandos, los sicilia-
nos, conquistada por los cruzados al comenzar el si-
glo xin, dividida en gran número de feudos en el
XV, este país tan castigado en la antigua y en la mo-
derna edad, cayó en la abyección en manos de los
turcos ybajo el yugo musulmán.



de Lepanto, sin ver realizados sus sueños. Los ipsa-
riotas eran degollados por los turcos y la ciudad de
Candía, en Creta, se entregaba á los soldados de Mehe-
met-Alí. Únicamente las victorias marítimas pudieron
consolar á los griegos de tantos desastres.

En 1825, Ibrahim-Pachá, hijo de Mehemet-Alí
desembarca en Modon , Morea, con once mil hombres'
Se apodera de Navarino y derrota á Colocotroni en
Tripolitza. Entonces fué cuando el Gobierno helénico
entregó un cuerpo de tropas regulares á dos france-
ses, Fabvier y Regnaud de Saint-Jean-dAngely; pero
antes de que aquellas fuerzas se encontrasen en dis-
posición de resistir á Ibrahim-Pachá, éste devastaba la
Mesenia y el Magno, y si abandonó las operaciones
fué para ir á tomar parte en el sitio de Missolonghi
de la cual no podia apoderarse el general Kiutagi á
pesar de haberle dicho el Sultán : «Ó Missolonghi ó
tu cabeza.»

En 1826, el 5 de Enero, después de haber incen-
diado á Pyrgos, llegaba Ibrahim á Missolonghi. Du-
rante tres dias,. desde el 25 al 28, arrojó sóbrela
ciudad ocho mil balas y granadas, sin poder entrar en
ella después de tres asaltos, por más que no tenía
que habérselas sino con mil quinientos combatientes
debilitados por el hambre. Sin embargo, el triunfo
era para él mucho más en cuanto Miaulis y su escua-
dra, que llevaban socorros á los sitiados, fueron pues-
tos en fuga. El 23 de Abril, después de un sitio que
habia costado la vida á mil nuevecientos de sus de-
fensores, Missolonghi cayó en poder de Ibrahim, y
sus soldados acuchillaron hombres, mujeres y niños,
casi todos los que sobrevivían de los nueve mil habi-
tantes de la ciudad. En aquel mismo año los turcos,
al mando de Kiutagi, después de saquear la Fócida
y la Beocia, llegaban á Tébas el 10 de Julio, entra-
ban en el Ática, embestían á Atenas, estableciéndose
en ella y sitiando al Acrópolis, defendido por quinien-
tos griegos. Para socorrer á la cindadela, llave de
toda Grecia, el nuevo Gobierno envió á Caraiscakis,
uno de los combatientes de Missolonghi, y al coronel
Fabvier con su cuerpo regular. Éstos perdieron la
batalla de Chaidari, yKiutagi pudo continuar el ase-
dio del Acrópolis. Entre tanto Caraiscakis se interna-
ba por los desfiladeros del Parnaso, derrotaba á los
turcos en Arachova el 5 de Diciembre, y en el cam-
po del combate levantaba un trofeo de trescientas
cabezas cortadas. La Grecia del Norte habia recobra-
dD su libertad casi por completo.

Desgraciadamente, mientras duraban estas luchas
el archipiélago estaba entregado á las incursiones de
los piratas más temibles que han recorrido aquellos
mares. Entre ellos se citaba como uno de los más
sanguinarios, y el más atrevido quizás, al pirata Sa-
cratif, cuyo solo nombre producía espanto en las es-
calas de Levante.

Siete meses antes de la época en que da principio
esta historia, los turcos se habian visto obligados á
refugiarse en algunas de las plazas fuertes de la
Grecia septentrional. En el mes de Febrero de 1827,
los griegos reconquistaron su independencia hasta los
confines del Ática. El pabellón turco no ondeaba más
que en Missolonghi, en Vonitsa y en Naupacta. El 31

A estos nombres ilustres, por todo lo que el sacri-
ficio en favor de la causa de los oprimidos puede en-
gendrar en lo heroico, Grecia contestó con nombres
de sus encumbradas familias, tres Hidriotas, Tom-
basis, Tsamados, Miaulis, luego Colocotroni, Marco
Botsaris, Maurocordato,'Mauromichahs, Constantino
Canaris, Negris, Constantino y Demetrio Hypsilan-
tis, Utyses, y tantos otros. La sublevación se trocó
desde el principio en una guerra sin cuartel, ojo por
ojo;, diente por diente , que provocó por ambas partes
las más horribles represalias.

En 1821, los suliotas y el Magno se sublevan. En
Patras, el obispo Germanos con la cruz alzada lanza
el primer grito. Morea, Moldavia y el archipiélago,
se apiñan bajo el estandarte de la independencia. Los'
helenos, victoriosos en el mar, consiguen apoderarse-
de Tripolitza. Á estos primeros triunfos de los grie-
gos responden los turcos con el degüello de todos sus
compatriotas que estaban en Constantinopla.

En 1822 Alí de Tebelen, sitiado en su fortaleza de
Janina, es cobardemente asesinado en una conferen-
cia que le habia propuesto el general turco Kurschid.
Poco tiempo después Maurocordato y los amigos de
Grecia, vencidos en la batalla de Arta ; pero recobran
ventajas en el primer sitio de Missolonghi, obligando
al ejército de Omer Urione á levantar el bloqueo, no
sin pérdidas considerables.

En 1823 las potencias extranjeras comienzan á in-
tervenir con mayor eficacia. Proponen al sultán una
mediación. El sultanía rechaza, y para apoyar su
negativa desembarca diez mil soldados asiáticos en
Eubea. En seguida entrega el mando como jefe del
ejército turco á su vasallo Mehemet Alí, pacha de
Egipto. En las luchas de este año sucumbió Marco
Botsaris, aquel patriota del cual puede decirse : « Vi-
vió como Arístides y murió como Leónidas.»

En 1824, época de grandes reveses para la causa
de la independencia, lord Byron desembarcó el 24 de
Enero en Missolonghi, y el-dia de Pascua murió, cerca

En 1821, Alí de Tebelen, sublevado á su vez con-
tra el sultán Mahmud, acababa de llamar á los griegos
para que le ayudasen prometiéndoles la libertad en
cambio. Los simpatizadores con Grecia acudieron á
su auxilio desde todos los puntos de Europa. Ita-
lianos , polacos, alemanes, y sobre todo franceses,
corrieron á alistarse contra los opresores. Los nom-
bres de Guy de Saint-Héléne, de Gaillard, de Chau-
vassaigne, de los capitanes Baleste y Jourdain, del
coronel Fabvier, del jefe de escuadrón Regnaud de
Saint-Jean-dAngely , del general Maison, á los que
se debe añadir los de tres ingleses, lord Cochrane,
lord Byron y el coronel Hastings, han dejado un re-
cuerdo indeleble en aquel país', por cuya libertad pe-
learon 3- murieron.

pendencia ; mas en 1804, todas aquellas tentativas
de rebelión quedaron completamente ahogadas por
Alí de Tebelen, pacha de Janina.

Si las potencias europeas no querían presenciar el
total aniquilamiento de Grecia, se hacía necesario in-
tervenir ; pues reducida á sus propias fuerzas no tar-
daría en desaparecer al intentar la conquista de su
independencia.



Tales son los hechos generales de aquella san-

grienta lucha, que el lector debe conservar en la me-
moria, pues se relacionan muy directamente con
nuestra narración.

de Marzo, gracias á la intervención de lord Cochrane,
los griegos del Norte y los griegos del Peloponeso
renunciaron á sus luchas intestinas yreunieron á los
representantes de la nación en Asamblea única en
Trezena, á fin de concentrar los poderes en una sola
mano, la de un extranjero, diplomático ruso, griego
de nacimiento, Capo dTstria , oriundo de Corfú.

Pero Atenas estaba en poder de los turcos. Su ciu-
dadela habia capitulado el 5 de Junio. La Grecia del
Norte no tuvo entonces otro remedio sino someterse.

El 6 de Julio, Francia, Inglaterra, Rusia y Austria
firmaban un convenio que reconocía la existencia de
una nación griega, admitiendo, sin embargo, el do-
minio eminente de la Puerta. Ademas, por un ar-

tículo secreto las potencias firmantes se comprome-
tían á unirse contra el Sultán si se negaba á aceptar
un arreglo pacífico

Y, sin embargo, Nicolás Starkos debia irmás lejos
en aquella senda criminal. Algunas semanas después
se unia á Kara-Alí que bombardeaba la ciudad de
Scio en la isla del mismo nombre, y tomó una parte

El 4 de Marzo del año siguiente, embarcada An-
drónika á las órdenes del almirante Miaulis, vio huir
á los buques turcos después de un combate de cinco
horas y buscar refugio en el puerto de Zanto. Pero
en uno de los buques reconoció á su hijo que servía
en clase de piloto en la escuadra otomana de crucero
en el golfo de Patras Aquel dia, abrumada bajo el
peso de tanta vergüenza, se lanzó á lo más ardiente
de la lucha para buscar la muerte La muerte no la
escogió para víctima suya

En 1821 se unió Andrónika á los maniotas que
Colocotroni, condenado á muerte y refugiado en las
islas Jónicas, llevó consigo, hasta que el 18 de Ene-
ro de aquel año desembarcó en Scardamula. La he-
roína tomó parte en la primera batalla campal dada
en Tesalia cuando Colocotroni atacó á los habitantes
de Fanari y á los de Caritena, reunidos á los turcos
en las orillas del Rufia. También se halló en el com-
bate de Valtetsio, en 17 de Mayo, que fué causa de
la derrota de Mustafá bey. Más señaladamente aún
se distinguió en el sitio de Tripolitza, donde los es-
partanos llamaban á los turcos persas cobardes y
donde los turcos injuriaban á los griegos diciéndoles
miserables liebres de Laconia. Pero aquella vez pu-
dieron más las liebres. El 5 de Octubre la capital del
Peloponeso, cuyo bloqueo no pudo levantar la es-
cuadra turca, se vio obligada á capitular, y no obs-
tante el convenio estipulado, fué entregada á las lla-
mas ypasados sus moradores á cuchillo por espacio
de tres dias; hecatombe horrible en la que perecie-
ron diez mil otomanos sin distinción de sexos ni
edades.

De igual modo que Bobolina, que Modena, que
Zacarías, y aun cuando no pudo armar buques ni
sostener compañías de voluntarios, entregó su vida
en aras de la patria.

Lo mismo habia hecho la viuda de Starkos. Con el
nombre de Andrónika —pues no quiso usar el que
su hijo deshonraba — se dejó arrastrar en el movi-
miento por un irresistible instinto de represalias y
por amor á la independencia.

También hay que hacer mención de Kaidos, que
destruye por medio de minas los muros de Vilia y
que se bate con indomable denuedo en el monasterio
de Santa Veneranda ; Moskos, su madre, que lucha
al lado de su esposo aplastando álos turcos con enor-
mes trozos de roca; Despo, que para no caer en ma-
nos de los musulmanes, prendió fuego á un barril de
pólvora sobre el cual se habia sentado con sus hijas
y sus nietos. Y las mujeres sulistas ; y las que prote-
gieron al nuevo Gobierno instalado en Salamina, y
aquella Constancia Zacarías, que después de haber
lanzado la señal del levantamiento en las llanuras de
Laconia, se dirigió contra Leondari á la cabeza de
quinientos aldeanos, y tantas otras, en fin, cuya ge-
nerosa sangre no se economizó en aquella g-uerra,
durante la cual pudo verse de lo que eran capaces las
descendientes de los helenos.

Otra gran figura se halla en el mismo rango que
esta valiente hydriota. Los mismos hechos producen
iguales consecuencias. lina orden del Sultán manda
que sea extrangulado en Constantinopla el padre de
-Modena Mavroeinis, mujer de singular belleza y de
elevada alcurnia. Modena se lanza también á la in-
surrección , subleva á los habitantes de Myeona, arma
barcos, organiza guerrillas que dirige, detiene al
ejército de Selim-Pachá en el fondo de las angostas
gargantas del Pelion, yse señala brillantemente hasta
el fin de la guerra, hostigando á los turcos en los
desfiladeros de las montañas de Ftíocida.

Así vemos aparecer el nombre de Bobolina, nacida
en una isleta á la entrada del golfo de Nauplia.
En 1812 su marido cayó prisionero, y conducido á
Constantinopla, murió empalado por orden del Sultán.
El primer grito de guerra por la independencia esta-
ba lanzado. Bobolina, con sus propios recursos equipó
y armó en 1821 tres barcos, y, según dice M. H.
Belle, ateniéndose al relato de un viejo klefta, des-
pués de enarbolar su pabellón, que lleva este lema de
las mujeres espartanas : « 0 encima ó debajo»', re-
corrió el litoral hasta el Asia Menor apresando é in-
cendiando los buques turcos con la intrepidez de un
Tsamados ó de un Canáris ; luego, después de aban-
donar generosamente la propiedad de sus barcos al
nuevo Gobierno, asiste al sitio de Tripolitza, organi-
za en torno de Nauplia un bloqueo que dura catorce

meses y obliga á la ciudadela á rendirse. Aquella
mujer, cuya vida es una verdadera leyenda, murió
asesinada por su hermano á causa de una ligera cues-
tión de familia.

Aquella g-uerra para conquistar la independencia de
su país no tan sólo produjo héroes, sino heroínas,
cuyo nombre va gloriosamente unido á los sucesos
de la época

Hé aquí ahora los hechos particulares con los que
están más ligados los personajes ya conocidos y los
que faltan por conocer en esta dramática historia.

Entre los primeros es preciso citar á Andrónika, la
viuda del patriota Starkos.



En Agosto de 1827 regresó á las provincias del
Magno. Quería ver su casa de Vitylo. La casualidad
llevó allí á su hijo en el mismo dia Ya se conoce
el resultado de la entrevista de Andrónika y NicolásStarkos, así como la maldición que le arrojó de los
umbrales de la casa paterna.

No habiendo ya nada que la detuviese en su país
natal, Andrónika se dispuso á. combatir hasta que
Grecia no fuera independiente por completo.

Así estaban las cosas el 10 de Marzo de 1827 en el
momento en que la viuda de Starkos emprendía denuevo los caminos del Magno para unirse á los grie-gos del Peloponeso, que disputaban palmo á palmo su
terreno á los soldados de Ibrahim.

muy activa en aquellas matanzas espantosas en que
perecieron veintitrés mil cristianos, sin contar cua-
renta y siete mil que fueron vendidos como esclavos
en los mercados de Smyrna. Ademas, uno de los bar-
cos que trasportó á los desgraciados estaba mandado
por el mismo hijo de Andrónika, ¡un griego que ven-
día á sus hermanos !

. En el período siguiente, cuando los helenos tenían
que habérselas con los ejércitos combinados de los
turcos yde los egipcios, Andrónika no dejó ni por un
instante de imitar á las heroínas cuyos nombres he-
mos citado más arriba.

TRISTE MORADA DE UXT RICO

(1) Desde 18G4 las islas Jónicas han recobrado su independencia,
y divididas en tres monarquías, están anexionadas al reino helé-

{Se continuará.)

De todo aquel grupo que comprende á Cérisro
Zanto, Itaca, Cefalonia, Leucada, Paxos y Corfú
esta última, la más septentrional, es también la más
importante. Es la antigua Corcyra. Una isla de la
cual fué rey Alcinoo, el generoso huésped de Jason
y de Medea, que más tarde albergó al prudente Uly-
ses después de la guerra de Troya, tiene derecho á
ocupar un puesto preferente en la historia antigua.
En lucha constante con los francos, los búlgaros, los
sarracenos, los napolitanos; saqueada por Barbaroja
en el siglo XVI; protegida en el XVIIIpor el conde de
Schulemburg, y defendida al terminar el primer im-
perio por el general Doncelot, era entonces residencia
de un alto comisario inglés.

Este alto comisario se llamaba sir Frederik Adam,
gobernador de las islas Jónicas. En previsión de las
eventualidades que podia provocar la lucha de los
griegos y de los turcos, tenía siempre á sus órdenes
algunas fragatas destinadas á la vigilancia de los
mares, pues era necesario nada menos que buques de
alto bordo para, mantener el orden en aquel archipié-
lago, entregado á los griegos, á los' turcos, á los
portadores de patentes de,corso, sin hablar de los
piratas, cuya única misión consistía en robar á su
antojo las embarcaciones de todas nacionalidades.

Habia entonces en Corfú cierto número de extran-
jeros , y especialmente de los que habían acudido en
los tres ó cuatro años anteriores por las diversas fa-
ses de la guerra de la independencia. En Corfú se
embarcaban unos para reunirse á los combatientes.
ACorfú iban á instalarse otros á, quienes las grandes
fatigas pasadas imponían reposo por algún tiempo.

Entre estos últimos conviene mencionar á un jo-
ven francés. Apasionado por aquella noble causa, ha-
bia tomado una parte activa y muy gloriosa en los
principales acontecimientos de que fué teatro la pe-
nínsula helénica durante cinco años.

En tanto que la Karysta se dirigia hacia el Norte
con un destino solamente conocido para su capitán
ocurría en Corfú un suceso que, á pesar de ser de
carácter privado, debia atraer la atención pública
hacia los principales personajes de esta historia.

Sabido es que desde 1815, á consecuencia de los
tratados que llevan aquella fecha, el grupo de las
islas Jónicas se hallaba bajo el protectorado de In-
glaterra, después de haber aceptado el de Francia
hasta 1814 (1).

Época lamentable, sobre todo para Morea. Ibrahim
acababa de lanzar contra ella sus feroces árabes,
más feroces que los otomanos. Andrónika se contaba
entre los cuatro mil combatientes que Colocotroni,
nombrado general en jefe de las tropas del Pelopo-
neso, habia podido reunir en torno suyo. Pero Ibra-
him, después de haber desembarcado once mil hom-
bres en la costa de Mesenia, se ocupó en levantar el
bloqueo de Coron yPatras; luego se apoderó de Na-
varino, cuya ciüdadela destinaba á base de sus ope-
raciones , y cuyo puerto servía de abrigo á su escua-
dra. En seguida incendió á Argos y á Tripolitza, con
lo que pudo llevar á cabo sus saqueos en las provin-
vincias cercanas. Mesenia fué la más castigada en
aquellas devastaciones. Por todo esto tuvo Andrónika
que huir en varias ocasiones al interior del Magno,
para no caer en manos de los árabes. La valerosa
mujer no descansaba ni un instante. ¿Se puede des-
cansar en una tierra oprimida ? Más tarde se la en-
cuentra en las campañas de 1825 y 1826, en el com-
bate de los desfiladeros de Verga, después del cual
retrocedió Ibrahim hacia Polyaravos, donde los ma-
niotas del Norte consiguieron rechazarle una vez
más. Luego se reunió á las fuerzas regulares del co-
ronel Fabvier, en la batalla de Chaidari, en el mes de
Juho de 1826. Herida gravemente, pudo salvarse de
caer en manos de los feroces soldados de Kiutagi,
gracias al valor de un joven francés.

La vida de Andrónika estuvo en peligro durante
muchos meses. Su robusta constitución pudo más que
la enfermedad, pero al fin del año 1826 no tenía aún
bastante fuerza para volver á tomar parte en la
lucha.



— Cada uno hace los negocios á su manera. Esa
reflexión es inútil. El tiempo es oro. No he visto
charlatanes como los franceses. ¿ Qué respondéis ?

— Si mi postura prometiese algún movimiento, mi
contestación sería escupiros á la cara.

Dicho esto, salió

—Vamos, jovenzuelo, sois demasiado vivo de ge-
nio. Afortunadamente, no soy susceptible. Podría
arrojaros al mar ; pero con eso no tendría el contrato
firmado , y necesito absolutamente que el citado con-
trato de venta se firme — terminó recalcando estas

frases con acento frió y amenazador. —Dentro de dos
dias volveré. El ayuno, al cual voy á someteros, mo-
dificará seguramente vuestras ideas.

— Es usted un soberano pillo

— Tendría el sentimiento de dejaros sin comer ni
beber, hasta que con el ay-uno os hubierais vuelto
más amables.

— ¿ De modo que en vez de ir á Sumatra vamos á
la Australia ?

— Sí.
— Si el trato que nos proponéis no nos conviniera

—contestó Friquet pálido, apretando los dientes y
haciendo supremos esfuerzos para contener su in-
dignación

— Cinco mil cuatrocientos veinte francos en mo-
neda francesa — articuló fríamente el bretón.

— Sí —respondió el capitán. —Os dejaré en un
punto de la costa Australiana, no lejos de Sidney,
desde donde os será fácil llegar á los establecimien-
tos comerciales, en donde os podréis dar tono con
vuestra fortuna, producto de la venta.

—Desgraciadamente —continuó el americano —
mis fondos no me permiten hoy por hoy pagarlos á
buen precio. Ademas, los chinos hoy dia están bara-
tos. Ademas, quiero jugar á la baja. Mil dollars para
los dos, me parece bastante.

El joven, preso de una fuerte calentura, pareció
no haber entendido bien lo que habia oido.

—El acta de venta se redactará en francés y en
inglés, y una vez de acuerdo, ustedes la firmarán.

Pierre le Gall yFriquet estaban inmóviles cual es-
tatuas de mármol.

—preguntó Pierre

—Tan sólo de ustedes depende el salir. Voy dere-
cho al asunto. No tengo tiempo que perder, y ademas
detesto los discursos ; el tiempo es oro.

— ¿ Qué debemos hacer ?
—Voy á decirlo —añadió el americano, dirigién-

dose á Friquet ; —¿me vais á vender los cien chinos?
los necesito.

—Bastante; ¿y usted? —respondió irónicamente
el bretón

Dos dias más pasaron en tan desesperante monoto-
nía, yPierre le Gall empezaba á tener serias inquie-
tudes acerca de la salud de su amigo , cuando el ca-
pitán en persona penetró en el camarote.

—Me figuro—dijo sin preámbulo alguno — que se
aburren ustedes bastante aquí.

—No digas tonterías calma yfirmeza. No esta-
mos en situación á propósito para sufrir un ataque de
calentura. ¿ Me comprendes ?

—Me considero dichoso tan sólo con ese pequeño
consuelo que has encontrado en tus sufrimientos —
respondió el parisién. —Lo que yo necesito, sobre
todo, es aire, aire puro y fresco. Si nuestra prisión
continúa, no sé lo que sucederá. Estoy como si me
fuera á estallar la cabeza.

El paquete de tabaco fué hábilmente lanzado.
Cayó afortunadamente al lado de la cabeza del ma-

rinero , quien lo cogió con los dientes, se lo colocó
sobre el pecho, y haciendo esfuerzos sobrehumanos
lo desató, y se llenó la boca de tabaco, que se puso
á mascar con verdadera satisfacción.

—Esto sí que es bueno, un verdadero regalo.
Cuánto siento que tú no tengas también. Soy un
bestia, no puedo, aunque quisiera, enviarte la
mitad.

—Porque no ves que ese ballenato no sabe qué hacer
con nuestros chinos. Lo de menos es quedarse con
ellos. La gran cuestión es venderlos. Del contrato

hecho á nuestro nombre por las autoridades españo-
las y portuguesas, se han hecho tres copias. La una
ha quedado en el gobierno de Macao, la segunda la
tiene ese maldito pirata y la tercera está en nuestro
poder. Así, pues, no puede hacer nada sin una cesión
en debida forma, á menos de tratar de entenderse
con los funcionarios ingleses. Y es cosa ya sabida
que no son fáciles de conquistar para empresas de

—¿ Por qué ?

—Pierre, amigo mío, tú, un hombre listo, pierdes
tan fácilmente la cabeza.

—No tengas miedo , tenemos delante de nosotros
una situación perfectamente definida.

—Ya lo creo, morirnos de hambre dentro de un
plazo más ó menos largo. La cuestión queda reducida
á horas más ó menos.

gocios se agravan.
—Alcontrario, creo que mejoran.
—¡ Cómo ! ¿ Te has vuelto loco ? ¿ Has perdido la

brújula ?

AVEfflRAS 1)E 1 P1LLI ELO DE PARÍS EN OÍMIA,
POR LUIS BOUSSENARD

TRADUCCIÓN DEL FRANCÉS POR ALFREDO GARCÍA LÓPEZ

—Y pensar que pillos del calibre de ese cocodrilo
tienen el mando de un buque. A eso le llaman mari-
no, á eso le llaman capitán. Hasta los malayos, pira-
tas de profesión , se avergonzarían. Amigo, los ne-



de las islas Kmics ó de los Anacoretas, con una velo
cidad que variaba de siete á ocho millas por hora-
pero de pronto reinó completa calma, precisamente
al atravesar la línea ecuatorial.

Veamos lo que habia pasado desde que estaban

—El ruido de la hélice. Marchamos á todo vapor.—- ¿ Qué diablo habrá ocasionado este cambio ?—Quizá, nada. El viento habrá cesado ó será con-
trario, y el americano no querrá perder tiempo.

Este suceso, tan sencillo en la apariencia, debia,
sin embargo , acarrear á los dos franceses consecuen-
cias de gravedad suma.

— ¿Qué?
— ¿Oyes?

— ¿ Sabes, amigo , que tratas los asuntos con ver-
dadero talento ?

esa índole los funcionarios del Reino Unido. Necesi-
tan un certificado de origen emanado de las autorida-
des , y en caso de cesión de los poseedores, una acta
perfectamente auténtica, so pena de que el pirata
vea su barco embargado, é ir al paraíso de los con-
victos á fabricar estopa. Supondrás que si hubiera
podido hacer otra cosa, no nos hubiera pedido permi-
so para arrojarnos al mar. Dejarnos morir de hambre
y sed ó asesinarnos, no le producirá ningún benefi-
cio. No podría abordar en Australia, puesto que el
punto de destino es Sumatra.

La mitad próximamente del trayecto se habia efec-
tuado con una felicidad digna de mejor causa. El
Lao-Tseu, empujado por el viento, que con frecuen-
cia reina en aquellos lejanos países, llegó al grupo

El camino forma, por consiguiente, una ese: un
extremo se apoya en Macao, el centro atraviesa una
parte de Malasia y de la Melanesia, y el otro extremo
termina en Sidney.

Este camino, el más largo, pero el más seguro,
ofrece una extensión de 9.000 kilómetros, ó sea, so-
bre poco más ó menos, la distancia de Saint-Nazaire
á'Panamá.

Este camino consiste en dirigirse al Noroeste hasta
la vista de Luzon, en las islas Filipinas, pasar por
Puerto Balinao, situado en la punta Oeste de la isla,
atravesar el canal que separa Luzon de Mindora, pa-
sar á la vista de las islas Panay y atravesar de Norte
á Sur el mar de Mindora. Pasar al lado de la punta
Oeste de Mindanao. El barco debe entonces seguir la
dirección Este-Sur, doblar la isla Gilolo, pasar el 130°
meridiano de longitud Este en su punto de inserción
con la tercera paralela Norte y atravesar el Ecuador
á la vista de las islas de los Anacoretas. Después de
haber doblado el grupo de la Nueva Irlanda y el ar-
chipiélago Salomón, cuyas islas recuerdan los tiempos
gloriosos en que d'Entrecasteaux, Bougainville y La
Perouse eran dignos émulos de Cook y Byron, des-
pués de dejar atrás la isla de San Cristóbal, última
situada á 167° de longitud Este y 10° de latitud Sur,
se dirige oblicuamente al Sud-Oeste para llegar á
Sidney, cuya longitud es 148°,30 Oeste y la latitud
35°,56 Sur.

presos.
El Lao-Tseu, con todas sus velas y con esa despre-

ocupación de los americanos que no han querido
comprender nunca que una de las cualidades indis-
pensables á un marino es la prudencia, habia tomado
el camino ordinario que siguen los buques para ir de
Macao á Sidney.

El buen tiempo habia terminado, y todo debia.
por lo tanto, ir de mal en peor. La brisa refrescó y

Pero el Lao-Tseu, á pesar de eso, continuó inmó-
vil. El terrible choque contra la roca habia, sin duda,
asignado alguna grave averia en la máquina, y esta-
ba fuera de duda que pasaría bastante tiempo antes
de que el barco pudiera hacer uso del vapor. En
aquel momento se levantó una ligera brisa, que el
capitán decidió aprovechar. Se izaron las velas y se
continuó el camino, mientras el fogonero y sus ayu-
dantes exploraban la máquina para apreciar los daños
causados. La exploración fué corta y fácil; el árbol
de trasmisión se habia doblado. El Lao-Tseu se habia
convertido en un barco de vela, en perjuicio de sus
pasajeros y tripulantes.

El capitán mandó en seguida bajar dos hombres
que hicieran constar que la falsa quilla habia sido
arrancada, pero que los bordes parecian estar intac-
tos. En definitiva, como no se declaró ninguna vía
de agua, el americano encontró todo perfectamente
bien y mandó emprender la marcha.

Sea que el golpe dado por la roca fuera sólo late-
ral, sea que una capa de agua se hubiera interpuesto
entre la quilla del barco y la punta de la roca, el
barco no pudo maniobrar, se levantó bruscamente,
anduvo un poco, pero se paró.

mente.

Esta descabellada maniobra no podia durar indefi-
nidamente. Después de haber conseguido atravesar
el estrecho de Dampier se dirigió hacia el grupo de
las islas Lusancay ; pero de pronto el barco chocó
con una roca á flor de agua. Un grito inmenso de
horror fué dado por los desgraciados encerrados en
el entrepuente del navio, cuya quilla sonó lúgubre-

Sin preocuparse casi de las rocas que llenan aque-
llos parajes ; sin titubear cuando el mapa no indicaba
algún escollo, hacía arrojar sólo como mera fórmula
la sonda, y marchaba como si tratase de alcanzar á
algún competidor en uno de los rios gigantes de los
Estados-Unidos.

El citado proyecto era verdaderamente peligroso
y un navegante entendido hubiera dudado antes de
emprenderlo, no haciéndolo en último caso más que
con infinitas precauciones. Nuestro americano, por el
contrario, tan sólo esperó á que la máquina tuviera
presión para lanzarse en la expedición, cual si se hu-
biese tratado de una simple travesía del Atlántico.

Queriendo por una parte economizar combustible
y por otra los alimentos de los pasajeros, decidió
tomar el camino más corto, dirigiéndose directamen-
te al Sur. Su plan era pasar por delante de las islas
del Almirantazgo, atravesar el estrecho de Dampier
pasar por la isla Well, doblar el archipiélago de las
Luisianas y dirigirse á Sidney sin dar el gran rodeo
del otro camino.

El capitán, temiendo inmovilizarse mucho tiempo
en aquellos sitios, hizo encender con presteza los
hornillos de la máquina.



Ninguna de las lanchas estaba en disposición de
ser arrojada al mar.

La sangre corría en abundancia, mezclada con
despojos de seres humanos

Los primeros que cayeron en las manos de aquellos
seres furiosos dejaron de existir á los pocos ins-
tantes.

Vacilantes, medio ciegos por la claridad, poco
seguros en su marcha por tener los miembros entu-
mecidos después de un encierro de tan larga dura-
ción, corrían, sin embargo, empujándose unos á
otros, mezclándose con los marineros, asustados en
vista de tan brutal invasión.

mero.

Del hueco que se formó salió en forma de verda-
dero torbellino una multitud de seres lívidos, de te-
ces verdosas, medio asfixiados ; pero, sin embargo,
terribles, á pesar de su debilidad individual, com-
pensada con ventaja con la fuerza que da el nú-

Sus temores se vieron bien pronto confirmados
En el momento en que el capitán tomaba asiento

en la chalupa, una parte de la cubierta del buque vo-
laba en mil pedazos, como empujada por la explosión
terrible de una mina.

En definitiva, la muerte de los chinos importaba
muy poco á aquel pillo ; en cuanto al buque, habia
tenido la precaución de asegurarlo, así como el car-
gamento

mentó representando una importante suma, se aco-
modaba mal con la avaricia del capitán. Pero el pillo
y sus cómplices sabían perfectamente que los chinos,
aniquilados por los sufrimientos, embrutecidos por el
encierro , se convierten en seres feroces cuando la
disciplina de á bordo no pesa sobre ellos. ¡ Cuántas
tripulaciones no han sido destrozadas por los emigran-
tes sublevados, á pesar de las precauciones de no
sacarlos al aire sino en grupos de cincuenta, atados
unos á otros y custodiados por marinos armados has-
ta los dientes!

ban en su camarote.
El capitán no habia pensado en ellos.

Todo habia terminado. Se oyó un crujido formi-
dable. El Lao-Tseu cayó sobre el escollo ; millares de
agudos puntos rompieron el casco y lo dejaron in-
móvil. El capitán vio que todo estaba perdido. Lla-
mó, sin perder un instante, á todos los marineros
blancos, que eran siete; llamó al segundo, al fogo-
nero ; hizo botar al mar la chalupa grande, en la
cual fueron depositados con celeridad suma provisio-
nes, agua, algunos instrumentos de navegación, ar-
mas y los papeles y dinero de á bordo.

Previendo que el Lao-Tseu resistiría poco, que
tarde ó temprano una ola lo haría trozos y dispersa-
ría los restos, el miserable, sin pensar ni un instante
en organizar el salvamento de los desgraciados que
daban gritos desesperados en la cala del buque, se
apresuró á abandonar el primero su buque, olvidan-
do todos los deberes del capitán.

Los marinos bengalis, malayos y negros iban y
venian como locos sobre cubierta, la que ofrecia un
espectáculo espantoso. Querían imitar á su jefe, tra-
tando de botar al mar todas las lanchas de á bordo.

Mientras tanto la chalupa se deslizó poco á poco y
se encontró flotando en plena mar.

Los gritos desgarradores que se oian del interior
del buque cesaron de pronto. Sólo se oia, en medio
del estruendo de las olas, los gritos de los marinos
negros sobre cubierta.

¿Se habian quizá ahogado los trescientos chinos,
amontonados en la cala del buque, al encontrarse
invadidos por las olas ? Sin embargo, antes de reti-
rarse habian dejado el navio casi á seco, colocado
sobre el escollo.

La precipitación en la huida de los blancos parecia
indicar temor á otros peligros quizás peores que los
elementos. Por otra parte, el abandono de un carga-

El equipaje se apresuró á efectuar la maniobra,
de que dependía la salvación de todos. Un segundo
de duda, el menor error en la ejecución de lo man-

dado, y el buqne estaba perdido.
Merced á la maniobra, hábilmente llevada á cabo,

el barco empezaba á virar cuando una fuerte ráfaga
lo cogió de costado. Fué llevado como por una cor-
riente irresistible en dirección al escollo, cuya masa
formaba un medio círculo rodeado de espuma.

El capitán mandó echar las anclas. Precaución in-
útil. El barco se estrelló contra el escollo, arrojado
por el viento y la corriente.

equivocarse
- Habian pasado doce horas escasamente desde el

desgraciado accidente de la máquina. El Lao-Tseu, á
pesar de la fuerza de la borrasca, pudo conservar

casi todas las velas. Pero el capitán quería ganar
tiempo. ¡ El tiempo es oro! El barco navegaba con

la velocidad de un cetáceo, cuando de pronto, pol-

la parte de delante y entre el ruido de la borrasca,
se overon esos característicos ruidos producidos por
el chocar de las olas contra las rocas.—¡ Virar!— gritó el capitán, que se hallaba de
pié sobre el puente.

tornó la intensidad de una borrasca. Se cubrió el
cielo, fué imposible tomar la dirección exacta, de-
biendo marchar por aproximación, cosa fácil para

Despues, sin inquietarse de los peligros que les
amenazaban, completamente borrachos por decirlo
así, se esparcieron por todo el buque, rompiendo
y saqueando todo, impulsados por un deseo de ven-
ganza, y acabaron por no dejar nada entero en el
barco que les habia servido de prisión.

Miéntras tanto, Triquet y Pierre le Gall continua -

En vista del mal éxito, los chinos volvieron al
Lao-Tseu, mientras la chalupa se alejaba con cele-
ridad.

Los yankees no eran hombres que se rindieran fá-
cilmente. Recibieron con una lluvia de balas á los
chinos, y armados de sables y hachas empezaron á
esgrimirlos contra los enemigos á medida que se
acercaban á la embarcación.

En aquel momento apercibieron á la chalupa en
que se hallaban el capitán y sus compañeros.

Unos cincuenta chinos se arrojaron al mar con dos
objetos : hacer pagar á su verdugo los sufrimientos
de los que habian sido víctimas, y ademas apoderar-
se de la chalupa.



do por el agua. —Delirio.— Un cuchillo.— Salvación difícil.—
balsa.— Robinson por cuarta vez. —Un hombre que ya no
uta sus naufragios.—Una hoguera encendida como en un país
lizado.—Robinson Triquet quiere romper con la tradición.—
tura de un cangrejo.— Primer almuerzo en tierra.— Sorpresa
n salvaje de color de vela de sebo al ver dos hombres blau-

iTenga usted la amabilidad de pasar!

is dos prisioneros, anhelantes, con la cabeza ar-
do, la boca seca y hambrientos, sentían que la
:te se acercaba por momentos. gado !

A las angustias mortales del hambre y de la sed
empezaba á añadirse el tormento de la asfixia.

—¡Marinero—exclamó Pierre le Gall en .el momen-
to que el navio cayó sobre las rocas—hemos naufra-

vez mas raro.

Su habitación, herméticamente cerrada, calentada
por los ardientes rayos del sol ecuatorial, parecía
una estufa, pero una estufa en la que el aire era cada

Marinero—continuó con voz muy débil el anti-
intramaestre — marinero, hijo mío!

[uet no respondió

[er mover ni brazos ni piernas.
liablo ! Es muy tonto morir en el camarote

—¡Pierre I
— ¡No me dices nada ! Tu silencio me da miedo.

—Cada vez que pronuncio una palabra parece que
se me parte el cráneo. Me resuena en los oidos como
un cañonazo. Sin embargo, no te inquietes, tengo

fuerzas todavía, y trabajo, aunque no lo parezca.
{Se continuará.)

áejor —murmuró Triquet — así acabaremos

?ia de balas á los eliino:Recibieron con una lluv:

li.

U]



—Lo estoy verdaderamente, madre mía. Yo habia
esperado desembarazarme de una vez para siempre
del peso que me agobia el alma hace tanto tiempo, y
le digo que le soporto ahora casi entero.

Le refirió entonces la escena que acababa de suce-
der y los escrúpulos que le habian detenido en medio
de su comunicación. Puede creerse que la señora de
Fremeuse aprobó plenamente estos escrúpulos.

—Ya lo ves, mi querido hijo —le dijo ; —mientras
más lo pienses más reconocerás que se te presenta un
caso de conciencia, por lo menos muy dudoso Mi-
ra, ¿quieres que lo consultemos con mi cura, que es
un hombre muy ilustrado y muy recto ?

— Pero, madre querida — dijo Mauricio —¿quién
no reirá? Yo no tengo necesidad de consultar na-
da á vuestro cura Si yo he podido titubear respec-
to á la cuestión de oportunidad, estoy perfectamente
fijo acerca de mi deber, que es tan claro como la
luz 3- vos os apesadumbraríais si yo faltase á este
cumplimiento y tendríais un pesar y un remordi-
miento toda vuestra vida, aun cuando me vieseis el

—¿Y bien ? — dijo la madre en el momento que
se aproximó ; —¿qué tal? Traes el aspecto conster-

nado.

Regresó á su casa natal lleno de amarga tristeza,
á su mansión, flanqueada por dos torrecillas punti-
agudas que llamaban el país de Priorato. Encontró á
su madre haciendo punto de media febrilmente bajo
un tilo de su jardin.

-—¡ Pobre amigo, pobre muchacho !
Al mismo tiempo prorumpió en violentos sollozos,

puso los codos sobre el velador y lloró convulsiva-
mente : sus lágrimas filtraban como un manantial por
entre los dedos de sus blancas manos.

Monsieur de Fremeuse la contemplaba con una
mirada humilde. En medio de su simpática turba-
ción, sentía un extraño tormento de espíritu ; todavía
no habia terminado su mensaje ; no habia cumplido
más que la parte menos difícil, ¿y cómo decir á esta
viuda, sumergida en el llanto lo que restaba que de-
cirle? Si esta joven —tan adorada y tan generosa-
mente tratada—le hubiese dejado ver en este ins-

— Contádmelo todo — dijo.
Monsieur de Fremeuse comenzó entonces con voz

grave y dulce la relación de la jornada en que Ro-
berto fué mortalmente herido. Entró en algunos por-
menores relativos al combate de Origny, para levan-
tar mejor la conducta heroica y el fin glorioso de su
amigo. Luego refirió aquella hora de la noche en la
que el teniente Julián vino á buscarle á toda prisa de
parte de Roberto. Describió á la joven viuda, que le
escuchaba con la mirada fija y llena de ansiedad, su
entrada en la grande choza cubierta de nieve, y la
escena fúnebre que allí le esperaba. En algunos ins-
tantes se interrumpia para reforzar su voz que se
turbaba ; otras veces también procuraba abreviar su
relato para evitar á la joven viuda emociones inúti-
les ; pero ella insistía con una palabra breve é impe-
riosa para que no le dejase ignorar ninguna circuns-
tancia de aquella noche dolorosa. Llegó al fin á las
recomendaciones supremas que Roberto le habia di-
rigido, encargándole, ante todo, entregar á laque
había amado tanto algunos recuerdos de su último
pensamiento. Monsieur de Fremeuse en este instante
asió de una mesa un cofrecito de ébano cpie había
depositado al entrar, y le puso en manos de la viuda.
Madame de La Pave vaciló algunos segundos, ydes-
pués abrió el cobre, y entonces tuvo bajo sus ojos las
tristes reliquias del muerto : un reloj, su cruz, algu-
nos objetos de familia, un rizo de cabellos negros y
un pedazo de lienzo manchado de sangre.

La joven, impasible hasta entonces, dijo á me-
dia voz

apoyada contra su mano.

En el momento que entró, la señora de La Pave,
sin responder al saludo profundo del comandante, se
encaminó directamente hacia él, y murmurando una
vaga exclamación gutural, le tendió la mano. Mauri-
cio la estrechó fuertemente y se inclinó de nuevo.
Ella le indicó un asiento, sentándose al mismo tiem-
po, y poniendo su codo sobre un velador, la cabeza
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— Gracias, caballero —dijo la viuda brevemente,
estrechándole la mano. —Volveréis, ¿no es verdad?

Y Mauricio se retiró.

Cuando la vio un tanto repuesta, se levantó y se
despidió respetuosamente.

tante una sombra de ligereza ó de indiferencia res-
pecto al muerto, habría tenido una especie de sa-
tisfacción en revelarle como un castigo y como una
expiación la orden suprema de su marido. Pero en
presencia de esta expresión de dolor, delante de este
duelo sincero y de esta piedad fiel del recuerdo, ¿ có-
mo significarle de repente una declaración que, bajo
su forma más dulce, le parecía aún la más inmereci-
da injuria? ¿No era esto arriesgarse á entibiar óá
extinguir para siempre los sentimientos mismos que
su marido habia querido eternizar?

De estas rápidas reflexiones dedujo Mauricio, no
sin grande apariencia de razón, que era á un mismo
tiempo sabio y juicioso aplazar para otra entrevista
la parte más delicada de su encargo y dejar respirar
á Mine, de La Pave.



mor — que encuentres una ocasión semejante v
una mujer parecida. En fin, es una Venus.

dijo devolviéndole

—Yo amo más á mi madre ; ¡ qué placer ! Yo quie-
ro más á mi madre — dijo alegremente el joven, be-
sando los blancos cabellos de la anciana señora.

— ¡ Dios mió, qué tonto eres ! —
tiernamente su beso.

—¡Ah, madre mia! — dijo el joven riendo —vos
queríais hacerme consultar con el cura, y lo llevabais
en vuestro bolsillo: eso no está bien. Pero veamos : aun
cuando las voluntades de Roberto no hubiesen puesto
un impedimento decisivo al cumplimiento de vues-
tros sueños , ¿ cómo podíais suponer, mi pobre queri-
da mamá, que yo hubiera podido ser nunca un parti-
do aceptable para Mme. de La Pave ? Posee más de
trescientos mil francos de renta y nosotros tenemos
veinticinco ó treinta.

dichoso propietario de la bella Mariana y de las mil
quinientas hectáreas que la cercan.

Mme. de Fremeuse, al verse adivinada, hizo un
movimiento de admiración y miró á su hijo de una
manera algo confusa ; luego, tomando su resolución,— Pues bien, sí — dijo—no quiero ocultarlo; ese
es mi sueño dorado. ¿Podia yo prever las extrava-
gancias postumas del desgraciado Roberto ? Yo habia
puesto á mi buen cura en mi confidencia, y si es me-
nester decirlo todo, juzgaba la cosa extremadamente
posible y conveniente.

Esta otra persona era el cura de la parroquia, el

En medio de sus perplejidades, le vino la idea li-
sonjera de que tal vez podría descargar en otra per-
sona el cuidado de terminar un mensaje hacia mada-
me de La Pave.

Sin embargo , habian trascurrido tres ó cuatro dias.
Mauricio sentía que no podia diferir más su segunda
visita á la viuda de Roberto. Pero mientras más pen-
saba en ella, con más amargura deploraba no haber
podido dar cabo á su desgraciada comisión, y más
difícille parecía volverla á emprender, temeroso de
un nuevo fracaso.

LA AMENIDAD

Respiró mucho tiempo su frasco de sales, luego se
levantó, y tomando el cofre de ébano bajo su brazo,

—Voy á ver si puedo dormir un poco — dijo ; -
tengo la cabeza hecha un volcan.

Y abandonó el salón con aquella gracia flexible y
digna que la caracterizaba, el cabello un poco levan-
tado y la cabeza ligeramente echada hacia atrás.

La señora de Combaleu no supo qué hacer en
aquel momento

— Naturalmente — repitió la joven con aire dis-
traído.

riana, heredera de M. de La Pave, llegó á ser va na
ra Gerardo un partido magnífico : discretamente son-
dado sobre el asunto, el joven se dejó seducir por los
millones de su bella prima, millones que le habrían
permitido satisfacer con holgura sus gustos por la
gran vida del sport. En suma, este casamiento era
desde la muerte de Roberto, la idea fija y dominado-
ra de la señora de Combaleu, y se comprende desde
luego que vigilase con un cuidado sombrío el terreno
de caza que se habia reservado. Sin tener la mirada
del águila, como tenía la nariz, entrevio vagamente
desde un principio las pretensiones rivales de Mine, de
Fremeuse: creyó notar en las conversaciones de la
vieja condesa con Mine, de La Pave una insistencia
particular en lisonjear y en detallar los méritos de su
hijo, en recordarle la amistad extraordinaria que le
unia con Roberto y en colocarle dulcemente en el lu-
gar como el heredero presunto de su amigo. La vieja
se inquietaba poco de esta concurrencia, conociendo
desde mucho tiempo los sentimientos de animosidad
apasionada que su sobrina alimentaba contra M. de
Fremeuse y se complacía en sustentarlas. Pero al fin
la entrada en escena del joven comandante en perso-
na fué una circunstancia que le agitó un poco.

Desde que supo que Mauricio se habia ausentado
del castillo, buscó á Mme. La Pave en el salón : la vio
llorando todavía ; ambas lloraron juntas un instante,
y después Mme. de Combaleu, para distraerla, pre-
guntó cómo habia encontrado á M. de Fremeuse.

--No lo sé, querida tía — dijo la joven viuda —
porque apenas le he mirado Yo pensaba en otra
cosa más bien que en mirarle; lo podéis comprender.

—Poro ¿se parece á' su fotografía, querida mia?
—Naturalmente —dijo Mme. de La Pave.
—Debe tener —repuso Mme. de Combaleu —la

mirada notablemente falsa, como todos los hipó-
critas.

Mientras que Mme. de Fremeuse interrogaba á su
hijo acerca de las impresiones que habia traido de su
primera entrevista con Mme. de La Pave, la señora
de Combaleu no se manifestaba menos ansiosa sobre
las impresiones de su sobrina. Tenia igualmente sus
razones para observar atentamente desde su princi-
pio las relaciones de Mauricio con la joven viuda. La
señora de Combaleu era una mujer alta, delgada, ri-
camente ataviada, con una nariz ag-uileña y cejas de
tal manera negras ypobladas, que parecían postizas.
Era todo lo que le quedaba de una belleza que mu-
chos de sus contemporáneos habian admirado desde
muy cerca, según decian. Pero habia llegado á ser
muy rígida con el andar del tiempo: consagró todo
el fruto de su pasión á su hijo único, al cual había
mimado horriblemente, y quien, en cambio, le daba
todos los sinsabores que ella podia esperar. Este hijo,
Gerardo de Combaleu, era á la sazón un gallardo mo-
zo de veintisiete años ; no era enteramente malo, pues
tenía el instinto del compañerismo, pero sus compa-
ñías no eran las más irreprensibles. Su madre, para
sacarle de los bulevares, de los bastidores de teatros
y de la taberna, deseaba violentamente casarlo : tuvo
en algún tiempo la veleidad de casarlo con Mariana
de Epinoy, su prima, de la que ella era tutora ; pero
la fortuna de Mariana, muy inferior entonces á la de
Gerardo, le habia parecido un obstáculo decisivo pa-
ra su unión. Las cosas habian cambiado mucho. Ma-
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—Treinta y dos, hijo mió. Y te diré, ademas, que
tratándose de casamiento, un hombre que tiene trein-
ta mil francos de renta, un hombre acreditado, que
es guapo y que tiene una brillante carrera, puede
honrosamente solicitar todo. Yo deseo con todo mi
corazón, hijo mió — añadió con un poco de mal hu~



—hé aquí una

abad Desmortreux, á quien su madre habia escogido
como consultor. Era ademas el director espiritual de
madame de La Pave, y, con este título, ¿no parecía
especialmente calificado para dar é conocer á su pe-
nitente, con toda la discreción y la autoridad necesa-
rias, las últimas voluntades de su marido? ¿Hasta

cierto punto no entraba esto en sus funciones, y en
su deber perfeccionarlas ? Durante sus anteriores resi-
dencias en casa de su madre, Mauricio habia encon-
trado más de una vez al abad Desmortreux; era un
sacerdote distinguido, pero sin ambición; habia enve-
jecido por gusto en un presbiterio de aldea, donde

Pobre amigo, pobre nincriacao

—Mi querido señor — dijo al fin

El abad Desmortreux, cuya frente diáfana yri-
sueña se había entristecido poco á poco durante este
discurso, meditó largo tiempo bajo sus cabellos blan-
cos antes de responder :

—Nadie —anadia Mauriciq —era el más indicado
que él para hacer á su penitente recomendaciones de
naturaleza tan íntima y delicada, que tanto se acer-
caban á la conciencia : ellos perderían', al pasar por
la boca de un anciano, de un sacerdote, de un confe-
sor, lo que tenían de delicadas y casi ofensivas en la
boca de otra persona.»

se ocupaba de las antigüedades locales, siendo cor-
responsal de las sociedades sabias de la región, culti-
vando las relaciones de la vecindad, cuidando sus
espalderas, y pescando con caña en un pequeño ria-
chuelo que bañaba su jardin.

El comandante de Fremeuse pasó, pues, una ma-
ñana á casa de este amable filósofo clerical, y, des-
pués de haberle suplicado que considerase su confi-
dencia como un secreto de confesión, le dio parte del
testamento-verbal de Roberto de La Pave, y le pre-
guntó si no tendría él la extremosa obligación de
trasmitir sus términos á su viuda.



—Es muy cierto, hijo mió.— dijo el viejo saeerr

—La alternativa es dura, señor cura—dijo seca-
mente Mauricio, que se levantó. :-¡ \u25a0

inadanie de La Pave Si alguna vez me lo confia,
será entonces tiempo de pensar en ello pero yo no
quiero ir delante de semajante embarazo y os su-
plico encarecidamente, mi querido señor, no dejéis
sospechar siquiera á Mme. de La Pave que yo poseo
este secreto pues comprenderéis bien que el que
comparta este secreto con Mme. de La Pave no podrá
ser para ella más que un enemigo ó un cómplice.

\u25a0íejo

irvar agradables relaciones con mis vecinos

on| muj' mala, y que sería capaz de in-
con mi penitente, si yo tuviese la impru-

ncargarme de ella Comprendo que exis-
igoismo por mi parte en lo que manifies-

tengo en mucho mi reposo —¿ Por qué, mi querido amigo ?

—Justamente porque soy el director de la con

de campo..... ¡ sea !..... Pero, ademas, tened la persua.
sion de que, como sacerdote y como confesor sov
precisamente el hombre peor escogido para desempe-
ñar cumplidamente vuestra comisión.

Pescando con caña en un pequeño riachuelo.

ai

Mme. de La Pave, y porque la primera
3 pediría, si yo le llevaba vuestro encargo,
dijese hasta que punto empeña su con-

tra bien, si yo no sé nada, no quiero pro-
fallo sobre el particular. Bajo el punto de
iso, me es enteramente imposible decidir
mnto una mujer, una joven está obliga-
:er las voluntades testamentarias de un
la ha prescrito al morir no volverse á ca-
es superior á mi. competencia Quiero,
ir que existe este caso de conciencia, para



lo repito
Como acompañaba á Mauricio por en medio del

jardin, se detuvo de pronto llevándose la mano á la
frente :

Nada mejor habría podido armonizar con los pro-
pósitos del joven comandante. Repitió las visitas al
extremo que llegaron á ser completamente familia-
res ; ora iba solo á casa de Mme. de La Pave; ora
acompañado de su madre. En una palabra, sus rela-
ciones con la viuda de Roberto comenzaban á tomar
un carácter de una verdadera intimidad. Unos doce
dias después, Mme. de Combaleu juzgó conveniente
dejar á París y volver á casa de su sobrina, después
de haber pasado veinticuatro horas en Alen con en
casa de algunos amigos. En la primera visita que
Mauricio hizo en el castillo después de su vuelta, tuvo
el cuidado de hallarse presente, y entonces también
tuvo la ocasión de; verle por vez primera. Pudo, pol-
lo tanto, entender, no sin enojo, que Mauricio era
una persona tan seductora como podia serlo un hom-
bre ; ademas, que existia entre su sobrina y el co-
mandante un aire de antiguo conocimiento y de bue-
na inteligencia que Mme. ¡de Combaleu estaba muy
lejos de esperar. Aterrada con este doble descubri-
miento , Mme. de Combaleu supo por añadidura
que su sobrina habia invitado á los Fremeuse, á la
madre y al hijo, á comer en el castillo para el si-
guiente dia. Pasó el resto de éste y una parte de la
noche en recapacitar, en meditar sobre los peligros
de la situación, y en combinar sus planes de legítima
defensa. Conocía bien á su sobrina ; sabía que era or-
gullosa y susceptible hasta el exceso, y bajo sus pla-
nes estratégicos, capaz de un extraño arranque de
pasión. Por este lado resolvió atacarla.

Una media hora antes de comer, cuando acababan
de vestirse las dos y bajaron al salón, madame de
Combaleu tomó dulcemente la palabra.

— Es verdad.

— No me has dicho, niña mia, en que términos te
encuentras con el comandante de Fremeuse.—Ya lo habéis visto, querida tía— Se diria que se habia civilizado.

— dijo Mme. de La Pave, y una
ligera sonrisa irónica levantó el extremo de su boca.

cadas y severas del joven oficial, ademas de su fren-
te diáfana y luminosa, en sus ojos de un azul som-
brío , en sus maneras, en su lenguaje, se veia obliga-
da á reconocer todos los signos de una distinción
superior, y lo reconocía, bien á pesar suyo. Era ver-
daderamente triste verse desconocida y despreciada
por un hombre de un aspecto á la vez atractivo é im-
ponente, de unas formas tan graves, y de una son-
risa tan dulce. Sin embargo, en el "curso de su con-
versación que se refirió, 'tan pronto acerca del re-
cuerdo de Roberto, tan pronto' sobre acciones de
guerra ó de accidentes del cautiverio en Alemania,
pareció á Mmet de La Pave que este feroz enemigo
le hablaba en un tono respectuoso y tierno, y con
una confianza fraternal, como si la aproximación le
hubiera dado motivo á reconvenirse de sus injustas
prevenciones contra ella.; Esto le pareció curioso é
interesante ; era un pequeño triunfo enteramente per-
sonal que la lisonjeaba, y que deseó proseguir. Por
eso rogó sinceramente á Mauricio, en el momento en
que se despedía de ella, que viniese á verla á menudo
durante el tiempo de su residencia en casa de su
madre.

Cuando se tiene un deber penoso que cumplir, es
ya un grande alivio tener tiempo de que disponer, y
poder escoger el momento que mejor convenga. El
comandante Fremeuse, al salir de su conferencia con
el abad Desmortreux, experimentó este alivio : sin
tomar todavía ninguna resolución definitiva, no se
ereia, por lo menos, en la misma obligación imperio-
sa de precipitar los asuntos, y mostrarse seguidamen-
te ante ésta joven bajo la forma de un mensajero
sombrío y amenazante. Podia esperar á conocerla
mejor; á que la creciente intimidad, y cada vez más
Confiada, proporcionase naturalmente el momento
y la ocasión de las explicaciones difíciles. Lo impor-
tante era ganar esta confianza amistosa que se nece-
sitaba, y Mauricio se encontraba dispuesto á ello.
Verdaderamente habia llevado á casa de Mme. de La
Pave prevenciones poco simpáticas : pero es muy di-
fícilconservar una antipatía preconcebida contra una
mujer bonita que se os presenta por la primera vez
con los ojos inundados de lágrimas.

Volvió el mismo dia al castillo. Madame de La
Pave estaba sola en él, pues Mme. de Combaleu ha-
bia salido para pasar algunos dias en París al lado de
su hijo. La joven viuda, bien que hubiese, desde su
primera entrevista, mirado y observado á M. de Fre-
meuse mucho más de lo que dijo á su tía, no le des-
agradó volverle á ver ; pues si no le amaba, tampoco
le era indiferente, y teniendo en cuenta el penoso
aislamiento en que vivía, su presencia le causaba una
emoción que, sin ser precisamente agradable, era
mejor que la soledad. Le habría sido muy fácil en-
contraren este adversario, en este rival, en este ene-
migo un individuo vulgar, un soldado impolítico y
grosero. Habria tenido un placer en tratarle como á
tal. Desgraciadamente, ademas de las facciones deli-

—¡ Pues bien ! ¿ Por qué no dejar que ella mani-
fieste tal situación antes de trasmitirle los deseos de
su marido á este respecto ? ¿ No es una especie de in-
juria gratuita ahora prohibirle una cosa en la cual
no piensa, ni en la cual pensará jamas? ¿Qué ha que-
rido M. de La Pave ? ¿ Qué su mujer no vuelva á ca-
sarse ? ¡Pues bien ! Si ella debe conformarse espon-
táneamente á su voluntad, es inútil,y más que inútil,
significársela.

— ¡ A fe mia! señor cura — dijo Mauricio:—se me
figura que teneis/razon Sin embargo, yo soy un
soldado, y la táctica me enfurece un poco. Pero, en
fin, yo os doy gracias, y voy á reflexionar sobre el
asunto.

—¡ Ah, señor cura ! ¡ Vos me devolvéis la vida!
—Vamos, mi querido señor ¿ Habéis oido decir

que Mme. de La Pave haya manifestado hasta ahora
la menor intención de volverse á casar ?

—No, ¡ á Dios gracias !

— | Dios mió !— exclamó — existe un medio que
os sacará del conflicto, ¡ al menos por hoy, ypuede
ser que para siempre! -> -

dote con gravedad. —¡Enemigo ó cómplice ! Yo



momento

Pero mientras pronunciaba estas palabras con un
tono de frió desden, el ardor de sus ojos, el carmín
repentino, y luego la palidez redoblada de sus meji-
llas, el pliegue nervioso de sus labios, demostraban
una borrasca colérica, difícilmente disimulada. Mien-
tras más se habia lisonjeado su vanidad con los ho-
menajes de Mr. de Fremeuse, cuando creyó ver en
ellos una especie de reparación delicada y un triunfo
personal, más se indignaba su orgullo con el pensa-
miento de estos homenajes y de esta reparación, que
se encaminaban á su fortuna más que á su persona.
Todos sus antiguos agravios se agolparon á un tiem-
po en su imaginación, y no vio al joven comandante
más que bajo una luz odiosa que se presentaba capaz
y culpable de todas las falsedades y de todas la per-
fidias, tanto hacia ella como hacia la memoria de su
marido.

que juiciosa

—Esto es simplemente ridículo — dijo la viuda en-
cogiéndose de hombros.

Recordando algunas apariencias verosímiles, aco-
gió sin vacilar toda la fábula inventada por su tia
para explicar, con detrimento de Mme. de Fremeuse,
su conversión y sus asiduidades.

Madame de La Pave parecía más alegre y más ani-
mada que de costumbre. Se divertía en atormentar al
cura sobre sus hallazgos ó sus descubrimientos ar-

queológicos, cuyas buenas cualidades elogiaba rién-
dose.

mesa

— Nada de eso, hija mia. ¡ Diosmio! si esto te con-
viene, nada tengo que decir; tal creo Pero al me-
nos es menester que sepas lo que pasa, y que conoz-
cas el secreto de esta repentina metamorfosis. En
Alen con mismo, de donde acabo de llegar, no se ha-
bla más que de este enlace La madre de Fremeuse
no tiene otra idea en la cabeza desde la muerte de
su pobre marido Ella no sabe ni aun callarse
Habla al cura de esto, y al mundo entero. Tú sabes,
por lo demás, que es avara y codiciosa. El hijo, según
se dice, participa de estas inclinaciones de avaricia y

—¡ Muy bien ! Entonces—replicó Mme. de Comba-
leu—deja á tu vieja tía con su vieja experiencia, que
te despoje de algunas ilusiones que pueden serte muy
peligrosas Desgraciadamente tienes la costumbre
de prestar tu delicadeza natural y la nobleza de tus
sentimientos á todo el mundo, y nada es tan capaz
de inducirte á profundos errores y exponerte á re-
presentar un papel de tonta y ridicula. Así vemos á
M. de Fremeuse, que siempre ha sido tu enemigo
declarado lo sabemos por sus cartas lo sabemos
por tu pobre marido, que te daba bromas con su ámi-
go y de súbito, bruscamente, este enemigo se
convierte en un ser encantador ¡ el lobo se vuelve
cordero ! Según tú, ha reconocido sus errores se
arrepiente de ellos.. .. canta honrosamente la palino-
dia Esto es posible, ó no lo es no lo puedo afir-
mar Lo que sé perfectamente es que pretende ca-
sarse contigo, y que en toda la vecindad no se habla
de otra cosa más que de vuestro casamiento.

— ¿ Tenéis ganas de reir ?

— Supongo que os chanceáis, querida tia — dijo
severamente la joven, cuyos ojos abiertos más que
nunca, lanzaban centellas.

—Vamos á verlo, querida Primeramente, dime
con franqueza : ¿ Amas al comandante ? ¿ Se ha inte-
resado tu corazón ?

—¿Por qué, querida tia ?

\u25a0— ¿Y tú, hija mia ?
— ¡Oh, yo!.... observo me instruyo — dijo la

joven con un singular movimiento de párpados.—
Por lo demás —añadió con tono grave — ¿ por qué
lo he de ocultar? Estoy verdaderamente penetrada
de que se han modificado sus sentimientos respecto á
mí De lejos me habia juzgado mal Á medida
que me ha ido conociendo, se han disipado sus pre-
venciones Las olvida, y se esfuerza en hacérmelas
olvidar. Veo en sus maneras, en su acento, que de-
plora sus injusticias que me pide un honroso per-
don de la mejor manera que puede, sin entrar en
explicaciones incómodas y ofensivas Pues bien,
os confieso, querida tia, que es un hombre á quien ha-
bíamos juzgado muy mal ; que es bueno en realidad,
muy bueno os confieso, que todo esto me agra-
da y que me causa placer.— ¡Ah ! ¡ Dios mío ! Sobrina mia, ¡ qué niña eres!
—exclamó Mme. de Combaleu juntando sus manos
con estrépito.

—¿Te hace la corte, quizás?

—¡ Oh, no ! Eso sería ya demasiado, tía No
camina tan lejos. Creo únicamente que me aborrece
menos, y nada más.

{Se continuará.)

recuerdo que tu pobre marido le reconvenía riéndosede este defecto de querer tanto al dinero y coni
prenderás que tus trescientos mil francos de renta de-
ben hablarle fuertemente al corazón ¡Dios mió'
Ademas de esto, es muy posible que también te
ame por interés Eres demasiado bonita para
esto pero su madre es realmente demasiado bachi-
llera, y él demasiado precipitado.

Habia, el lector lo sabe, en las insinuaciones de la
señora de Combaleu, una bien pequeña parte de ver-
dad. La calumnia, la pérfida invención, la mentira
pura dominaban en esta relación. Acaso algunas pa-
labras irreflexivas de la señora de Fremeuse, alguna
alusión escapada al cura, algunas frases de vecinas
suministraron el texto ligero sobre el cual habia ar-
gumentado con tanta complacencia. De todas mane-
ras, el dardo disparado por esta mano venenosa llegó
al punto donde se dirigió la puntería ; hirió al corazón
de la señora de La Pave. Esta era, como la mayor
parte de las mujeres, pero en un grado muy extre-
moso , más espiritual que reflexiva, y más apasionada

La joven viuda los recibió con la más grande
afabilidad, y la señora de Combaleu les festejó con
todo su corazón. Un instante después llegó el cura y
se unió á los convidados, y todos se sentaron á la

Juzgó que semejante hombre y tales procedimien-
tos merecían una severa corrección, ycomenzó á me-
ditar sobre la mejor manera de administrarla.

Monsieur de Fremeuse ysu madre llegaron en este



—¡ Qué no, mujer !

PORTUGAL.

No es la historia de la caida del primer hombre
según se refiere en la Sagrada Escritura; es un epi-
sodio de la vida humana que se repite diariamente
bajo formas diversas.

El dibujo de Alcázar que presentamos es una re-
producción de aquél episodio en su aspecto más
inofensivo; esa niña de seductora gracia ofrece
con su mano derecha y con suaves palabras una
sonrosada manzana á su compañero de infantiles

Mas entre tanto, ¿quién se cuida como debiera de

Inglaterra , nación siempre avara de riquezas, es
el nervio del comercio universal; Francia el cora-
zón de Europa y Alemania su cabeza; España, el
suelo de los intiépidos guerreros y de los audaces
conquistadores ; Italia, la reina del arte ; Roma, la
ciudad de las tradiciones; todos estos pueblos ocu-
pan un lugar aparto en el universal pensamiento, y
cada cual se desarrolla con rasgos característicos,
como si en su frente, y con líneas deslumbradoras,
llevase grabado el escudo de sus grandezas.

La raza latina, en perpetua lucha con los nuevos

gérmenes que la invaden y las corrientes vivifica-
doras que la trasforman, tiende siempre á la reali-
zación de providenciales fines, y así el mundo todo
evoca el nombre de sus principales pueblos á la par
que se preocupa con sus acontecimientos, y sigue
con atención profunda el curso de sus evoluciones,
ya sociales, ya políticas, atento siempre á retratar
su carácter, y á describir su modo de ser y existir,
generales y necesarios.

Hé ahí el nombre de un rincón de Europa, un
retazo de su viejo vestido , como diría el estadista
Feideau; nación do extensión limitada, pero grande
por sus hechos, casi olvidada de la generalidad, des-
conocida de los más, pacífica, relativamente próspe-
ra , y pudiéramos añadir que feliz, corno pueblo que
ambiciona muy poco y que carece de grandes nece-
sidades

Y es, sin embargo, Portugal nación latina de las
más civilizadas, cuyos timbres le forman preciadas
joyas de esclarecidos hechos. Pueblo guerrero y va-
leroso, vence en cien combates y eleva victorioso el
lábaro santo sobre musulmanas legiones ; navegan-
te experto y atrevido, asienta su planta en regiones
ignotas; sus caballeros honran con sus hazañas la
historia, sus marinos con su nombre llenan los ma-
res. Ama el arte porque su fantasía es meridional,
y sin sentirlo ni quererlo es poeta, como es pensa-
dor sin pretenderlo. Es monumento de grandezas
su historia, en cada una de cuyas páginas se lee el
nombre de un héroe ó el de un pueblo valeroso, de
una tradición bellísima ó de inolvidable acción.

S; engañan ciertamente los que á Portugal mote-
jan de pueblo débil y atrasado. Largos años lucha
con extrañas gentes sin olvidarse de sus libertades,
y si un dia cao bajo el dominio de extranjero yugo,
bien pronto le sacudo proclamando su independen-
cia, para después consagrarse á su amor por el pro-
greso que hoy marca derrotero fijo en sus destinos.

Sin duda que Portugal ce vegeta ignorado», pero
no ignorante, porque enemigo de las revoluciones
que tan hondamente agitan á otros países, no pro-
duce alarmante ruido en las esferas del mundo po-
lítico, ni ha menester de ciertos trastornos para
conquistarse libertades y derechos, que acaso practi-
ca mejor que pueblo alguno. Los que acriminan y
con menosprecio censuran á la nación portuguesa,
no la conocen, ignoran su historia, sus tradiciones,
sus leyendas, sus hechos ; desconocen su espirita
severo y recto, su carácter generoso y noble, sus
virtudes cívicas , sus ideas elevándose siempre,
nunca descendiendo. Más aún; si contemplaran su
suelo matizado do todos los colores, como la frente
de sus hijos de todos los más grandes pensamien-
tos ; si admiraran la belleza de sus montañas, la
majestad de sus mares, la esplendidez de sus bos-
ques; si vieran sus mujeres, las de pura raza portu-
guesa, bellas y graciosas, inteligentes y expansi-
vas , no dirían que aquel países feísimo, que sus

hijos son toscos y apáticos, ni Guayal escribiera
que su suelo es erial, monótono y pesado.

Pero necesario es convenir que Portugal carece
de importancia porque ocupa reducidísimo espacio
en el inmenso libro de la diplomacia, siendo, por
consecuencia, de inferior interés relativo sus rela-
ciones con las domas naciones, particularmente las
europeas. Por otra parte la Península Ibérica está
consumida y enervada, y bien podemos aseverar,
sin pecar de atrevidos, que Portugal sufre las prin-
cipales consecuencias de esta enervación. Y es que
España y Portugal son dos pueblos hermanos, cu-
yas glorias y desgracias les han sido comunes du-
rante largo tiempo. En perpetua lucha en los pasa-
dos siglos, altivos ambos y los dos valerosos, Por-
tugal ha corrido la misma suerte de España. Roma-

la nación portuguesa? ¿ Quién vuelve los ojos á esa
odalisca que baña sus pies en las suspirantes ondas
de brillantes aguas, reclinada en almohada de flo-
res sobre un lecho esmaltado de plantas semejantes
á morisco chai de mil colores?

ADÁN Y EVA.

(DIBDJO ORIGINAL DE MANUEL ALCÁZAR.)

La tentación es irresistible; triunfa la Eva in-
fantil

—Mira, te daré esta manzana que acabo de arran-
car de ese árbol de una pedrada.

— — ¡ Rosita ! ¡que nos lo ha prohibido papá!
—¡ Bah! ¡si nadie nos ve!

juegos.

Adivínase este diálogo:
—Alfredito, vamos á jugar
—Pues no quiero, Rosita.

—¡ Anda, hombre!
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Las artes brillan en Portugal en medio de la hu-
mildad de sus mantenedores; alcanzan una altura
comprendida sólo por quien, como el erudito Rossi,
las contempla en su desnudez. Portugal deslumhra-
ría con magníficas obras de arte si fuera pretencio-
so. Y es lo mismo en su literatura, émulo de la her-
mosura , imitador de lo sublime j de lo grande
¡Ah ! la raza latina debe estar orgullosa con ese pe-
dazo do tierra, no hollado por infames contiendas;
con eso puñado de hombres, no envilecidos por mi-
serables pasiones.

Empero el aislamiento cuerva y debilita; la falta
de desarrollo é importancia en las mutuas relacio-
nes engendra la indiferencia y el desvío ; el Estado
más pequeño se resiente, y en vano se esfuerza por
elevarse á la altura que los otros. Será feliz Portu-
gal con su modestia, rico con su pobreza, próspero
con sus progresos, grande por su historia y fuerte

momento ; espera porque sabe qu'e no espera en va-
no. Yno se diga que nuestros vecinos son impoten-
tes para llevar á cabo revoluciones trascendentales,
¡oh! no, que la sangre arde en sus venas, su espíri-
tu primitivo todavía no está extinto, y la historia
nos enseña que saben revolverse cual la tempestad
para herir como el rayo.

na ha sido la lusitana nación cuando lo hemos sido
nosotros; goda, cuando España sometida por guer-
reros feroces ha sido goda; árabe, cuando los secta-
rios del profeta profanan nuestro suelo y yerguen
la media luna allí donde ondeara el estandarte de la
cruz,

Así nuestras aspiraciones han sido las suyas, su
genio nuestro genio, nuestra sangre la suya, porque
los laureles de sus victorias están rociados con san-
gre leonesa y castellana. Nosotros tenemos un Pe-
layo, ellos un Alfonso Enriquez; el Cid es el héroe
legendario de España ; Viriato es el de Portugal, y
si el intrépido Vasco de Gama atraviesa los mares
en busca de países ignorados, Hernán-Cortés y P¡-

zarro se lanzan á las ondas para conquistar á Euro-
pa un paraíso oculto allá en los bosques vírgenes
de América. Un dia nuestros guerreros fuerzan á
los árabes á repasar el estrecho, y otro dia guerre-
ros lusitanos invaden el centro del África, llevando
á cabo una grande epopeya. Las dos naciones antes
hermanas, y después enemigas por errores grandes
y rivalidades profundas, alientan un igual pensa-
miento ; el de llevar la civilización á las oscuras re-
giones de África y á las ignotas inmensidades de
América. Pero ¡ ay! que sin la funestísima política
de Alfonso VI la unidad ibérica sería un hecho, y
los dos pueblos que jamas debieron separar artifi-
ciales fronteras, formarían á la cabeza de la raza
latina, repitiendo lo que Cários V, «el sol no se po-
ne para nosotros.»

El pueblo portugués es en alto grado trabajador
y liberal; ni incurre en la exaltación ni desciende á
la intolerancia ; es religioso pero sin fanatismo, cre-
yente sin aberración, discute con calma y obra con
cordura, no lo da todo á la impaciencia ni lo fia al

La desigualdad social es un hecho irremediable,
origen de graves males y manantial de discordias.
Divididas las sociedades en clases, las unas domina-
doras, siervas é inferiores las otras, el viejo mundo
aun conserva restos latentes de aquel terrible dua-
lismo que tanto debilitó y corrompió á los pueblos
antiguos, que tanto perturba á los modernos, ex-
cepción do algunos que han conseguido proscribirle
casi por completo. Portugal es de estos últimos;
su nobleza y su aristocracia satisfechas con sus per-
gaminos una, y la otra pagada de su posición, se
consideran como los más legítimos representantes
de la raza lusitana, sin que sean opresores de la
clase media, que á su vez se enorgullece de sus de-
rechos de hidalguía y sus franquicias protectoras.'
En la vecina nación, los capitales no exorbitantes
pero sí nivelados, borran esa odiosa desigualdad que
afecta permanente peligro y ocasiona diferencias
que se traducen en odios. Aparte de los acaudala-
dos brasileños que han fijado su residencia en Lis-
boa, la aristocracia del dinero brilla muy poco en
Portugal, los grandes capitales son contados, no so
conocen allí esas enormes improvisadas fortunas
generalmente depredadoras do los capitales mo-
destos.

Empero lo repetimos; su carácter mesurado y sen-
sato está encarnado hasta en la manera de proceder
de sus gobiernos, é incapaces de vender á la nación
que en ellos deposita confianza y honra; sin tras-
tornos ni sangre marchan por el camino del progre-
so y afianzan la libertad. Nosotros debemos amarles
cual á hermanos, y como españoles lamentar la
prevención con que nos miran á causa de nuestro
natural exaltado y aventurero. Bien es cierto que
los portugueses están pagados, porque gran número
de españoles sostienen creencias absurdas acerca de
vecinos con quienes mantienen escasas relaciones, y
á los que miran con indiferencia y desden, sin duda
porque á su vez ellos hablan mal de nosotros y nos
consideran ingobernables y terribles, y por añadi-
dura dispuestos siempre á someterles y á tiranizar-
les. Pero ¿cómo destruir conceptos tan lejanos de la
verdad, si los portugueses nos visitan en escaso nú-
mero y rara vez vienen á estudiar nuestras costum-
bres? Preciso es confesar también que son contados
los españoles que visitan á Portugal; sólo una do-
cena de familias pudientes, algunos emigradosy se-
ñalado industria!; los acaudalados, los nobles, la
aristocracia, las personas, en fin, de posición é in-
fluencia social, recorren la Italia, la Francia, la Sui-
za, poro á Portugal no van, no, á pesar de la estre-
chez de las distancias y la facilidad en los medios
de trasporte, y eso que el país vecino tiene hermo-
sos puertos, frescas playas, magníficas posesiones
de recreo, baños saludables, perspectivas encanta-
doras, poblaciones rebosando alegría, actividad,
movimiento

En Lisboa nada falta al capricho del más exigen-
te potentado ; podrá excelerle Madrid en brillantez
y movimiento, pero no cu vanidad y belleza; es
seguro que quien visite una vez la capital vecina
sentirá después abandonarla.
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La segunda (fig. 2.*), representa un tronco prin-cipal, que sale de un espeso nimbus, subdividiéndo-se en dos ramas de las cuales la inferior no tarda en
subdividirse igualmente.

en sus contornos alguna analogía con la llama de
una bujía.

El tipo popular cuya reproducción hoy publica
mos, va desapareciendo de las calles de esta coro-nada villa, á medida que aumentan las peluquerías vbarberías. '_ Sin embargo, todavía se suelen encontrar algunos
ejemplares, que por un precio módico desuellan elpellejo de sus parroquianos.

El nuevo almirante partió en breve en busca de
su compañero, prohibiendo que le acompañase todo
habitante de La Española que tuviese deudas.

Balboa estaba comprendido en esta orden, pero
hizo que le embarcasen metido en una pipa.

Cuando llegaron á Urubá, después de haber erica-

Hallábase Balboa en La Española cuando Fer-
nandez de Enciso fué á tomar el mando de aquella
colonia en ausencia de Ojeda. .,,.- '•

Este insigne personaje nació el año 1475 en Jerez
de los Caballeros, de una familia pobre, pero hi-
dalga.

En sus primeros años fué criado de D. Pedro Por-
tocarrero, y deseoso de gloria y aventuras, se alistó
en una expedición que hizo Rodrigo de Bastida á
América.

-A AMENIDAD

compasiva caridad de la difunta los cariños demadre, es de muy buen efecto. Una

El fondo es bastante regular, las figuras estánbien tocadas y el color es bueno.
R. Vega Armentero,

con su autonomía; pero jamas obtendrá el lugar de
las preferencias en el concierto europeo sin el con-
cierto de España, que durante tantos años le diera
vida al calor de su seno como cariñosa madre.

RELÁMPAGOSLAS HERMANAS DE LA CARIDAD.
OBSERVADOS EN EL BRASIL.

Forma de relámpagos observados en el Brasil.

FI..UHA i.»

Una de ellas está representada en nuestro graba-
do (fig. 1. a). Es una especie de explosión que ofrece

En una tormenta muy violenta , que tuvo por tea-
tro la población de Vassouras, en la provincia de
Rio-Janeiro, hubo ocasión de observar dos formas
de relámpagos muy singulares.

El asunto no puede ser más bello ; aquella triste-
za , aquel desamparo que rodea la muerte del justo,
están bien comprendidas; la idea de asociar al santodolor de las que perdían una hermana, el vivo do-
lor de la nina desvalida que tal habia hallado en la

(cuadro de d. benito mercadé.)

VASCO NUÑEZ DE BALBOA.
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EL BARBERO AMBULANTE.



Balboa subió el primero ; tendió la vista hacia el
Sur y cayó de rodillas al descubrir el Pacífico. Acu-
dieron presurosos todos los españoles, y ante tan
hermosa perspectiva entonaron fervorosamente el
Te Deum laudamus, enarbolando después una cruz,
y grabando en las cortezas de los árboles los nom-
bres de los reyes de España.

El cacique y seiscientos indios quedaron tendidos
en el campo en menos de una hora de combate.

El dia 26 de Setiembre comenzaron á subir una
áspera montaña; al llegar á cierta altura indicaron
los guías que desde la altura que tenían delante se
divisaba el mar deseado.

sus mosquetes, soltaron los perros que llevaban y se
lanzaron sobre el escuadrón más inmediato, que huyó
espantado.

Desembarcaron, y después de vencer á un nume-
roso cuerpo de indios, fundaron una población, á la
que dieron el nombre de Santa María la Antigua.

Enciso carecía de prudencia y tacto para el man-
do , así que en poco tiempo disgustó, no sólo á los
que le acompañaban, sino á los indios, alzándose
una voz unánime en demanda de otro gobernador.

liado la nave en un bajío, se vieron expuestos á las
mayores calamidades, no siendo la menor las flechas
envenenadas que les lanzaban los indios.

Nadie encontraba salida en tan apurada situación,
cuando Balboa, presentándose al almirante, le dijo
que en el golfo de Urabá había visitado, con Basti-
da, una población pequeña, cuyos habitantes no
tenían la costumbre de envenenar las flechas.

Aprovechó el almirante el aviso, y siguiendo el
golfo hallaron el rio de Darien.

Á pesar de esto, reunió ciento noventa españoles,
entre los que iba el inmortal Francisco Pizarro, mil
indios de carga y algunos perros de pelea, hacién-

Habia pido á los naturales que á seis dias de
allí se descubría un mar inmenso hacia el Sur,
pero que no se podia llegar á él sin llevar un ejér-
cito para vencer á los poderosos caciques que impe-
dían el paso.

Tomó éste el mando, y desde luego dio á conocer
cuan digno era de él, pues en todas sus disposicio-
nes presidia la prudencia y la templanza, viéndolas
coronadas con el éxito.

Entre todos los españoles descollaba Balboa por
sus prendas personales, capacidad y corazón. Juan
Zamudio y Francisco Valdivia á la cabeza de los
doscientos españoles, quitaron el gobierno á Enciso
y aclamaron á Balboa.

Figura 2.a

Forma de relámpagos observados en el Brasil.

Desembarcó en Cóiba, en cuyo punto dejó alguna
gente para guardar las naves, emprendió la marcha
por bosques nunca transitados, trepando por mon-
tañas escabrosas, atravesando pontones y salvando
torrentes que espantaban á los mismos indios.

Los primeros caciques que encontraron huían ater-
rados; pero Balboa procuraba detenerlos, y se apro-
vechó de sus avisos para continuar la marcha.

Hasta allí las armas sólo habian servido de estor-
bo á los soldados, pero ya cerca de los Andes, un
aguerrido cacique les salió al encuentro resuelto á
no dejarlos pasar. Balboa, que habia dejado muchos
enfermos en el camino, tenia sólo sesenta y seis es-
pañoles, y con ellos se dispuso á luchar. Los indios
se lanzaron á ellos con sus mazas, ballestas y lanzas.
Los españoles esperaron á que se aproximasen á
distancia conveniente, y disparando á un tiempo

dose á la vela en un bergantín y diez canoas el dia
1.° de Setiembre de 1513.

Descendieron á la playa, y cogiendo Balboa una
bandera en la mano izquierda, y teniendo en la otra
empuñada la espada, se metió en las olas hasta la





bos, le habia dado una hija suya por mujer; pero á
pesar de eso, el encono del nuevo gobernador era
cada vez más grande, hasta que rompiendo por todo,
mandó procesar de nuevo á su enemigo y sentencia-
do á la última pena, sufrió la muerte cuatro años
después de su célebre descubrimiento.

En el lado que mira al mar, primer cuerpo sobre
el zócalo, á ambos extremos, dos figuras en relieve.

Dícese que entre ambas figuras habia una lápida
de mármol, la cual quitó de aquel sitio el cardenal
Cisnéros. Si algún dia llegase á parecer, gran fortu-
na sería para la ciencia arqueológica ; pues por aho-
ra ningún indicio nos enseña este monumento á qué
ilustres personas se dedica, pero al mismo tiempo,
tampoco puede oponérsele circunstancia alguna de-
terminada que destruya la tradición que da el nom-
bre de Sepulcro de los Escipiones al monumento de
que nos ocupamos.

bien cuadrado , sus dos cuerpos arquitectónicos for-
mados de grandes sillares sin ningún adorno. El
gran deterioro en que su parte superior se encuen-
tra, no deja presentir como terminaría el monu-
mento.

El monumento en cuestión pertenece á la época
de la invasión romana.

levanta sobre un zócalo tam-

No lejos de Tarragona, á poco más de una legua
de distancia, levanta su maciza mole un monumen-
to aislado.

De cuadrada forma

la gobernador del Darien, y habiendo llegado allá á
tiempo que ya Balboa habia regresado de su expe-

Este insigne descubrimiento hace de Balboa uno dicion, le mandó procesar y confiscó sus bienes; pero
ele los hombres más célebres del Nuevo Mundo, pero condolido el monarca le nombró Adelantado de las
no le puso á cubierto de la desgracia y el infortunio. provincias de Caiba y Panamá.

El emperador Carlos V nombró á Pedrarias Dávi- Pedrarias, á instancias de algunos amigos de am-

España
rodilla y tomó posesión de aquel mar en nombre de

VASCO NUÑEZ Utí BALBOA.

EL SEPULCRO DE LOS ESCIPIONES.
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