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Y tornó el reinado del descanso y el afecto y la
tranquilidad. El dia, con su languidez y calor, habia
pasado, y el crepúsculo, al descender, volvió á traer
la estrella vespertina al cielo y los ganados al establo.
Llegaban las vacas pateando la tierra, descansando
sus cuellos unas sobre otras y con sus narices dilata-
das aspirando la frescura de la tarde; y á la cabeza
de todas, con el cencerro, la linda ternera favorita
de Evangelina, org-ullosa de su piel de nítida blan-
cura y de la cinta que flotaba en su cuello, andando
tranquila y lentamente como si tuviese conciencia
del afecto humano que inspiraba. Volvia el pastor
con sus rebaños balando, del lado del mar, donde
estaban sus pastos favoritos. Detras iba el perro,
guardián paciente, lleno de importancia, tan orgullo-
so de su instinto, pasando de un lado á otro con aires
de señor, meneando soberbio la espesa cola y apresu-
rando la marcha de los rezagados. Él era el guarda

Luego, al salir la luna, volvían los carros de los
pantanos, cargados de salobre heno, que perfumaba
el aire con su olor. Alegres relinchaban los caballos,
con rocío en sus clines y cernejas, mientras que so-
bre sus lomos las pesadas sillas de madera, pintadas
con colores vivos y adornadas con borlas rojas, se
movían alegremente cual malvas llenas de flores. Pa-
cientemente quietas entre tanto las vacas, abandona-
ban sus ubres á la mano de la lechera, de las cuales,
con cadencia regular, caian en las sonantes jarras los
chorros espumosos. Oíanse en el patio de la granja
mugidos del ganado y carcajadas de franca risa,
repercutidas por los graneros. Luego todo se hundía
en la quietud; pesadamente se cerraban con estri-
dente ruido las hojas de las puertas, crujían las¿

de los rebaños cuando el pastor dqrmia ; su protector
cuando en la selva, entre el silencio de la estrellada
noche, aullaban los lobos.
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trancas de madera y todo quedaba en silencio duran-
te una estación. Puertas adentro, al calor de la chi-
menea de ancha campana, sentábase perezosamente
en su silla de brazos el labrador, observando cómo
las llamas y las espirales de humo luchaban entre sí
como enemigos en ciudad incendiada. Detras de él,
su grande sombra movíase mímicamente á lo largo
de la pared con fantásticos gestos, hasta desvanecer-
se en la oscuridad. Las caras, groseramente esculpi-
das en roble, del respaldo de su sillón, hacian muecas
á la luz oscilante, y los platos de peltre de las lejas

A la cabeza de todas, con el cencerro, [a liúda ternera favorita de Evangelina.

A esto contestó el labrador
— Quizás objeto más amistoso traigan estos buques

á nuestras costas. Quizás las cosechas en Inglaterra,
á causa de lluvias ó de calor fuera de tiempo, se ha-
yan perdido, y quieran alimentar sus ganados ygen-
tes con nuestros rebosantes graneros.

—No creen eso las gentes de la aldea —respondió
con calor el herrero, moviendo su cabeza en son de
duda ; y después, exhalando un suspiro, continuó: —Luisburgo no se ha olvidado, ni Beau Sejour, ni
Port Boyal. Muchos se han escapado ya á la selva y
vagan esperando con ansioso corazón el dudoso des-
tino de mañana. Nos han quitado las armas y toda
clase de medios de guerra, no dejando más que la
mandarria del herrero y la hoz del segador.

El jovial ladrador contestóle con sonrisa agrada-
ble:

Evangelina le alargaba, y después de encenderla con
un ascua, prosiguió lentamente:

— Cuatro dias hace ya que los buques ingleses es-
tán anclados en la boca del Gaspércan con sus caño-
nes apuntados contra nosotros. Se ignora cuál pueda
ser su designio, pero se ha mandado á todo el mun-
do que mañana se reúnan en la iglesia, donde la
orden de S. M. se proclamará como ley. ¡ Ay! cuán-
tas sospechas de males alarman los corazones de las
gfentes.

—Bien venidos—exclamó el labrador al detenerse
los pasos en el umbral.—Bienvenido, amigo Basilio.
Vén á ocupar tu sitio junto á la chimenea, que siem-
pre está vacío sin tí; coge del aparador tu pipa y la
caja del tabaco ; nunca te encuentras más en tu ele-
mento que cuando entre espirales de humo, de tu
pipa ó de tu fragua, brilla tu rostro cariñoso y jovial,
redondo y colorado, como la luna de la siega por en-
tre la neblina de los pantanos.

Con plácida sonrisa respondió de esta manera elherrero Basilio, tomando con franco ademan su silla
acostumbrada junto al fuego :

—¡Ytú, Benito Bellefontaine, que siempre tienes
a mano tu dicho y tu canción, siempre alegre, mien-
tras los otros andan siempre Hemos de funestos augu-
rios, vrendo sólo desgracias ante sí! ¡ Y tú dichoso,
como si todos los dias encontrases una herradura!....'.Se detuvo un momento para tomar la pipa que

entre sí. Y cual en la iglesia, cuando á intervalos
cesa el canto del coro, se oyen las pisadas en las na-
ves ó las palabras del sacerdote en el altar, así, á
cada pausa del canto, escuchábase el movimiento
acompasado del reloj.

Así estaban un dia, cuando se oyeron pisadas, y
en seguida sonó, abriéndose, el pestillo de madera y
giró la puerta sobre sus goznes. Benito conoció por
los zapatos claveteados que era Basilio el herrero, y
Evangelina por su corazón palpitante supo quién le
acompañaba.

—Más seguros estamos desarmados en medio de
nuestros rebaños y nuestras mieses; más seguros

recogían y reflejaban las llamas como los escudos delos ejércitos al resplandor del sol. Cantaba el ancianoestribillos y villancicos como los que en su país tien
pos atrás, sus padres antes que él cantaron en sushuertos normandos y alegres viñedos borgoñones
Junto á su padre sentábase la g-entil Evangelina hi
lando lino para el telar, que ocupaba el rincón de de-
tras de ella. Sus careólas callaban, y descansaban sus
diligentes lanzaderas mientras que el monótono y sor-
do ruido del torno, como el zumbido de una gaita
acompañaba el canto del anciano y unia sus frases



—Padre Leblanc, tú habrás oido las conversacio-
nes de toda la aldea, y quizás puedas decirnos algo
nuevo acerca de estos barcos y de su misión.

A lo cual con continente modesto respondió el
notario :—Bastante charla he oido, pero no he adelantado
gran cosa ; ignoro también cuáles sean sus propósi-
tos^. Sin embargo, no soy de los que creen que los
traiga aquí ningún fin siniestro ; pues estando nos-
otros en paz, ¿ á qué molestarnos?_ —¡Ira de Dios ¡—exclamó el violento v algo
irascible herrero. —¿Hemos de buscar en todas las
cosas el cómo y el por qué? ¿No se cometen diatia-

—«Hubo una vez en una antigua ciudad, cuyo
nombre no recuerdo, en medio de la plaza principal,
una alta columna, sobre la cual campeaba una esta-
tua de bronce de la Juslicia, con una balanza en la
mano izquierda y una espada en la derecha, como
emblema de que la justicia presidia á las leyes del
país y los corazones y los hogares del pueblo. Hasta
los pájaros habian construido sus nidos en los plati-
llos de la balanza, no asustándoles la espada que
brillaba á la luz del sol encima de ellos. Pero andan-
do el tiempo las kn'es del país se corrompieron, la
fuerza ocupó el lugar del derecho, y los débiles fue-
ron oprimidos, y los poderosos los dominaron con
férrea vara. Ocurrió, pues, que en el palacio de un
noble se perdió un collar de perlas, ypronto la sos-
pecha recayó en una huerfanita que, en calidad de
doncella, vivía en la casa. Ésta, después de sufrir
una sumaria, fué condenada á morir en el cadalso,
sufriendo pacientemente su pena á los pies de la
estatua de la Justicia. Y cuando á su Padre celestial
subia su alma inocente, hé aquí que sobre la ciudad
se desencadenó una horrible tempestad, y los rayos
de las nubes, hiriendo á la estatua de bronce, arran-
caron y arrojaron violentamente al suelo los rechi-
nantes platillos de la balanza, encontrándose en su
hueco un nido de urraca, entre cuyas paredes de
barro estaba entretejido el collar. »

Acallado, pero no convencido, quedó el herrero al
concluir el cuento, como hombre que bien desearía
poder hablar ; pero que no encontraba palabras, di-
bujándose fácilmente sus pensamientos en las líneas
de su rostro, tal como los vapores se hielan en for-
ma fantástica sobre los cristales de las ventanas por
el invierno.

Después Evangelina encendió la lámpara de bron-
ce, colocándola sobre la mesa; llenó hasta el borde
el jarro de peltre con cerveza casera de dorado color,
que gozaba de gran fama en la aldea de Gran-Pré!
Mientras, el notario, sacando de sus

4bolsillos papeles
y tintero, escribió con firme pulso la fecha y edad
de los contrayentes , enumerando el dote de la novia
en rebaños de ovejas y vacas. Siguió todo lo demás
por su orden recta yfielmente, ypor conclusión im-
puso en el margen, como un sol, el gran sello legal.

Entonces de su saco de cuero el labrador puso enla mesa triple derecho notarial para el anciano ensólidas piezas de plata, y el notario, levantándose ybendidendo á los novios, alzó en alto el jarro decerveza y bebió á su' salud. Enjugando la espumaque quedó en sus labios, saludó gravemente y se re-
tiró.

mente injusticias y prevalece el derecho del más
fuerte?

Pero sin tomar en cuenta su acaloramiento, con-
tinuó el notario

—El hombre es injusto, pero Dios es justo, y la
justicia al fin triunfa ; bien recuerdo un cuento, que
á, menudo me consolaba cuando me hallaba prisione-
ro en la antigua fortaleza francesa de Port-Royal.

Era un cuento favorito del anciano, que gustaba
mucho repetirlo, siempre que sus vecinos se quejaban
de cualquier injusticia.

dentro de estos pacífices diques, cercados por el
Océano, que lo estuvieron nuestros padres en forta-
lezas sitiadas por el cañón enemigo. No temas daño
alguno, amigo mío, y que ninguna sombra de pena
se extienda esta noche sobre tu casa y hogar, porque
ésta es la noche del contrato. Levantados están la
casa y el granero. Los alegres mozos de la aldea la
han construido bien y sólidamente, y después de
romper los terrones de alrededor han llenado de heno
el granero, y la casa de comestibles para un año.
Bené Leblanc llegará pronto con sus papeles y su
tintero de asta. ¿No hemos de estar, pues, contentos

y regocijarnos con la alegría de nuestros hijos?
Evangelina, que estaba algo apartada, de pié, en

la ventana, con su mano entre las de su amante, oyó
ruborizada las palabras que su padre habia hablado. Y
no bien habian muerto en sus labios, cuando el dig-
no notario entró.

Doblada, como laborioso remo que lucha con la
resaca del Océano ; doblada, pero no ajada por los
años, estaba la figura del notario. Guedejas de pelo
amarillo, semejantes á la borra sedosa del maíz, caían
sobre sus hombros ; su frente era espaciosa, y sobre
su nariz se asentaban los espejuelos de concha con
aire de suprema suficiencia. Era padre de veinte hi-
jos y más de cien nietos-; montados á caballo en sus
rodillas, oyeron el tic-tac de su gran reloj. Cuatro
largos años en la época de la guerra habia pasado
en triste cautiverio, sufriendo mucho en antigua for-
taleza francesa por simpatizar con los ingleses. Y
ahora más cauto, aunque sin artificio ni malicia,
habia madurado en prudencia, pero siempre pacien-
te, sencillo, infantil. Todos le amaban, y más que
todos, los niños; pues les contaba cuentos del lobo
hambriento de la selva, y del duende que venía de
noche á dar de beber á los caballos, y de la blanca
Letiche, fantasma de un niño que murió sin bautizar
y fué condenado á vagar sin ser visto por los cuartos
de los niños ; y cómo la Noche-buena los bueyes ha-
blaban en su establo; y cómo se curaba la fiebre en-
cerrando una araña en una cascara de nuez; y del
poder maravilloso del trébol de cuatro hojas; y de
las herraduras, con todo lo demás que la tradición
habia extendido por la aldea.

Levantóse de su asiento junto al fuego el herrero
Basilio, sacudiendo la cenica de su pipa, y lenta-
mente tendiéndole la mano, exclamó :
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el rey

Silenciosos y meditabundos los demás, se sentaron
junto á la lumbre, hasta que trayendo Evangelina el
tablero de damas, luego empezóse el juego. En

amistosa lucha los ancianos, se reían de cada jugada
feliz ó cada maniobra frustrada, celebrando cuando
una dama se coronaba ó se abria casilla para pasar

Entre tanto, algo apartados, en la crepuscular os-

curidad del hueco de una ventana, estaban los aman-

tes sentados, cuchicheando entre sí, contemplando
la salida de la luna sobre el pálido mar y la plateada
neblina de los prados.

(Se continuará.')

Placentero salió á la mañana siguiente el sol en la
aldea de Gran-Pré. Apacible resplandecía en la tem-
plada y dulce atmósfera la ensenada de Minas, donde

Así trascurría la mañana, cuando de pronto el so-

noro clamor de la campana hízose oir desde su torre,

acompañándole redobles de tambores por los prados
abajo. No tardó mucho en llenarse de hombres la

iglesia.

Bajo el abierto cielo, en la olorosa atmósfera del

huerto, doblado con el peso de la dorada fruta, había-
se dispuesto la fiesta de los esponsales. Allí,á la som-

bra del portal, donde estaban sentados el cura y el

notario, sentados también estaban el buen Benito y

el robusto herrero Basilio. No muy lejos de ellos,
próximo á la prensa de la cidra y á las colmenas, ha-

bia sido colocado Miguel, el violinista, con el más

alegre corazón y el más alegre de los chalecos. La

luz filtrada y la sombra de las hojas alternaban ju-
gueteando con sus cabellos de nivea blancura, al flo-

tar al viento, y su risueña cara ardia como el carbón

enrojecido cuando se soplan las brasas en el rescoldo.
Alegremente cantaba el anciano,. acompañado por

el sonido vibrante de su violin, Tous les bourgeois
de Chartres y Le Carillón de Dunkerque , llevando

con sus listos zapatones de madera el compás de la
música; y alegremente, alegremente giraban las rue-

das de los bailes vertiginosos bajo los árboles del

huerto y por más allá-de la senda hasta el prado, vie-

jos jóvenes y niños mezclados entre sí. ¡ La doncella

más hermosa era Evangelina, la hija de Benito! ¡ El

más apuesto de los jóvenes, Gabriel, el hijo del her-

rero !

Mucho antes del mediodía, todo ruido de trabajo
habia cesado en la aldea. Las calles estaban atestadas
de gentes ; en las puertas de las casas veíanse bulli-
ciosos grupos sentados al sol, solazándose y charlan-
do entre sí; todas las casas se hallaban convertidas
en posadas, donde todos eran bien recibidos y. agasa-
jados ; pues entre aquellas gentes sencillas, que vi-
vían como hermanos, todo era tenido en común y lo
que uno poseía era del otro. Pero bajo el techo de
Benito la hospitalidad parecia ser más generosa, por-
que Evangelina andaba entre los huéspedes de su

padre, con su rostro irradiando sonrisas y palabras
de bienvenida y de contento, que caian de sus lindos
labios y bendecían la copa que ella alargaba.

Largo tiempo hacía que la aldea se habia desper-
tado, y que el clamoroso trabajo habia llamado con
sus cien aldabones á las doradas puertas de la maña-
na. Ya del campo vecino, de las granjas y caseríos
próximos llegaban con sus trajes de fiesta los alegres
labradores acadienses. Los francos « buenos días » y
la jocosa risa de los jóvenes hacían la serena atmós-
fera más brillante, cuando por los vastos prados, don-
de no se veia más sendero que el surco de las ruedas
en el césped, iba apareciendo grupo tras grupo, y se

reunian, ó distintos marchaban por el camino real.

clados
los buques, con sus mecidas sombras, estaban an-

¡Ah! ¡qué hermosa estaba, qué hermosa de ver,
cuando de pié y descalzos los niveos pies sobre el
lustroso piso de su habitación, bien distaba de sospe-
char que abajo, entre los árboles del huerto, aguar-
daba su amante, acechando la luz de la lámpara y su
sombra querida! Y sin embargo, en él detenia ella
sus pensamientos. Aveces un sentimiento de tristeza
cruzaba su alma, si la sombra pasajera de una nube
en la claridad de la luna se extendia por el piso y
oscurecía momentáneamente el cuarto. Luego, con-

templando por la ventana el cielo, veia salir serena-

mente la luna de entre los pliegues de una nube,
acompañada de una estrella, como de la tienda de
Abraham salió Agar acompañada del joven Ismael.

Pronto apagó su lámpara, pues la templada yra-
diante claridad de la luna rieló á través de las ven-
tanas, alumbrando la habitación y haciendo que el
corazón de la doncella se dilatase obediente á su in-
flujo como las trémulas mareas del Océano.

En silencio atravesó el corredor y penetró en su

cuarto. Sencillo era, con sus blancas cortinas y su

gran ropero, sobre cuyas espaciosas tablas estaban
cuidadosamente dobladas las telas de hilo y lana que
Evangelina habia tejido por su mano. Este era el
dote precioso que aportaría á su marido al casarse,
más valiosos que las ovejas y vacas, por ser muestra

de su habilidad casera.

Después de cubrir con cuidado el rescoldo de la
chimenea, resonaron en los escalones de encina las
pisadas del labrador. Pronto con paso silencioso si-
guió su huella Evangelina. Subió la escalera, espacio
luminoso en la oscuridad, menos alumbrado por la
lámpara que por el radiante rostro de la joven.

Así trascurría la noche. Presto el campanario tocó
la hora de las nueve, la queda de la aldea, é in-
mediatamente los huéspedes abandonaron sus asien-
tos y partieron, y el silencio reinó en la casa.jMás de
un adiós y dulces «buenas noches» detuvieron largo

tiempo en el umbral de la puerta el corazón de Evan-
gelina, innundándolo de felicidad.

ángeles.

En las praderas sin fin del cielo empezaron á sur-

gir silenciosamente una tras otra, á manera de capu-
llos, las amorosas estrellas, las no-me-olvides de los



— jDios acuda en nuestro auxilio ! —repuso el an-
ciano Gozzo —sea jabeque ó pinque es un buque de
tres palos, y más valen tres que dos cuando se trata
de recalar en nuestras costas con un buen cargamen-
to de'vinos de Candía ó de tejidos de Smyrna.

Al oír aquella juiciosa observación miraron más
atentamente. El buque se acercaba aumentando de
tamaño poco á poco; pero como cenia el viento muy
de cerca no podia vérsele más que al sesgo. Por con-
siguiente, hubiera sido difícil el decir si tenía dos ó
tres palos, esto es, si se podía confiar en que su to-
nelaje fuese considerable ó no.

— ¡Eh! ¡El diablo nos trae la miseria !— dijo
Gozzo lanzando uno de esos juramentos políglotas
con los (fue acentuaba todas sus frases. Ya veréis
como todo eso queda reducido á. un jabeque— ¡Cuando más speronaro !— exclamó el cenobita
no menos descorazonado que" sus ovejas.

Esta observación fué acogida con exclamaciones de
disgusto. Cualquiera que fuese la clase del barco ya
podia apreciarse que no desplazaba más de ciento ó
ciento veinte toneladas. Lo de menos era que su carga-
mento no fuese enorme con tal de que fuera rico. ííay
jabeque y aun speronaros que van cargados de vinos
exquisitos, de finos aceites y de tejidos preciosos. En

VIAJES EXTRAORDINARIOS LAUREADOS POR IA ACADEMIA FRANCESA,

EL ARCHIPIÉLAGO DE FUEGO
POR JULIO VERNE

TRADUCCIÓN DE ALFREDO GARCÍA LÓPEZ.

la roca discutían á gritos de qué clase era aquel barco
señalado por el cenobita.

Con la brisa de norte-noroeste que refrescaba al
caer la tarde, el barco se deslizaba rápidamente con
sus velas amuradas á babor. Podría suceder que se
dirigiera al cabo Matapan dando bordadas, mas según
su dirección, parecia encaminarse á la isla de Creta.
Su casco empezaba á dibujarse sobre la estela que'
dejaba en pos, pero el conjunto de sus velas no cons-
tituía más que una masa sin forma á la simple vista.
Era muy difícilreconocer á qué clase de embarcación
pertenecía, y con es* motivo variaban las opiniones
á cada minuto.

—¡ Es un jabeque! — decia uno de los marineros,
Acabo de ver las velas cuadradas de su mastelero de
mesana.

—¡ No ! —replicaba otro — es un pinque, mirad
su popa y la curvatura de su roda.— Sea jabeque ó pinque, ¿ quién se atreve A dis-
tinguirlos á tanta distancia ?— ¿Y por qué no habia de ser una polacra de ve-
las cuadradas? —observó otro marino que habia im-
provisado un catalejo con sus dos manos medio cer-
radas.

Desde algunas semanas antes, el saqueo no habia
producido nada. Ningún buque habia ido á recalar en
las playas del Magno. Por esta causa brotó una ma-
nifestación de alegría cuando el monje dejó escapar
aquellas palabras entrecortadas por una respiración
asmática :

— ¡ Buque á la vista !
Casi en el mismo instante se oyeron los sordos gol-

pes de la simandra, especie de campana de madera
con chapa de hierro, que se usa en las provincias
donde los turcos no permiten el empleo de campanas
de bronce. Pero aquellos lúgubres golpes eran sufi-
cientes para reunir á una población ávida, hombres
mujeres, niños, perros feroces y temidos, igualmente
dispuestos todos al saqueo y al asesinato.

Entre tanto, los vityliaúos reunidos en lo alto de

Pues bien, si los maniotas están á la hora presente
semisalvajes, calcúlese lo que serian hace cincuenta
años. Antes de que los cruceros de ios buques de va-
por hubiesen limitado sus depredaciones en el mar,
durante el primer tercio de este siglo, eran los piratas
más arrojados y á quienes más temian los barcos
mercantes en sus escalas de Levante.

Yprecisamente el puerto de Vitylo, por su situa-
ción en la punta del Peloponeso, á la entrada de dos
mares, por su proximidad á la isla de Cerigotto, re-
fugio de piratas, estaba bien colocado para servir de
abrigo á todos los malhechores que surcaban el ar-
chipiélago y los parajes próximos al Mediterráneo.
El punto de concentración de los habitantes de aque-
lla parte del Magno tenía entonces, con especialidad,
el nombre de país de Kakovonni, ylos kakovoniotas,
colocados en aquella punta que limita el cabo Mata-
pan, se encontraban en las mejores condiciones para
operar. En el mar acometían á los barcos, desde tier-
ra los atraían con señales falsas, y en todas partes los
saqueaban, quemándolos después. Poco les importaba
que sus tripulaciones fuesen turcas, maltesas, egip-
cias y aun griegas : ó eran cruelmente asesinadas, ó
vendidas como esclavas en las costas berberiscas.
Cuando faltaba el trabajo y cuando los buques cos-
teños escaseaban en el golfo de Coron ó en el de Ma-
rathón, ya en el Cerygo ó en el cabo Gallo, hacíanse
rogativas públicas al dios de las tempestades para
que se dignase llevar hacia aquellos sitios algún barco
de gran tonelaje y ricamente cargado. Y los buenos
cenobitas no se negaban á celebrar aquellas ceremo-
nias religiosas, que redundaban en beneficio de sus
feligreses.



El sol comenzaba á desaparecer detras del horizon-

te del mar Jónico, pero el crepúsculo de Octubre de-

bia dejar bastante luz durante una hora para que pu-

diera reconocerse al buque antes de cerrar la noche.
Aquél, después de haber doblado el cabo Matapan,
acababa de hacer dos cuartos de rumbo con el objeto
de enfilar mejor la entrada del golfo; con esta ma-

niobra se presentaba en las mejores condiciones para

ser examinado por los observadores.

este caso merecen la pena de ser apresados y produ-
cen pingües beneficios con muy poco trabajo. No de-

bían perderse las esperanzas. Ademas los veteranos

de la partida, expertos en la materia, eneontraban en

aquel barco cierto corte elegante que prevenia en su

favor.

Esto no era para regocijar á aquellos tunantes, que
tenian interés en que el barco, objeto de su codicia,
se estrellase contra alguna roca. En aquellos sitios el
escollo se convertía voluntariamente en cómplice
sm'O. Él daba principio á la tarea y ellos no haeian
más que terminarla. Primero el naufragio, después

La sacoleva se acercaba, sin embargo, y no tardó
en estar á media milla de Vitylorecalando sin vaci-¿

lacion. Se conocía que una mano hábil la guiaba.

En aquella época ningún faro iluminaba las costas

del Magno. Un sencillo farol de puerto servia para
gobernar en el angosto canal.

Empezaba á ser de noche. La sacoleva no tenía
más tiempo que el preciso para dar en los pasos de
Vitylo, en los cuales hay acá y allá rocas submari-
nas que es preciso sortear si no se quiere correr á una

destrucción completa. Sin embargo, la bandera de
piloto no se habia rizado en el palo mayor del peque-
ño buque. Esto daba motivo á sospechar que su ca-

pitán conocía perfectamente aquellos fondos llenos
de peligros, puesto que marchaba por entre ellos sin
demandar auxilio. Quizás también desconfiaba, ycon

razón, de los prácticos vitylianos, que no hubieran te-
nido inconveniente en guiarle á algún bajío donde ya
se habian perdido algunos barcos.

timonel.

Gozzo no se equivocaba. Habian puesto la barra
del timón al viento y la sacoleva se dejaba conducir
hacia Vitylo. Al mismo tiempo el juanete yel segun-
do foque fueron amainados, y luego la gavia se le-

vantó sobre sus apagapenoles. Aliviada de este modo
de una parte de sus velas, era más dueño de ella el

Estas dos palabras fueron pronunciadas por el viejo
marino, cuyo brazo, que terminaba en una mano

ganchuda, se dirigió al pequeño bote como un arpeo
de abordaje.

La sacoleva se deslizaba rápidamente sobre las
olas mientras era objeto de una atención tan poco des-

interesada, y no tardó en colocarse á la altura de Vi-
tylo. En aquel momento se decidía su suerte. Si con-

tinuaba internándose en el golfo, Gozzo y sus com-

pañeros debían perder las esperanzas de apoderarse
de ella. En efecto, aun cuando se hubieran lanzado

á sus más veloces lanchas no habrían tenido ninguna

probabilidad de alcanzarla, pues su marcha era muy
superior, gracias á aquel enorme velamen que lleva-

ba sin fatiga.

Ambas hipótesis eran igualmente admisibles. Coron
es un puerto de la costa maniota bastante frecuentado
por los buques de comercio de Levante, y por él se
hace una gran exportación de los aceites de la parte
Sur de Grecia. Lo mismo sucede á Kalamata, situada
en el fondo del golfo, cuyos bazares rebosan de pro-
ductos manufacturados, tejidos y alfarería que le en-

vían los diversos estados de la Europa occidental. Por
consiguiente, era posible que la sacoleva llevase car-

gamento para alguno de dichos puertos , lo cual hu-
biera trastornado por completo los planes de los vity-
lianos, siempre dispuestos á saquear.

—¡ Ya llega !

—Acaso haga rumbo á Coron
\u25a0—O á Kalamata.

se más grueso.
Mas si los marinos de Vitylo estaban bien seguros

de que la sacoleva entraría en el golfo, no sucedía lo
mismo en cuanto á saber si fondearía en el puerto.

—¡El diablo la lleve á remolque!—contestó otro.—
¿ Apostamos algo á que va á virar y á largarse ?

— ¡Eh! — gritó uno de ellos ;—parece que trata de
puntear el viento en vez de dirigirse hacia aquí.

Aunque la brisa tendía á refrescar y el cielo se cu-

bría de «mangas» —nombre que los levantinos dan
á ciertas nubes de su cielo —la sacoleva no toma-

ba ningún rizo de sus velas. Seguía con su juanete
volante, que cualquier marino, menos audaz, ya hu-
biese arriado. Evidentemente su intención era de re-

calar, y el capitán no debia preocuparse de pasar la
noche en un mar muy duro y que amenazaba tornar-

Se llama sacoleva un barco levantino de mediano
tonelaje, cuya curva del puente se acentúa un poco
elevándose hacia la popa. Su aparejo se compone de
tres palos con velas cangrejas. El palo mayor, colo-
cado en el centro y muy inclinado á proa, lleva una

vela latina. Dos foques y dos velas de punta en los
palos desiguales de popa, completan su velamen, que

le da un singular aspecto. Las pinturas de colores vi-
vos de su casco, la salida de su roda, fuera de per-
pendiculares, la variedad de su arboladura, y el corte
fantástico de sus velas, hacen de esta embarcación
uno de los modelos más curiosos de esos elegantes
barcos que bordean á centenares en los angostos pa-
sos del archipiélago. Nada tan lindo como aquel lige-
ro buque, al acostarse y levantarse sobre la ola, ro-
deándose de espuma, saltando sin esfuerzo, semejan-
te á un enorme pájaro cuyas alas rozasen la superficie
del mar que brillaba entonces iluminado por los últi-
mos rayos del sol.

ricos cargamentos.

Sobre esto no hubo ya discusión, porque no cabia
equivocarse. El barco que maniobraba á la entrada
del golfo de Coron era, en efecto, una sacoleva. Sin
embargo, aquellas gentes de vitylo no tenian motivo
para quejarse de su mala suerte. No es raro, y sí ocur-

re con frecuencia, que las sacolevas lleven á su bordo

¡Una sacoleva! —exclamaron sus compañeros,
cuyo disgusto se manifestó por una tempestad de
blasfemias.

La palabra c< ¡ Sacoleva!» se escapó un instante
después de la boca del viejo Gozzo.



La orden del viejo marino fué comprendida. Dos
minutos después, aquel farol, una linterna encendida
en lo alto de una percha levantada en el muelle, se
apagaba súbitamente.

Ya podia verse al osado marino. Su silueta se des-
tacaba con limpieza sobre la sombra encima déla
proa del barco. Estaba envuelto entre los anchos plie-
gues de su aba, especie de capote de lana, cuyo ca-
puchón le cubría la cabeza. La actitud de aquel ca-
pitán no se parecia en nada á la de esos modestospatrones de embarcaciones de cabotaje, que durantela maniobra pasan y repasan sin cesar entre sus de-dos las cuentas de un enorme rosario, tipo muv co-

En medio de la más profunda sorpresa de los ma-
rinos que observaban, el pequeño barco avanzaba
con seguridad increíble por las sinuosidades del ca-
nal. Parecia que no se preocupaba poco ni mucho de
aquella luz móvil conducida por la cabra. Aun cuan-
do hubiera sido de dia no hubiese ejecutado una ma-
niobra más correcta. Su capitán debia ser muy prác-
co en los alrededores de Vitylo, y sin duda los cono-cía hasta el punto de poder aventurarse en ellos á
pesar de la oscuridad de la noche.

Mientras tanto la sacoleva acababa de entrar en el
paso. Después de haber cargado la vela mayor, se
quedó con las velas latinas de popa y con el foque.
Aquel reducido velamen debia bastarle para llegar al
fondeadero.

No era aquélla la primera vez que las gentes de
Vityloobraban así, no por cierto. Y en pocas ocasio-
nes se habian frustrado sus planes.

titubear

-— ¡Al farol! — dijo sencillamente Gozzo, cuyos
compañeros tenian la costumbre de obedecerle sin

El hacer zozobrar á la sacoleva en los estrechos pa-
sos del canal, indicándole una falsa dirección, era
muy fácil en medio de aquella oscuridad, que, sin ser
profunda todavía, era suficiente para dificultar las
evoluciones.

Los compañeros de Gozzo abandonaron su puesto
de observación, y volvieron á bajar al puerto sin per-
der un minuto. Se trataba de poner en práctica aque-
llas maquinaciones familiares á todos los saqueadores
de buques náufragos, sean de Poniente ó Levante.

el saqueo. Esto les ahorraba una lucha á mano' arma-
da , una agresión directa de la cual pudiera alguno ser
víctima, pues habia barcos defendidos por valerosos
tripulantes que no se dejaban atacar impunemente.

Tan sólo se hubiera observado que no las aferra-
ban por completo, sino de modo que cargando sobre
las drizas pudieran aparejar en seguida.

El primer bote atracó á la sacoleva por el costado
de babor. Los demás no.tardaron en acercarse, y como
las bordas eran poco elevadas,ilos asaltantes, que da-
ban gritos de muerte,no tuvieron más sino pasarpor
ellas una pierna para encontrarse en el puente.

Los más atrevidos se precipitaron hacia la popa.
Uno de ellos cogió una linterna y la acercó al rostro
del capitán.

Pero la tripulación de la sacoleva no obró así. El
capitán, después de haber fondeado, pasó de proa á
popa, mientras sus hombres, sin ocuparse de la pro-
ximidad de los botes, se dedicaban á recoger las velas
á fin de dejar libre el puente.

Al mismo tiempo se dejó oir á bordo una breve
orden. La sacoleva: que ya habia salido del canal, se
hallaba en medio del puerto. Largadas las drizas, cavó
el ancla y permaneció inmóvil después de la última
sacudida causada por la cadena al bajar.

Los botes distaban pocas brazas. Cualquier tripu-
lación, aunque no quisiera mostrai una desconfianza
exagerada, pero conociendo la mala reputación de
los habitantes de Vitylo, se hubiera armado con obje-
to de ponerse en situación de defensa para el caso de
una acometida.

Como treinta hombres vigorosos, armados unos de
pistolas yblandiendo la mayor parte hachas y puña-
les , se lanzaron á los botes amarrados al muelle, em-
pezando á ¡bogar en número muy superior al de tri-
pulantes de la sacoleva.

— ¡A los botes ¡— exclamó el viejo Gozzo, cuvas
órdenes no eran discutidas nunca, especialmente
cuando mandaba entrar á saco.;

Así lo resolvieron aquellos bribones después de una
larga conferencia, y así se disponían á ponerlo por
obra en medio de una oscuridad muy favorable para
tal género de operaciones.

Estos no tenian ya que contar con las probabilida-
des de un naufragio que les hubiera entregado la sa-
coleva sin defensa. Pocos minutos después estaría ad-
clada en el puerto, ypara apoderarse de ella sería ne-
cesario tomarla al abordaje.

nocido en los mares del Archipiélago. No. Éstevoz baja y tranquila, no se ocupaba más que en traTmitir sus órdenes al timonel colocado á popa.
En aquel instante, la linterna paseada por las ratnpas se apaga de repente. Pero esto no estorbó á ¡, oa

"

coleva para seguir imperturbablemente su ruta Porun momento pudo creerse que una declinación delrumbo la llevaría hacia una roca peligrosa, situada áflor de agua, á un cable del puerto, y qué no podia
ser vista en la sombra. Un ligero golpe de barra bas-
tó para modificar su dirección y para que tocase en
el escollo rozándole.

Igual destreza manifestó el timonel, cuando fué
preciso evitar una segunda roca que no dejaba másque un estrecho paso á través del canal, en la que
más de un barco habia tropezado al dirigirse al fon-
deadero, ya fuese cómplice su piloto ó no lo fuese de
los vitylianos.

sas maniobras.

En efecto, consistía en una linterna cuya luz era
igual á la del farol del puerto ; pero iba atada á los
cuernos de una cabra á la que se obligaba á caminar
lentamente por las primeras rampas del derrumbade-
ro, de modo que variaba de posición según se movía
el animal, á fin de comprometer á la sacoleva con fal-

quier escollo.

En el mismo instante, aquel farol fué reemplazado
por otro que se colocó desde luego en la misma di-
rección ; mas si el primero estaba inmóvil en el mue-
lle indicando un punto siempre fijo para el navegan-
te , el segundo , gracias á su movilidad, debia guiar-
le fuera del canal y exponerle á chocar contra cual-



—¡ Cómo !—dijo. —¿Los habitantes de Vitylono
reconocen ya á su compatriota Nicolás Starkos?

Mientras el capitán hablaba se cruzó de brazos
tranquilamente.

iluminada

Éste se llevó la mano al capuchón, le dejó caer so-
bre sus hombros y su cara apareció completamente

Diez minutos después, un pequeño bote, un g
se apartaba de la sacoleva y dejaba al pié del mué]

El capitán se cruzó de brazos tranquilamente.

Aquel hombre, de regular estatura, descubría una
frente ancha y altiva bajo su gorra de marino. Su mi-
rada eraidura y sus ojos-vivos ypenetrantes. Su labio
superior estaba cubierto por unos bigotes de klephte
estirados horizontalmente, pero que no terminaban en
punta, sino en una especie de brocha. Su pecho era
ancho y sus miembros vigorosos. Largos cabellos ne-
gros caían sobre sus hombros en forma de rizos. Pa-
saría de los treinta y cinco años, pero no contaría
muchos meses más. Sin embargo, su rostro, atezado

sin acompañamiento y sin armas, al hombre ante el
cual acababan los vitylianos de batirse en retirada.

Era el capitán de la Karysta ; así se llamaba el pe-
queño buque que fondeó momentos antes en el puerto.

No obstante, Nicolás Starkos era griego de na,

miento y oriundo de aquel puerto de Vitylio. Allí I
bia pasado los primeros años de su juventud. Sien
niño y adolescente, hizo entre aquellas rocas
aprendizaje de la vida de mar. En aquellos sitios!

El traje que llevaba entonces no era ni el de ch
queta, ni el de palikaro. Su caftán de color oscui

bordado con trencillas poco vistosas ; su ancho pa
talón verdoso, recogido por altas botas , recordabi
la vestimenta del marino de las costas berberiscas.

por el aire del mar ; la dureza de su fisonomía y u:

arruga de su frente parecida á un hondo surco en
cual no pudiera germinar ninguna idea honrada ,
daban más edad de la que tenía realmente.

FRENTE A FRENTE

:SUn momento después desatracaron los botei
gran velocidad, volviendo al fondo del puerto.



Nicolás Starkos subia lentamente las cuestas de
aquel áspero derrumbadero sobre el cual se asienta
la aldea de Vitylo. En aquel sitio no se oia otro ruido
que el ladrar de perros feroces, casi tan temibles
para los viajeros como los chacales ó los lobos, per-
ros de formidables mandíbulas, y ancha cara de.
dogo,.que no se asustan de un palo. Algunas gavio-
tas revolotean en el espacio, aleteando con sus ex-
tendidas alas para dirigirse á las cuevas del litoral.

No tardó Nicolás Starkos en trasponer las últimas
casas de Vitylo, tomando el salvaje sendero que rodea
el acrópolis de Kerapha. Después de caminar junto
á las ruinas de una ciudadela, construida antigua-
mente en aquel sitio por Ville-Hardoain cuando los
cruzados ocupaban diferentes puntos del Peloponeso,
se vio obligado á seguir por el pié de las vetustas
torres que aun dominan el derrumbadero. Allí se de-
tuvo un momento yse volvió.

Nicolás Starkos manifestó con un ademan que no
quería ir acompañado, siguió el pretil que afectaba
una forma curva en la extremidad del muelle y se
internó en las tres estrechas calles del puerto.

El viejo Gozzo, respetando su voluntad, volvió con
sus compañeros para ocuparse en escoger los diez
hombres destinados á completar la tripulación de la
sacoleva.

— Que dentro de una hora estén esos diez hombres
á bordo de la Karysta —-añadió el capitán.

—Estarán—repuso Gozzo.

blacion marítima. Y los cien hombres, sin preguntar
adonde se les conducía, ni á qué les destinaban ni
por cuenta de quién iban á navegar ó á batirse hu-
bieran seguido á su compatriota, dispuestos á com-
partir su suerte, sabiendo que de cualquier modo re-
portarían provecho.

Nicolás Starkos mandó á los marineros de su gig
que volvieran á bordo, y se dirigió hacia el ángulo
que el muelle forma en el interior del puerto. Mas
apenas hubo dado veinte pasos en aquella dirección
se detuvo de repente, y viendo .al viejo marino que
le seguía como si esperase órdenes para ejecutarlas
le dijo:

—Gozzo, quizás necesite pronto diez hombres ro-
bustos para completar mi tripulación.

\u25a0—Los tendrás, Nicolás Starkos—dijo Gozzo,
Si el capitán de la Karysta hubiera querido cien-

to, los habría encontrado, á elegir, entre aquella po-

En cuanto el capitán de la Karysta atracó al mue-
lle del puerto, hombres y mujeres que habian acudido
á recibirle, se formaron respetuosamente en filapara
dejarle paso. Al desembarcar no oyó ni un grito. Pa-
recía que Nicolás Starkos tenía bastante prestigio
para imponer silencio en torno sin más que presen-
tarse. Esperaban á que hablase, y si no hablaba lo
cual solia suceder muy á menudo, nadie se permitía
dirigirle la palabra.

bia navegado á merced de las corrientes y del viento.
No existia uu abra que no hubiese reconocido, ni un
escollo, ni una roca submarina cuyo relieve no le
fuese familiar , ni un recodo del canal cuyas múlti-
ples sinnosidades no fuera capaz de seguir sin brújula
y sin piloto. Por esto se comprenderá cómo á pesar de
las falsas señales de sus compatriotas pudo dirigirla
sacoleva con tanto acierto. Ademas sabía qne los vity-
lianos no inspiraban confianza, y no ignoraba su ma-
nera de trabajar. Quizás también no desaprobaba sus
instintos rapaces, porque no tuvo ocasión jamas de
sufrir personalmente sus consecuencias.

Pero si él los conocía, también conocían ellos á
Nicolás Starkos. Después de haber muerto su padre,
que se contaba entre los millares de víctimas de la
crueldad de los turcos, su madre, ansiosa de vengar
el asesinato de su marido, esperó el momento de to-
mar parte en la primera sublevación contra la tiranía
otomana. El hijo abandonó el Magno álos diez y ocho
años para recorrer los mares educándose en la profe-
sión de marino y en la de pirata. Durante aqueliperíodo
de su vida sirvió á bordo de varios buques, y algu-
nos jefes filibusteros y piratas le tuvieron á sus ór-
denes. Lo que nadie hubiera podido decir sería bajo
qué pabellón hizo sus primeras armas y cuál sangre
fué la primera que derramó su mano, si la de los
enemigos de Grecia ó la de sus defensores, es decir,
la que corria por sus venas. Muchas veces volvió á
vérsele eñ diferentes puertos del golfo de Coron. Al-
gunos de sus compatriotas hubiesen podido referir
sus hazañas en la piratería ; buques mercantes asal-
tados y destruidos, ricos cargamentos saqueados
El nombre de Nicolás Starkos estaba rodeado de
cierto misterio, y sin embargo, era tan ventajosa-
mente conocido en las provincias del Magno, que al
oírle todos se inclinaban.

Así se explica la recepción que hicieron á aquel
hombre los habitantes de Vitylo,por qué les impuso
con su sola presencia y cómo abandonaron el proyec-
to de saquear la sacoleva en cuanto reconocieron al
que la mandaba.

En el horizonte, más allá del cabo Gallo, veiase á
la luna en su cuarto creciente, próxima á desapare-
cer en las aguas del mar Jónico ; algunas estrellas ful-
guraban á través de los desgarrones de las nubes em-
pujadas por el viento frío de la noche, y cuando cal-
maba la furia del vendaval no se oia ruido alguno al-
rededor del acrópolis. Dos ó tres embarcaciones, que
difícilmente se veian, surcaban la superficie del golfo
cruzándole hacia Coron ó dirigiéndose á Kalamata.
Sin el farol que se balanceaba en lo alto de su percha
hubiera sido imposible el reconocerlas. Enlaparte in-
ferior del derrumbadero, y en diversos puntos de la
costa brillaban siete ú ocho luces, cuyo resplandor
duplicaba la temblorosa reverberación de las aguas.
¿ Eran luces de barcas pescadoras ó fuegos de casas
encendidos durante la noche ? 'No podría asegurarse.

Nicolás Starkos recorrió toda aquella inmensidad
con su mirada que podia distinguir en las tinieblas.
En el ojo del marino existe una potencia visual tan
penetrante que le permite ver lo que no vería nadie.
Pero en aquel momento parecia que las cosas exte-
riores no eran capaces de impresionar al capitán de
la Karysta, acostumbrado á otras escenas y á otro§

espectáculos, y se hallaba recogido en sí mismo, as-
pirando casi inconscientemente aquel aire natal, que
es como el aliento del país. Permanecía inmóvil, pen-
sativo, con los brazos cruzados, y su cabeza, libre



Un deseo, más que un deseo, un imperioso instin-
to , del cual quizá ni el mismo se daba cuenta, le ha-
bia incitado.

Sin embargo, si aquel dia Nicolás Starkos habia
fondeado en el puerto de Vitylo, no era únicamente
para aumentar la tripulación de la sacoleva con diez
hombres más,

En medio de los terribles acontecimientos que en-

sangrentaban la Grecia, quizá habría oido alguna
vez el nombre de Andrónika, nombre que hubiera
debido causarle profundo remordimiento en la con-

ciencia, si su conciencia no hubiera sido impene-
trable.

En cuanto á Nicolás Starkos, aun cuando los aza-
res de sus excursiones le habian hecho visitar su pue-
blo , nunca manifestó el menor deseo de visitar la
modesta habitación en que vino al mundo. No se le
ocurrió preguntar la causa del abandono en que se
encontraba. Jamas preguntó por su madre, ni se en-
teró si habia venido alguna vez á visitar su antigua
habitación.

Hacía diez años que el hijo habia abandonado la
casa, y seis que no la habitaba la madre. Se decia,
sin embargo, que Andrónika había vuelto algunas
veces. Por lo menos, algunos habian creído aperci-
birla, pero á raros intervalos, y durante cortos ins-
tantes, sin que se hubiera comunicado con ninguno
de los habitantes de Vitylo.

No estando ya el padre para dirigir á su hijo, la
madre fué impotente para contenerle.

los primeros años de su infancia. Su padre, después
de una larga y honrada vida de marino, se habia re-
tirado á aquel asilo, pero sin tener contacto con las
gentes de Vitylo, cuyos excesos le causaban horror.
Más instruido, y pudiendo disfrutar de alguna como-
didad más que los habitantes del puerto, logró ha-
cerse una existencia aparte entre su mujer y su hijo.
Así vivia en el fondo de aquel retiro , tranquilo é ig-
norado, hasta que un dia intentó romper el yugo
opresor ypagó su resistencia con la vida. ¡Nadie po-
dia escapar á la odiosa dominación turca, ni aún en
los confines de la Península más apartados !

Nicolás Starkos desertó de la casa para correr los
mares, poniendo al servicio de la piratería y los pira-
tas su maravilloso instinto de marino, que poseía
casi desde su nacimiento.

¿ Cuál era la causa de tal abandono ? Hacía mu-
chos años que el dueño de aquel trozo de tierra ha-
bia muerto. Su viuda, Andrónika Starkos, abandonó
el país para alistarse entre las valerosas mujeres que
se señalaron en la guerra de la Independencia. Desde
su marcha , tampoco el hijo había puesto los pies en

Nicolás Starkos dio unos veinte pasos, y se detuvo

volviéndole hacia el Nordeste, donde la lejana cum-
bre del Taygeto dibujaba su perfil en el fondo menos
oscuro del cielo. Una ó dos estrellas que aparecían á
la misma hora, descansaban allí todavía, rozando en
el horizonte como grandes gusanos de luz.

Nicolás Starkos estaba inmóvil. Dirigia sus mira-
das á una casita baja de madera,.situada en una emi-
nencia del derrumbadero, á cincuenta pasos de aquel
sitio. Vivienda modestísima, aislada encima de la al-
dea, á la que no podia llegarse sino por ásperos sen-
deros, construida en medio de un cercado de árboles
raquíticos, y rodeada por un seto de espinos. Com-
prendíase que aquella casa estaba deshabitada de
mucho tiempo. El seto descuidado, en unas partes
espeso, en otras lleno de boquetes, era una barrera
insuficiente para protegerla. Los perros vagabundos,
los chacales que á veces visitan la región, habian sa-
queado aquel rinconcito del suelo maniota. Matorra-
les yplantas venenosas era el don de la naturaleza
en aquel desierto, desde que la mano del hombre, no

trabajaba en él.

Pocos lugares habrá en el mundo de tan desolador
aspecto como aquella costa, desde el cabo Matapan,
hasta la última ensenada del golfo. Allí no crecían
naranjos, limoneros, agabanzos, laureles, jazmines
de Argolida, higueras, madroños, moreras, ni nada de
lo que convierte algunas comarcas de Grecia en ricos
y espléndidos verjeles. Ni una encina , ni un plátano,
ni un granado, cuya copa se destaque sobre el som-
brío fondo de los cedros y de los cipreses. Por todas
partes rocas que un próximo levantamiento de aque-
llos terrenos volcánicos hará caer á las ag-uas del gol-
fo. Por todas partes una aspereza feroz en aquella
tierra del Magno, insuficiente para las necesidades de
su población. Algunos pinos de pelado tronco, viejos,
casi secos, de fantásticas formas, cuya resina se ha
extraído, enseñan sus heridas profundas. Acá y allá
miserables cactos, verdaderos cardos espinosos con
escasas hojas que les dan el aspecto de erizos medio
pelados. En parte alguna, en fin, ni en los arbustos
achaparrados, ni en el suelo formado de más guijar-
ros que tierra, se encuentran elementos nutritivos
para alimentar á aquellas cabras, poco exigentes en

verdad.

del capuchón, no verificaba movimiento alguno
De este modo pasó un cuarto de hora. Nicolás Star-

kos no habia cesado de observar aquel occidente que
marcaba un lejano horizonte de mar. En seguida dio
algunos pasos, subiendo por el derrrumbadero obli-
cuamente. No caminaba conducido por la casualidad.
Un pensamiento oculto le guiaba, pero hubiérase di-
cho que sus ojos no querían ver lo que habian ido á
buscar en las alturas de Vitylo.

(Se continuará.)

Allí tuvo un momento de duda.
No hay corazón por endurecido qué esté, que no se

estremezca en presencia de lo que evoca recuerdos
del pasado.

Sí; por todo esto subía los rudos senderos, y se

encontraba á aquella hora delante de la derruida mu-

ralla.

Sintió la necesidad de volver á ver, quizá por últi-
ma vez, la casa paterna, de pisar el suelo en donde
habia dado sus primeros pasos, de respirar el aire
emanado entre los muros en donde por primera vez
habia respirado, y donde había, dicho las primeras
palabras.



— ¡Bah! Nuestro pirata no puede ignorar hasta
ese punto los principios de lanavegación. Indudable-
mente tiene alguna idea.

Vamos á dormir y mañana veremos.
Pierre le Gall no durmió bien. Alamanecer le des-

pertó el silencio de la máquina y la falta de las tre-
pidaciones del hélice. De un salto se puso en el puen-
te , y lanzó un juramento al ver todas las velas des-
plegadas, amenazando destrozar la arboladura. Todo

Aun cuando aquella maniobra interpretaba los de-
seos de Pierre le Gall, no por eso le tranquilizó com-
pletamente.

Sin duda prefiere llevar los víveres en el puente para
no ocupar los pañoles.

—Ya verás qué limpio queda todo eso si se acercapor aquí algún golpe de mar.
No tardaron en realizarse las previsiones del bravomarino. Después que el Lao-Tseu pasó el «Su'lphur-

Canal» y los estrechos de las islas Siko, 'Patuno-Chung y Lanías, salió á alta mar.
Era el mes de Noviembre. El tiempo estaba cerra-

do y el monzón del Noroeste traia de la costa las bru-
mas que flotaban en la atmósfera pesadamente. Elmar, que casi siempre está alborotado en aquellos
parajes, se puso horrible. Cabeceaba el buque de unamanera espantosa, y verdaderas trombas de agua
camn sobre el puente, que no tardó en convertirse en
un pantano asqueroso.

Como si todo aquello le agradara mucho, el capitán
se paseaba con aire satisfecho por la pasavela, escu-
piendo á cada instante saliva amarillenta.—i Ah ¡—gruñó Pierre le Gall— ¿á que no se le
ocurre á ese cetáceo apoyarnos con un poco de trapo?
Los infelices que están en los pañoles van á quedar
hechos papilla. Hace muy buen tiempo.

En aquel misino instante sonó un silbido, y un en-
jambre de monigotes con trenza se lanzó á la arbola-
dura dando agudos gritos y girando como veletas al
rededor de los obenques, á los cuales se agarraban
con los dedos de los pies. La gavia, el trinquete y el
foque fueron amurados á babor, y el barco dejó de
cabecear.

AVENTURAS DE M PIHUELO DE PARÍS M OífflíA
POR LUIS BOUSSENARD.

TRADUCCIÓN DEL FRANCÉS POR ALFREDO GARCÍA LÓPEZ

Era muy singular aquel barco, en cuyo interior se
observaba una punible falta de limpieza, tripulado
por un extraño conjunto de personas que parecían ar-
rancadas de todos los países del mundo. Estaba car-
gado hasta el exceso. Fardos, cajas de provisiones,
sacos de arroz, jaulas en que chillan centenares de
volátiles, carneros que balan tristemente y un es-
cuadrón de cerdos que no tardan en romper su za-
húrda de proa, precipitándose hacia la popa, y arro-
jando sobre cubierta á los pasajeros y marineros: hé
aquí el aspecto que ofrece el buque en el momento
de aparejar.

Al ver aquella confusión enteramente norte-ameri-
cana, Pierre le Gall, modelo de marinos, acostum-brado á la exagerada limpieza de los buques de guer-
ra franceses, no pudo reprimir una mueca significa-
tiva.

¡Maldita barcaza de agua dulce ! — murmuró el
viejo marino.—Es preciso ser un pirata de los mares
de China para tener de esa manera un barco. ¡ Y quétripulación ! Indios con chaqueta blanca, negrillos de
África con hoja de parra de algodón, mala vos biso-
jos , y esos veinticinco ó treinta monigotes con tren-
f ¿Yeso son marineros ? Mejor parece una co-lección de fieras.

En aquel momento zarpaba el buque después del
obligado gohacad del capitán, que estaba de pié enel puente.

¡ Hola, hola ! —exclamó de pronto Friquet, mi-
rando al segando en su puesto de proa.—Si no me
equivoco, ése es el hombre con quien hemos tenidoque ver durante nuestra estancia en tierra. Cuanto al
capitán ¡ah, caramba! es el mismo que ayer pol-la noche en la casa de juego sacudió el polvo al ban-quero de las uñas largas.

— Es verdad, tienes -razón — replicó Fierre le
Gall. ¿ Qué ha hecho ese pirata en tierra por espa-
cio de quince dias largos ?— Indudablemente trae algún negocio entre ma-nos cuando se decide á cruzar por su propia cuenta.— Sea lo que quiera, el caso es que corre parejas
con su segundo. En cuanto á este último, no com-
prendo cómo consiente que el buque se halle en se-
mejante estado. Hay un pié de inmundicia sobre elpuente ; los cerdos se refocilan sobre las claraboyas;
los trozos de carbón empiezan á pasearse de proa á
popa en compañía de los fardos ; es imposible coger
la barra del timón como no sea con tenazas, y los
botes, llenos de toda clase de porquerías, están rebo-
sando de paquetes, líos y envoltorios.—Nuestro pirata economiza el terreno. La sentinay el entrepuente se hallan henchidas de inmigrantes.

¿Oyes?— dijo á Friquet;—me parece que no
estoy alucinado. Creo que no seguimos el rumbo de-
bido. Estamos en Noviembre. El monzón del Nor-
oeste hace un mes que sopla, y ya deberíamos tener
la proa haca Singapour, navegando viento en popa.
En lugar de ser así, llevamos las velas amuradas á
babor como si siguiéramos la derrota de Filipinas.

—No sé qué decirte, amigo mió. Ya sabes que es-
toy poco fuerte en la maniobra de vela.— Pues mira, esto no está bien claro



razón

— ¡ Hola ! ¿ Qué haces, marinero ?
— Quiero estar preparado para abrasar la cara de

ese maldito perro que nos ha cogido en esta trampa.
—¡ Demonio ! ¿ pues qué pasa ?
—Algo peor de lo que tú te figuras. Ó mucho me

engaño, ó vamos á ver cosas buenas.
—¡Bah ! A nosotros no nos conmueven incidentes

de poca monta.

—Ya lo vengo observando desde ayer— dijo Pier-
re le Gall—Basta ¡ Chiton! Allá veremos.

Sin decir una palabra bajó á su camarote, ycuando
Friquet se despertó le encontró ocupado en cambiar
los cartuchos de su revólver.

Pierre encontró un oficial que se dirigía á su cama-
rote, y le dio cuenta del sofión que acababa de recibir.

— No os importa nada el rumbo —le contestó bru-
talmente el oficial.—Aquí no estáis en un vapor trasat-
lántico

—¡No se pasa ! —replicó el yankee con tono más
rudo todavía.

—Quisiera ver la brújula—-repuso fríamente el
bretón

—¡No se pasa !—rugió con tono feroz un marinero
americano que estaba de pié junto al timonel con un
revólver en el eirituron.

El marino quiso consultar la brújula. La barra del
timón, á fin de no ser alcanzada por los golpes de
mar, estaba como colgada en una plataforma que
Pierre se dispuso á escalar.

el velamen estaba hinchado á impulso del soplo del
monzón. El buque crujía dando saltos sobre las olas,
y los mástiles parecia que se rajaban por el ímpetu
del viento. Si hubieran echado la guindola al agua,
señalaría diez nudos por lo menos.

—Lo mismo da —murmuró el marinero haciendo
un gesto de aprobación—eso se llama retorcer la tela.
Pero el tunante sigue el rumbo Sudeste. Es preciso
que yo lo averigüe con certeza.

—No cuentas con los cinco ó seis americanos que
maniobran, comen y duermen sin apartarse del re-
vólver, y los hombres de la máquina á quienes no he-
mos visto. Por lo menos hay una tercera parte de
blancos. En cuanto á la tripulación de todos colores
cuyo lenguaje no comprendo, yome hubiera entendido
con ella « braceándola » como Dios me diere á enten-
der Para concluir, hijo mío, vuelvo á lo dicho.
Habia muchos peligros. Piensa un poco Tomar un
buque entre los dos cuesta mucho trabajo. No digo
que sea imposible. Con el tiempo yo lo hubiera inten-
tado, pero así de repente

—Tanto más, cuanto mis suposiciones con respec-

—¡ Caramba! Me hubiera lanzado al cuello del
segundo, y tú entre tanto apretarías los tornillos al
capitán. Habríamos amarrado lindamente á los dos
compadres, y después de colocarles en lugar seguro,
nadie te impedia tomar el mando del buque, volverle
á la buena ruta , y al llegar á nuestro destino , con-
fiar á las autoridades locales á ese par de osos yankees.

—No es mala idea, marinero, y yo te aseguro
que los dos piratas no hubieran pesado mucho en las
puntas de los garfios de abordaje que llevamos colga-
dos en cada muñeca. Pero.. .. hay un pero lleno de
peligros.

—Veamos tu pero

Con esa claridad propia de los que llevan vida de
aventuras y tienen siempre el ánimo despierto y el
cuerpo en ejercicio, comprendieron en seguida la
gravedad de la situación.

Por fórmula tan sólo trataron de romper las liga-
duras que les sujetaban, y luego, convencidos de la
inutilidad de sus esfuerzos, se quedaron inmóviles.

Friquet fué el primero que rompió el silencio.
—Pierre—dijo en voz baja—soy un mentecato. He

debido tener en cuenta tus palabras de ayer ,y tomar
las necesarias precauciones,

—Mejor hubiera sido.
—Es verdad.

— ¿ Por qué lo dices ?

Friquet tenía razón, y Pierre le Gall se engañaba
en cuanto al lugar. Ambos amigos estaban prisione-
ros , pero no en el pañol del contramaestre, si no en su
mismo camarote.

Un poderoso narcótico habia dado cuenta de su vi-
gor de atletas, paralizando una resistencia que hu-
biera podido costar cara á los hombres encargados de
sujetarles.

CAPITULO II

—¡ Sangre de Dios ! —rugió Pierre le Gall—esta-
mos en el pañol del contramaestre.

Dos hombrbs honrados en el calabozo de castigo. —Píen-e lo Gall se
llena á sí propio de epítetos tan pintorescos como inmerecidos.—
El marino bretón no puede acostumbrarse á la idea de volver á la
época de la lactancia. —Cálculos de un bandido.—Amenazas ter-
ribles. —- Se sabe por qué el pirata no arrojó al mar a sus dos pa-
sajeros. —Los dos caminos de Macao á Sydney. —A todo vapor
entre los arrecifes.—Maniobra de resbaladero.— Avería irreme-
diable. — Adiós á los dias dichosos. —En un arrecife. — Agonía
de un barco Un capitán que es el primero en abandonar el
buque perdido. —Lo que ocurria en el fondo de la bodega míen-'
tras el Lao-Tseu naufragaba en tierra.— Evasión de los emi-
grantes.

tro patas.

—Pero ¿ qué es esto ? —aulló Friquet con voz
entrecortada por la rabia—me han amarrado las cua-

—Por eso te digo que si veo el pleito malparado
convierto en papilla los sesos del yankee.

Llegó la hora del almuerzo, y aunque nuestros dos
compañeros estaban un poco preocupados, hicieron
los honores á la espantosa mezcla de manteca, pes-
cado salado, ajo ypimiento que les llevaron unos as-
querosos y nauseabundos chinos. Después de haber
devorado como hombres cuyos estómagos han sufrido
otras vicisitudes, se durmieron con un sueño de plomo.

Despertáronse al cabo de un tiempo de cuya dura-
ción no pudieron darse cuenta, pero que les pareció
muy largo. La oscuridad era completa. Tenian la ca-
beza pesada y parecia que un círculo de hierro les
oprimía el cráneo. A] principio ni uno ni otro pudie-
ron hacer un solo movimiento.

—¡ Caramba !—exclamó Friquet pensativo ; tienes

— Si no se tratase más que de nuestro pellejo, me
importaría tanto como de una escuadra en la luna.
Pero somos responsables de la existencia de nuestros

contratados.»... y de la fortuna de nuestros amigos.



—¡Eh ! Yo no olvido ese deber, y esto es lo que
ne pone rabioso. Vuelvo á insistir en lo que te decia

:o al cambio de rumbo no estaban apoyadas en nin-
na prueba evidente, y luego esa maldita responsa-

ilidad que hemos contraido con esos pobres diablos,
quienes debemos llevar sanos y salvos.

— Es verdad. Cuando tengo dinero sobre mí no sé
lo que me pasa, por eso siempre me apresuro á des-
embarazarme de todo al poner el pié en fierre. Fi°-ú_
rate lo que haré tratándose de intereses ajenos Me

Ifos quiere dar una ama de cria.

i miedo el comprometerlos, y creo que tengo en el
seo un puñado de estopa en el lugar del corazón, y
le mi cerebro está reemplazado por un puchero de

—En una palabra, reflexionando bien sobre nues-
aventura, puede apostarse algo bueno á que somos
:imas de un robo como si nos hubieran sorprendí-
an un bosque. Veo muy claro el juego de ese pi-
l que manda á todos esos ladrones de agua salada.
-Es para arrancarse los ojos¿ Debo confesar que

—Consuélate —añadió Triquet.—Este golpe es-
taba ya combinado y decidido desde hace tiempo,
puedes estar seguro. Nunca ha tenido el americano
la menor intención de conducirnos al punto de des-

soy un bestia-, yo tengo la culpa de todo lo que pasa.
Porque en lugar de descubrirme no amarré mi lengua
oon cien yardas de cuerda. Si no hubiera dicho una
palabra respecto á la variación de camino, y en lugar
de ocuparme de la brújula hubiera abierto el ojo, no
nos hubieran amarrado de esta manera.

ayer. ¡ Ah ! ¡ Si no tuviéramos más que nuestro pe-
llejo !gUl



Durante este coloquio, que tuvo lugar en voz baja,
amaneció. La luz que entró en el camarote permitió
á los dos amigos formarse idea exacta de su sitúa-

tino. Desde que hicimos al segundo las primeras pro-
posiciones para el trasporte de los coolies, concibie-
ron los dos miserables apropiarse nuestros hombres y

venderlos por su cuenta. Un poco más tarde ó un poco

más pronto, el acto violento, del cual somos víctimas,
se hubiera llevado á cabo. Todo lo más que habrás he-
cho con tu proceder es adelantar la época. Se'me ocur-

re ademas la idea de que el extraño personaje que lleva
el nombre de Bartolomeo do Monte no debe ser ex-

traño á este negocio. ¿ Te acuerdas de sus últimas
palabras y de su modo de sonreirse?

—Ya lo creo, ahora mismo estoy viendo su cara y
su boca torcida. Si alguna vez vuelvo á Macao, yo le
ajustaré las cuentas á ese tunante.

—Con todo esto, nuestra situación es bastante
aburrida. Quisiera variar de postura, se me entume-
cen los miembros.

(<Sá continuará.)

Al poco tiempo llegó la hora del desayuno, y los
prisioneros se preguntaban si se les comprendería en
la distribución de raciones, cuando de pronto se abrió
la puerta del camarote, y apareció un chino llevando
una cazuela llena de arroz, en la cual navegaban
unos cuantos trozos que recordaban vagamente la

clon.

Estaban sujetos, no con círculos de hierro, sino
con sólidos amarros, que aunque menos duros que el
metal, impiden, sin embargo, mejor una tentativa
de fuga.

—¡ Pobre chico ! — murmuró enternecido — lleva
aquí una vida de prisidiario; llueven los golpes sobre
su débil cuerpo de la mañana á la noche y de la no-
che á la mañana ; ¿su vida es un infierno, y sin em-

bargo , tiene todavía sitio en su corazón para un buen
sentimiento. Esto me ha animado. Es poca cosa. Pre-
fiero la intención. Ciertamente he sentido la misma
impresión que la que experimento cuando después de
un viaje de tres años vuelvo á Conquet, y veo de
nuevo mi querida Bretaña.

Pasaron quince dias sin que la situación de los dos
prisioneros variase en lo más mínimo, cuyos sufri-
mientos iljan siendo poco á poco intolerables.

El único consuelo que tuvo Pierre le Gall, se lo
debió al chino. Un dia que el centinela se distrajo un
poco, el chino aprovechó aquel descuido para arrojar
al marinero un paquete de tabaco.

Tan delicada atención, tal muestra de compasión
de parte de aquel desgraciado, conmovieron profun-
damente al digno marinero.

El chino, creyendo que el marinero rehusaba, pre-

—Me parece que el maldito capitán quiere burlar-
se de nosotros. Nos quiere dar una ama de cría, á mí,
Pierre le Gall, natural de Conqiiét, antiguo contra-
maestre del Sayo, antiguo timonel, y que no ha co-
nocido más biberón que un buen trozo de carne.

El chino dio algunos pasos temblando, metió la
cuchara en el arroz, y la aproximó luego á la boca
del viejo marinero.

—Vamos — dijo á medía voz Pierre le Gall —un
centinela. El capitán nos honra con un arresto de mu-
cho rigor

carne.

—¡Silencio!

—Oye, la entrada del chino me hace recordar mi
primera aventura en Egooué con el doctor Lamper-
riére, cuando los habitantes del citado sitio se dis-
ponían á prepararnos, para comernos después.

—dijo en inglés una voz ronca, al mis-
mo tiempo que la so'mbra de un marinero americano
aparecía en la puerta.

sentó la cuchara á Triquet, que haciendo de tripas
corazón se comió el contenido sin hacer muchos ges-
tos. El chino continuó, por cierto con bastante des-
treza, la misma maniobra, hasta que el joven le hizo
comprender por señas que tenía bastante.

Entonces volvió á tocarle el turno al bretón.
—Vamos — murmuró con resignación cómica —

El americano se alzó de hombros, hizo una señal
al chino, y salió sin contestar una palabra.

—¡ Ah bruto! —exclamó el contramaestre. — No
necesito hacerme un nudo en el pañuelo para acor-
darme de tí, y te aseguro que te haré bailar en la
cuerda floja. Está bien, nos pasaremos sin tabaco.

—Vamos á ver —continuó el prisionero — aun
cuando el papel de V. sea bastante malo, es V. mari-
nero, y debe V. saber que después de la comida, y
quizás antes, lo que un marinero prefiere és el taba-
co. ¿No podría V. proporcionarme un poco, aun cuan-
do fuera muy poco ?

El hombre dio un paso hacia el camarote sin decir
nada.

pues que es preciso, resignémonos.
Después de esta comida tan poco variada, pero

original, el chino iba á marcharse, cuando Pierre le
Gall llamó en inglés bastante chapurrado al centinela.—¡ Eh, marinero!

— ¡ Pobre hijo mió !— dijo con acento condolido
Pierre le Gall; —ya veo que no estás acostumbrado.
Cuando yo era joven, y me gustaban por lo tanto las
aventuras, he tenido ocasión de conocer á estos capi-
tanes de armas. No eran blandos entonces. Por un sí
ó un no le ponían á uno los hierros ó le ataban á
uno en los palos del trinquete. Esto no evitaba que
ciertos marinos fueran excelentes, y si no aquí está la
muestra. Es preciso tomar las cosas con paciencia;
afortunadamente no han tenido la idea de separarnos,
ypodemos consolarnos mutuamente.



meuse

— Me ama —le decia —me ama como nunca me
amó; lo siento , y siento también —añadió con amar-
ga sonrisa—que no volveré á verla.

Extrañas palabras en la boca de un hombre de un
natural tan varonil y tan firme. Mauricio no las es-
cuchó sin sorpresa ni sin inquietud.

Una noche, en el momento de estar paseando jun-tos en una avanzada fumando, Roberto de La Pavecon la frente más sombría que de costumbre, se de-
tuvo bruscamente delante de Mauricio y le dijo :— ¿Has observado queme intimido delante del
fuego ?

Habian llegado delante de una de estas grandes
chozas que levantan los carboneros por una estación
en la entrada de los bosques. Se veia al través de las
faginas del muro una luz, cuyos reflejos oscilaban

—No podia menos que suceder esto, mi coman-
dante — añadió el joven teniente ; —vos le conocéis,
vos sabéis si es valiente ; pero hoy ha rayado en la
locura ; no sé lo que tenía ; estaba desconocido ; reia,
lo que no le sucede á menudo, y me gritaba: «¡Muy
bien, Julianito ! Hoy no tengo miedo, ¿lo ves?» Y
cayó cuando me decia esto Aquí está, mi coman-
dante. El mayor está á su lado.

—Micomandante—dijo el joven con acento con-
movido — el comandante de La Pave os llama.

Mauricio se puso de pié al instante.
— ¿ Herido ? — dijo.
— Sí, mi comandante.
— ¿ Gravemente ?
— Lo temo Venid nó está lejos ; me alegro

de haberos encontrado ¡Desea tanto veros !
Monsieur de Fremeuse le siguió , y marcharon rá-

pidamente veinte minutos 'por un sendero que circu-
laba sobre el límite de los bosques y de los campos.
Mientras caminaban, Mauricio aturdía al joven te-
niente con preguntas llenas de ansiedad.

Roberto habia sido herido en la toma de la aldea
d'Origny un casco de obús habia chocado contra
su pecho.

—No ; yo siento que me acobardo.
Al dia siguiente, á la caida del dia, el comandan-

te de Fremeuse — habia ascendido recientemente á
este grado—acababa de apostar sus baterías con los
hombres que se habian quedado á la entrada de uno
de los desfiladeros del bosque de Marchenoir. La jor-
nada habia sido muy ruda. Extenuado por la fatiga,
se envolvió en su capote y se quedó dormido sobre
la nieve, al lado de una de sus piezas. Á eso de las
doce de la noche sintió que le tiraban de la manga,
llamándole por su nombre ; se incorporó al momento
y reconoció á un valeroso teniente de movilizados
que pertenecía al batallón de Roberto y que éste que-
ría mucho".

—¡ Sí, sí, perdona ! yo me intimido delante del
fuego; lo he conocido, y creo que mis gentes lo han
conocido también. — Y después de un momento:
Confiesa que me encuentras cobarde.

—¡Vamos, vamos! Tú eres un hombre heroico
desde la mañana hasta la noche ; se lo oigo decir á
todo el mundo.

— ¡ Quiá ! —dijo Fremeuse riendo ; — eres inca-
paz de eso aunque lo quisieras.
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Pero el destino,"dispensando á su amistad de esta
tarea, se reservaba otra que debia ser todavía más
delicada y temible.

Desde el principio de la guerra, M. de La Pave
fué naturalmente designado para mandar uno de los
batallones de movilizados de su departamento. Antes
de dejar á su esposa para marchar al honor, al peli-
gro, quiso darle, por lo que pudiera ocurrir, un tes-
timonio supremo de su amor. No teniendo herederos
forzosos, le legó la totalidad de su fortuna. Mada-
me de La Pave habia experimentado hasta entonces
por su marido un afecto sincero, pero tranquilo ; el
reconocimiento de esta liberalidad, las emociones de
la separación, la ausencia, la incertidumbre y los pe-
ligros corridos añadieron desde este dia alguna cosa
más viva y más apasionada. Algunas cartas que re-
cibió Roberto al través de las eventualidades de la
campaña, le trajeron la expresión de esta ternura
redoblada, y mostraba estas cartis á M. de Fre-

Corría á la sazón el año de 1870. La guerra fatal
estalló. El capitán de Fremeuse fué llamado á Fran-
cia y agregado al cuerpo de Mac-Mahon. Después de
Sedan consiguió penetrar en Bélgica, pasó la fronte-
ra y corrió á unirse al ejército del Loira bajo Or-
leans. A consecuencia de la batalla de Patay, las di-
visiones del ejército del Norte experimentaron una
nueva organización en las filas del ejército de Chan-
zy. En este momento, y cuando se verificaba la re-
tirada sobre el Mans, Mauricio encontró á Roberto
La Pave á la cabeza de un batallón de movilizados.
Cuando se volvieron á ver por la vez primera, en
esta hora tan dolorosa, los dos jóvenes oficiales se
abrazaron con ardor, sin atreverse á decir una sola
palabra. Pero á partir de este instante no hubo es-
pacio donde no viesen la ocasión' de volverse á en-
contrar,



se volvió al ruido de la puerta. Este movimiento per-
mitió á Roberto ver á M. de Fremeuse. Sus grandes
ojos, agrandados más todavía por la fiebre, descu-
brieron un rayo de alegría.

—¡ Ah!—• dijo una voz fuerte ybreve; — ¡qué fe-
liz soy al verte ! ¡muy feliz !

—¡Y bien, amigo mió !— murmuró Fremeuse to-
rnando la mano que penosamente le tendía; — ¿ es-
tás un poco herido ?

Roberto procuró levantarse ; le detuvo con la ma-
no, y clavó sobre él aquella mirada turbia y fija, in-
terrogación terrible de los moribundos.

—Para años ; yo lo espero — dijo el médico. —\u25a0

Veamos otra vez el pulso ¡Muy bien ! Procurad
que no se descompongan las hilas. Creo que tenéis que
hablar á vuestro amigo, y os dejo. ¡ Hasta mañana!

— Sí, un poco — dijo fríamente
tiempo tengo todavía , doctor ?

Roberto de La Pave estaba acostado en medio de
la choza sobre un montón de mantés y de mochilas

sobre la nieve. Muchos grupos de movilizados esta-
ban tendidos debajo de los árboles. Dos ó tres hom-
bres hablaban en voz baja delante de la puerta. Mon-
sieur de Fremeuse entró.

de soldados, con su uniforme abierto y su camisa
cubierta de manchas rojas. Un movilizado estaba de
rodillas junto á él, sosteniendo una tartera de porce-
lana grosera, en la cual empapaban lienzos ensan-
grentados. Un médico militar, que se hallaba incli-
nado sobre el herido y que terminaba una curación,

Le hizo jurarsobre la cruz un pacto de amistad eterna.

—¿ Para cuanto



—Julián — dijo al joven teniente — déjame solo

Dejo salir al mayor y á su ayudante; después, le-
vantando la voz nuevamente,

sadamente.

El rostro del médico permaneció glacial.
—Vamos, tened juicio. ¡ Hasta mañana !
—¡ Gracias, doctor !— dijo el herido, cayendo pe-

Te lo juro p< )or mi honor

— interrumpió Mauricio con

¿ lo entiendes ? Si tú quieres que yo muera tranqi
lo, si tú no quieres que 3-0 muera con la rabia en

yo tengo sobre mi persona, mi reloj, mi cruz, mi
sortija, todas mis prendas, y las llevarás á mí mu-
jer..... ¡ Abrázame!

Dos lágrimas se escurrían bruscamente sobre sus
descarnadas mejillas. Fremeuse le abrazó violenta-
mente con dos apretones y volvió un poco la cabeza.—Mauricio—volvió á decir el herido , cuyas fun-
ciones se alteraban rápidamente—es menester que yo
te diga yo no quiero que ella se vuelva á casar,

—Pero ¿cómo, amigo mío?
—Prométeme—prosiguió, acentuando sus palab¿

con una energía salvaje ; —prométeme, que si e

corazón.— ¡ Amigo mió !
tono suplicante.

—iY bien ! Prométeme

con Fremeuse, y haz de modo que se alejen u
los hombres que están fuera ¡ Vamos, no
muchacho! ¡ Anda, hijo mió !

El joven teniente no pudo retener un sollozo

i:
m

retiró. Monsieur de La Pave tomó entonces la ¿

de su amigo Mauricio, y la apretó con fuerza.
—Amigo mió—le dijo—tú tomarás todo li



Al dia siguiente encontró alguno minutos para es-
cribir á su madre. Le refirió en diez líneas la muerte
de su amigo de la infancia, y le dejaba el triste cui-
dado de hacer saber á madama de la Pave la desgra-
cia que habia de herirla ¿mortalmente. Añadió, que
tan pronto como terminase la campaña, se apresuraría
a llevar á la joven viuda los últimos despojos de la
ternura de su marido, y que se descargaría al mismo
tiempo del peso de una misión de confianza, que las
ultimas voluntades de ¡Roberto le habian impuesto.
No se explicó más acerca del carácter de esta misión,
pues no tenia ni el tiempo ni la libertad de ánimo
necesarios para tratar un asunto tan delicado con
todas las circunstancias de que estaba revestido. No
quiso, por otra parte, en vista del desorden délos

Durante el resto de la noche su mano guardó es-
trechamente apretada la mano de Mauricio. Pero vino
el delirio y no pronunció más que palabras confusas
é incoherentes, pero que revelaban, sin embargo, su
triste pesadilla. Cuando asomaron los primeros rayos
del alba, espiró.

—Sí, eso te lo prometo,
\u25a0—Sintió una ligera presión de la 'mano de su ami-

go, y después de una corta pausa:

—¿ Meló juras por tu honor ?
—Te lo juro por mi honor.
\u25a0—Gracias.

—¡ Ah! Mauricio—replicó el moribundo con voz
agotada—jamas amé á mujer alguna como he amado
á ésta Tú ves lo que pasa ¿Pero me prometes
decirle lo que yo te he dicho ?

-Sí.

.—Tú sabes bien que yo no puedo prometer eso.
Hubo un momento de silencio.

—Yo le he dado —repuso el moribundo, cuya voz

se enronquecía ; —yo le he dado toda mi fortuna
¿Qué necesidad tiene de volverse á casar? ¿Ves,
Mauricio ? Yo no puedo soportar el pensamiento de
que sea de otro hombre ¡ Es imposible ! ¡ Esto me
vuelve loco !..... Ten piedad de mí, amigo mío ya
ves que voy á morir ; ten piedad de mí

—¡ Amigo mió, yo te lo ruego! — dijo Mauricio,
arrodillándose poco á poco á su lado.

prometes ?

—Pero al menos, alíñenos — dijo el desgraciado
herido'— prométeme decirle que yo la prohibo que
es mi voluntad suprema, que yo la ruego, que yo la
suplico..... que si se vuelve á casar, si se entrega á
otro hombre, saldré de mi tumba, verá mi espectro,
escuchará que la maldig-o ¿Se lo dirás ? ¿Meló

•—Júrame que lo harás

se vuelve á casar, si hace esta indignidad antes
que otro la posea, tú la matarás.

¡Roberto! — dijo Fremeuse clavando sus ojos
en el herido.

Apénas penetró en Francia, después de la paz, el
comandante de Fremeuse fué incorporado al ejército
que combatía á la Commune, y hasta los últimos
dias de Junio de 1871 no le fué posible obtener úná
licencia para abrazar á su madre.

Durante el nuevo período que acababa de atrave-
sar, su espíritu naturalmente se habia tranquilizado,
pero sin poder libertarse del todo del cuidado dé stí
penosa misión. Habia llegado él momento dé cum-
plirla ; pero resolvió tomar sobre el asuntó él consejó
de su madre, cuya prudencia apreciaba con justicia;
y la misma noche de su llegada, después dé las pro-

Después de un mes de ansiedad, la señora de Fre*
meuse recibió de su hijo una carta fechada en Ham-
burgo; se encontraba restablecido de su herida, que
no habia sido más que una ligera contusión en la
cabeza; pero parecia por lo demás abatido, bajo el
doblé peso de su dolor patriótico y de su duelo amis-
toso. Se informaba afectuosamente de madama de
La Pave. Su madre le contestó, sin entrar en grandes
pormenores, que la señora de La Pave era ejemplar.
Se habia encerrado en el campo, y no tenía otra so-
ciedad que la de su tía de Cambalen, lo que consti-
tuía, según expresión de madama de Fremeuse, el
colmo de la mortificación. En la correspondencia sos-
tenida entre los dos, Mauricio estuvo más de una vez
tentado de confiar á su madre el extraño mensaje
que le habia confiado Roberto en su lecho de muerte,
respecto á su viuda. Pero siempre le pareció que una
materia tan confidencial debia tratarse de viva voz
y frente á frente. Este mensaje, sin embargo, del
cual apenas se habia acordado en medio de su fiebre
y del tumulto de la vida militar, comenzaba á pre-
ocuparle muy seriamente desde que se vio condenado
á la inacción. Pensaba en él entonces noche y dia,
asustándose cada vez más de tener que cumplir una
embajada tan extraordinaria ante una mujer que ni
aun de vista conocía. Procuraba representarse la es-
cena que se verificaría cuando él se emancipase ante
la viuda de este cruel deber; buscaba las palabras de
que debia servirse, y se figuraba el aspecto confuso,
y tal vez violento, de la joven viuda. En una pala-
bra , mientras más pensaba en este asunto, más em.
barazosa y profundamente desagradable le parecia
su comisión,

Quince dias después se daba la batalla del Mans.
La propiedad patrimonial de Fremeuse, como la de
La Pave, estaba situada en el Perche, á unas veinte
leguas del Mans. Desde que la condesa de Fremeuse
se informó de que el ejército en retirada se acercaba
á esta ciudad, acudió allí, esperando ver á su hijo al
paso. Llegó, en efecto, para oír con todas las angus-
tias de su corazón maternal, las últimas explosiones
de la batalla. Alotro dia, solamente supo, por con-
ducto de la administración militar prusiana, que el
jefe de escuadrón de artillería de Fremeuse, herido
y prisionero, formaba parte de un convoy que se en-
contraba ya en camino para Alemania.

tiempos que corrían, arriesgar en una carta tan ínti-
mas confidencias.

Monsieur de Fremeuse recogió escrupulosamente
todos los recuerdos que debia entregar á la viuda.
Con el auxilio del joven teniente, se puso inmediata-
mente en relación con el cura y el maire del barrio
más cercano; se dio al pobre Roberto una sepultura
conveniente, aunque provisional, y Mauricio regresó
á su puesto en cumplimiento de su deber.



Sois mi encanto.

—¡ Delicado !—exclamó la anciana señora. ¡ Es-
es monstruoso ! ¿Cómo has podido encargarte
una misión de este género? ¡Esto es mons-

•uoso!
— ¿ Cómo rehusarla á un amigo moribundo ?—¡Estaría delirando, hijo mió! ¡No se ejecutan

-s voluntades de un hombre que delira! Espero que

Es evidente

no tendrás la intención de" ir á turbar el espíritu y
atormentar la conciencia de esa joven con una comí-
sion tan ridicula

—Yo os pido perdón, madre mia
que una promesa hecha en semejantes circunstancias
es absolutamente sagrada, y yono puedo faltar á ella.

—¡Pero veamos, amigo mío un hombre que ha

vo momentáneamente agotada. Juntaba sus manos
con estrépito, mirando al cielo. Mauricio, que habia
esperado que su madre le hubiese alentado, quedó
sorprendido y desconcertado ante una actitud que le
parecia inexplicable:

—Os parece muy delicado, madre mia, ¿no es
verdad ? —preguntó.

longadas expansiones del regreso, le hizo una rela-
ción circunstanciada de los últimos instantes de mon-
sieur de La Pave, sin olvidar la promesa solemne que
el moribundo habia exigido de su amistad. Esta con-
fidencia produjo sobre la anciana condesa un efecto
extraordinario ; permaneció durante algunos minutos
sobrecogida, y su palabra, siempre abundante, estu-



delirado se le promete todo lo que pide, como se

promete la luna á un niño !
Roberto no deliraba, madre mia, cuando me

impuso este deber. Estaba exaltado por su pasión,
pero perfectamente dueño de su pensamiento y de su

voluntad. Ha muerto confiado en mi palabra, y cier-
tamente la sostendré. Sólo os confieso que la comisión
me mortifica demasiado, y que yo habia contado con

vuestros consejos para que me ayudasen á sacar el
mejor partido posible.

' Encontrábase muy agitado con el pensamiento de
la entrevista que se preparaba. A la aprehensión de-
masiado verosímil de una escena dolorosa, y al cui-
dado grave de su terrible embajada, se pintaba en su

ánimo una inquieta curiosidad de conocer y de ver de
frente la mujer que habia derramado filtros en las
venas de su amigo. Siempre le concedió una influen-
cia nefasta respecto al destino de su amigo Roberto;
no la queria nada absolutamente por su parte, como
se lo habia dado á entender á su madre.

Todo contribuía en este momento á sobreexcitar su
emoción y á perturbar sus nervios. Recorrió los sen-
deros, los bosques, las praderas que tantas veces ha-
bia recorrido en su niñez, y cuando fué hombre, so-

bre todo después de las pruebas viriles y de los
dolores trágicos, este dulce paisaje natal le hacía ex-

perimentar una impresión profunda mezclada de tris-
teza y de placer,

Alsiguiente dia de su llegada, Mauricio envió por
la mañana al castillo de La Pave un criado con un
billete : se informaba de la hora en la que madame
de La Pave podría recibirle. Ella respondió en una

de sus tarjetas que recibiría á M. de Fremeuse á cual-
quier hora del dia, según le conviniese ; en su conse-

cuencia, á eso de las tres de la tarde se puso en

marcha nuestro joven en dirección al castillo de La
Pave.

desa contaba, con justicia, con el encanto excepcional
de la bella Mariana para decidirle ; contaba también
con el mérito especial de su hijo para deslumhrar á la
joven viuda ypara compensar á sus ojos la diferen-
cia de las fortunas ; la vecindad del campo era igual-
mente una circunstancia excepcional que favorecía á
las mil maravillas estas perspectivas de mutua seduc-
ción. En fin, la señora de Fremeuse, á fuerza de vi-
vir en el campo y de regentar sus intereses, habia
tomado por la tierra el gusto, ó más bien la pasión
de un labrador normando. El dominio de La Pave,
que presentaba continuamente delante de sus ojos su
inmensa vegetación, sus labores, sus quintas y sus

bosques , ejercía en su ánimo una profunda fascina-
ción. Á fuerza de industria femenina habia ya en-

grandecido medianamente su limitada tierra de Fre-

meuse, y agregar á ella como complemento el domi-
nio de La Pave era para ella agregar el reino de Ita-
lia al ducado de Saboya : era un ideal por el cual la
anciana señora hubiese jugado su cabeza.

Se comprende con qué sentimiento de amargura
debió acoger una revelación que rompía por comple-
to este sueño delicioso. Que M. de La Pave hubiese
dirigido á su mujer, al morir, el encargo suplicante
de no volverse á casar, y que hubiese confiado pre-
cisamente tal mensaje á M. de Fremeuse, era en
verdad un hecho que parecia combinado con el pro-
pósito de arruinar desde el fondo sus secretas espe-
ranzas. Sin embargo, pasado el primer estupor, la

Condesa, con la tenacidad de los náufragos, se afian-

zó á las tablas más débiles y recobró su valor perdi-
do. Ella pensó interiormente, acaso, que dada la fra-

gilidad de la mujer —y también la del hombre —no

era imposible que un dia ú otro no llegase á ser una

letra muerta el fatal mensaje.

—Eres un buen hijo — observó con emoción— y
un valeroso caballero Yo te pido perdón, pero ja-
mas me he visto tan contrariada en mi vida.

—¡Contrariada! —repitió Mr. de Fremeuse sor-

prendido y mirándola.
La madre se turbó y se enrojeció.
—Sin duda —añadió la condesa con cierta perple-

jidad— yo me pongo en el lugar de esta joven, que
va á enojarse mucho y que va á profesarte aver-

Sin contar que no te ama demasiado.sion

Mauricio hizo un gesto de resignación y no insis-
tió. Acaso habia entrevisto la verdad. La verdad era
que su confidencia iba aparejada de un golpe terrible
contra su madre, destruyendo bruscamente, como un
castillo de naipes, el edificio que se complacía en le-
vantar en las nubes, en nubes doradas, desde el dia en
que supo la muerte de Roberto de la Pave. Desde este
dia, en efecto, comenzó á maquinar en su cerebro el
casamiento de su hijo con la muy rica viuda y here-
dera de Roberto. Este casamiento le ofrecía muchas
tentaciones irresistibles. Deseaba vivamente casar á
Mauricio, y se conoce cómo devora á las madres este
ardor matrimonial. Mauricio habia parecido hasta
entonces poco dispuesto al matrimonio ; pero la cpn-

—Madre querida— dijo Mauricio, tomándole afec-
tuosamente las manos y hablándole con los ojos —
¿ no me habéis enseñado, cuando yo era niño, que
una palabra de honor no se discute, y que cuando se
ha dado es menester sostenerla ó morir?

La condesa le abrazó.

mensaje.

—Le encontrará abominable, de cualquier mane-
ra que tú le expongas; de modo que puedes estar
tranquilo. No , verdaderamente no se puede concebir
tu idea de condenar á una joven de veintitrés años,
y una mujer bonita, á que permanezca viuda hasta
el fin de su vida. ¡ Esto es bárbaro, es hasta inmoral!
¡ Es superior á todo lo malo que puede concebir una

imaginación !

—¡Ah ! querido hijo, te amo mucho; pero si tú
esperas que yo misma me encargue de desempeñar tu
comisión, te declaro que no tendré corazón para ello.

—No os pido esto, madre mia ; jamas pensé en se-

mejante cosa Creo que las palabras , los ruegos de
mi pobre Roberto tendrán más autoridad si se tras-
miten á la viuda por el que los ha recogido de sus

labios espirantes. Lo único que os pido, á vos, que
conocéis la señora de La Pave — que es para mi en-
teramente extraña —lo que os pido es que me digáis
cuál será el momento de tratar con ella esta cuestión
fatal, con qué precauciones, en qué.términos y
ademas también, cómo suponéis que acogerá este



—Es un momento penoso, querida tia — dijo.—
Sé que debo recibirle, ciertamente, y hasta recibirle

terneció.

En una encrucijada del camino, y cerca de las
avenidas del castillo, se veia una cruz de piedra, que
desde tiempo inmemorial 'servía de punto y de tér-
mino á las procesiones de la parroquia el día del Cor-
pus Christi. Esta fiesta se habia verificado precisa-
mente la semana anterior, y la cruz se encontraba
todavía adornada con una corona de boj. Allí mismo,
punto donde se cruzaban varios caminos, habia pa-
sado, muchos años antes, una escena que vino á la
memoria de Mauricio. A este paraje, Roberto de La
Pave, en un arranque juvenil y novelesco, le habia
llevado una noche con aire misterioso ; en este sitio,
los dos mozalbetes, con todo el ardor déla sinceridad
de su alma, se juraron, abrazándose, una amistad eter-
namente fiel. Al llegar delante de la vieja cruz, Mau-
ricio vaciló, y luego se detuvo: se sentó en uno de
los escalones del pedestal, y todos sus recuerdos de
infancia, de juventud, de amistad y de tristeza,
atrepellándose en su corazón, el joven oficial se en-

(Se continuará.)

Cuando llegó á la puerta del salón, se detuvo y
suspiró con toda su fuerza ; después , con una espe-
cie de resolución brusca, abrió la puerta.

La mujer que se presentaba entonces á M. de Fre-
meuse no correspondía á la idea de la belleza impo-
nente que él se habia forjado : le pareció más bonita
y elegante que bella. Tenía las facciones puras y de-
licadas ; la tez, de un. moreno pálido ; cabellos muy
negros, severamente dispuestos á manera de fenoñé,
y_ el cuello, flexible y delicioso. Parecia á primera
vista más alta que loque realmente era, porque po-
seía unas formas admirables ; todos sus miembros y
todo su exterior armonizaba en aquella proporción
acabada que da la gracia suprema, y que hacen de
cada movimiento de una mujer una seducción.

—No, tia ; te lo ruego — respondió la joven viu-
da. Y se encaminó con su flexible pié hacia el cas-
tillo , con un ligero balanceo de talle semejante al
movimiento onduloso de los cisnes.

Madame de La Pave se puso pálida.
-— ¿ Quieres que te acompañe, querida ? —pregun-

tó la señora de Combalen.

Este diálogo fué interrumpido por la aparición de
un criado que acababa de advertirles que el coman-
dante de Fremeuse se hallaba, en el salón.

— Sí, querida tía, no lo dudo ¡ pero qué peno-
so es!

— Es muy duro, querida — dijo Mme. de Com-
balen — y me asocio desde el fondo de mi corazón á
á todos tus sentimientos pues yo detesto sobre
todo á los hipócritas; pero es necesario que te diga,
hija mia, que tu enojo no durará, será cuestión de
algunos días Este caballero te hará dos ó tres vi-
sitas, y después partirá en busca de sus cañones, y
tú no le volverás á ver en toda tu vida, si lo deseas.

bien, porque mi marido le apreciaba mucho, y élmismo ha permanecido amigo fiel de Roberto' hastasu muerte Lo sé, y yo procuraré mostrarme ama-
ble con él como cumple á mi deber; pero no puedo
explicar lo que me cuesta. Mauricio de Fremeuse ha
sido siempre enemigo mió, querida tia así lo he
comprendido siempre y os lo he dicho ; siempre com-
prendí que él se encontraba entre mi persona y la de
mi marido. He leído en estos últimos tiempos todas
sus cartas dirigidas á Roberto, y en todas he encon-
trado , bajo una delicadeza de buenas formas, la sos-
pecha , la desconfianza y la antipatía contra mí y
hasta la calumnia, querida tia puesto que me con-
vertía en el genio malo de mi marido me acusaba
de haber roto su carrera, de haberle debilitado el
sentimiento del deber y del honor. ¡ Oh !he compren-
dido perfectamente todo esto al través de sus perí-
frasis y de sus alusiones ¿No es esto odioso? ¡Y"
probablemente me acusará ahora de haber sido yo la
causa de su.muerte! ¿No es esto duro, querida
tia, verse una obligada á dar buena acogida á este
hombre ?

Es raro que una mujer quiera mucho á los antiguos
amigos de su marido, y que los deje voluntariamente
introducirse en su interior doméstico. Son cómplices
de una juventud sospechosa, rivales de afección yde
influencia, que la mujer está masó menos deseosa de
separar. Madame de La Pave, al casarse, participaba
de estas prevenciones, bastante generales en su sexo;
prevenciones que habian crecido y se habian redo-
blado por muchas circunstancias, y especialmente
alcanzan á M. de Fremeuse á un grado particular de
acritud yde resentimiento. Madame de La Pave con-
fesaba estos sentimientos sobre este asunto á la se-
ñora de Combalen en este instante, llevando con fre-
cuencia á sus narices el frasco de sales' fajado en su
pañuelo.

minuido,

El castillo de La Pave es una bella y original cons-
trucción, que parece pertenecer á la primera mitad
del siglo xviiy que no se encuentra sin sorpresa en
un rincón extraviado del Perche. Compónese de un
pabellón central y de dos alas bien configuradas; el
techo es plano, á la italiana, y cercado de jarrones
de piedra. Tiene un maravilloso aspecto cuando se
mira desde el centro de la avenida principal, sobre su
terraza balaustrada. Detras de la habitación se ex-
tiende un vasto jardín, dispuesto á la antigua moda
francesa, con largas cunas de plantíos de carminos,
parterres de bordados yorladuras de boj. También se
veian hace veinte años, y esperamos que se vean
siempre, tejos tallados, no solamente en forma de
pirámides y de peones de ajedrez, sino en figuras de
dragones y de otros animales apocalípticos.

En el momento en que M. de Fremeuse penetraba
en el patio del castillo, Mme. de La Pave y su
tía, Mme. de Combalen, ambas vestidas con el
luto más riguroso, se paseaban hablando bajo una de
las arboledas del jardin. Si el joven comandante de
artillería hubiese podido escuchar su conversación, la
preocupación que le causaba su primera entrevista con
la viuda de Roberto ciertamente no se hubiera dis-



»Mi padre me obligó á casarme con Halcón ; con
Halcón, de alma dura, de voluntad de hierro. ¡Cuán-
to sufrimos entonces ! ¡ Ah, no se muere de dolor,
cuando Enrilo y j'O no descendimos entonces á la
tumba!

»Enrilo, el bello adolescente, juntaba sus manos

suplicantes ypedia gracia para el autor de su exis-
tencia Yo no contaba más que siete años, y no sé
lo que sentí en el corazón al escuchar su súplica

»Mipadre perdonó

Prorumpí en sollozos, caí á las plantas de mi padre,
y le pedí entre lágrimas el perdón del prisionero

sRecuerdo cuando trajeron á su padre, prisionero,
delante de mi padre.

—Sí —repuso la dama sonriendo ; — soj' dichosa,
muy dichosa. ¡ Le amo tanto ! Él es el ídolo, la es-
peranza de mi vida. Le amé desde la infancia ; le
amaré mientras exista..... ¡Oh, cómo se representan
á mi imaginación en este instante las escenas del
pasado!

Esto decía una mujer joven aún y hermosa, quien
delante de un pequeño espejo de Venecia daba la
última mano al espléndido atavío que usaban las da-
mas de alta alcurnia en el siglo xiii, dirigiéndose á
una niña pálida, triste y abatida que permanecía res-

petuosamente detras de ella.

— Vístete con tus mejores galas, Lutgarda ; hoy
es dia para mí de inmenso júbilo ; dia que ya no es-

peraba ver brillar sobre el negro horizonte de mi
vida.

Enrilo acababa de entrar en el aposento : era un

guerrero de noble apostura, de rostro varonil ybello.

—¡ Margarita !— exclamó el guerrero.
Pero su voz al pronunciar este nombre era triste y

Volvióse al decir esto hacia su compañera, y lanzó
un grito de júbilo y sorpresa.

Cataratas mugidoras, impetuosos y desbordados
torrentes, tristes ecos que resonaban en la concavi-
dad de las múltiples cavernas y se mezclaban con el
graznido lúgubre de las aves acuáticas ; nada faltaba
allí de lo que pudiese completar la belleza salvaje é
imponente de aquel cuadro.

Á veces se veia cruzar por entre las matas de un
verde oscuro, tan oscuro como el azul del cielo, al-

gún oso blanco fugitivo, ó algún gato montes; otras

veces era un rebaño de rengíferos traídos de Lapo-
nia, los que un pastor conducía á los feraces pastos,
comunicando vida y animación á la agreste escena.

_^- ¡El primer rayo de sol! —repuso con entusias-
mo la dama. — ¡ Hasta la Naturaleza se viste de gala
para celebrar mi ventura ! ¿Y tú no te vistes, mi
Lutgarda ?

Era, en efecto, un tibio rayo de sol el que brilla-
ba sobre los altos penachos de los montes ; rayo que
hubieran hallado pálido los habitantes de otras re-
giones ; pero en el corazón de Noruega, en donde se
representaba esta escena, parecia muy esplendente,
porque sucedía á la aurora boreal, que durante mu-
chas semanas consecutivas ilumina su horizonte.

El paisaje sobre el cual venía á derramar sus
amortiguados reflejos era severo y majestuoso.

Alpié de las ventanas del castillo se agitaban las
ondas verdosas é inquietas del Risvand, lago som-
brío, encajonado entre montes gigantescos, de gra-
nito unos y desnudos de follaje, cubiertos los otros
de espesos bosques de pinos y de abetos, pero todos
ostentando una diadema de nieve en sus atrevidas
crestas

¡ El sol! ¡ Mira, Lutgarda, el pri-—¡El sol!.
mer rayo de sol!,

La hermosa sólo se interrumpió para correr á la
ventana y gritar con alborozo :

La alegría es expansiva; los que son dichosos gus-
tan de hablar, y hablar mucho.

» No, Lutgarda, pobre huérfana, no temas. Seré
para tí lo que he sido siempre ; no reposaré tranquila
hasta que no te haya confiado á un esposo, tan digno
y noble como mi noble Enrilo ¡ Oh, sí! noble, ge-
neroso, espejo de altísimas virtudes

»¿ Te acuerdas del dia en que llegué de improviso
á este castillo , ya viuda y libre, para ofrecerle mi
mano? ¿Te acuerdas cómo lloraba de júbilo Mag-
no , su padre, al estrecharme entre sus brazos, dán-
dome el dulce nombre de hija? Tú, confiada por
mí á la custodia de la difunta mujer de Magno, para
sustraerte á la saña de mi esposo, enemigo de tu

raza, te postraste de rodillas ante mí, y casi perdis-
te el sentido, embargada de alegría ¿Y él? ¡Oh!
él estaba tan conmovido, tan trémulo y confuso co-
mo lo estás tú ahora »

ven, ó es que tienes celos del amor que á él le pro-
feso?

¿QUIÉN GANARÁ?

POR UNA CORONA TRES CORONAS.

La escena es un salón y la época el siglo xvn.

(CUADHO DE I). FRANCISCO JOVER Y CASANOVA.)

Dos jugadores de ajedrez se hallan empeñados en
reñida partida ; el uno, que acaba de mover una pie-
za, celebra con sonrisa irónica su feliz jugada; el
otro examina atentamente la disposición del tablero,
procurando evitar el jaque-mate con que le amenaza
su contrario. Un hidalgo, sentado cerca del primero,
dirige abservaciones al jugador meditabundo; un

joven, de pié, observa también la partida; tres bellas
damas que leian una misteriosa carta suspenden la
lectura al oir la risa del jugador afortunado.

Los accesorios están bien entendidos ydispuestos.
El cuadro es original de D. Francisco Jover y

Casanova, natural de Murs (Alicante), discípulo da
la Escuela especial de Pintura.

»¿Lloras, Lutgarda, mi dulce niña ; lloras ?
»Estás pálida, trémula ¿Es que las desgracias

de la que ha sido para tí casi una madre te conmue-

«Desde aquel momento, el alma de Enrilo se adhi-
rió á la mia, como el insecto de alas de oro se adhie-
re al cáliz de la flor que le da abrigo.

»Más tarde aquel fraternal afecto se trocó en amor,
y más tarde aún, en luto y desconsuelo.



T.A AittfíTDAT)

¿QUIEN GANAR Á?.—( cuadro De d> francisco JOVer y casanova.)



Se lanzó fuera del aposento.
sus manos.

¡ Ay, que Margarita habia visto bien ! ¡Ay, que el
amor graba sus promesas sobre espuma, y la espu-
ma se deshace al menor soplo del viento ! ¡Ay , que
es como las hojas de los árboles, que se renuevan á
cada primavera !

Angela Grassi.

MERCURIO.

Margarita se puso tan pálida y temblorosa como lo
estaba antes Lutgarda, y el velo se escapó de entre

¿ Pero qué escena reprodujo ante sus ojos el pérfi-
do cristal? ¿qué es lo que vio representado en su
tersa superficie?

— ¿Es hora ya? —exclamó con explosión de jú-
bilo ; — ¿ está ya el sacerdote en el altar ? Pronto,
pronto, Lutgarda, mi velo, mi corona nupcial

Y corrió al espejo para colocar la corona sobre su
bella frente.

angustiada ; triste y angustiado era su continente.
Margarita no lo vio.

La hija y heredera de Valdemaro III, rey de Di-
namarca ; la ilustre viuda de Halcón VIII, rey de
Noruega ; la que habia sabido vencerse á sí misma
renunciando heroicamente á la nupcial corona, al-
canzó también el cetro de Sueeia, y ciñó á sus sienes
la triple corona de la Escandinavia.

Su reinado fué un reinado de gloria ; prosperaron
las letras, tomaron incremento las artes y la indus-
tria , y adquirieron las armas nuevo brillo ; la Histo-
ria llama á Margarita la Semíramis del Norte; los
escandinavos la dan todavía el dulce título de madre.

Margarita no se volvió á casar ; Enrilo no tuvo
otro sucesor en su corazón que el pueblo, al cual
supo hacer tan grande y tan dichoso.

Depositó un beso en la mejilla de Lutgarda ; abra-
zó á Enrilo y á Magno.

¡ Partió !
¡Cumplió su promesa !

Pocos instantes después se precipitaron en el tem-
plo varios caballeros cubiertos de sudor y polvo.

—Magnánima viuda de Halcón VIII— exclamó
uno de ellos hincando la rodilla delante de Margari-
ta — el voto de los noruegos te elige por su reina
Vén ; las calles de Christianía están cubiertas de
flores ; vén, que tus vasallos te aguardan con impa-
ciencia para aclamarte ybendecirte.

Margarita irguió la noble frente,

— ¡Ah!— exclamó con entusiasmo—aun me que-
da algo que hacer en la vida ; ¡ aun puedo hacer fe-
lices !

La ceremonia se empezó en efecto ; pero apenas
se habia concluido, cuando se oyó á lo lejos el galope
de muchos caballos.

nente.

— ¡ He ahí á tu esposa !
Elevóse en el templo un grito de asombro.—¡ Silencio, silencio todos!—volvió á decir Mar-

garita ; que empiece la ceremonia.
Su voz] era enérgica, su ademan altivo é impo-

En la sección de Escultura del célebre Museo na-
cional de Pinturas de Madrid figura la estatua cuyo
título sirve de epígrafe á estas líneas, una de las
más hermosas de Torwalsem, discípulo de Cánovas,
y que, como él, siguió las tradiciones del antiguo.

Dicha estatua fué adquirida en Copenhague por
mediación de D. Leopoldo Augusto de Cueto, dis-
tinguido hombre de letras é inteligente apasionado
de las artes, que por algún tiempo ha representado á
España en aquella corte.

Arrancóse la corona nupcial, la puso en las sienes
de Lutgarda, y arrojando á ésta en los brazos de En-
rilo , le dijo con voz fieme y segura :

—Cumplamos nuestro deber, y muramos, si es
preciso — murmuró dulcemente Lutgarda. — Ella
salvó en otro tiempo la vida de tu padre ; ella bajaba
todos los dias al hórrido calabozo en donde suspira-
ba el mío, y endulzó sus postreros instantes, jurán-
dole que me serviría de madre ¡Muramos, síes
preciso, Enrilo, pero que ella sea dichosa !

Y al decir así, prorumpió en mal contenidos so-
llozos.

La puerta se agitó violentamente. ¿ Es que estaba
escuchando Margarita ?

Pero no ; la hermosa desposada entró casi al ins-
tante , pálida, pero tranquila.

Completó su atavío, y asiendo de la mano á En-
rilo y á Lutgarda , se dirigió con ellos á la capilla.

La capilla de Risvand ofrecía toda la severa ma-
jestad de un templo luterano. En su centro se agru-
paban las damas y caballeros, convidados á la au-
.gusta ceremonia; en un ángulo, sentado en una pol-
trona de cuero, se veia al padre octogenario de Enrilo,
ciego yparalítico.

Margarita , arrastrando en pos de sí á los dos jó-
venes , llegó hasta él.— Magno — exclamó con tono solemne — al sal-
varte la vida me juraste suscribir á todos mis de-
seos Reclamo ahora aquella sagrada promesa
¿ Juras aprobar cuanto yo. haga en este instante ?— i Lo juro ! — respondió el anciano.

Un estremecimiento convulsivo agitó todos los
miembros de Margarita ; sus ojos despidieron un bri-
llo siniestro ; pero aquel brillo se extinguió rápida-
mente, como nace y se extingue el rayo que ilumina
el universo.

— ¡ Este sacrificio es superior á mis fuerzas !— ex-
clamó con desesperado acento.— ¡No puedo ! ¡No
puedo!

Enrilo se habia apoderado con pasión de la mano
de Lutgarda , estrechándola entre las suyas ; Enrilo
volvió á apoderarse de ella, cuando ambos estuvie-
ron solos.
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El tipo que hoy ofrecemos á los lectores de La
Amenidad es copia del natural, hecha por el ma-
logrado y célebre dibujante Becquer.

Su pañuelo de la cabeza oscuro, sus medias y su
calzón negro, su capa de rigor en los actos oficiales,

VESTIDO INCOMBUSTIBLE
—Triste ha sido perder las ilusiones

Que en la niñez alegre me encantaban
Y una á una perdí las que arrancaban
Alalma juvenil dulces canciones.

Gastóse el corazón en emociones
Con que amor y amistad siempre brindaban \u25a0

Pero ambos vi que fieros me engañaban
Y hoy conozco ya bien los corazones.

Ya todo concluyó : no hay esperanza
De poder desandar lo que está andado,
Y puesto que la edad, conforme avanza,

El fuego del amor lo deja helado :
Solo quiero vivir,sin más testigo
Que la bondad de Dios para conmigo.

Eduardo de Cortázar.

EL MAS VIL.

El hombre provisto de este traje lleva en la mano
un ramal del tubo de la bomba, que le suministra
agua con que combatir el fuego. Al propio tiempo
se introduce también aire al interior del traje, bas-
tante comprimido; afín de que hinche el vestido, y
saliendo al exterior por una abertura dispuesta de-
bajo de la visera del casco arrastre los productos de
la respiración y aparte de la vista el humo y las lia-

El ingeniero sueco Sr. Vestherg ha inventado un
vestido con el que puede resistirse á la acción de las
llamas, porque está dispuesto de modo que tiene
constantemente mojada su superficie exterior. So
compone de dos capas: la interior de caoutchouc, y la
exterior de cuero inglés perforado por gran número
de pequeños orificios.

Por medio de una bomba se introduce constante-
mente agua entre las dos cubiertas, la cual va sa-
liendo por los orificios y mantiene mojada la parte
externa del vestido.

mas.
En Berlín se ha ensaj'ado este aparato por mon-

Bi'eur Ahlstraem que , vestido con dicho traje, ha
permanecido sin el menor contratiempo sobre una
inmensa hoguera producida por leña rociada con
petróleo, cuyo calor no podia soportarse á la distan-
cia de 40 pasos.

CUATRO EDADES.

—¡ Qué gusto! Hoy no tengo escuela.
Papá, llévame al teatro.
Tú estos dos (para mí cuatro).
Mañana es mi santo , abuela.

—¡Amar! qué dulce armonía
De dos almas que se quieren :
Todo es placer y alegría-
Las ilusiones no mueren,
Ni engaña la fantasía.

En las sombrías regiones
Del crimen, visto á través
De la justicia, ¿ cuál es
El más vil de los ladrones ?

Vulnera un santo derecho
Quien hurta la propiedad
Ajena ; pero es maldad
Que realiza en su provecho.

Falta á la ley y al deber
Y merece corrección ;
Pero, acaso, aquel ladrón
Robaba para comer ;

Que en la difícil materia
De juzgar á los que gimen,
A veces se dice : « ¡ crimen !»
Donde hay que decir : <í ¡Miseria! »

Pero , ¿ cuál es el ladrón
Que en todo tiempo y lugar
Ni puede el robo explicar
Ni merece compasión ?

El que no va tras el oro,
La fortuna ni el poder,
El que por torpe placer
Roba el ajeno decoro.

El difamador es copia
Del que al matar se envenena ;
Pues que al robar la honra ajena,
Viene á quedar sin la propia.

Francisco Flores García,

EL ALCALDE.
—Un desengaño ¡ ay dolor!

Mata alevoso en el pecho
Las quimeras que me han hecho
Vivirgozando de amor.
Un desencanto mayor
Sufre después la amistad,
Y me engaña la maldad
Con el traje de inocencia,
Que es de la vida la ciencia
Desfigurar la verdad.

(tipo aragonés.)
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Al dia siguiente, apenas claree el alba, desnudán-
dose el traje de gala y colgando de alguna espetera
el venerable bastón, nuestro buen alcalde se echará
la azada al hombro para ir á cavar la viña que

su bastón mayúsculo adornado de dos características
borlas ; todo indica que se encuentra en el ejercicio
de sus funciones,

Como nadie mejor que el citado Mr. Dixon puede
darnos noticias del proyecto realizado, vamos á en-
tresacar, de la conferencia por él dada en Londres
algunos de sus principales incidentes.

El profesor Erasmo Wilson dio parte al ingenie-
ro Mr. Dixon, comunicándole ser su voluntad que
los 250.000 francos necesarios para la empresa los
recibiría única y exclusivamente de su mano.

«Después de discutir varios proyectos, dice el sa-
bio ingeniero, tuvimos por lo más sencillo y hace-
dero envolver el obelisco en un cilindro de tal con-
sistencia, que pudiese con toda seguridad resistir el
roce consiguiente á la traslación desde el lugar
donde se hallaba hasta el sitio en que las aguas pre-

Ni un céntimo ha dado el Gobierno británico en
obra tan coBtosa.

ria y común ; baste para ello recordar el poco inte-
rés con que el mundo ha sabido la traslación á In-
glaterra del monumento llamado Aguja de Cleo-
patra.

Tan acostumbrados nos encontramos los de la ac-
tual generación á sorprendentes manifestaciones y
gigantescos trabajos, que lo que fué para nuestros
antepasados motivo de la mayor admiración, como
la colocación del obelisco de Sixto V en Roma y la
instalación, más tarde, del monumento de la plaza
de la Concordia, es hoy para nosotros cosa ordina-

'—Traslación del obelisco aguja de Cleopatra para dispararlo paralelamente á la orilla.

sentasen el fondo suficiente para que el obelisco con
todos sus adyacentes pudiese flotar.

»Dióseal cilindro la forma parecida á la de un
barco de 4*1,572 de diámetro y 28^,38 de largo. Di-
vidido el cilindro en diez compartimentos, todos
impermeables, quedó formando un verdadero capa-
razón, cual puede verse en las figuras 1.a, 2. a y 3. a_ »La operación de hacer rodar hasta el mar el ci-
lindro fué sobremanera penosa. Por muchos que
fueron nuestros cálculos y nuestros cuidados, todo,sin embargo, fué inútil, porque á 200 metros del
punto de partida, y cuando ya nos faltaban tan sólo
20 para llegar al en que hubiera el nuevo barco po-
dido flotar, una durísima piedra vino á romper el
cilindro.

»Lo que hubo que trabajar para sacar á flote un
navio de unos 300.000 kilogramos de peso, casi su-
mergido en ocho ó nueve pies de profundidad, no
es para referido ; pero teniendo presente aquel refrán
de^ «la constancia todo lo alcanza», tanto se tra-
bajó, que pronto tuvimos el barco flotando y en
disposición de ser conducido á Alejandría.

»Una vez en este punto, se procedió á apare-
jarlo, proveyéndole de timón, mástiles, gavias y
todos aquellos requisitos que son necesarios á un
barco de vela, y con los cuales pudo abandonar de-
finitivamente el Egipto, siguiendo al vapor remol-
cador en dirección á su nueva patria.

»Siguió sin novedad su camino hasta llegar al
golfo de Gascuña, donde tales temporales le asal-

posee.

OBELISCO LLAMADO AGUJA DE CLEOPATRA.



1—Obelisco envuelto en su cilindro y lanzado al marRg. 3.a-

á su centro de gravedad en un fuertísimo cilindro » Se elevó en el aire una extremidad de la aguja y
de hierro, provisto de dos ejes y sujeto al obelisco se la dejó descansando sobre un madero; se hizo lo
mediante varios cries hidráulicos. mismo con el extremo opuesto, hasta que tomó la

m

y> Haciéndose á la mar segunda vez, llegó sin ac-
cidente notable, en seis dias, á Londres.

»Por lo que hace al modo de erigir el obelisco,
hé aquí el procedimiento que se ha seguido:

LA AMENIDAD

taron y tan fuertes vientos le embistieron, que, roto
el cable que le unia al remolcador, y abandonado en

alta mar, tuvo que refugiarse en el Ferrol, costando
las maniobras la vida á dos infelices marineros.

63

que, rodándole, fué conducido.á su punto de des-
tino.

» Allí se le envolvió por la parte correspondiente

:o envolvente al rededor del obelisco.Eig. 2.a—Construcción de un cilíndi-.

«Aprovechar la marea alta para poderlo varar y
hacer caer sobre una andamiada, en donde queda
despojado de los aparejos y convertido en cilindro,

-.>_;

u^
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>o á Grovesend de la aguja de Cleopatra.Pig. 4.»—Ai

»Para la erección del obelisco de Sixto V hubo
que emplear los esfuerzos combinados de 1.500 hom-
bres y 140 caballos. Para el de la plaza de la Con-
cordia bastaron 200 hombres y ningún caballo.

»Las dimensiones del obelisco de la plaza de la
Concordia son :

posición horizontal, y repitiendo con una y otra
extremidad igual operación hasta llegar á colocar á
cierta altura todo el monolito. Se la hizo entonces
girar suavemente sobre sí misma, ypoco á poco la
aguja descendió sobre su pedestal.

CossTfNTixo Gil,

murió en mis brazos este invierno
No se pudo salvar pues yo tampoco.
¡ Quiero volver á verla en el infierno !

Ella,

Se incorporó el enfermo poco á poco,
Y con acento entre iracundo y tierno,
Le dijo al capellán : —; Padre, estoy loco!

Hubo una breve pausa. La voz dura
Del sacerdote se tornó ya fiera,
Y exclamó estremecido : —¡Considera
Que el infierno va á ser tu sepultura! -

Volumen
Peso. . .

Altura de la pirámide

84,46 metr. cuadr.
229,500 kilogramos.

22,84 metros.

»Las de la aguja de Cleopatra son

SUMARIO
Altura
Volumen
Peso. . .

.«. . 20,8861 metros.
• • . 71,608.635 m. cuds,

\u25a0 • 188.984,928 kilogrs.
»Diferencia entre los dos

En volumen
En altura.

En peso

SONETO.

1,9739 metros.
11,851.565 m. cuds.
40.515,072 kilogrs.»

Geabaeos.— iQuién ganará?, cuadro de Jover y Casanova.—
Mercurio, estatua de Torvaldsem. —El alcalde (tipo aragonés).
—Aguja de Cleopatra (cuatro grabados). —Varios dibujos per-
tenecientes á las novelas.

Texto.—Evangelina, por Eongíellow.—El Archipiélago de Enego,
por Julio Verne.—Aventuras de un pilludo de París en Oceania,
por Boussenard. —La Viuda, por Octavio Eeuillet. — ¿ Quién ga-
nará ?, cuadro de Jover y Casanova. —Por una corona tres coro-nas, por Angela Grassi. — Mercurio.—Vestido incombustible.—
Cuatro edades, por Eduardo de Cortázar.-El más vil, por Eran-
cisco Flores García. —El alcalde (tipo aragonés).— Obelisco lla-
mado aguja de Cleopatra. — Soneto, por Constantino Gil.
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—¿Por qué no te confiesas?— dijo el cura,
Yel enfermo calló por vez tercera.—Mira que Dios tu salvación espera
Y como te confieses es segura. • Est. Tip. « Sucesores de Rivadeneyra »


