
sin hogar multitud de familias que acampan
ó huyen despavoridas, medio desnudas y ham-
brientas, entre los estremecimientos de la
tierray las inclemencias del cielo.

La prensa de Madrid, política, literaria y

profesional, confundida en una aspiración co-

mún , y hondamente conmovida ante la terri-
ble calamidad con que Dios ha querido probar
nuestra resignación á la par que nuestra for-

taleza, ha acordado, prescindiendo en tan an-

gustiosas circunstancias de todo espíritu polí-

tico , apelar compacta y unida al sentimiento
nacional en favor de las desventuradas comar-

cas de Andalucía, hace poco tan risueñas y
tranquilas, por donde ha pasado de improviso
la más espantosa de todas las catástrofes. La

energía humana puede luchar con la inunda-
ción, atajar el incendio ycombatir la epide-
mia ; pero no tiene defensa alguna contra esas
tremendas sacudidas de la tierra, tanto más
trágicas cuanto más inesperadas, donde se pa-
raliza hasta el instinto de la propia conserva-
ción, porque el peligro se revuelve bajo^nues-
tros pies, invisible, desconocido é inevitable.
Álos repetidos y formidables golpes de un
enemigo que se siente yno se encuentra, han
quedado en una de las regiones más hermosas
de España destruidos pueblos enteros; sepul-

tados bajo sus ruinas centenares de víctimas;
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No abriga la prensa de Madrid la presun-
ción desmedida de despertar una compasión
que desde los primeros instantes ha germina-
do espontáneamente de un extremo á otro de
la Península, y harto conoce que su llama-
miento á la caridad no es más que la palpita-

Ante este cuadro de desolación y espanto,

cuya grandeza no cabe en descripción alguna,
nuestras disensiones intestinas enmudecen, y
el dolor nos une á todos en un mismo pensa-
miento. La prensa de Madrid, ¿ qué decimos
la prensa de Madrid? la de toda España,
haciéndose intérprete de esta impresión tan

unánime como profunda, concentra en un solo
clamor sus voces, por desgracia, casi siempre
discordes, como se confunden las plegarias de
la muchedumbre bajo las bóvedas del templo,
para implorar de sus conciudadanos, no lágri-
mas estériles y lamentaciones baldías, sino el
esfuerzo vigoroso de un pueblo viril,á quien
la desgracia aflige pero no abate.



Evangelina es la obra capital de Longfellow, en

opinión unánime de los críticos. Libre de los defectos

que tilda en otras suyas la crítica, como resabios ad-
quiridos durante sus viajes, ó por efecto de su afición
á determinadas literaturas europeas, ytambién como
nacidos de preocupaciones de escuela, preocupacio-
nes del estético y del literato no menos que del poeta,
Evangelina reúne y cifra en sí los méritos, bellezas
yprimores que avaloran todas las demás prodúcelo-

res, aunque pocas, suficientes para despertar en el
público el deseo de conocer y saborear la obra capi-
tal de tan insigne vate, por alguien llamado el Víctor
Hugo de América.

(1) En uno de nuestros próximos números publicaremos el retra-
to y la biografía de tan célebre escritor.

La peensa de Madrid

testará seguramente en breve plazo, porque á
pesar de los encontrados intereses de la vida
aun comulgamos en el altar de tina patria co-
mún, y no obstante nuestras ardientes luchas
de partido, todavía se encuentran y enlazan
nuestros brazos fraternales en el seno de la ca-
ridad , que todo lo engrandece y purifica.

Madrid, Enero de 1885,

Los donativos para la suscrición oficial se
reciben en Madrid por el habilitado del Mi-
nisterio de la Gobernación.

En provincias, los gobernadores serán los
encargados de recibirlos, según se les preven-
drá en una circular que se les dirigiráhoy
mismo.

El Círculo de la Unión Mercantil los recibi-
rá en su propio local, habiendo acordado en-
viar esta semana una circular á los círculos de
la misma índole de las provincias, invitándo-
les á unirse á sus acuerdos, abriendo suscri-
ciones en sus respectivas localidades.

Aquellos de nuestros suscritores que deseen
contribuir con alguna cantidad á remediar tan
grandes infortunios y nos honren con su con-
fianza, pueden enviarnos las sumas que gus-
ten, las cuales serán entregadas inmediata-
mente á cualquiera de los centros encargados
de repartir los productos de la suscrición.

¿Cómo ha de dudar la prensa de Madrid de
que todo el país conteste á su excitación, si en
estas circunstancias es sólo el órgano por don-
de se escapa el grito del duelo nacional? Con-

cion pública de un sentimiento piadoso y pa-
triótico que vive en todos los corazones, el eco
de un gemido que asoma á todos los labios y

la expresión de im deseo que ocupa todas las
voluntades. ¿Cuándo ha requerido el pueblo
español estímulos de ningún género para dar
amplia salida á las efusiones de su alma cris-
tiana y generosa? La prensa de Madrid no se
dirige, pues, á la conciencia nacional para
despertarla ele un sueño egoísta en qne, por
dicha, jamas ha caido; se dirige sólo, para re-
cordarla que á la magnitud del infortunio es
menester que respondan la extensión del sa-
crificio y la celeridad del remedio.

Nuestros infelices compatriotas, sin hogar,
sin pan, sin abrigo, aterrados aún por la me-
moria amarga de los desastres que han pre-
senciado en horas de interminable agonía, ne-
cesitan pronto, muy pronto, de la largueza
del rico, del céntimo del pobre, de la insi-
nuante súplica de la mujer, de la pluma del
escritor, de la habilidad del artista, de la la-
bor del menestral, hasta de la limosna del
mendigo para reconstruir sus casas desploma-
das , cubrir sus miembros ateridos, abviar su
miseria y enterrar piadosamente á sus muer-
tos , que yacen todavía insepultos entre los es-
combros.

EVANGELINA,
POEMA DE H. W. LONGFELLOW,

TRADUCIDO DIRECTAMENTE DEL INGLÉS

POR D. JUAN DE IZAGUIRRE,

CUATRO PALABRAS POR VÍA DE PROLOGO,

El fallecimiento del gran poeta norte-americano
Enrique W. Longfellow (1) ha dado, al fin, aquí au-
toridad á su nombre, pues con tan triste motivo los
periódicos (especialmente los dos más leídos en Espa-
ña, La Llustracion y El Imparcial _), al par que su
interesante biografía y el merecido encomio de sus
producciones literarias, han publicado, traducidas con
más ó menos esmero, algunas de sus poesías mejo-



dulce, animosa y enamorada virgen ha puesto las
fibras de su propio corazón el poeta. El padre Felicia-
no es asimismo un hermoso carácter ; representa en
este poema la misma nota dominante, sintética, di-
gámoslo así, de todas las producciones del autor de
El Salmo de la vida y de / Excelsior! Por su boca
es el mismo Longfellow quien habla, recomendando
siempre la paz, la humanidad, la fe activa, la purifi-
cación por medio de los trabajos y el sufrimiento;
predicando que la vida es un combate y su ley el
obrar, sin rendirse al desaliento cobarde; diciendo,
en fin, á la afligida, pero siempre fuerte Evangelina
en medio de su inútil peregrinación : «Ama, obra y
espera: como de la charca cenagosa suben los vapo-
res al cielo, que los devuelve purificados en cristalina
lluvia, así purifican el alma los dolores y los infortn-
nios, que levantan el corazón á Dios.» — Algo tilda-
ron sus protestantes compatriotas á Longfellow el

Evangelina es principalmente un poema descrip-
tivo : los magníficos cuadros de la exhuberante, rica
y varia vegetación norte-americana; de aquellos acci-
dentados cuanto grandiosos paisajes, llenos de vida,
de luz y de color, de contrastes y de maravillas; y de
las costumbres y afectos, casi patriarcales, de sus

pobladores en época en que todavía la invasora civi-
lización no habia cortado, ó aflojado al menos, sus

relaciones íntimas con la naturaleza, en cuyo seno

vivían sencillos y felices, renovando á lo cristiano la
antigua Arcadia griega constituyen las excelencias
de Evangelina. El argumento, poetizado de un tris-
te episodio de la historia de Nueva-Escocia, no puede
ser más sobrio ; diríase, á primera vista, que sólo tie-
ne por objeto prestar el suficiente interés novelesco
y servir de engaste á esas hermosas descripciones.
De él resulta, sin embargo, un original carácter, el
de Evangelina, tan bellamente concebido como tierna
y delicadamente desarrollado. En el corazón de la

nes de Longfellow, siendo, por lo tanto, la más ca-

racterística de todas.
Su tendencia moral no traspasa la medida de las

conveniencias artísticas; y esto es de notar, porque
Poé tachaba en las obras poéticas de Longfellow el

estar de ordinario fundadas, más bien que sobre la

base de la pura belleza, que es el cuerpo privativo
del arte, sobre la base de una enseñanza moral, á ve-

ces demasiado restringida, hasta el punto de supedi-
tar á ellas con exceso la necesaria variedad de la crea-

ción literaria, dando á ésta una finalidad extraña.
Sobre todo el poema de Evangelina flota un alto y
sano pensamiento moral, de cuya pureza y elevación
responden los elogios de autoridad tan indiscutible
en la materia como el célebre cardenal Wiseman,
mas sin que llegue nunca lo tendencioso á supeditar
ni aun embarazar lo artístico ; es sólo como un perfu-
me de bondad que se mezcla al perfume de su poe-
sía, haciéndolo todavía más grato y puro. No se pres-
taba á ello tampoco la índole de este poema, á menos
de desnaturalizar su carácter.

empeño permita.

Ha sido buen acuerdo el de hacer su versión en fiel
prosa. A las traducciones que de las obras poéticas se
intentan en verso, es á las que con toda exactitud con-
viene aquello de Cervantes de que son « tapices fla-
mencos vistos por el revés». Aun de las en prosa dice
el glorioso autor del Quijote, que por más cuidado
que en ellas se ponga y más habilidad que muestren,
jamas llegan al punto que los originales tienen en su

primer nacimiento. Esto es sabido; pero si hay que
desesperar de lograr un éxito imposible, á lo menos
muy estimable será llegar hasta donde lo grave del

Véase, pues, si es meritoria la empresa acometida
por el Sr. Izaguirre, de verter tan preciada joya li-
teraria á nuestro idioma. Eué, luego de publicada,
traducida á varias lenguas europeas : en Erancia se
han agotado en poco tiempo dos ediciones ; la versión
que ahora ofrece el Sr. Izaguirre es la primera que
aparece en España. Por ello sólo deberíansele pláce-
mes , aun cuando hubiese salido de su difícilempeño
menos airosamente; mucho más cuando, ó mucho nos

engañamos, ó ha de ser acogido su trabajo como dig-
no del generoso entusiasmo que le movió á enrique-
cer , con la obra maestra del insigne poeta americano,
la literatura nacional.

Éralo, predominantemente, lírico, y con acierto
ha podido decir el Sr. Gutiérrez, que « reunia (reúne
porque si el autor ha muerto, sus obras viven y vivi-
rán mientras haya gusto) en maravillosa síntesis el
candor de Teócríto y la ligereza de Anacreonte, la
urbanidad ybuen sentido de Horacio y la dulzura y
religiosidad de nuestro Fr. Luis de León » ; dotes que
ninguna de las obras de Longfellow ostenta tan cum-
plidamente como Evangelina.

El estilo del poema, su esplendoroso ropaje, es
quizás su más seductor encanto. La vena poética del
autor fluye siempre igual, fácil, llena de inspiración,
de galanura y de primores. Las brillantes imágenes,
los pensamientos profundos ó delicados, los rasgos
felices, los elegantes giros, apenas se destacan en
sus musicales exámetros, porque toda su forma es de
rico tisú sembrado de bellezas. No injustamente go-
zaba Longfellow reputación de gran estilista y lite-
rato al par que de gran poeta.

De tal modo con sus personajes nos hace connatu-
ralizarnos y simpatizar desde luego, que la acción,
tan sencilla desde su comienzo , nos interesa y con-
mueve y en ocasiones toca en lo patético, penetran-
do profunda y dulcemente nuestra alma. ¿ Quién lee-
rá con los ojos enjutos el último canto del poema?
Se acaba la lectura con el corazón encogido, pero
con el alma ensanchada, y los ojos turbios siguen,
sin darse cuenta, la misma dirección de los ojos de
Evangelina hacia lo alto.

elevarse á las regiones serenas donde lo bello, lo bue-
no y lo verdadero se sustraen á las luchas de las pa-
siones y mezquindades de los hombres. Los demás
caracteres, aunque con menos encariñamiento traba-
jados, no por eso dejan de tener asimismo individua-
lidad y relieve: pocos rasgos felices le bastan para
ello al autor, que posee en este" punto el secreto de los
grandes escritores..

haber atribuido carácter tan varonilmente hermoso á
un sacerdote católico; como también la plácida pin-
tura que hace de las misiones jesuítas. Esto lo que
prueba es que el poeta que no usurpa tal nombre, sabe



Grau-Pré,
Sólo la tradición queda de la preciosa aldea de

¡Aquellas agradables granjas yacen desoladas, y
sus labradores han desaparecido para siempre! Espar-
cidos como el polvo y como las hojas, cuando las po-
tentes .ráfagas de Octubre las cogen, y haciéndolas
girar en raudo torbellino, salpican de ellas á lo lejos
el mar.

oye en la arboleda la voz del cazador ? ¿ Dónde la al
dea con sus techos de paja, asilo de los labradores
acadienses, de los hombres cuyas vidas se deslizaron
cual los riachuelos que riegan las arboledas oscure-
cidos por las sombras de la tierra, pero reflejando la
imagen del cielo ?

Casi todo lo que el lector puede pretender de una
traducción de un clásico extranjero, encontrarálo en
ésta: conocimiento suficiente del extranjero idioma;
estudio concienzudo del autor vertido; corresponden-
cia fiel, no sólo de las ideas y de los pensamientos,
sino de las frases y aun de las palabras, si es posi-
ble ; analogía en los giros y hasta en el movimiento
de los períodos, mientras lo consienta lo castizo; do-
minio, por consiguiente, del idioma propio. Tales
condiciones debe reunir una traducción literaria. Sólo
así el lector que no puede saborear las nativas belle-
zas de un original extraño, podrá gozar los más de
sus primores y apreciar no sólo la forma esencial, si-
no algo también de la forma externa, del estilo, que
no es cosa baladí cuando de nn estilista se trata.

Traductores hay que, por afectación de castizos,
sustituyen su propio estilo al del escritor que tradu-
cen. El Sr. Izaguirre quizás ha pecado por el extre-
mo contrario. Otros hay que traducen directamente
del inglés ó del alemán, y dejan asomar la punta de
la oreja al galicismo denunciador del texto francés
que les ha servido, por lo menos, de auxiliar. En el
trabajo del Sr. Izaguirre lo que se encontrará segura-
mente será algún anglicismo, por efecto de haberse
ceñido con exageración al texto original. Pero esto
mismo es una garantía de la fidelidad de su versión,
y una prueba de que está hecha de primera mano.
Los franceses, en todo muy liberales, suelen, al tra-
ducir, tomarse la libertad que les parece. Como elo-
gio se dijo en su Academia, de la traducción de Pla-
tón por Cousin, que no lo habia traducido, sino que
lo había hecho francés. Yo prefiero el Platón de los
Diálogos socráticos, no há mucho vertidos por el pro-
fesor Sr. Longué, aunque se me quede un poco de
griego. Y de este modo de pensar parece ser el señor
Izaguirre: ha querido, ante todo, que Evangelina

conserve su carácter, sin que lo desvirtúen aliños es-
pañoles ni mucho menos franceses.

A. B. A,

Yo espero que lo ha conseguido, y por ello le feli-
cito de. todas veras. El lector decidirá ahora si en este
elogio tiene más parte la amistad que la justicia.

CUENTO DE ACADIA

Esta es la selva primitiva. Los murmurantes pinos
y las cicutas con sus barbas de musgo y sus vestidu-
ras verdes, á la incierta luz del crepúsculo, semejan
antiguos druidas de voces tristes y proféticas, se-
mejan viejos barbos de luengas barbas sobre el pe-
cho. Desde sus pedregosas cavernas la profunda voz
del vecino Océano habla y con melancólico acento
responde al lamento de la selva.

Esta es la selva primitiva; pero ¿ dó están los co-
razones que bajo ella palpitaron como el corzo cuando

Bajaba el párroco solemnemente la calle, y los ni-

ños suspendían sus juegos para besarle la mano que ex-

tendida los bendecía. Reverendo se paseaba entre to-

dos , y matronas y doncellas se levantaban saludando
su lenta aproximación con afectuosas palabras de bien-

En la tierra acadiense, á orillas de la ensenada de
Minas, apartada, escondida, tranquila, vacia en su
feraz valle la pequeña aldea de Gran-Pré. Vastas pra-,
deras extendíanse hacia el Oeste, dando su nombre á
la aldea ypasto á innumerables rebaños. Diques que
las manos de los labradores levantaron con trabajo
incesante, cerraban la entrada á las turbulentas ma-
reas ; pero no sin que en estaciones dadas se abriesen
las compuertas é invitasen al mar á esparcirse libre-
mente por los prados. Al Oeste y al Sur habia cam-
pos de lino, y huertos y sembrados de trigo, que se
extendían á lo lejos, sin cercas, por las llanuras. Allá,
hacia el Norte, se levantaba Blomidon con sus añosos

bosques, y más allá, sobre las montañas, las brumas
marinas sentaban sus tiendas y las neblinas del po-
deroso Atlántico contemplaban la feliz aldea, pero
sin descender nunca de sus alturas.

Allí, en medio de sus granjas, descansaba la aldea
acadiense. Sólidas eran sus casas, con armazones de
encina y de castaño, como los aldeanos normandos
construían en el reinado de los Enriques; techadas
de paja, con buhardas y mantos que avanzaban sobre
la fachada protegiendo y dando sombra al portal.
Allí, en las tranquilas tardes de verano, cuando la
puesta del sol brillantemente alumbraba la calle y
doraba los remates de las chimeneas, matronas y don-
cellas sentábanse á sus puertas con sus tocados de
nítida blancura y sus capellinas rojas, azules ó ver-
des, hilando en sus ruecas el dorado lino para los
charlatanes telares, cuyas bulliciosas lanzaderas desde

adentro mezclaban su sonido al girar de los tornos y
á los cantos de las mozas.

PARTE PRIMERA,

EVANGELINA

1847.

Vosotros, los que creéis en el afecto que espera y
sufre y se resigna ; vosotros, los que creéis en la her-
mosura y en la fortaleza del afecto de la mujer es-
cuchad la triste tradición que aun cantan los pinos de
la selva ; escuchad un cuento de amor de la Acadia
mansión de los felices.



venida. Luego llegaban del campo los trabajadores, y
sereno el sol se hundía á buscar su descanso yprevale-

Evangelina.

más rico de Gran-Pré, vivía en sus buenas tier

con él, dirigiendo su casa, la gentil Evangelii

hija, orgullo de la aldea. Fuerte y de aspecto
era aquel hombre de setenta inviernos; vigo:
sano, como roble cubierto de niveos copos, sus

líos estaban blancos como la nieve y atezada-

hojas de encina sus mejillas. Hermosa era de

y de la envidia que es el vicio de las repúblicas. Ni

tenian cerraduras en sus puertas ni rejas en sus ven-

tanas ; sus habitaciones estaban abiertas como el dia

y los corazones de sus dueños. Allí el más rico era

pobre y el más pobre vivía en la abundancia.
Algo apartado de la aldea y más próximo á la en-

senada de Minas, Benito Bellefontaine, el labrador

LA AMENIDAD.

cia el crepúsculo. Presto del campanario suavemente Así juntos vivían en amor estos sencillos labr;

resonaba el toque de oraciones, y sobre los techos de res acadienses. Vivían en el amor de Dios ydel h
la aldea pálidas columnas de humo azul, como nubes bre. Libres al par del temor que reina con los tir¡

.C:de incienso, alzábanse de cien hogares, mansión-
la paz y del contento.



)1 aire como el sacerdote con su hisopo rociaba
ieles y distribuía sobre ellos sus bendiciones,
ella la larga calle, con su rosario ysu libro de
su tocado normando, su capellina azul y los
>s traídos de Francia tiempo atrás, y desde
es trasmitidos como legado de madres á hijas
;s de largas generaciones. Pero un brillo celes- Firmemente construida con vigas de roble, alzaba

tial, una belleza más etérea resplandecía en su cara y
circundaba su ser, cuando despues de la confesión
volvía serenamente á su casa, consigo llevando la
bendición del Altísimo. Por donde pasaba, luego que
habia pasado, parecia que se echaba de menos una

música exquisita.

LA AMENIDAD

la de diez y siete estíos. Sus ojos negros como sus prados. Cuando durante el calor de la siega Uev
a que crece en la zarza á orillas del camino; ba á los segadores, al mediodía, los jarros de caser,, y sin embargo, ¡cuan dulcemente resplande- cerveza, ¡ah, qué hermosa estaba! Y más hermosa
ajo la parda sombra de sus trenzas ! Suave su aún cuando el domingo por la mañana, mientras la
o como el aliento de las vacas que pastaban en campana sonaba en su torrecilla, rociando de santa»

Llevaba á los segadores

u.

ís los jarros de cerveza.



un círculo de brasas. Á menudo, en las tardes de oto-

ño, cuando en el interior parecia como que el herrero

irradiaba claridad á las sombras que le rodeaban por

entre las calientes rendijas, seguían ellos atentamente

el crujir de los fuelles, y cuando cesaba su anhelosa

respiración, al apagarse las chispas entre las cenizas,

divertíanse diciendo que eran monjitas que entraban

en sus celdas. Á veces en el invierno, tan rápidos
como el vuelo del águila, deslizándose en un trineo

por la falda del monte, desaparecían sobre la prade-

ra. Á veces en los graneros trepaban hasta los pobla-
dos nidos de las vigas, buscando con ávidos ojos

aquella piedra portentosa que la golondrina trae de

las costas del mar para devolver la vista á sus poliue-

los. ¡ Dichoso el que encontraba aquella piedra en el

nido de las golondrinas!
Así trascurrieron veloces unos cuantos años, y ya

no eran niños. El era un arrogante mozo, de rostro,

como la faz de la mañana que alegra la tierra con su

luz y madura la idea en acción. Ella era ya una mujer,
. con el corazón y los anhelos de una mujer. «El sol

de Santa Eulalia» la llamaban; porque ése era el sol

que, según la creencia de los labradores, cargaba sus

huertos de manzanas, y ella también traería al hogar

de su esposo delicia yabundancia, llenándola de amor

y de rubicundas caras infantiles.

(Se continuará..

Ya habia tornado la estación en que las noches se

vuelven más frías y más largas, cuando el sol al re-

tirarse entra en el signo del Escorpión. Las aves de

paso surcaban el aire pesado, viniendo de las bahías

septentrionales rodeadas de hielos, en busca de las

costas de las islas del trópico. Las cosechas se habían

recogido, y los árboles de la selva luchaban furiosa-

mente con los vientos de Setiembre, como Jacob en lo

antiguo con el Ángel. Todos los indicios presagiaban

un invierno largo é inclemente. Las abejas, con el ins-

tinto profético de la necesidad, habian almacenado

su miel hasta desbordarse sus colmenas, y los caza-

dores indios aseguraban que el invierno sería frío,

porque las pieles de las zorras venian espesas.

Tal fué la entrada del otoño. A éste siguió esa es-

tación preciosa que los devotos aldeanos acadienses

llaman el verano de Todos los Santos. El aire estaba

inundado de una luz mágica y llena de ensueños, y

el paisaje se ostentaba con toda la lozanía y frescura

de la niñez recien creada. La paz parecia remar sobre

la tierra, y el corazón inquieto del Océano se había

consolado por un momento. Todos los sonidos pare-

cían mezclarse armoniosamente. Las voces de los ni-

ños jugando, el cantar de los gallos en los corrales,

el revolotear de alas en el pesado aire y el arrullo de

las tórtolas, todo era tan tranquilo y tan quedo como

los murmullos del amor; el gran sol lanzaba miradas

enamoradas á través de las doradas nubes que le ro-

deaban ; y con sus trajes pardos, granas y amarillos,
brillando con los fulgores del rocío, cada árbol res-

plandeciente de la selva despedía llamas como el plá-
I taño que el persa adorna con mantos y joyeles.

se la casa del labrador en el costado de una colina que

dominaba el mar; y un umbroso sicómoro crecía á la

puerta, con una madreselva enredada en su tronco.

El portal, toscamente esculpido, con asientos debajo;

un sendero conducía hasta él por entre un extenso

huerto, y desaparecia en la pradera. Bajo el sicómoro

habia colmenas resguardadas con un tejadillo, por el

estilo de esos nichos que el viajero suele ver en apar-

tadas regiones, á la orilla délos caminos, con un cepi-

llo para los pobres ó una sacra imagen de María.

Más abajo, en la pendiente del cerro, estaba el pozo

con su cubo lleno de ova, amarrado con una cadena,

y cerca de él una artesa para los caballos. Resguar-

dando la casa de los vientos del Norte, estaban los

graneros y el corral. Allí se veían los carros de anchas

ruedas ylos viejos arados y las gradas ; allí los redi-

les para el rebaño ; y allí en su plumífero serrallo, se

contoneaba el majestuoso pavo, y cacareaba el gallo
con la misma idéntica voz con que en época remota

despertó al arrepentido Pedro. Reventando del heno

estaban los graneros, que hacían por sí solos una al-

dea. En cada uno, sobre los mantos del caballete, ex-

tendíase prolongándolos un segundo techo de paja, y

una escalera que resguardada por el ancho alero, daba
subida á la bien oliente panera. Allí también estaba

el palomar, con sus dóciles é inocentes habitantes,

siempre murmurando amor: mientras que arriba in-

numerables y bulliciosas vele fas chillaban cambiando

de posición, según las varias brisas.
De este modo, en paz con Dios y con el mundo,

vivía el labrador de Gran-Pré cu su alegre granja, y

Evangelina gobernaba su casa.

Más de un joven, cuando se arrodillaba en la igle-
sia y abría su libro, fijaba en ella la vista, como en

el santo de su mayor devoción. ¡Feliz el que podia
tocar su mano ó el borde de su vestido! Más de un

galán llegó á su puerta á favor de la oscuridad, y

cuando llamaba y aguardaba á oir el ruido de sus pa-

sos, no sabía qué latía con más fuerza, si su corazón

ó el aldabón de hierro ; y en la alegre fiesta del santo

patrono de la aldea, el más atrevido, apretaba su ma-

no durante el baile, murmurándola apresurado pala-

bras amorosas, que parecían parte de la música.

Pero entre todos los que se le acercaron, sólo fué

bien acogido el joven Gabriel; Gabriel Lajeunesse,

hijo de Basilio el herrero, que era un personaje de

nota en la aldea, estimado por todos, pues desde el

principio del mundo, á través de edades y naciones,

el arte del herrero ha sido siempre tenido en gran re-

putación por el pueblo. Basilio era amigo de Benito.

Sus hijos, desde su más tierna infancia, crecieron

juntos como hermano y hermana, yel Padre Felicia-

no , sacerdote ypedagogo al par de la aldea, les había

enseñado las letras en el mismo libro, junto con los

himnos de la iglesia y el canto llano. Luego que el

himno se habia cantado y la lección diaria terminaba,

ligeros se dirigían á la fragua de Basilio. Allí se que-

daban á la puerta, contemplándole con ojos maravilla-
dos al verle coger en su mandil de cuero el casco del

caballo, como si fuera un juguete y clavar el clavo

en su sitio ; mientras que á su lado alguna llanta de

algún carro yacia como fiera serpiente enrollada en

,
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Durante el primer cuarto de este siglo—hace cin-
cuenta años, época en que comienza esta historia—el
clero de la península helénica era más ignorante to-
davía, ylos monjes, indolentes, sencillos yfamiliares,
(¡buenos chicos», no parecían muy aptos paro dirigir
pueblos naturalmente supersticiosos.

¡ Si no hubieran sido más que ignorantes! Pero en
ciertas partes de Grecia, sobre todo en las regiones
salvajes del Magno, mendigos por índole y por nece-
sidad, tenaces pordioseros de dracmas que les arroja-
ban los viajeros caritativos, sin tener otra ocupación
más que dar á besar á los fieles alguna imagen apó-
crifa ó alimentar la lámpara de un nicho donde se
veneraba un santo, desesperados por los escasos ren-
dimientos de los diezmos, de las confesiones, de
los entierros y de los bautismos, aquellas pobres
gentes, procedentes de las clases más ínfimas, no
se desdeñaban de hacer el oficio de espías—¡ qué es-
pías !—por cuenta de los habitantes del litoral.

Los marinos de Vitylo, tendidos á la larga en el
puerto como esos lazzaroni que necesitan varias horas
para descansar del trabajo de algunos minutos, se
levantaron en cuanto vieron á uno de los cenobitas
que bajaba rápidamente hacia el pueblo, agitando
los brazos.

VIAJES EXTRAORDINARIOS LAUREADOS POR LA ACADEMIA FRANCESA.

EL ARCHIPIÉLAGO DE FUEGO,
POR JULIO VERNE

TRADUCCIÓN DE ALFREDO GARCÍA LÓPEZ,

Mas lo que no podia verse desde abajo se veia des-
de lo alto, es decir, desde las cumbres que dominan
la población. Vitylo está edificado en forma de anfi-
teatro sobre abruptas rocas protegidas por la antigua
acrópolis de Kelapha. Encima se levantan algunas
antiguas torres arruinadas, de origen posterior á esos
curiosos restos de Serápis, cuyas columnas y cuyos
capiteles de orden jónico adornan todavía la iglesia
de Vitylo.No lejos de aquellas torres se levantan dos
ó tres capillitas poco frecuentadas, al cuidado de unos

Al primero de esos tres golfos pertenece el puerto
de Vitylo. Situado en el linde de su costa oriental en
el fondo de una ensenada irregular, ocupa los prime-
ros estribos marítimos del Taigeto, cuya prolongación
orográfica forma el armazón del país del Magno. La
seguridad de sus fondeaderos, la orientación de sus
pasos y las alturas que le dominan constituyen de él
uno de los mejores puertos de refugio de una costa
incesantemente azotada por todos los vientos de aque-
llos mares mediterráneos.

El barco que avanzaba contra una brisa bastante
fresca del Norte-noroeste, no podia ser divisado desde
los muelles de Vitylo, de los cuales le separaba una
distancia de seis á siete millas. La atmósfera estaba
muy clara, pero el pujámen de sus velas más altas
apenas si se recortaba sobre el fondo luminoso del
lejano horizonte.

Este puerto, el antiguo OEtylos de Homero , está
situado en una de las tres profundas hendiduras que
cortan en el mar Jónico y en el mar Egeo aquella
hoja de plátano, á la que se ha comparado con mu-
cha exactitud la Grecia meridional. En la tal hoja se
desarrolla el antiguo Peloponeso, la Morea de la geo-
grafía moderna. La primera de dichas escotaduras,
al Oeste, forma el golfo de Coron, abierto entre la
Mesenia y el Magno ; la segunda es el golfo de Ma-
rathón que corta el litoral de la severa Laconia ; la
tercera es el golfo de Nauplia, cuyas aguas separan
la Laconia de la Argolida.

BUQUE A LA VISTA,

El 18 de Octubre de 1827, hacia las cinco de la
tarde, una pequeña embarcación levantina cenia el
viento para poder llegar antes de anochecer á la en-
trada del golfo de Coron.

monjes.
Al llegar aquí conviene explicar algo de estas pa-

labras «al cuidado» y de este sustantivo «monjes»
aplicado á los cenobitas griegos de la costa mesénica.
Uno de ellos, que acababa de abandonar su capilla,

El vityliano hablaba con un tono gangoso capaz
de hacer creer que Nason habia sido uno de los ante-
pasados de los helenos, y en esa jerga en que el grie-
go, el turco, el italiano y el albanes se mezclan como

—¿ Que hay, padre ?—exclamó uno de los marinos
corriendo hacia él.

Era un hombre de cincuenta á cincuenta y cinco
años, no solamente grueso, sino gordo, con esa gor-
dura que produce la ociosidad, y cuya fisonomía as-
tuta no podia inspirar más que una mediana con-
fianza,

va á ser juzgado tal como era,
En aquella época, y en Grecia, la religión consistía

en una mezcla singular de las leyendas del paganis-
mo y de las creencias del cristianismo. Muchos fieles
consideraban á las diosas de la antigüedad como san-
tas de la nueva religión. Aun ahora, como ha hecho
observar M. Henry Belle, _ amalgaman los semi-
dioses con los santos, los duendes de los valles en-
cantados con los ángeles del paraíso, invocando á las
sirenas de igual modo que á las furias de la Pana-
gia.» Esto produce ciertas prácticas extrañas que
provocan la risa, y á veces una clerecía que se ve muy
apurada para desenmarañar aquel caos poco ortodoxo.



indígenas del extremo Peloponeso, bien diferentes de
los maniotas del Norte, que escribieron con tanta bri-
llantez su guerra de la independencia.

Un extranjero hubiera creído que aquel movimien-

to obedecía al ínteres que todo buque al arribar debia
producir, naturalmente, á los marinos fanáticos por
las cosas del mar. No habia nada de eso; mejor dicho,
una cuestión de interés era lo único que podia conmo-

rítimo

Al oir aquellas palabras todos los holgazanes se

levantaron, aplaudieron y se encaminaron á una

roca que dominaba el puerto. Desde allí abarca-

ban sus miradas un gran sector del horizonte ma-

cenobita
si hubiera adivinado lo que acababa de anunciar el

Éste recobró, por fin, alientos. En seguida exten-

dió la mano hacia el horizonte y dijo :

— ¡ Buque á la vista !

LA AMENIDAD

hubiese existido en tiempo de la torre de Babel. —¡ Como no sean franceses, que son los que nos
, Acaso los soldados de Ibrahim han invadido dan que hacer! — repuso el primer interlocutor.

as alturas del Taygeto ? —preguntó otro marino ha- —¡ Esos triunfan! —replicó un tercero.
ciendo un gesto de indiferencia que no daba muestras Esta respuesta indicaba que la lucha, en su período

de patriotismo. Blas terrible á la sazón, interesaba muy poco á los

— ¿ Que hay, padre ?

— ¡ Ea, padre, habla! — gritó un marino anciano

llamado Gozzo, más impaciente que los demás, como

-i

9

Pero el obeso cenobita no podia replicar ni á uno

ni á otro. Estaba sofocado de bajar las rápidas pen-
dientes del derrumbadero. Su pecho, de asmático se

levantaba con fuerza. Queria hablar y no podia. Al
menos, uno de sus antepasados de la Hellada, el sol-
dado de Marathón, antes de caer muerto pudo anun-

ciar la victoria de Milciádes. Pero ya no se trataba de
Milciádes ni de la guerra de los atenienses y de los
persas. Sólo existían los griegos, esos feroces habi-
tantes de la extremidad del Magno.



icto, cuando escribimos —no cuando se des-
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el tratado de Andrinópolis en 1829. Los ma-
al menos los de tal nombre que aaven en las

Et nadas entre los golfos, se -encuentran en

estado semibárbaro, más celosos de su libertad pro-
pia que de la de su país. Por esta razón, aquella
parte extrema de la Morea inferior ha sido siempre

GRECIAMAPA d:

pendiente por voluntad de las potencias europeas fir-

|U( ellas gentes, y eso bajo un punto de vista arrollaba esta historia —el Magno es todavía un país
mente especial. aparte en medio de Grecia, convertido en reino inde-



_asg-|

,"-L_
_^e-3!

T W_-
»_fe- Csn<ile

11LA AMENIDAD

casi imposible de reducir. Ni los genízaros turcos, ni corsos, odios de familia que no pueden extinguirse
los gendarmes griegos, han podido dar cuenta de ella. más que con la sangre ; ladrones por naturaleza y, no

Pendencieros y vengativos, se trasmiten, como los obstante, hospitalarios ; asesinos, cuando el robo hace
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preciso el asesinato, aquellos rudos montañeses se
llaman descendientes de los espartanos; pero encer-
rados en las ramificaciones del Taygeto, donde se
encuentran á millares esas pequeñas ciudadelas ó pyr-

gos casi inaccesibles, desempeñan de muy buen grado
el papel equívoco de los señores feudales de la Edad
Media, cuyos derechos feudales ejercitaban á puña-
ladas y á tiros. . (Se continuará.])
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sagradas eso depende de la socie-
dad en que uno se encuentra y la vuestra me pa-
rece bastante abigarrada.

— ¿ De modo que os negáis á pagarme ?
— No, senhor, no me niego, os suplico que me

perdonéis. No estoy en fondos por ahora.

— Para el caso es lo mismo.

AVENTURAS DE 1 PULULO DE PARÍS E OÍMIl
POR LUIS BOUSSENARD

TRADUCCIÓN DEL FRANCÉS POR ALFREDO GARCÍA LÓPEZ

CAPÍTULO PRIMERO.

Prólogo asiático de aventuras oceánicas. —El parisiense Friquet y

su marinero Fierre le Gall. — Malas razones de un Excelencia

tronado.— El Monte-Cario del extremo Oriente. — Gran exhibi-

ción de figurones. —Lo que se conoce con el nombre de Macao.
— Jugadores de todas clases robados por igual modo. — Un ban-

quero sexagenario y de venerable aspecto cuyas uñas desmesura-

damente largas no le impiden hacer trampas.— Riña en un gari-
to.—Los mercaderes de carne humana y la trata de amarillos.— .
El Barracón. —El Lao-Tseu., — Tripulación abigarrada y oficia-

les despreocupados.— Falso rumbo.—Dos franceses en el pañol
del contramaestre.

Una estrepitosa carcajada que salió de boca del
primer interlocutor puso término al diálogo sostenido
por una parte en legítimo francés de París, y por la
otra en una gerigonza extraña, aunque bastante inte-
ligible de portugués, francés y español.

Cuando dejó de reir y conteniendo las alegres sa-
cudidas de risa, que á pesar suyo le acometían, re-

gen una reparación. Mañana os mataré, senhor, en
duelo leal. Mañana al amanecer sentiréis todo el peso
de la cólera de don Bartholomeo do Monte. Que la
sangre de Vuestra Excelencia caiga sobre vuestra
propia cabeza.

puso

Ya me han ofrecido más
Bien mirado, tam-

— Es la noble espada del gran Camoens,

—¡ Cómo ! _ Una más ?
de seis de la misma procedencia

— Conformes. Mi Excelencia tendrá el honor de
cortarse la garganta con la vuestra con la Excelen-
cia, no con la garganta. Ea, me confundo. Seamos
dignos, si es posible, como ese hidalgo de badana.

Este, que mientras duró el coloquio habia perma-
necido junto á un espadón inmenso, uno de esos glo-
riosos restos de los tiempos heroicos, que todavía se
ven en nuestros museos, se inclinó ceremoniosamente
disponiéndose á tomar asiento en una mesa de juego.—Ápropósito — dijo con sorna el joven francés —
¿queréis cortar con ese instrumento el hilo de mi

existencia? Es un gran sable

— No olvidéis — continuó la voz — que estamos
en Macao en medio de gentes sin aprensión, de trafi-
cantes en carne humana, páralos cuales la vida de un
hombre es tan indiferente como la de un pato.

— Señor — repuso con galantería el joven —per-
mitidme que os dé las gracias. Suceda lo que quiera,
contad siempre con mi agradecimiento. Estaré pre-
venido.

Luego se volvió hacia su deudor insolente, y le dijo
en tono zumbón :

— Es verdad —murmuró una voz en inglés — si él
no os asesina esta noche

El joven, sabemos que lo es, se estremeció ligera-
mente dirigiendo una mirada penetrante sobre su ad-
versario que seguía impasible.

francesa.

— Si yo lo hubiera sabido debia haberle roto
una pierna hace un momento Pero ¡bah! No se
atreve — terminó con una indolencia completamente

—A fe mia que está en disposición de echarle en
la chocolatera. Si tomase en serio su cartel de desafío,
no tendría más que presentarme mañana en el punto
de cita con un bambú de cinco pies, para hacerle huir
á él y á sus ayudantes.

— Sí, un ratero. La apuesta y la ganancia me im-
portan poco. No soy jugador. Pero no quiero que un
miserable monote de color de chocolate desteñido,
pretenda burlarse de mí.— De buen grado perdonaría á vuestra juventud y
á vuestra inexperiencia ese epíteto de ratero lanzado
á la ligera Pero las últimas palabras que van en-
caminadas á desacreditar mis cualidades físicas, exi-

—Mi Excelencia quiere decir lo que la conviene,
aun cuando no esté de acuerdo con la vuestra. Si mis
palabras os enojan, lo siento. Empiezo á perder la
paciencia al cabo de quince dias de aburrimiento en
vuestro infierno de tratantes.

— Pero, senhor.
\u25a0—Acabemos, si os place. Ya estoy cansado de

vuestras fórmulas melosas, de vuestra cortesía hipó-
crita, de vuestra exótica charla y de vuestras inaca-
bables Excelencias. Lo que vos sois es un ratero vul-
gar. Hace poco que os he visto perfectamente recoger
algunos puñados de monedas de cuatro luises y de
doblones, los cuales han pasado en seguida á uno de
vuestros acólitos que echó á correr al punto.

— ¡ Un ratero! Vuestra Excelencia ha dicho un
ratero.

— ¡Bah!, un tratante en hombres.
— Vuestra Excelencia querrá decir, sin duda, un

agente de emigración autorizado por su muy gracio-
sa majestad.

— Os da su palabra don Bartholomeo do Monte
Nadie duda en Macao de la palabra de don Bartholo-
meo do Monte.

— ¡ Hum!

— Ya sabéis, senhor, que aquí, como en vuestra
gloriosa patria, las deudas de juego son sagradas.
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¿ Queréis cortar con ese instruí lento e hilo de mi existencia ?

Aun le duraba la risa producida por su altercado
con don Bartholomeo do Monte, cuando de pronto
una mano pesada cayó sobre su hombro con delica-

deza digna de un paquiderno.

Aquel hombrecito, que pesaría unas cien libras, de-

bia ser un mozo de mucha fuerza.

se retorcía eí incipiente bigote y se desabrochaba el

cuello de su camisa de lana para refrescarse dejando
ver un cuello de atleta, en el cual se veian músculos
enormes hasta la deformidad.

tros, de cuya medida no queria disminuir ni una

pulgada, sacando, para conseguirlo, el pecho, é ir-
guiéndose como un gallo joven sobre sus piernas ro-

deadas por un ancho pantalón de marinero. Llevaba
una chaqueta de franela color azul marino y una

gorra americana de charol, por debajo de la cual se es-

capaban los rizos de su cabellera rubia. Vestido de
este modo era difícil atribuirle una posición social, y
ninguna de las muchas personas que iban y venían se

ocupaba de él, que, con aire completamente satisfecho,

"""S,

Era un joven que podria parecer un niño si no fue-
ra por la audaz expresión de sus ojos grises que ilu-
minaban con dos rayos luminosos su rostro pálido
aunque animado. Tenía la boca sonriente casi siempre
y á veces burlona, y aparentaba contar, cuando más,
unos veinte años.

Su estatura alcanzaría á un metro sesenta centime-

taire.
bien nosotros tenemos el bastón del señor de Vol-

Está bien, señor. Trataremos de hacer una agu-

ja de mechar por el modelo de la vuestra.
Elfrancés permaneció un momento pensativo vien-

do cojear á su interlocutor, que se alejaba arrastrando

su espadón monstruo, con gran ruido de hierro viejo.



— ¡ Mi buen amigo Pierre! — dijo Friquet eon voz
conmovida —siempre eres el mismo. De cerca y de
lejos no descansas para velar por mí. Tu antigua
amistad

— ¡ Hola, eres tú, mi viejo Pierre !
—Yo mismo, hijo mió.

— ¿ En qué piensas, marinero ? — preguntó en tono
alegre una voz ronca.

cierto ?

— Si supiesen la suerte que les aguarda entre nos-

otros , no se resistirían tanto para marchar, ¿ no es

— Sin duda. Ya conoces la consigna de los Planta-
dores-Viajeros de Sumatra: adquirir aquí esos pobres
diablos á quienes los tratantes asimilan al ganado,
llevarles allí y convertirles, no en esclavos, sino en

auxiliares, pagándoles liberalmente é interesándoles
en los beneficios.

— Éstos, al menos, una vez arrancados de las ma-
nos de los mercaderes de carne humana, serán feli-
ees con nosotros

— ¡Qué quieres, mi viejo marino! He trabajado
he aprovechado cuanto he podido. ¡ Ah ! ¡ Si la des-
gracia no hubiera caido sobre el señor Andrés!

—Un valiente y un buen marino.
—El maestro de todos, Pierre le Gall— añadió

Friquet respetuosamente.—Tan cierto como tú eres
mi marinero y yo te estimo como á un hermano. Sm
ese golpe yo trabajaría para instruirme, en vez de
venir aquí en un mal barco á buscar chinos para
nuestra explotación.

—Pensaba que nosotros, que hemos visto un poco
de todos los países, que hemos andado por mar ypor
tierra, en barco, á pié, á caballo, en elefante y en
palanquín, tenemos aquí un espectáculo tan curioso
como inesperado. ¿ Ves ese engendro con quien he
altercado ahora mismo ? Pues bien, desciende de una
raza grande y poderosa. Ese monigote, con piernas
de podenco, con la cara tiznada que desaparece en
ese grotesco cuello postizo, ese mamarracho preten-
cioso , ese cruzamiento de portugués y de chino, con
mezcla de negro, de indio 3 T de malayo, tiene por an-
tepasados á héroes como Albm-querque, Bartolomé
Díaz ó Vasco de Gama. Eso vegeta como una planta
perjudicial en esta atmósfera, doblemente viciada
por los asiáticos y los europeos ; eso adora á Budas
de cuatro cabezas y ocho brazos que llama San Jeró-
nimo ó San Juan ; eso honra en seguida al diablo en
todas sus encarnaciones, y, por último, eso vende
hombres. Superstición, cobardía, infamia, hé aquí
en tres palabras la filiación moral de la mayor parte
de los Bartholomeo do Monte de Macao.

El marinero escuchaba con la boca abierta el ar-

ranque oratorio de su compañero. Parecia como si la
admiración le hubiera cortado la palabra.

—¡Sabes, marinero—dijo al cabo, con una especie
de respeto que por su excesiva convicción llegaba
hasta lo cómico—sabes que te has hecho un sabio
en los dos años que has permanecido en tierra!.... Sa-
bio como un médico de primera clase, sí. ¡Truenos y
rayos!

su joven compañero.
Este le puso en dos palabras al corriente de su

aventura, y añadió :

que por enemigo.
Pero sobre aquel cuerpo de bisonte veíase una

cara ruda yfranca, una de esas verdaderas caras de
marinero, con ojos claros dominados por cejas en
forma de acento circunflejo, mejillas curtidas por los

aires de todos los océanos y por los soles de ambos
hemisferios, rodeadas por esa maleza espesísima de
la sota-barba tan estimada entre la gente de mar \u25a0 en
una palabra, Pierre le Gall, con su bamboleo carac-
terístico , con su aspecto de marino en tierra, era el
tipo acabado de un marinero de pura sangre.

— Pero ¿no dices nada, hijo mió?—preguntó á

— Nadie creerá—continuó Pedro con esa locuaci-
dad particular en los marinos, generalmente sobrios
de palabras, pero que una vez lanzados no pueden
contenerse—nadie creerá que ese escuerzo vale por
diez hombres, y que me echaria á pique de un golpe
de tajamar, á mí, un viejo cachalote, á Pierre le
Gall, nacido en Conquet como todo el mundo.

Pierre le Gall se calumniaba. Era imposible soñar
un vigor semejante al que parecia poseer aquel lobo
de mar. No tenía más estatura que Friquet; pero era
tan ancho como alto, cuadrado de espaldas, con el
pecho que hacía saltar los botones de su chaqueta,
los puños tan gruesos como la cabeza de un niño, las
piernas arqueadas, enormes: reunia el recien llegado
condiciones tales, que más valia tenerle por amigo

El joven se sonreía y continuaba pensativo.
—Esto te hace reir, hijo mió. Ya sé que estás apa-

rejado y dispuesto como un crucero de segunda cla-
se , que tu cuerpo es de plancha de acero, sólido como
un cañón de veintinueve, y que así te preocupas de
esas truchuelas, como una ballena de una sardina.

Friquet seguía sonriéndose.

— ¡Tonterías, marinero ! Yo soy quien más tiene
que agradecer, no una vez sino ciento. Sin contar el
dia en que nos conocimos allá, en el Ecuador, en
África, entre bocas de caimanes y mandíbulas de
antropófagos. Ya lo sabes, hijo mío, soy tu marine-
ro. Estamos unidos á vida y muerte desde que mi di-
funto marinero, el pobre Ivon tuvo la humorada de
beberse la taza grande verdadera muerte de ma-
rino ¡caramba! Desde entonces, cuando reina viento
de tempestad ó graniza, amarro velas, tomo un rizo
á la gavia y, si es preciso, navego ápalo seco En
cuanto suena el toque de zafarrancho pongo las pie-
zas en batería ¡ Fuego á discreción ! ¡ A pi-
que ! Mejor están dos que uno ; ésta es mi opi-
nión.

— ¿ Cómo te has compuesto para descubrirme aquí?
— Muy fácilmente. Cuando vi que te dirigías á

esta condenada zahúrda me dije: Friquet no ha
puesto el pié jamas en casa de esos mamarrachos con
miriñaques de seda y vientres de foca. No conoce á

esos picaros mulatos portugueses que se entienden
con ellos como piratas en mercado. Entonces, y te-
miendo que sufrieras alguna avería en el casco, me
he puesto en caza á toda vela. Despues de haber
dado algunas bordadas por estas callejuelas, he venido
á echar el ancla en este chiribitil endemoniado, que
huele á chotuno, como la cala de un barco negrero.



(1) Una cláusula del contrato de los colíes chinos estipula que
el contratista debe volverlos a su patria vivos ó muertos. El « ce-

lestial » , como dicen los ingleses, quiere descansar en la tierra de
sus padres. En épocas determinadas los barcos toman en los luga-
res de inmigración los atanies de esas desdichadas victimas de un
trabajo inhumano , y los conducen á China. Esta costumbre ha

dado ocasión frecuentemente á un contrabando muy activo. Gran
número de ataúdes encerraban géneros sometidos á las tarifas adua-
neras , y pasaban sin obstáculo ante las autoridades , que creian no
había en ellos más que su lúgubre carga.

—Zarparemos mañana temprano en cnanto ter-

mine el asunto pendiente con el monigote de choco-
late.

—Así es. La mayor parte conoce el infierno de las
minas de guano y los odiosos tratos á que están so-
metidos los emigrantes. Para una docena que de vez
en cuando vuelve con un pequeño ahorro , centenares
no regresan sino encerrados en su ataúd y conduci-
dos en el «barco de los muertos» (1).

—En fin, todo está dispuesto y preparado para
hacernos á la mar

—Dos palabras solamente á uno de esos jugadores
v soy contigo en seguida.rabiosos,

El joven se internó por la masa de concurrentes,
dejando á su amigo en contemplación ante un espec-
táculo tan inesperado como original. Bajo una increí-
ble profusión de hermosos faroles multicolores col-
gados del techo yformando caprichosos dibujos, se

agitaba una multitud de mamarrachos de todas eda-
des , de todas estaturas y de todas razas. Aquellas
figuras de mampara uniformemente metidas en batas
de lustrosa seda, muchas veces llenas de grasa, aban-
donaban las mesas donde comían en una infinidad de
vasijas microscópicas los productos inverosímiles del
arte culinario chino, y se dirigían, riéndose como
idiotas embrutecidos por el opio, á colocar sus barri-
gas á lo largo de las mesas de juego.

Se jugaba un macao muy tirado. El macao , juego
bastante conocido en Francia, se juega entre un ban-
quero y un número indefinido de puntos, con una ó
varias manos enteras. El banquero entrega á cada ju-
gador una carta, que ningún otro debe ver. En segui-
da dice cada punto : «Me planto» , ó « Carta », según

que su naipe se aproxime más ó menos al nueve. Esta
carta, y una segunda si es preciso, se dan descubier-
tas. Si pasa tiene que pagar á cada jugador que no
ha pasado una cantidad igual á la puesta de éste, y
recibe, por el contrario , la puesta de cada punto cuyo
número es inferior al suyo. Cuando un jugador tiene
nueve á la primera vez, descubre su juego y el ban-
quero le paga el triplo de su puesta. Cada ocho y cada
siete se paga el duplo ú otro tanto que la puesta.

Muchos negociantes ricos, oriundos de la China
Meridional, de la isla de Hai-nan, del Kuan-Tung,
del Fu-Kian, y aun del Kian-Si, del Yu-Nan y del
Kei-Yang, acudían al infierno portugués para satis-
facer su proverbial pasión por el juego. Macao es, en
efecto, el Monte-Cario del extremo Oriente, y el úni-
co punto donde se toleran los juegos, porque el hijo
del Celeste Imperio tiene buen cuidado de proscri-
birlos rigorosamente de sus Estados por medio de

—Si tomásemos el largo, no tendrías nada que
hacer en ese garito.

Un banquero sexagenario, de blanca trenza, enor-
mes anteojos, labios caidos, perilla de cuatro pelos y
uñas desmesuradamente largas, distribuía con ágil
mano las cartas, que no tardaban en ponerse gra-
sientas como el cuello de la casaca de un alguacil.
Mientras su cabeza se mecia de derecha á izquierda,
de izquierda á derecha y de arriba á abajo, miraba á
través de sus portaluces y con ojos de codicia los
montones de billetes de Banco, las pilas de libras es-
terlinas ó de pesos fuertes, sin despreciar los taels y
los humildes sapeques, cada uno de los cuales vale
0 céntimos 183 milésimas de franco.

Entregado completamente á su faena, y sin perder
un átomo de su gravedad caricaturesca, aquel ma-
marracho lanzaba con una mano la puesta doblada ó
tripicada de los puntos afortunados, y con la otra re-
cogía por medio de un rastrillo de marfil las posturas
que la fortuna le otorgaba. Imperturbable en medio
de la batahola producida por los sonidos gangosos de
los chinos, que recordaban el ruido de una porción
de campanas resquebrajadas, amontonaba con avidez
sus ganancias lleno de insolente regocijo, tan inso-
lente, que un capitán americano, viendo cómo se
vaciaba su largo bolsillo de seda, acabó por donde
debia haber comenzado, y se dedicó á vigilar atenta-
mente las maniobras del patriarcal jugador. Alcabo
de una hora de examen cuidadoso, el compatriota de
Media-de-Cuero descubrió lo que queria, y movién-
dose muy despacio, sin apresuramiento y sin ruido,
como si persig-uiera á un bisonte á través de Far-
West, llegó á colocarse detras del banquero.

—¡Tunante! ¡Tramposo! ¡Perro! ¡La-
drón ! gritó con voz tan estentórea, que hizo callar
á todos cuantos chillaban. Luego, cogiendo con una
mano, curtida por el contacto de las cuerdas embrea-
das , la trenza de pelo del banquero, dióle tal sacudi-
da que le arrancó brutalmente de su silla, arrojándole
de espaldas contra el suelo y sin hacer caso de sus
desesperados aullidos, sacó el americano su navaja y
cortó de arriba á abajo las tres ó cuatro túnicas su-
perpuestas que envolvían los miembros cubiertos de
grasa del hijo del Celeste Imperio.

¡ Oh prodigio ! Centenares de sietes, ochos y nue-
ves cayeron formando cascadas de los pliegues de la
tela, que crujía al ser rasgada por el acero, y sem-
braron el suelo" con gran escándalo de los jugadores,
que hasta entonces habian concedido al viejo un pri-
vilegio exclusivo de honradez.

En medio del elemento chino que dominaba, mo-
víanse, grotescamente compuestos á la europea, tiz-
nados como traidores de melodrama, é invariablemen-
te arrimados á la enorme espada del autor de las Lui-
siadas, dos ó tres docenas de don Bartholomeo do
Monte, ademas algunos verdaderos portugueses de
Europa, con sus brillantes uniformes de agregados
al Gobierno, y,- por último , algunos americanos con
sus barbas de macho cabrío, espaldas cuadradas y
voz ruda, enronquecida por el abuso del wisky, ofi-
ciales en su mayor parte de los buques destinados al
trasporte de colíes.

disposiciones que, en verdad, nada tienen de plató-
nicas.



En vano agotó Pierre le Gall todas las fórmulas de
su vocabulario náutico, y Friquet se rompió la cabeza
para poner la proa al zaquizamí. Al cabo de un rato
les pareció escuchar la voz cascada del mulato portu-
gués que conversaba con un hombre de ronca voz.

—No me gusta ese medio—gruñía la voz—tengo

posible pasar de noche sin dar la consigna Co
nuestros dos compañeros no llevaban guías vagar °
durante mucho tiempo por las sombrías encrucijadas
en las que pululaban de noche los ladrones, quienes
les hubieran dado algún disgusto, á no haber sido por
la firmeza de su actitud, ygracias á la inmensa tizona
de don Bartholomeo, que Friquet manejaba, riéndose
como un loco, con toda la destreza de un consumado
espadachín.

Los dos amigos salieron de la casa de juego, en la
cual seguía reinando el escándalo, yprocuraron llegar
á su alojamiento calificado con demasiado desprecio
de zaquizamí por Pierre le Gall.

A la verdad, no era fácil el orientarse en medio de
aquella enmarañada red de callejuelas, empinadas,
estrechas y oscuras como las galerías del alcantarilla-
do, que se deslizan entre enormes casas de piedra, con
ventanas provistas de rejas como puertas de cárcel, y
serpentean sobre cornisas practicadas en la roca por
las faldas de las ocho ó diez montañas en donde se ha-
llan construidos los fuertes de San Francisco Barra
San Jerónimo de la Guía, San Paulo do Monte, Bom
Parto, San Joao, etc. Macao ,_ fundada en 1557 por
los portugueses despues del descubrimiento de la ría
de Cantón en 1516, hecho por Perestrello, está situa-
da en la extremidad de la península del mismo nom-
bre, tiene 125.000 habitantes chinos y 2.500 portu-
gueses. La ciudad portuguesa, admirablemente for-
tificada, rodeada de baluartes y erizada de cañones
está separada de la ciudad china por una sólida mu-
ralla que custodian soldados europeos, y que es im-

—¡Perdón!.... apenas os he tocado. ¡Un chino
al caer ha desviado el golpe y os he herido muy
poco perdón!

La agudeza de este razonamiento desarmó al joven,
el cual abrió sus dedos.— Miserable macaco—continuó medio sonriente,
medio enfadado—podria aplastarte el hocico de una
patada ó clavarte en la pared como á un buho pero
me contentaré con desarmarte ¡ Ea ! veno-a tu
cuchillo, tu espada y lárgate más pronto que la vista.

—No haces bien, marinero—interrumpió Pierre le
Gall, que se acercaba en aquel momento apartando á
derecha é izquierda los abultados vientres de los pun-
tos que gritaban como grajos.—Enfin, si te empeñas
basta. Prepárate para virar. Se trata de madrugar
mañana. ¿Te han hecho una herida grave?

—No es más que un arañazo

—Más vale así.

—¡Tunante! —gritaba Friquet. —¿No te basta el
haberme robado cuando hace un momento ocupabas
el sitio de ese viejo tramposo y querías ahora asesi-
narme ?

—¡ Perdón ! ¡ Senhor ! ¡Carai! me rompéis el
brazo.

Aquel acto de sumaria, aunque tardía justicia, fué
seguido en breve de un tumulto, cuya intensidad no
sería fácil describir y de la que se aprovecharon sin
pérdida de momento todos los don Bartholomeo do
Monte para arrojarse desvergonzadamente sobre las
posturas, todos menos uno, el tipo de la especie;
pues Friquet, que coutemplaba como aficionado aque-
lla escena, sintió un dolor agudo en el hombro de-
recho. Volvióse de pronto y se encontró frente á
frente con su adversario, el cual levantaba su cu-
chillo buscando un sitio donde descargarle de nuevo.

El puño del tunante q*úedó cogido entre los cinco
dedos del joven, que le oprimieron como con unas
tenazas. El mulato, al sentir que crujían sus articu-
laciones á impulsos de aquella irresistible trituración,
empezó á aullar.

Pero aquellas puertas de caoba maciza se abren y
dan paso á corredores donde los pobres diablos que
esperan el momento de la marcha se hallan amonto-
nados, comidos por las pulgas, flacos y pálidos á cau-
sa de las enfermedades y las privaciones.

Prisioneros de guerra en las provincias de la China
meridional, ó pescadores de la costa robados por los
piratas, son vendidos á los «tratantes en hombres»
que tienen emisarios y agentes en el litoral. Forman
una tercera parte del contingente anual de emigran-
tes, otra está constituida por los desgraciados que se
mueren de hambre en sus países y á quienes atraen
los reclamos engañosos que cantan las marrvillas de
aquel Eldorado que se llama islas Chinchas. Para en-
contrar la última tercera parte, los contratistas chi-
nos, y digámoslo para vergüenza de la sociedad, los
europeos se ponen de acuerdo á fin de llevar gratis a

Pierre .le Gall y Friquet entraban en aquel momen-
to en casa de un tratante de hombres. Aquel depósi-
to, donde se ajusta el ganado, carece del repugnante
aspecto que acaso se le atribuya. Pierre le Gall, que
es un hombre que lo entiende, asegura que con sus
maderas finas, con sus muebles de caoba, con sus
flores y con sus adornos, es tan bonito y confortable
como un salón de primera clase de un vapor tras-
atlántico.

El primer ser humano que descubrieron fué el en-
diablado portugués. Salía del Barracón y llevaba un
talego lleno y sujeto con discos metálicos.

Con un descaro, en el que no se sabía qué admirar
más, si lo odioso ó lo ridículo, el tunante se acercó á
Friquet para pedirle noticias acerca de la preciosa
salud de Su Excelencia, y luego, tranquilizado sin
duda por las afirmaciones del joven francés, se alejó
muy despacio haciendo muecas y sonriéndose.

—Adiós, senhor, adiós, dignaos perdonarme. Creo
que no olvidaréis nunca vuestro encuentro con don
Bartholomeo do Monte.

uno mejor

Siguieron andando y -creyeron distinguir los con-
tornos macizos del capitán americano, que desapare-
ció en las tinieblas. En una palabra, trascurrió toda
la noche en vanas pesquisas, hasta que la casualidad
los condujo al Monte, en donde están los Barracones
ó depósitos de emigración china. Su fonda se encon-
traba en frente, cerca de las ruinas del antiguo con-
vento de jesuítas.



Los dos franceses habian cumplido todas las for-
malidades relativas á la toma de posesión y al em-
barque de los trabajadores. El tratante, quien, dicho
sea de paso, ha entregado ya cincuenta francos por
cabeza de chino á su corredor y trescientos al engan-
chador , presentó sus colíes ante el procurador portu-
gués. El juez colonial habia preguntado á cada uno
en particular si partían voluntariamente, si ó no. La
mayor parte de los que en interrogatorios preceden-
tes habian respondido no, se apresuraron á decir si
para librarse de los ignominiosos tratos de los amos
de los barracones. No es raro que de cada quinientos
chinos interrogados por el procurador, más de ciento
se nieguen al principio á partir. Pero ¡ ay! despues

rase.
El buque que debia trasportar á los emigrantes

era una embarcación mixta de ochocientas toneladas,
de madera, de tres palos y provista de una máquina
de ciento veinte caballos. Habia sido construida en
América; pero por delicada atención, su armador la
bautizó con un nombre chino, el Lao-Tseu. Ademas,
su capitán habia hecho pintar en la proa un ojo enor-
me, igual al que llevan los juncos chinos para con-
jurar á los malos espíritus. Esta atención por partida
doble se limitaba á aquel platónico nombre y á aquel
no menos platónico símbolo.

(Se continuará.)

Si los diez mil chinos que salen de Macao para el
Callao, y los cinco mil que anualmente se expiden
para la Habana, son tratados de una manera inhu-
mana por sus amos, en cambio, apresurémonos á de-
cirlo, los colonos franceses de Guayana, de las Anti-
llas y de Cochinchina se conducen con tanta dulzura,
que los colíes marchan gustosos sabiendo que van á
servir á los franceses. Por desgracia, es una ínfima
minoría la que se dirige hacia nuestras posesiones.

Como antes hemos dicho, Pierre le Gall y Friquet,
delegados por una Sociedad francesa domiciliada en
Sumatra, habian ido á Macao para buscar unos cien
trabajadores. Ya se ha visto de qué modo se propo-
nían tratar á los que su buena fortuna les depa-

las casas de juego, consentidas aficialmente, millares
de jugadores que van á probar fortuna. ¿Qué suce-

de ? Que de ciento, noventa se arruinan en pocos dias.
Sus acompañantes les prestan dinero, les dan de co-

mer, y luego, cuando llega la hora funesta del venci-
miento , pertenecen en absoluto á ésos usureros de la
sangre, autorizados por las leyes portuguesas para
verificar algo, así como un embargo de cuerpos. -

Es verdad que el gobierno portugués, animado de
excelentes intenciones, inspecciona estos llamados
contratos libres yprocura, en cuanto le es posible, me-

jorar la suerte de los emigrantes. Pero ¿puede pedir
un certificado de origen á esos infortunados deudores
de los agentes que reciben de treinta á cincuenta
francos por cabeza ? Y cuando el procurador fuese á
preguntarles si parten de buen grado, ¿ no podrían
responderle sí, con tal de no volver á caer en manos
de enganchadores y de mandarines comprados ? Sa-
ben que si se niegan á marchar, aquella implacable
trilogía de verdugos, es á saber : agentes subalternos,
comisionistas y mandarines, los atormentarán hasta
que pronuncien el « Sí» fatal.

El joven desembolsó por cada chino la cantidad de
mil doscientas cincuenta pesetas, osean ciento vein-
te mil; toda la fortuna de sus amigos de Sumatra

por los cien hombres que llevaba con él.
Cumplida esta última é importante formalidad,

los dos compañeros que se creian felices al poder
sustraerse al lamentable espectáculo que presenciaban
desde quince dias antes, se apresuraron á embarcar
en el Lao-Tseu, que tenía á su bordo otros doscien-
tos pasajeros con destino á las posesiones holande-
sas de Borneo y Java.

Friquet y Pierre le Gall se entendieron directa-
mente con la agencia local, economizándose los qui-
nientos francos que exige á la llegada la agencia de
destino.

«Yo, fulano de tal, nacido en el año me

comprometo á trabajar doce horas diarias (el número
de horas de trabajo para las colonias francesas no es
más que de siete) durante ocho años al servicio del
poseedor de este contrato. Me comprometo también á
renunciar á toda libertad por igual tiempo.

»Mi contratista se compromete á alimentarme, á

darme cuatro duros al mes y á dejarme libre el dia
en que espire el plazo que en este contrato se fija. _>

Generalmente, el precio de un chino, hablaremos
en el estilo de los tratantes, puesto en el Callao, en
Cuba ó en las islas del guano, asciende á trescientos
cincuenta duros, repartidos así: cincuenta pesetas,
como hemos dicho, para el corredor, y trescientas
para el enganchador; cuatrocientas para el barracón,
quinientas para el capitán y otras quinientas para el
agente de venta. Total, mil setecientas cincuenta pe-
setas. ¡ Si al fin esta prima perteneciese al trabaja-
dor que se contrata libremente en vez de ir á los
bolsillos de los desvergonzados traficantes de la pe-
nínsula maldita!

de vivirdurante algún tiempo en los depósitos, los
tratantes saben ponerles muy blandos.

Los colíes que han consentido en marchar son lle-
vados de nuevo al barracón, donde permanecen una

semana, al cabo de la cual el procurador les hace la
misma pregunta. Algunos vacilan todavía, y esperan
á pesar de la suerte que les está reservada. El si de
los otros es ya irrevocable. El cargamento humano
está estivado, el buque levará anclas al amanecer del
dia siguiente, y el contrato se firma ante el procu-
rador. Este documento se redacta en chino y en por-
tugués ; fírmanle los chinos contratados, y le certifi-
can el procurador del Rey y el cónsul de España. Hé
aquí el formulario :



Juró, no obstante, este pacto, y ambos le sostu-
vieron fielmente. Sus dos familias residían en París
durante el invierno, y siendo vecinos en el campo
durante el verano, se juntaban naturalmente tan
pronto como las eventualidades de su profesión les
daban algunos días de libertad. Aprovechaban estas
ocasiones para llenar los vacíos que la corresponden-
cia más activa deja siempre en las efusiones de la
amistad. Era entonces llegada la ocasión de ponerse
al corriente de sus recíprocas confidencias, y estos
dos valientes corazones, -gozosos con este contacto,
regresaban más sólidos al combate de la vida.

En Junio de 1869, M, de La Pave volvía un poco
fatigado de una campaña de Oriente ; no tuvo más

El año de 18S8, el alférez Roberto de La Pave, jo-
ven oficial de gran porvenir, ascendía á teniente de
navio. Casi al mismo tiempo, Mauricio del Pas-De-
vant de Fremeuse, su camarada y amigo de la ni-
ñez, era promovido á capitán de artillería. La dife-
rencia de sus respectivas carreras habia separado con
frecuencia á estos dos jóvenes, pero sin que por esto

se debilitasen los vínculos de su amistad ; ambos
honrados, pero en nada se parecían. Roberto de La
Pave, que habia sido un chico violento, aturdido y
generoso, vino á ser, andando el tiempo, un hombre
enérgico, apasionado y entusiasta. Considerando su
forma exterior, era moreno, fornido, vigoroso, de ma-
neras bruscas, con ojos negros y relucientes. Se hu-
biese dicho que este robusto marino habria partido
fácilmente en dos pedazos sobre su rodilla á su ca-
marada de Fremeuxe, que tenia una estatura de se-
ñorita. Sin embargo, el empeño hubiera sido más di-
fícil de lo que á primera vista parecia, porque bajo
su apariencia un tanto débil, el joven capitán de ar-
tillería ocultaba nervios que le excitaban y un cora-
zón lleno de entereza. Entró en el cuerpo de Artille-
ría por inclinación, al salir de la Escuela politécnica.
Era elegante y de aspecto dulce, tenía ojos azules,
su bigote era fino y de color leonado; no se animaba
sino al estampido de sus cañones ; entonces se enar-
decía su semblante tomando el aspecto del ángel ex-
terminador. Por lo demás, no era de temperamento
demostrativo ; desde la infancia, su sensibilidad,
aunque muy viva,fué tímida yreservada. Recordaba
todavía haber experimentado tanta duda como emo-
ción el dia en que el fogoso Roberto, entonces de
edad de diez años, le llevó misteriosamente al pié de
una vieja cruz do piedra, situada en una encrucijada
de aldea, y le hizo jurar sobre esta cruz un pacto de
amistad eterna.

Esperó con impaciencia una carta explicativa, que
recibió pocos dias despues. La transcribimos aquí,
uniendo á ella los comentarios que sugería á Mauri-
cio su lectura de vez en cuando:

«Querido y antiguo amigo : ¡Yo sabía bien que ja-
mas habia amado!.... (¡ Ah! ¡ Hé aquí una nove-
dad ! ) Hace cuarenta y ocho horas solamente que
puedo decir que conozco verdaderamente el amor
(¡No es posible! ) ¡Es el rayo! (¡Ta ta ta! )
Creí algunas veces estar enamorado ( ¡Con efec-
to!) ¡ Ah, amigo mío, qué ilusión ! ¡ Qué mezquinas,
qué falsas, qué miserables parecen estas pretendidas
pasiones, cuando de repente se os presenta el verda-
dero amor ! ¡De qué manera se siente que es él en
fin el señor el Dios ! Deus, ecce Deus ! (A fe
mia que está loco ) Estoy verdaderamente persua-
dido de que estamos predestinados á amar á una soia
mujer entre todas La buscamos algunas veces mu-
cho tiempo creemos con frecuencia haberla encon-
trado (¡ Oh, sí, con frecuencia !) Pero cuando al
fin la encontramos, ¡ qué deslumbramiento tan repen-
tino ! ¡Qué sacudimiento ! Como decimos : «¡Ella
es!» ¡ Con qué vínculos misteriosos, poderosísimos,
irresistibles, nos atrae, nos envuelve y nos encadena
de súbito! (¡Vamos, está perdido !)

» Ahora comprenderás, amigo querido mi extra,va-
gante y lacónica carta del otro dia ( ¡No tanto !)
Cuando, me sentí invadido por esta pasión fulminan-
te , cuando entendí que iba á empeñar mi corazón,
mi cabeza, mi vida, mi alma, todo, en fin, experimen-
té un escrúpulo me sobrecogió el terror yme dije
—¡tú conoces mis quimeras!—que habrías podido
encontrar á esta joven este invierno en París; que
si tú la habías encontrado debías necesariamente ado-
rarla ! He querido ilustrarme acerca de un punto
tan capital, sin dilación, pues antes que comprome-
ter en una rivalidad amorosa nuestra santa amistad,

« ¿ Has encontrado alguna vez en el mundo á la se-
ñorita Mariana d'Epinoy, hija del difunto general
d'Epinoy ? Respóndeme por telégrafo. Muy urgente.»

Despues de haber buscado vanamente el sentido
de esta extraña epístola, M, de Fremeuse renunció á
este empeño yredactó en estos términos el telegrama
que se le pedia :

«¡ Jamas !»

que el tiempo necesario para apretar la mano de Mau-
ricio , cuya batería habia partido para África. Prome-
tióle unirse á él y pasar algún tiempo en su compaña
tan pronto como hubiese tomado las aguas de Vichy.
Tres semanas despues, Mauricio de Fremeuse, que
comenzaba á inquietarse 'por el silencio de Roberto
recibió la siguiente carta :

NOVELA DE OCTAVIO FEUILLET, DE LA ACADEMIA FRANCESA
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—» Esto—me respondió Villedieu —es una diosa.

— »Yaloveo ¿ pero su nombre, su nombre mor-
tal?

—» Señorita d'Epinoy es su apellido , y su nombre
Mariana, hija del difunto general d'Epinoy ; la que
está á su lado es su tia, madama de Combalen, la
madre de Combalen del círculo.

»Pregunté á Villedieu si conocía personalmente á
estas señoras—las conocía personalmente.—Le ruego
que me presente y me presenta. Por la noche las en-
cuentro en el Casino. Hablo, ó mejor dicho, balbuceo
algunas palabras con la señorita d'Epinoy, y siento
desde este instante que mi destino se ha fijado La
noche siguiente, amigo mío, me asaltaron los terrores
quiméricos de que te he hablado, y que tan felizmen-
te ha disipado tu excelente telegrama.

»Ahora, querido amigo, ¿ te haré el retrato de la
señorita d'Epinoy ? No cometeré esta imprudencia.
La gracia y el encanto no se describen. Es bella sin
duda pero no hay más que un detalle que le sea
común con las demás mujeres. Lo que no pertenece
á nadie más que á ella es su aire, su aspecto, su mar-
cha, aquel no sé qué quo no se puede pintar, y quo
hacía decir á Villedieu, el más prosaico de los hom-
bres : « ¡Esta mujer es una diosa !» ¿ Por qué es una
diosa? No se sabe / Incessu patuit ! ¡Se
acabó!

_>Te veo sonreír, mi capitán, y comprendo tu son-
risa. ¿ Será tan fatuo, dices para tus adentros, este
bravo Roberto, cuyo físico es tan poco atractivo, que
pueda lisonjearse de agradar á esta divinidad ? Ami-

Desde que la señorita d'Epinoy se penetró (lo que
no tardó mucho ) de que Roberto de La Pave estaba
enamorado de ella, manifestó su inclinación hacia él.
Sabía, en verdad, que tenía trescientos mil francos
de renta, pero creyó sinceramente que le hubiese
agradado sin esta circunstancia, y es posible; pues,
como Roberto mismo lo habia observado, su fealdad

»P. S.—Tú sabes también que el matrimonio ha si-
do siempre mi ideal.»

— ¡ Su ideal ¡—murmuró M. de Fremeuse doblan-
de la carta — ¡ Pardiez, sí! ¡ Sin duda es su manía!
Los marinos no divisan más que dos cosas que les
convienen lo mismo la una que la otra; montar á ca-
ballo y casarse ¡En fin!

Omitió á M. de La Pave sus reflexiones lúgubres, y
se limitó á chancearse un poco respecto á su vehe-
mencia, empeñándole afectuosamente á no precipitar
los acontecimientos yá darse el tiempo necesario para
estudiar el carácter y el espíritu de una persona que
parecia ejercer grande imperio sobre su corazón y so-
bre su vida.

Roberto de La Pave, cualquiera que fuese el ardor
natural de sus sentimientos, no estaba desnudo de
razón ni de juicio; no habia esperado á las sabias re-
comendaciones de su amigo para recoger de las gen-
tes bien informadas las investigaciones más auténti-
cas, respecto á los antecedentes de la señorita d'Epi-
noy ; él mismo se aplicaba á escudriñar estos infor-
mes con sus observaciones personales.

El resultado de esta doble información fué, según
el uso, completamente nulo; nuestras costumbres
exigen que un marido no conozca absolutamente nada
respecto al carácter de su mujer antes del casamien-
to, á fin de que al siguiente dia tenga una sorpresa.
El conjunto de la siguiente relación demostrará, por
lo demás, que, bajo su impenetrable incógnito de jo-
ven bien educada, la futura de M. de La Pave no es-
condía nada particularmente de monstruoso ; era sen-
cillamente una mujer adornada con todos los instin-
tos de su sexo, con todo el espíritu que es menester
para servirse de él.

go mío, yo estoy asombrado de mi mismo, pero se
me figura que no le desagrado. En primer lugar sa-
bes que yo quiero fuertemente lo que quiero, y des-
pues tengo la mirada y el rostro de un corsario, ylas
mujeres no desdeñan estos tipos. Ademas, pues es
menester decirlo todo, como consecuencia de todas
mis desgracias de familia, poseo en la actualidad
trescientas mil libras de renta, y ésta es una circuns-
tancia que pone cierta aureola en la frente más ordi-
naria. La señorita d'Epinoy, es verdad, no es pobre,
pues tendrá de cuatrocientos á quinientos mil fran-
cos de dote, es decir, de veinte á veinticinco mil fran-
cos de renta : pero yo no dejo de ser para ella un
partido muy ventajoso. La tia parece mirarme con
ojos de clemencia. La familia es perfecta en una
palabra, querido amigo, á pesar de los abismos in-
sondables que separan á un pirata como yo de esta
criatura deliciosa, tengo razones para esperar que te
daré bien pronto una hermana y me io agradecerás.
Por todo lo cual te abrazo no, te ahogo contra mi
pecho.—Roberto.

esto?

me hubiera marchado al cabo del mundo (¡ Pobre
muchacho! ) Pero, áDios gracias, tú no has visto á
Mariana por consiguiente me caso con ella. Al
menos ésta es mi intención, mi sueño y mi espe-

—»¡ Ah, Dios mió !— dije á Villedieu— ¿ qué es

ranza
). Tú sabes, amigo mió, cuánto amo a las mujeres.

(¡ Sí, ciertamente, lo sé !) Desde mi llegada á Vichy
me ha parecido, bajo éste punto de vista, una resi-
dencia encantadora. El número de mujeres bonitas
que se pasean en el parque durante las horas de mú-
sica es incalculable. Yo me vien seguida encantado y
turbado como un ihombre á quien le gusta lo bello,
y que ademas viene de la China. Yo decia á Carlos de
Villedieu, al cual he visto aquí, y que es mi guía:
« El diablo me lleve, tengo ganas do ausentarme; hay
_>aquí muchas mujeres preciosas. Esto me agita, esto
-¡entorpece mi cura » Encontrábame aquí, cuando
el pasado martes durante la música de la tarde—ha-
cía un tiempo soberbio — jamas habia sido la re-
unión más numerosa ni más brillante, dos señoras que
yo no habia visto todavía, una joven y una anciana,
atraviesan modestamente la multitud yvienen á sen-
tarse á dos pasos de nosotros Inmediatamente,
querido amigo, mis bonitas mujeres del dia anterior,
objetos de mi entusiasmo exaltado, dejan de existir;
no percibo en mi derredor más que muñecas infor-
mes y oscuras vulgaridades No hay ya más que
una mujer bonita en el parque en Vichy en el
mundo, ¡ ella !



le han excitado á pedir su dimisión, y si quieres
creerme, ha hecho un disparate Pues hay un pun-
to de honor en las mujeres de los marinos, y es muv
raro que ellas se conduzcan mal en la ausencia de sus
maridos En mi concepto, Roberto habría obrado
con más cordura si se hubiese ausentado uno ó dos
años de tiempo en tiempo Habría sido lo más jui-
cioso porque de otra manera va á fatigarla perpe-
tuamente, con su amor y con su carácter celosp, y
esto terminará mal, lo verás Ya este invierno en
París me han escrito algunas amigas que Roberto to-
maba el aspecto de un caníbal cuando su esposa val-
saba con otro Hasta ahora esta joven es irrepren-
sible extremadamente honrada, pero coqueta por
naturaleza La gusta que la vean, se complace en
agradar á todo el mundo y en verse rodeada y admi-
rada Adora á París, que es su teatro natural
Pues bien, verás cómo Roberto, que deplora todo
esto, acortará todos los años su permanencia en Pa-
rís, y que dentro de poco tiempo su mujer se verá
encerrada en el campo Ya este año ha regresado á
mediados de Abril y le oigo frecuentemente expo-
ner apologías en este sentido como alabar la exis-
tencia del caballero labrador del gran señor que
vive noblemente sobre sus tierras dando buenos
ejemplos ¡ Ah, bien, sí, es menester observar la
cara de la bella Mariana mientras se pronuncian es-

tos discursos! No parece que ella se propone' dar es-
tos buenos ejemplos, yo te lo aseguro El otro dia
Roberto habló de vender su hotel de la calle de Va-

Su esposa se puso pálida. Por lo demás,
como vulgarmente se dice, el menaje va muy bien,
perfectamente bien pero hé aquí el punto negro

último resultado ella llamará al notario.»

Me sería extraordinariamente agradable tenerlos todo
el año por vecinos Pero esta joven necesita aire y
movimiento y si Roberto la encierra en esta aldea

vendrá á ser colérica él no ganará nada

Estas picoterías maternales, al mismo tiempo que

hacían reir á Mauricio, no dejaban de inquietarle.
En los tiempos de indiferencia escéptica y de relaja-
ción moral en que vivimos, se asombra el lector de
que nn hombre se preocupe seriamente de la felici-

dad ó de la desgracia de un amigo. La amistad es un

sentimiento que exige almas fuertes. Pero el alma de

M. de Fremeuse era capaz de estos sentimientos que

pertenecen á otra edad. Le atormentaron mucho las
profecías pesimistas de su madre respecto al porve-
nir del joven matrimonio ; sin admitir todos sus va-

ticinios, no pudo disimular la verosimilitud que teman

en el fondo estas previsiones. Sintió que se redoblaba
su antipatía contra aquella mujer, que, despues de ha-

ber roto la carrera de Roberto, amenazaba compro-

meter un dia ú otro su reposo, y puede ser hasta su
honor. Pero al mismo tiempo formó el propósito de

ejercer toda su influencia sobre el ánimo de Roberto

para disuadirle de sus proyectos irreflexivos y apar-
tarle de faltas de conducta irreparables. Si sus cartas

escritas en este sentido no eran eficaces, resolvió pe-

dir una licencia, á fin de llevar personalmente sus

consejos al oido y al corazón de su hermano adoptivo-
(Se continuará.)

rennes.

v en

Recibió en Constantina, en la primavera del año
siguiente, la visita de su madre la Condesa de Fre-
meuse , anciana señora, despejada, entendida y espi-
ritual , que pasaba su vida en restaurar la fortuna de
su hija, gravemente comprometida por las' especula-
ciones hípicas del difunto M. de Fremeuse. Con este
designio se habia retirado á residir, desde la muerte

de su marido, á unos terrenos que poseía en Norman-
día, y que lindaban, como ya lo hemos dicho, con
las tierras y el castillo de La Pave. La llegada 3' la
instalación del joven matrimonio en el castillo de La
Pave, desde mucho tiempo abandonado y vacío, fué
para ia existencia solitaria de la señora de Fremeuse
un suceso de importancia. No dejó de escribir á su
hijo todos los pormenores de la vida matrimonial; de
Fremeuse no se enfadó de ver, respecto á la bella
Mariana, testimonios un poco más desinteresados
que los de su marido. En concepto de madama de
Fremeuse, Mariana de la Pave era efectivamente
una mujer extraordinariamente seductora.

«Es una verdadera odalisca, dijo la respetable se-
ñora , y tu amigo Roberto contribuye con su conduc-
ta á buscar la semejanza, pues es un verdadero tur-
co , tanto por sus celos como por su fuerza. Los celos

Entre las consecuencias de esta unión se produjo
una bastante rara. El amor de M. de.La Pave hacia
su mujer, en lugar de seguir la progresión ordinaria
en semejante caso, es decir, la progresión descen-
dente, pareció exaltarse más con la posesión. Esto era

honroso, sin duda, para la señora de La Pave. Desgra-
ciadamente, una pasión tan violenta y tan absorben-
te no viene al hombre sin algún desfallecimiento
moral. Cumplido el término de su licencia, y llama-
do á darse á la vela, Roberto no pudo encontrar el
valor necesario para separarse por muchos meses de
esta mujer idolatrada ; prefirió renunciar á su carrera

y deponer sus charreteras. Presentó, pues, su dimi-
sión.. Aunque esta determinación fuese ciertamente
legítima, y que no tuviese nada de contraria al ho-
nor, desagradó, sin embargo, soberanamente al capí-
pitan de Fremeuse; vio, si no un abandono al deber,
al menos una debilidad que desfavorecía un poco á
sus ojos el carácter de su amigo. Sus sentimientos
hacia él no experimentaron alteración, pero no pudo
menos de concebir una especie de antipatía y de ren-
cor contra Mme. de La Pave, á la cual acusaba de
haber puesto una rueca en las manos de Hércules. Su
correspondencia con Roberto no fué ni menos asidua,
ni menos afectuosa ; pero acaso dejó trasparentar,
bajo formas dulcemente irónicas, la hostilidad sorda
que no dejó de alimentar desde esta época contra la
mujer de su amigo.

varonil, imperiosa y ardiente se imponía á las muje-
res. El valsaba á las mil maravillas.

El casamiento se habia verificado en Santa Clo-
tilde tres meses despues del encuentro de los dos jó-
venes en Vichy. Pero como no hay alegría completa
en este mundo, el corazón de Roberto se llenó de an-

gustia, en medio de sus más dulces regocijos por la
ausencia de su amigo Mauricio, que no pudo venir á

Francia en esta época por hallarse entonces destaca-
do en una expedición.



La víctima sacrificada era siempre algún ladrón
ó alguna adúltera, que cogidos en su delito guar-
dábanse para las fiestas próximas. Como prueba del
horror con que los naturales de estas islas miran los
dos crímenes indicados, y que siempre castigaron
con pena de muerte, vamos á referir dos hechos
bastantes recientes, y garantizados con el testimo-
nio de muchas personas vivas aún que los presen-
ciaron.

Nada hay más sencillo que el vestido de estos in-
dios reducido sólo á defender y cubrir las partes
sexuales, llamándose niu el del hombre y n'diu el
de la mujer. Alguno que otro, muy raro por cierto,
ha comenzado en Kanala á vestirse, estos últimos
tiempos, á la europea. Todos sin distinción, así
hombres como mujeres, fuman con pasión unas
brevas de tabaco americano, muy fuerte.

Sus fiestas, llamadas pilus-pilus, se verifican una
vez al año tan sólo en los meses de Abril y Mayo
mientras se recolecta la batata. Suelen consistir en
grandes danzas que persisten durante toda la noche
con asistencia de toda la tribu, presidida por su jefe
y á las que preceden alegres y divertidos convites
que abundan en batatas, taro, mariscos, pescados,
tortuga y cafia de azúcar : á tales regocijos públicos
asisten todos; pero á aquellos otros que tienen lu-
gar al mismo tiempo y en los que los jefes se con-
vidan y hacen mutuos regalos, nadie más que ellos
puede asistir.

Hace unos veinte años no faltaba nunca carne

Crian varias clases de animales, entre ellos el
cerdo y todo género de aves de corral, no tanto con
el fin de mantenerse con ellos, cuanto con el de
venderlos á los blancos en cambio de tabaco, telas,
y más que todo, licores, hacia los cuales empiezan á
sentir una afición desmedida.

Jamas ponen término á sus comidas sin chupar
al fin algunos canutos de caña dulce del país, que
como grandemente feraz, la produce muy alta y
muy gruesa, y de especies tan variadas como gus-
tosas.

Cuando van de pesca los canacos, lo hacen en una
ó varias piraguas unidas entre sí, que teniendo de
largas de cinco á quince metros, están diciendo bien
claro no ser más que gruesos troncos de árboles
huecos, algún tanto modificados, valiéndose para
navegar en ellos de velas hechas de paja y de remos
indianos ; así es como surcan el mar en busca de
mariscos, cangrejos y langostas.

No debe omitirse que si se encuentran sobre los
cocoteros alguna langosta, se la comen también,
aunque tenga proporciones enormes, como no po-
cas veces sucede.

No alimentándose los habitantes de esta colonia
como acontece á los naturales de toda la Oceanía,
masque de batatas y taros, con exclusión casi com-

pleta de todo otro alimento, natural era que se de-
dicasen con esmero al cultivo de la tierra, obte-
niendo por esto tan buenos resultados, que las reco-
lecciones de dichas plantas no pudieran ser más
abundantes.

En ningún mes del año dejan ellos de tener taros
en sus posesiones, así como la batata, alimento pre-
dilecto del canaco, que requiere ser plantada en Oc-
tubre y recolectada en Abril.

Todo el que observe los terrenos en declive conti-
guos á la carretera que va de Kanala á Ourail, y
más que todo los alrededores del pueblo llamado
Kuiné, distante cuatro kilómetros del primer punto,
los encontrará cubiertos de extensos y magníficos
sembrados de taros, cuyo sistema de riego descubre
no pequeño ingenio y acierto.

También abunda el país de los canacos encocote-
ros, si bien su alimento habitual no lo constituye el
fruto de estos árboles, ni tampoco el pescado que se
procuran con sus redes, cuya longitud no pocas ve-
ces pasa de cuarenta metros, y su anchura de un
metro, siendo con estas proporciones tanto más de
extrañar el arte admirable con que las tejen.

IOS INDÍGENAS DE LA NUEVA CALEDONIA.

No hay cosa que con más delirio quieran losneos-
caledonios que las diversiones, viéndose á veces"tri-
bus enteras hacer á pié más de veinte leguas para
tomar parte en algún pilu-pilu, fiesta más arriba
descrita. Acompañan sus danzas de grandes gritos,
que no carecen de cierta cadencia, y de un ruido
monótono producido por pedazos de corteza de ár-
boles, que alguno de ellos hacen chocar unos contra
otros. Estos pedazos de madera llamados homboné
eh dialecto kanalés, son de figura triangular, y se
hacen con la corteza de una higuera del país, lla-
mado por los indígenas ma-mu; su interior está
chapeado á fin de reforzar el sonido con pedazos de
niaouli, que corresponde á la Meleucaleucolendron y
Malenca viritifolia,árbol muy abundante en la isla
y que presta á sus habitantes no pequeños servicios
por la solidez y duración de las estacas, maderos y
tablas que de él se sacan, sirviendo no_ poco para la
construcción de chozas las grandes tiras que á la
corteza se le sacan, sin que por ello se resienta._

Como dijimos, la danza dura hasta el dia si-
guiente , sin hacer caso de lo mucho que refresca la
noche ni del abundante rocío que les suele caer en-
cima, de lo cual proceden no pocos reumas, que
descuidados llegan casi siempre hasta causar la
muerte de los pacientes. Llegarán á reunirse en los
pilus-pilus de mil á mil doscientas personas de am-

bos sexos, siendo los muchachos los más fieles en no
faltar nunca en el lugar prefijado, que actualmente
suele ser siempre Kanalá.

Las armas de los canacos no pueden ser ni más
sencillas ni menos temibles para los europeos, pues
consisten en grandes mazas de madera durísima, en
flechas, piedras cortantes que lanzan con la honda,
y otras por el estilo.

No puede ser mayor la ojeriza que conservan los

humana en los pilus-pilus ; y cuando sucedía lo con-
trario, decíase que la fiesta y diversión no habia
sido completa

M. Albaret, colono sumamente respetable estable-
cido hacía mucho tiempo en Kanala, quejóse un dia
al jefe de la tribu llamado Gelima, de la pérdida de
un pañuelo puesto á secar en su posesión. Al punto
se pusieron en ejecución todos los medios para des-
cubrir al ladrón, que luego de descubierto fué man-
dado ahorcar, siendo preciso todos los ruegos del
respetable colono para que aquel acto supremo de
justicia no fuese puesto en ejecución.

En otra ocasión, el puesto de guardia, colocado
en un sitio cercano al mar, oyó durante la noche
unos gritos desgarradores y agudísimos que partían
de un pueblecillo canaco, residencia entonces del
jefe de la religión llamado Grandin. Envió el oficial
varios soldados á indagar la causa de tal ruido en
aquellas horas, los que se dieron tal prisa, que pu-
dieron salvar de la segura muerte que la amenazaba
á una pobre mujer, convencida de adulterio, y que
atada á un árbol iba á ser blanco de los dardos dis-
rados por los tryos. También es verdad que en des-
quite de la extraordinaria severidad con que han de
ser tratadas las canacas, una vez casadas, por sus

esposos, procuran ellas, antes de que la unión se
efectúe, disfrutar de la libertad más completa, lle-
vada a veces hasta la licencia.
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des francesas de la colonia, por lo general.com-
puesta de oficiales de infantería de marina, que
desempeñan tal cargo con el nombre de jefes de
partido, para conseguir la supresión de la bárbara
costumbra del tabou, habiendo no pocos de ellos
tenido el gusto de verla suprimida en las capitales
de sus respectivos distritos y alrededores de las
mismas.

(CUADRO DE GIIEKEZ-AKAXBA.)

Los Bibliófilos es un precioso cuadro de género,
compuesto con perfecta inteligencia del asunto, di-
bujado correctamente y pintado de finísimo colori-
do, que representa una escena de costumbres sevi-
llanas á principios del siglo actual; ante la ojival
portada de la iglesia de San Marcos se descubre la
modesta librería del Buen Suceso ; dos frailes y dos
caballeros, ceñidos éstos-de relucientes corazas, exa-

minan los volúmenes qué el comerciante ha coloca-
do sobre una mesa en medio de la calle y en vieja
alacena á la puerta del establecimiento ; al fondo se
mira un grupo de tres personas en actitud gallarda,
y más allá se distingue una pareja que se encamina
tranquilamente al cercano templo.

Todo el cuadro tiene carácter de época y fiel co-
lorido de la calidad, siendo, en fin , digno del pin-
cel del reputado pintor D. José Gimenez-Aranda.

franceses condenados á trabajos forzados, llamados
en Nueva Caledonia transportados (1), hacia los
indígenas, quienes se lo pagan á su vez en la misma
moneda. Esto se explica considerando que luego de
sabido el escape de uno de los transportados, ízase
sobre el torreón más alto, el que por lo tanto do-
mina todo el extenso valle de Kanala, y aun otros

puntos que fuera de él se hallan, una bandera cuya
significación saben todos interpretar. Alpunto salen
los canacos á caza del evadido, aguijoneados por la
esperanza de veinticinco francos, premio ofrecido al
que logre capturarlo ; y una vez realizado su objeto,
se le traen atado y dándole de palos hasta la vi-
vienda del jefe de partido ó comandante territorial.
De esta relación se ve que difícilmente podrá ün

evadido andar suelto ni aun dos dias siquiera.
La vida de los indígenas se va de dia en dia dis-

minuyendo, pudiendo en general decirse que los an-
cianos abundan ya muy poco, sobre todo desde que
les entró la afición á las bebidas alcohólicas, yfué
ésta haciendo mayores progresos, ó por mejor decir,
mayorejs estragos; como consecuencia de todo va la
población ,negra disminuyendo con una rapidez que
espanta. Á los muertos no los entierran, sino que
llevándolos muy lejos de poblado, los cuelgan en
los árboles de las montañas, y de aquí es que los vi-
vos respiren aire tan infectado por las emanacio-
nes pútridas de los cadáveres en descomposición.

Si el que muere es un jefe ó un natural del país
de alguna importancia, convócase la gente á un
pilu-pilu fúnebre, al que asisten hombres y mujeres
embadurnados de blanco, llevando hachas en sus
manos, y en esta actitud se ponen á derramar abun-
dantes lágrimas más ó menos sinceras, acompañadas
de fuertes gritos, que dan á conocer la pena verda-
dera ó fingida que les produce la pérdida del finado.
Otra muestra de sentimiento por la muerte de algún
jefe ó alud , y por cierto que es no poco bárbara y
perjudicial á los solónos, es la publicación relativa
á los cocos de un tabou, como ellos dicen, y que
consiste en prohibir bajo las penas más severas con-
tra los indígenas infractores, que nadie ose tocar

un coco en el tiempo de seis meses, de un año , y á
veces de más. Las consecuencias de este decreto no
pueden ser más fatales, pues todo colono que crie
puercos tiene que resignarse á verlos perecer de
hambre, por no gustar á los animales más alimento
que el coco; tiene también que suspender la pre-
paración del aceite de coco y la del colza (2), indus-
trias ambas no poco lucrativas, pues con poca cosa
se le compran á los indígenas los cocos necesarios
para su obtención, vendiéndose despues á buen
precio.

Llegado el dia prefijado en que debe espirar el
tabou, verifícase la ceremonia con cierta solemnidad
por el nuevo jefe de la tribu ypor aquellos ancia-
nos de ellas que más contribuyeron á que se decre-
tase y fijase su duración, siendo el fin de la fiesta
un gran convite y un pilu-pilu. Aquí merece con-

signarse el singular respeto con que, tanto en la
Oceanía como en otros países, son los jefes mirados
cuando están en el ejercicio de algunas de las funcio-
nes de su cargo, si bien ellos por su parte tienen
siempre cuidado con que sus determinaciones vayan
apoyadas con los consejos de los más ancianos, es-
pecialmente en los casos de gravedad.

No es decible cuánto han trabajado las autorida-

Hablando de cierta historia,
Aun necio se preguntó

Dijo risueña al momento.

¿ Te acuerdas tú ? Y respondió
¡Esperen que haga memoria.
MiInés, viendo su idiotismo,

Haz también entendimiento
Y te costará lo mismo.

( i) Los transportados á Nueva Caledonia, en número de diez

mil, poco más ó menos, se aplican á trabajos de utilidad pública
tales como la agricultura, la que aprenden en excelentes y bien
montadas granjas modelos sitas en Kanala, Bourail y Vurail.

(2) _íuez de coco secada al sol, de mucho uso en la perfumería

LOS BIBLIÓFILOS.

EPIGRAMA.

Iglesias,

El adjunto grabado presenta en medio de la más
pujante vegetación una ranchería, de la que se ven
dos ranchos; los árboles que con su verde ramaje les
cubren, dicen á las claras la feracidad de la tierra, y
cuan rico sea un suelo que podria proporcionar muy
holgada existencia á no pocos de los que en Europa
la arrastran bien miserable.

Cuantos detalles van hasta aquí expuestos, si bien
retratan de un modo especial las cosas y personas
del pueblo llamado KaDala, no obstante, varioB via-
jes y excursiones hechas en todas direcciones, han
demostrado la más exacta semejanza entre todos
los que moran esparcidos por los restantes puntos
de la costa, diferenciándose tan sólo en la lengua,
pues hasta el dia se ha reconocido perfectamente
en la nueva Caledonia la existencia de veinte dia-
lectos distintos.
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¡Oh descontentadizo articulista! Todos, todos
ó casi todos han conquistado tan envidiable título;
todos los españoles y muchos que no lo son, osten-
tan ese blasón por doquiera sin protestas de nadie,
sin que sus conciencias les remuerdan, sin que su

un fin análogo , y despues de todo, poco ó nada se
ha podido conseguir; y si no, demostración al canto.

No hay cadáver que no alcance el nombre de
honrado , no hay cesante sin esta recomendable cua-
lidad, no hay memorial que no so escude en la hon-
radez del solicitante, y si no recordad las honras
fúnebres de D. Fulano, la incomprensible cesantía
del honrado y celoso funcionario público D. Zutano,
el donativo entregado al honrado padre de familia
D. Mengano.

LA HONBADEZ.

Ser honrado es el bello ideal de unos cuantos in-
dustriales ; parecerlo, el constante afán de la huma-
nidad.

¿Que es la honradez? Una palabra compuesta de
tres sílabas, y que se escribe con . , lo mismo que
pudiera escribirse sin ella.

Y vamos á cuentas, digo yo ahora. ¿Ese telón me-
tálico, y permítaseme la frase, que aisla á los confi-

nados de los que no sufrieron persecución de la jus-
ticia, en qué se conoce? ¿Qué grados tiene? ¿Quién
le ha marcado el limite y dónde recogen sus diplo-
mas los agraciados con tan señalada distinción?
¿Basta serlo? ¿Hace falta parecerlo? ¿Son necesarias
ambas circunstancias, ó basta sólo con una? ;De
cuál de las dos prescindirían ustedes en caso de
apuro? Preguntón estoy, ¡vive Cristo; y temiendo
estoy no tengan en la imprenta suficientes interro-
gaciones para satisfacer mis exigencias.

La honradez, lógicamente pensando, debe tener

//
I íi

VENTAJAS DEL INVIERNO

Más cuco este ciudadano,
se sienta donde da el sol,
que le vuelve el alma al cuerpo
sin riesgo de chamuscon.

su más firme apoyo en la conciencia, creación im-
palpable é invisible que yo no me atrevo á negar
pero que nadie podrá tampoco señalar eon el dedo.

La conciencia debe ser, y es indudablemente, la
historia retrospectiva de nuestros actos pasados, ín-
timamente ligada con nuestro criterio, y que da por
resultado la satisfacción ó el remordimiento, según
las acciones llevadas á cabo por el individuo que
se permite el lujo de ser concienzudo , la suerte de
tener criterio y la duda de si debe ó no aspirar al
epígrafe de este articulejo.

Sm embargo , desde que el mundo es mundo , el
demonio tiene cuernos y la carne nos arrastra á la
vida perdurable, todas las tendencias han sido las
mismas, todos los esfuerzos han ido encaminados á



promisos.

¿ Quieres desacreditar las facciones de un a:
Es más feo que Picio.

ral, todo el mundo te comprende sólo con
más valiente que el Cid.

Cuando quieres encomiar la bravura de un gene-

Triste y desconsoladora verdad, pero innegable á
todas luces; y si lo dudas ahí van los hechos :

¿Qué feliz mortal ha logrado dar un paso más que
sus conciudadanos ? ¿ Dónde está el que diga : « Yo
yo he rayado en este asunto una pulgada más arri-
ba que los demás?»

es mía.»

Y ahora dime tú, queridísimo lector, ¿no te parece
extraño que nadie, absolutamente nadie haya reba-
sado la línea ?

INCONVENIENTES DEL INVIERNO

De su esposa Doña Nieve-
huyendo este buen señor,
por poco la chi
no hace de él i

imenea

m chicharrón

¿ Exagerado ? Manolita Gazquez.
¿ Pequeño ? Matías el fosforero.
¿ Forzudo ? Sansón.
¿ Cobarde ? Más que una mona.
¿ Sentencioso ? Sancho Panza.
Todo , todo tiene su digna representación, los vi-

cios como las virtudes, las armas como las letras.
La riqueza, Creso; la hermosura, Venus ; la ga-

llardía, Diana ; la pobreza, las ratas; la pero ¿á
qué continuar, si sería, sobre molesto, interminable?
La honradez es la sola cosa que no tiene represen-
tación en esta especie de mitología ; nadie ha logra-
do encumbrarse sobre los demás; la historia no
tiene un nombre que citarnos para que sirva de es-

timulo, no existe un ejemplo que nos anime,
popularidad que nos aliente, un maestro á quien
tar, un dios á quien quemar incienso en esta
gion que tiene su culto, sus sacrificios y sus alti
pero altares sin imágenes, sin ídolos.

Ya lo sabéis : existe una vacante de celebrid;
una poltrona que ocupar, y una raza que perpetu
A ver, los Sánchez, los López y los García, ¡ hur
al asalto ; Leopoldo Cano ha dicho que

Hay muchos hombres honrados
Y poca Guardia civil.

Aunque no os guie otro móvil que el de dejar
embustero á un autor dramático, haced un esfue:
cread escuelas si es preciso, abrid institutos,!

LA AMENIDAD

criterio ni su historia tengan que decir <cesta boca

¿ Sanguinario ? Nerón.

¿ Es embustero ? Miente más que la Gaceta.___Ladrón ? Ahí está Caco.
¿ Listo ? Compárale con Cardona.
¿ Elocuente ? Cita á Castelar.
¿ Sabio ? Merlin en puerta.
¿ Escritor fecundo ? _E. Tostado te saca de



» ¿ Cuándo querrá la fortuna
(Pues hoy me niega sus dones) ,
Unir nuestros corazones
Y hacer de dos almas una?

» Mas ¡ay ! tan lejos de tí
¡ Cuan despreciable es mi suerte .'
¡ A Dios pidiera la muerte
Antes que vivirasí!

»Desde que te has ausentado
Mirecuerdo tuyo ha sido,
Y tuyo el febril latido
De mi pecho enamorado.

« Lucía del alma mia :
Recibe en estos renglones
Las sinceras expresiones
De mi loca fantasía.

» Nicanor. »

EN LA BODA.

¡ Qué ventura !
—¡ Qué placer !

¡Ya eres mió !—¡Ya eres mia!
¡Mi Nicanor! Javier de Burgos.

—Para cumplir con mi esposo,
¡Qué luto más riguroso
Que casarme con un negro/

Pero ella con gran reposo
Así contestaba al suegro :

Fué el asombro general
Y contra la pobre viuda
Entabló campaña ruda
La chismografía social.

Y se casó con el negro.

Con un negro , que su suegro
De mayordomo tenía,
Se entusiasmó Rosalía

Antes de cumplirse el año
De la muerte de su esposo,
Siendo un hecho escandaloso,
Inexplicable y extraño,

—¡ MiLucía!
¡ Mimarido!

CUADRO DEL SEÑOR CASADO,

JURAMEMO DE LAS CORTES DE CÁDIZ DE 1810
—¡Mimujer!

¡ Sólo á tu mandato escucho!
¡Siempre juntos estaremos!
¡Siempre como hoy nos querremos!
¡Mucho!

—¡ Mucho!
—¡¡Mucho!!

DESPUÉS DE LA BODA,

« Querida esposa : El negocio
Del aceite salió mal.
Va á costarme un dineral

—¡¡Mucho!!

Constantes en nuestro deseo de dar á conocer á
nuestros lectores los principales cuadros debidos á
los siempre renombrados pinceles de artistas espa-
ñoles, publicamos eu este número una reproducción
del magnífico cuadro del Sr. Casado, que representa
con toda perfección el juramento prestado por las
Cortes de Cádiz en 1810; la grandiosidad del asun-
to es digna del hábil pincel que lo ha reproducido.

HOMBRE HONRADO,

Calixto Navarro,

TRES FECHAS.

LA AMENIDAD

"A tuvo un Guzman, tratemos de que España
, escribir con letras de oro la fe de bautismo

De tu esposo

» Mándame ropa interior,
Sin más, con besos al niño
Y tú recibe el cariño

De unos cuatro ó cinco meses.

Próximamente será

Y á recoger allí una
Partida de bacalao.

. » Como es cuestión de intereses
Creo que mi estancia allá

ANTES DE LA BODA,

Vital Aza

«Justo es que á comer le invites
Cuando vaya á visitarte :
Queda encargado de darte
Todo lo que necesites. »

s>Postdata
Á tu primo mi banquero,
Sí te hace falta dinero ,
Te lo facilitará.

-}->Nicanor. »
—Le ha escrito ya

LA VIUDITA

j>¡Adiós, mi vida, mi amor!
Sale el correo. Concluyo.
Te adora y es tuyo , tuyo,
Siempre, siempre,

la

:f.

_ ¡ Adiós, mi bien! Hasta el dia
En que, olvidando el ayer,
Sólo tuyo pueda ser,
Y tú solamente mía.
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El aparato que vamos á describir, debido á la in-
ventiva de M. Moltein, y cuyo grabado va más aba-
jo, está destinado á la preparación de los gases por
la vía húmeda y sin calor se obtienen, tales como el
ácido sulfhídrico, el ácido carbónico y el hidróge-
no. Construido el aparato en cobre estañado, com-
pónese de un recipiente en forma de botella, en
cuyo fondo va una rejilla de metal B, que da paso
álos líquidos por los agujeros que-tiene. Dentro del
recipiente A se coloca la materia sólida que ha de
hacer el oficio de reactivo, y en el cúbete D el ácido
sulfúrico. Esto supuesto, sea el casó de la obtención

El primero de nuestros dibujos presenta el siste-
ma ideado por Mr. Gatling para conseguir el doble
objeto propuesto. El mortífero aparato, capaz de
disparar cuarenta veces por minuto, aparece instala-
do ¿¡obre la cubierta de un buque y montado sobre
una cureña especial que le permite formar una pun-
tería negativa de 70° y otra positiva de 15°. Ademas
de estas cualidades posee la de ser muy manejable;
pues tanto ametralladora eomo cureña pueden con
la mayor facilidad embarcarse en una canoa ó cha-

El buen efecto producido por las de tierra hizo
pensar en los importantes servicios que tales armas
podrían producir en el mar, ya, 1.», para cuando fue-
se necesario proteger un desembarco, barriendo an-
tes la playa con numerosos é instantáneos proyecti-
les; ya, _.", para cuando urgiese la defensa á bor-
do , impidiendo con este fin la aproximación de los
buques, ó acribillándolos con balas, caso de que se
acerquen.

as tropas alemanas.

No se volvió á hablar más sobre este asunto hasta
el año 1867, en el que con motivo de la Exposición
universal de París presentóse en esta ciudad mis-
ter Gatling con modelos tan adelantados y precisos,
que atrayendo la atención de los gobiernos los indu-
jeron á hacer pruebas con ellas y á proveerse para
los casos de guerra. Uno de ellos fué el francés, que
en la guerra franco-prusiana hizo uso de varios
ejemplares sistema Montigny, obteniendo con ellos
en varios encuentros retardar el paso victorioso de

ciones, no dictó resolución alguna que cediese en su
beneficio. Desesperanzado de conseguir nada en
Francia, partió para los Estados-Unidos, y en este
país, ya por algunas mejoras introducidas, ya por
hallarse á la sazón los federales y los separatistas en
luchas desgarradoras, no ambicionando más que
destruirse, cual en todas las guerras civiles sucede
viendo que el aparato presentado sembraba asom-
brosamente la muerte, lo adoptaron y encargaron á
su autor 100 ametralladoras, 50 de una pulgada de
calibre y otras 50 de media. Esto era en 1864.

Apesar de que Mr. Gatling no sea el inventorpropiamente dicho, de las ametralladoras, con todo'
su nombre irá siempre unido á estas armas, ya por
las aplicaciones prácticas de que las hizo capaces,
ya por las muchas é importantes innovaciones que
en ellas ha introducido.

Á mediados de 1862 dio al público Mr. Gatling
en Indianópolis, lugar de su residencia, la primera
de su ametralladora, y movido de la buena acogida
que en aquellas partes tuviera, se resolvió á presen-
tarse en Francia al emperador Napoleón III, quien
si bien se interesó por su autor y le colmó de distin-

del hidrógeno. Dispuesto el aparato según indica lafigura, y colocada en el recipiente A )a granalla de
zinc, se abre la llave C, con lo cual penetrando en Eel agua acidulada , se elevará por los agujeros de laregilla B, y atacará la granalla de zinc que en elaparato se encuentra. El hidrógeno desprendido su-
birá por el tubo superior, bastando cerrar la llave Cen el momento de ser suficiente la. cantidad de gas
desprendido, para que la producción quede interrum-pida. Careciendo de salida los gases, comprimirán
los líquidos, que saliendo otra vez de la botella de-~
jarán dentro únicamente la materia sólida que sir-
vió de reactivo. Por medio del aparato en cuestiónse prepara, según hemos dicho, el ácido sulfhídrico
mediante el sulfuro de hierro y el ácido sulfúrico'diluido, como también el ácido carbónico por me-
dio de la creta y el ácido clorhídrico.

Nuestro segundo grabado presenta otra ametralla-
dora destinada é servir desde lo alto de las cofas,
distinta tan sólo de la anterior por algunos de los

APARATO AMETRALLADORAS DE A BORDO
PARA LA PREPARACIÓN DE LOS GASES

SISTEMA GATLING.

Aparato para la preparación de los gases.



espolones y torres aéreas de los antiguos, la conve-
niencia, y aun necesidad, nos obliguen á adoptarlos
de nuevo.

EL MEJOR MAESTRO.
Sombra y luz , fausto y pobreza,
Cuadros que en constante afán
Siempre fijos se verán
En nuestra naturaleza,

Con el labio balbuciente,
Y curioso con exceso,
Pregunta entonces : ¿ Qué es ese
¿ Por qué se agita esa gente ?
¿Qué pasa ? ¿ Qué ocurre allí?
¿ Quién hizo lo que me asombra'
¿Cómo este objeto se nombra?
¿ Quién puso este afán en mí ?
¿ Por qué, si busco, no encuent;
¿ Qué produce ese ruido ?
Lo que es hoy , ¿ antes qué ha sii
¿ Qué tiene ese objeto dentro ?..

Movida por su pasión,
Ya entregada á la alegría,
Ya dando al llorar tributo;
Aquí la miseria y luto,
Allá procaz osadía;

Tanto preguntar prolijo
Sólo una madre remedia,
Que es viviente enciclopedia
Que de dudas saca ú su hijo.
Dulce y sencilla lección
Á todos nos va instruyendo,

Nace el niño á la existencia;
E ignorante del destino,
Ve de su vida el camino
Con infantil impaciencia.
Todo lo quiere saber,
En todo marcar su huella,
Yen su mente se atrepella
Cuanto alcanza el niño á ver.
Ansia de aprender le inflama
Lo que en el mundo se encierra,
Que es para el niño la tierra
Bellísimo panorama.
Cerca de él, por todas partes
Seducen su inteligencia
Las conquistas de la ciencia,
Las bellezas de las artes ; -
Y en opuesta educación ,
Ve pasar continuamente
Turba infinita de gente

detalles que exige el distinto lugar donde tiene que
operar. Según se nos ha comunicado, todos los bu-
ques de guerra ingleses que surcan en la actualidad
las aguas del Mediterráneo están provisto cte estas
máquinas, cercadas alrededor de una muralla de

acero para resguardo suyo y de los artilleros que las
manejan. Este último detalle ha venido á aminorar
el increíble peligro en que se hallaban los tiradores

de marina, que debiéndose en los combates subir á

las cofas, veíanse en ellas expuestos á to
ros de los enemigos, sin resguardo de ning
ro; en lo cual merecemos los modernos s
rados por los antiguos, quienes tanto y de
fortificaban las cofas, que parecían peque
lezas, desde las cuales los arqueros con n

ligro suyo causaban daños inmensos á los (

más ya este descuido anda en vías de remí

do curioso por demás que habiendo despr

para los buques.

id

¡e:

Ametralladora



Muerta la viy en su frente
Puse los labios temblando :
Eran mis cabellos negros
Y se me volvieron blancos.¡ Bendita la profesora

Qué más al niño conviene!
¡Dichoso del que aun la tiene!
¡Infeliz del'que la llora!

M. Ossorio Bernard,

Ue fijar nuestros progresos
Con sus lecciones y besos
En la ciencia de la vida,
A la vez que el corazón

Va amorosa alimentando,
Poco á poco nos va dando
Nuestra primera instrucción

Y así vamos aprendiendo
A usar de nuestra razón.

Y como la madre cuida

Javier de Burgos

Estoy en el mundo solo ,
Nadie por mí se interesa;
Sombra en los árboles busco
Y los árboles se secan.

CANTARES.

Saber tu vida pasada
Quiero á veces y no quiero ;
Auuque yo te lo pregunte
Nunca me digas qué has hecho,

Como un fósforo encendido
Tengo tu vida en mis manos ;Me estoy quemando los dedos
Yno me atrevo á apagarlo.
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Soñando anoche contigo,
Vi que le hablabas á un hombre

MADRID,1885.—Est. Tip. « Sucesores de Rivadeneyra .
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NUEVA AMETRALLADORA USADA EN LOS BUQUES.

Mira lo que hacen los celos,
¡Ni uno mismo se conoce!

Hasta del cariño somos
En este mundo juguete;
Queremos y nos olvidan,
Olvidamos y nos quieren.


