
Y todos subieron á las rocas, á fin de ganar la
plataforma superior, que se extendia por encima de
las gargantas de Nerissa.

Madrid, 16 de Agosto de 1884, Núm. 38.AÑO I.

LA AMENIDAD
BOLETÍN SEMANAL DE ILUSTRACIÓN Y RECREO

KERABAN EL TESTARUDO
POR

JULIO VERNE,

Un instante después la pequeña caravana se diri'

—\u25a0 ¡ Ilah il Allah !— añadió, volviéndose hacia el
sol saliente.

\u25a0—¡En marcha, en marcha! —exclamó Keraban.
Y como buen musulmán, que en todas las cosas

reconoce la grandeza de Dios,

Y en efecto, era Scutari, que Selim acababa de
abandonar tres horas antes.

— ¡ El mar, el mar! —no cesaba de repetir el se-
ñor ¿eraban.— Pero, si no es el Bosforo, si no es

Scutari, estamos á último dia del mes, y
—¡ Es el Bosforo, es Scutari! —exclamó Ahmet.
Elfenómeno acababa de acentuarse, y, sin embar-

go, toda la silueta de una ciudad en anfiteatro se
destacaba en los últimos planos del horizonte.

— ¡ Por Allah, es Scutari!— repitió Keraban. —
Hé ahí su panorama que domina el estrecho. Hé ahí
la mezquita de Buynk-Djami.

Y aunque esto fue un efecto de refracción, el
mar estaba apenas algunas leguas.

— ¡ El mar, es el mar! —exclamó Ahmet,
Y todos repitieron con él:—¡ El mar, el mar!

Á medida que iba siendo de día, un miraje volvia
poco á poco los objetos situados en el horizonte. He-
mos dicho que las colinas, que se extendían por los
límites de la llanura, se hundían en el suelo como las
pinturas de una decoración.

—¡Mirad, mirad! — dijo Selim.
En efecto, un fenómeno se producía en aquel mo-

mento; fonómeno natural, que, por ün sencillo efecto
de refracción, hacía aparecer á lo lejos los parajes
tan deseados.



extender la vista sobre el mar de Mármara, el golfo
de Nicomedia, canal de Constantinopla: nada puede
dar una idea de aquel espléndido panorama, único en
el mundo, sobre el que se abrían las ventanas de la
posesión del rico negociante.

DEE LA SITUACIÓN A LA NOBLE SAEABOUL,

XIV.

En uno de los más bellos sitios que pueda imagi-

EN EL CUAL VAN MITTEN TEATA DE HACER COMPEEN-

gia hacia el camino que contorna la orilla izquierda
del estrecho.

Cuatro horas después, en 30 de Setiembre (último
dia fijado para la celebración del matrimoBio de
Amasia y Ahmet), el señor Keraban, sus compañe-
ros y su asno, después de haber acabado aquella
vuelta al mar Negro, aparecían en las alturas de

Scutari, y saludaban con sus aclamaciones las orillas
del Bosforo.

La posesión del Sr. Keraban.

narse, á cierta distancia de la colina sobre la que se
desenvuelve Scutari, era donde estaba situada la po-
sesión del señor Keraban.

Scutari, ese arrabal asiático de Constantinopla, la
antigua Crisópolis, con sus mezquitas de doradas cú-
pulas; toda la confusión de sus barrios, en donde re-
side una población de cincuenta mil habitantes ; su
embarcadero, flotando sobre las aguas del estrecho;
la inmensa cortina de cipreses de su cementerio
(aquel campo de reposo preferido por los ricos mu-
sulmanes, que temen que la capital, siguiendo una
leyenda, sea tomada mientras los fieles oyen sus ora-
ciones) ; después, á una legua de allí, el monte
Boulgourlou, que domina aquel conjunto y permite Era entonces mediodía. Desde hacía cerca de tres

Á aquel exterior, á aquellos jardines en terraza, á
los bellos árboles, plátanos, hayas y cipreses que los
daban sombra, respondía dignamente el interior de
la habitación.

Verdaderamente hubiese sido sensible el destruir-
lo por no querer pagar cotidianamente algunos paras,
á los que estaban todavía impuestos los caiques del
Bosforo.



—Así es que —repuso Keraban—he hecho vo-
to ¡ Sí ! he hecho voto de no encapricharme, sea
lo que fuera.

—Sí ¡el mío !—dijo Ahmet.
—¡ El nuestro !— añadió la joven que acababa de

aproximarse. \u25a0— ¿ Le hemos merecido ?
—Bien merecido — dijo Selim.

necesario.

— Sí, mi pequeña Amasia —respondió Keraban—
merecido diez veces, cien, mil. ¡Ah, querido hijo!
cuando pienso que por mí, por mi terquedad, ha sido

— Se trata de hacer uno verdadero, ¿ no es verdad?—respondió'Keraban frotándose las manos como si
las tuviese jabonadas.

—\u25a0 ¡Una mano de hierro, tio Keraban!
—¡ De acero! —replicó Keraban.
—Pero, en fin, tio mió, se trata prontamente de

deshacer ese falso matrimonio

—Lo sé, tio, pero cuando la señora Saraboul re-
ciba ese golpe, ¡ qué furor de pantera engañada !
Y el cuñado Tañar, ¡ qué explosión de pólvora !

—¡ Por Mahoma ! —respondió Keraban—les ha-
remos entrar en razón. Después de todo, Van Mitten
no era culpable de lo que fuese aquello, y en el pa-
radero de Eissar el honor de la noble Saraboul jamas
ha corrido ni la menor sombra de peligro.

— Jamas, tio Keraban, y es claro que esa tierna
viuda buscaba el casarse á todo precio.

— Sin duda, Ahmet. Así es que no ha necesitado
más que echar la mano sobre el bueno de Van
Jlitten.

¡ nada !

—Por eso le ayudaremos, sobrino mió. ¡ Bah! es-
taba casado en el momento en que, bajo pena de
prisión, se le ha obligado á efectuar ese nuevo ma-
trimonio, y para un occidental, es un caso de nuli-
dad absoluta. Por lo tanto, no hay nada que temer....

Yfue á sentarse en un rincón para buscar cuál po-
dría ser el mejor modo de obrar.

—¡ Digno Van Mitten ! — dijo entonces Keraban á
su sobrino— ¡qué escena con su kurda !

— Es necesario no olvidar — respondió Ahmet—\u25a0
que por nosotros ha continuado la mentira hasta ca-
sarse con ella.

—¡Me ayudaréis un poco, Keraban, en esa ta-
rea que no deja de ser escabrosa !— ¡ Hun ! amigo Van Mitten—respondió Kera-
ban —esas son cosas íntimas que no deben tratar-
se más que cara á cara.

—¡ Diablo! — dijo el holandés.

—El momento ha llegado, creo — dijo á Keraban— de decirla que este matrimonio es nulo.—¡Tan nulo, Van Mitten, como si no se hubiese
efectuado jamas !

—¡ Cerca de vos, noble Saraboul! —creyó deber
responder Van Mitten, que no llegó á terminar la
frase.

Después, mientras la amable kurda se dirigía há-
eia las ventanas del salón, que se abrían sobre el
Bosforo :

—¡ Cómo ! —• exclamó Keraban — iré , bella Sara-
boul, iré á veros á vos y á mi amigo Van Mitten.

—Y nos proponemos que no echéis de menos
vuestra posesión lo mismo que vos á Holanda—
añadió la amable Saraboul volviéndose hacia su
futuro.

—lío se haría mejor en el Kurdistan — respondió
Saraboul —y si alguna vez, señor Keraban , vais á
Mossoul á visitarnos

— Sí, muy buena cocina, verdaderamente, muy
buena cocina — añadió el señor Yanar, que habia co-
mido más délo regular —aun para un kurdo de gran
apetito.

—No me quejo, amigo Keraban—respondió el
Holandés. — ¡ Vuestro cocinero ha hecho muy bien
las cosas !

Si Bruno aseguraba ya cierto mejoramiento en su

delgadez, no era sin razón. Habia tenido una comida
tan abundante como magnífica. No era la famosa
comida á la que habia invitado á su amigo Van Mit-
ten seis semanas antes ; pero siendo un almuerzo, no
era por eso menos excelente. Y sin embargo, todos
los convidados, reunidos en el más encantador salón
de la posesión, cuyas anchas ventanas se abrían
sobre el Bosforo, acababan, en una animada conver-
sación , de congratularse los unos á los otros.

—Mi querido Van Mitten —dijo el señor Kera-
ban, el cual iba y venía dando apretones de manos á
sus huéspedes — era una comida á la que yo os habia
invitado ; pero no es necesario disculparme si la hora
nos ha obligado

horas el amo de la casa y sus huéspedes se habian
instalado en aquella espléndida posesión. Después de
haber arreglado sus toilettes, descansaban de las fati-
gas y de las emociones del viaje, Keraban, alegre de

su aventura, burlándose del Muchir y de sus perju-
diciales impuestos; Amasia y Ahmet, felices como

dos futuros que van á ser esposos; Nedjeb, en una per-
petua carcajada ; Bruno, satisfecho , diciendo que ya
engordaba más, pero inquieto por su señor; Nizib,
siempre tranquilo, aun en las grandes circunstancias;
el señor Tañar, más feroz que nunca, sin que pudie-
ra averiguarse la causa; la noble Saraboul, tan im-
periosa como pudiera estarlo en la capital del Kur-
distan, y Van Mitten, bastante preocupado por el
resultado de aquella aventura.

Sin embargo, la noble Saraboul se habia aproxi-
mado á su futuro que estaba pensativo en su rincón,
buscando sin duda la solución de su tarea, tanto más
difícil cuanto que tenía que ejecutarla él.

— ¡ Cuándo renunciará el señor Keraban á ser el
más testarudo de los hombres! — murmuró Bruno.

— ¡Cuándo no tenga cabeza !—respondió Nizib.
—¡Y todavía! —añadió el rencoroso servidor de

Van Mitten.

—¿Eh? ¿qué ha dicho esa burlona Nedjeb ?
—¡ Oh, nada, señor Keraban !
— Sí —repuso éste — no quiero ser más testaru-

do si no en amaros á los dos.

— ¡Querría ver eso para creerlo !— exclamó Ned-
jeb riéndose.

—¡Bueno ! ÍSÍo hablemos de eso — dijo Ahmet.
— ¡No, jamas, tio Keraban !— dijo la joven ta-

pándole la boca con su pequeña mano.



—¿ Cómo decírselo ?.
En aquel momento la joven zíngara, después dehaber abierto una de las grandes ventanas del salón

al que una rica colgadura abrigaba de los rayos sola-
res, exclamaba gozosamente :—¡Mirad, mirad ! ¡Scutari está muy animado!¡ Será muy interesante pasearse hoy por él!

Los huéspedes de la posesión se habían adelantado
hacia las ventanas.

oye la música, y los barrios están llenos de gente
como para un espectáculo.— Sí — dijo Selim — ¡ hay fiesta en la ciudad !— Espero que eso no nos impedirá celebrar nues-
tro matrimonio — dijo Ahmet.— Ciertamente que no—respondió el señor Kera-
ban. — Nos va á suceder en Scutari lo mismo que en
Trebisonda cuyas fiestas parecían haber sido dadas
en honor de nuestro amigo Van Mitten.

—¡Me alegraré infinito!—murmuró el holandés.
¡Amigos míos — dijo entonces Selim —ocupé-

monos inmediatamente de nuestro gran negocio!
Hoy es el último día

— ¡Á vuestras órdenes bella Saraboul! ¡Es
_

y enteramente á vuestras órdenes ! — repuso Van

Á aquel nombre el holandés se conmovió como
si hubiese recibido la sacudida de una pila eléctrica

— ¡Vamos, venid, señor VanMitten!— repuso
Saraboul, obligándole á levantarse.

Mitten

—¡En efecto, cuñado! —añadió el señor Yanar.—¿ Qué hacéis ahí ? ¡ Xo nos habréis traído á Scuta-
ri para no ver nada, imagino ! Mostradnos, por lo
tanto, el Bósíoro, como nosotros os enseñaremos
dentro de algunos dias el Kurdistau.

—¿Qué tenéis, señor VanMitten?— le preguntó,—Os encuentro pensativo.

Descansaban de las fatigas del viaje.

—En efecto—dijo Keraban— el Bosforo está cu-bierto de adornadas embarcaciones. En las plazas yen las calles apercibo acróbatas, vendedores .... Se

Y mentalmente, decía y volvía á decir



quisiera.

— ¿Qué quisierais ? —repitió Saraboul.

—Quisiera tener una conversación particular....
con vos bella Saraboul.

—¿Ijna conversación particular?
— ¡ Sea ! Os dejo entonces — dijo Yanar.

— No quedaos, hermano mió—respondió Sara-

boul, que miraba fijamente á su futuro — quedaos
¡ Tengo como un presentimiento que vuestra presen-
cia no será inútil! .

— ¡Casi tanto como la tuya! — exclamó Keraban
acentuando su respuesta con una sonrisa.

— Sí, tio más indispensable todavía, si lo que-.. en vuestra cualidad de tutor.
— Pues bien — dijo Selim — dentro de una hora,

id á casa del juez de Scutari.

reís.

pensable.

Iremos á reunimos con usted —respondió Ah-
met.— Sabéis, tio, que vuestra presencia es indis-

; ¡ Y no lo olvidamos ! — respondió Keraban.
, Voy á casa del juez de Scutari—repuso Selim—

á fin de preparar el contrato.

de Scutari.TJna calle

sí Estoy presto —respondió Van Mit-
ten levantándose bajo el impulso de la mano de su

ruñado Sí.... el Bosforo! Pero antes desearía

— ¡Sí el Bosforo! — repuso el señor Yanar. —
jParece que no comprendéis !

— Sí.

después.

Y salió del salón en el momento en que Ahmet
anadia, dirigiéndose á la joven :

— Después del contrato en casa del juez, querida
Amasia, una visita al imán, que nos dirá su mejor
oración.—Después ya estaremos casados — exclamó
Nedjeb, como si se tratase de ella.

—¡Querido Ahmet!—-murmuró la joven.
Entonces la noble Saraboul se aproximó segunda

vez á Van Mitten, que todavía más pensativo, aca-
baba de sentarse en otro rincón del salón.—Aguardando á esa ceremonia—le dijo—¿por
qué no bajamos hasta el Bosforo ?

—¿El Bosforo ? —•respondió Van Mitten como
tonto.— ¿ Habláis del Bosforo ?



—Bella Saraboul, saber verdaderamente que,
primeramente ybien á pesar mió siento— ¿Qué sentís?—respondió la imperiosa mujer.
¿Qué es lo que sentís? ¿Sería vuestro matrimonio?
No es, después de todo, más que una legítima repa-

que

— ¿ Qué tenéis que decirnos, señor Van Mitten ?—
preguntó con un tono suficientemente contenido para
permitir comenzar una discusión tranquilamente.

— ¡Vamos, hablad! — dijo más duramente Yanar
— ¡ Si nos sentásemos!—dijo Van Mitten

sentía doblarse sus piernas

Saraboul se fue francamente á él.
—¡ Si sabré de qué manera comenzar!

Un instante después, la noble kurda, Van Mitten
y el señor Yanar estaban solos en el salón, y el ho-
landés , rascándose la frente con el índice, se decia
en un aparte melancólico:

—¡Valor, amo mió!—añadió Bruno —¡cuidado
con el Kurdistan !

ración.—¡ Oh ! ¡ Reparación reparación!....—se aven-
turó á decir, pero á media voz, el balbuciente Van
Mitten.

—mur-

—Por Jlahoma, ¿corno se explicará ?

—¡ Será duro! — dijo Ahmet.— Asi es que no nos alejemos, á fin de sostener,
en caso necesario, las operaciones de Van Mitten

— Seguramente, le van á hacer pedazos
muró Bruno

—¡Valor, Van Mitten!— dijo Keraban, que apre-
tó la mano de su amigo al pasar cerca de él.—No me
alejo ; me estaré en la pieza vecina y velaré por tos.

Elseñor Keraban, Ahmet, Amasia y ÍÑedjeb Bru-
no y Kizib se dirigieron hacia la puerta, á fin de de-
jar sitio libre á los combatientes.

El cementerio de Scutari.

— Lo que puede decirse sentado, se puede decir
de pié—-replicó Saraboul.—Os escuchamos.

Van Mitten, llamando todo su valor, debutó por
esta frase, cuyas palabras parecen combinadas para
una persona que está alterada ó conmovida :



—Y yo también lo siento—replicó irónicamente
Saraboul. —¡ Sí, verdaderamente !

—Xiel señor Keraban—añadió. — Por lo menos
hubiese sido un hombre con quien me hubiera ca-
sado.

Debia decir la verdad la consolable viuda, y sus
sentimientos se comprenderán perfectamente.

señor Ahmet.

Y diciendo esto, la noble Saraboul se precipitó so-
bre Van Mitten, arrojando gritos de furor que fe-
lizmente fueron oidos por los de fuera.

\u25a0—Me vengaré yo misma

—Os vengaré, hermana mia —exclamó el señor
Yanar, quien, con la mano alzada, se dirigió hacia el
holandés.

par kurdo.

—Pero estáis furiosos-—exclamó Van Mitten, ver-
daderamente inquieto por la amenazadora actitud del

—Xo le restan más que algunos instantes de vida,

—Lo oigo.
—Vuestra hermana acaba de ser engañada

— ¡ Ultrajada!— ¿Y ese traidor está todavía vivo ?

La falsa esposa, ultrajada, se habia levantado, y
volviéndose hacia el señor Yanar:

—¿Lo oís, hermano mió? — dijo.

que me aguarda en Holanda,

— -Sabiendo que este matrimonio no sería válido—
continuó Van Mitten—puesto que la primera seño-
ra Van Mitten está tan muerta como yo viudo y

— ¡Sacrificado! —replicó Saraboul, que repitió
aquellas palabras dejándose caer sobre un diván.

— Sí —respondió Van Mitten, ahora metido en la
discusión ; —sí, casado. Y no fue más que por sal-
var á mis amigos, para impedirlos la detención en el
parador de Rissar, por lo que me sacrifiqué.

— ¡ Casado ! ¡ Estaba casado ! —exclamó la
noble kurda, puesta fuera de sí por aquella fulmi-
nante confesión.

— Porque si la señora Saraboul tiene la dicha de
ser viuda de sus primeros esposos, yo no tengo la de
ser viudo de mi primera mujer.

—Y que nuestro matrimonio sería nulo—¿Xulo?

Eh?
marido

— Es que os engañáis, señor Yanar, y vuestra
arma no haría á la señora Saraboul viuda por una
excelente razón, por la que jamas he podido ser su

golpe.

— Señor Van Mitten—exclamó Yanar llevando la
mano á su yatagán ; \u25a0— sería suficiente para eso un

—¡Que llegaseis á ser viuda de mí!

— Sea, señora —respondió Van Mitten.—¿Pero sa-
béis, á vuestra vez, á lo que os desafio á llegar ¡á ser
jamas, á pesar déla costumbre que podáis tener?

-¿Qué?

— Sí, ya —repitió Yanar —y cuando se ha toma-
do con gusto esa costumbre

qué mujer he sido ? ¿ Sabéis que á los quince años
era viuda ?

—Aunque fuese todavía diez veces más kurda

—¿ Sabéis, señor holandés—dijo la noble Saraboul
marchando hacia su futuro—sabéis qué mujer soy, y

—Tengo esa pretensión.— ¿A mí y á ella , una kurda ?

— ¿ Y tenéis la pretensión de resistirnos ? —pre-
guntó el señor Yanar cruzándose de brazos.

— ¿ Xo partiréis ? — exclamó Saraboul, ultrajada
con aquella inesperada resistencia de un carnero con-
tra dos tigres.— ¡No!

—¡Partiréis , señora Saraboul! — respondió Van
Mitten, cuya voz tomó una inflexión ligeramente
irónica.—Partiréis, si os conviene, y nadie pensará
en deteneros. Pero yo no partiré.

—¡ Protesto! — exclamó Van Mitten—¡ Una palabra más, ypartimos al momento !

en las venas,

—Y como me apercibo que la sociedad de vuestros
amigos os hace poco amable para mí, hoy mismo
abandonaremos á Scutari y partiremos para Mossoul,
en donde sabré infundiros un poco de sangre kurda

—Sí, hablaremos en Kurdistan—respondió Van
Mitten, que comenzaba á incomodarse.

—Prematuro ó no —replicó Saraboul — no estáis
por eso menos casado casado conmigo. Y, creed-
lo, señor, lo que ha comenzado en Trebisonda, se
acabará en Kurdistan.

—No —repuso Van Mitten—sino un error. Nos-
otros, ó mejor dicho, por una falsa y tal vez pérfida
noticia, me equivoqué de habitación.— ¡ De verdad! — dijo Saraboul.

—Una simple equivocación que me fue necesario,
bajo pena de prisión, reparar por un matrimonio
prematuro.

— ¿ De veras ?— dijo Yanar

— ¡ Ah, finalmente, me rebelo ! — exclamó Van
Mitten, completamente exasperado por haber sido
asemejado á una conserva. — Y por otra parte , se-
ñora Saraboul, no hubo atentado.

—¡Quién hubiera podido creer jamas—añadió Sa-
raboul — que el autor de aquel atentado fuese un ho-
landés conservado entre hielo!

persona

—Permitidme — dijo Van Mitten , herido con
aquella observación que atacaba directamente á su

—Mejor hablado todavía, hermana mia, aunque
no hayáis creido deber acabar vuestro pensamiento.

—En lugar de un
ñor Yanar.

— ¡ Bien hablado, hermana mia !

Keraban desprendió á Van Mitten de los brazos de
los dos hermanos.

La puerta del salón se abrió repentinamente. El se-
ñor Keraban, Ahmet, Amasia, Xedjeb y Bruno apa-
recieron en el dintel de la puerta.

— ¡ Eh, señora! — dijo Ahmet —¡no se estrangu-
la así á las personas por una equivocación !

71

—exclamó el se-

XV.
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—¡ Ah! ¿Lo sentís?

— Siento que el audaz que se introdujo en mi ha-
bitación en el parador de Rissar no hubiese sido el



— ¡ Verle ya casado !—'dijo Amasia.
—¡Por abnegación hacia nosotros! —respondió

Ahinet.

desgracia
Los compañeros de Van Mittcn y Keraban se que-

daron también anonadados, mudos, ante aquel terri-
ble golpe.

—¡Mahomet la ahogue! —exclamó Keraban, tal
vez más alto de lo que quisiera.

co semanas »
Con el despacho arrugado en su mano, Van Mitten

quedó anonadado ;y ¿por qué romperle? Sus ojos sú-
bitamente se habían llenado de lágrimas. Pero á
aquellas últimas palabras, Saraboul acababa de levan-
tarse repentinamente como con un resorte.

—Por lo tanto—repuso Saraboul triunfante por
lo tanto , hace diez días, cuando yo os hacía el honor
de desposarme con vos

—-¡Cinco semanas! — exclamó, á la vez contenta
y arrebatada.— ¡ Hace cinco semanas!—¡ Imprudente !— murmuró Bruno —¡qué necesi-
dad tenía de gritar en ese momento !

—¡Estáis viudo, señor esposo mió!—dijo Saraboul
con acento de triunfo.

—¡Absolutamente viudo, señor cuñado !— añadió

—añadió

mismo.

—Dadme — dijo Van Mitten.
Cogió el despacho, lo abrió y miró las señas.— Es del primer dependiente de Rotterdam—-dijo.
Después leyó las primeras palabras :
«.La señora Van Mitten enterrada hace cin-

— ¿Y sois vos quien os habéis prestado — dijo—á

En aquel momento la noble Saraboul se volvió
hacia el señor Keraban, y encarándose con él,

—¿ Ha sido duro ? —dijo Keraban.
—Un poco más de lo que creia—respondió Van

Mitten,

—Decididamente, no es ésa la mujer que le hace
falta —añadió Nedjeb moviendo la cabeza.

Sin embargo, Va°H Mitten volvía á tomar poco á
poco su valor.

—¡Pobre señor Van Mitten!— dijo Amasia, que
experimentaba un sentimiento de sincera conmisera-
ción por su compañero de viaje.

—¡Diablo ! — murmuró Bruno — era tiempo de
llegar.

—A Constantinopla, en donde nos embarcaremos
en el pi'imer paquebot—respondió Saraboul.

—Para

— Para el Kurdistan —respondió Yanar.

— ¿El Kur ? Me acompañarás, Bruno Allí se
come bien y será para tí una verdadera compensa-

—Sí, querida Saraboul —respondió Van Mitten,
bajando la cabeza.—Heme aquí presto.

—Y seguidnos—añadió Yanar.

—¡Sí, querido cuñado! —respondió Van Mitten
absolutamente contrariado.— Presto á seguiros á
donde queráis.

La noble Saraboul habia cogido por el brazo al que
aquella vez era de su propiedad.

—¡ Levantaos! —dijo.

Yanar,

—Y nuestro matrimonio es válido.
A su vez Van Mitten, agobiado por la lógica de

aquel argumento, se había dejado caer sobre el diván.—¡ Pobre hombre !—dijo Ahmet á su tio no le
falta más que arrojarse al Bosforo.

— ¡ Bueno —respondió Keraban —ella se arrojaría
detras de él, y sería capaz de salvarle por ven-
ganza !

—Ya habia yo predicho que le sucedería alguna

Y la noble Saraboul y el señor Yanar se llevaron al
infortunado holandés, al que sus amigos quisieron
eu vano retener, mientras su fiel criado le seguía,
murmurando

Bruno no pudo hacer más que un signo afirmativo
con la cabeza.

cion.

—¿ Para quién ? — preguntó Keraban.—Para el señor Van Mitten, señor. Ha llegado hoy

— ¿ Qué hay?—preguntó Keraban.
—Un despacho que acaban de traer de las oficinas

de Galata —respondió Nizib.

— ¡ Buen viaje ! —respondió Bruno.
Pero hé aquí que en aquel momento Nizib apareció

en el dintel de la puerta.

Nedjeb y Amasia se apresuraron á socorrerla.
'— ¡Me voy, me voy !— gritaba en lo más fuerte de

la crisis.

Aaquella respuesta, Saraboul se dejó caer segunda
vez sobre un diván con uno de esos ataques de ner-
vios de los que las mujeres tienen el secreto, aun en
el Kurdistan.

—Mistificación —respondió Keraban con un tono
amable.— Es la palabra propia mistificación.

\u25a0—¡ Me vengaré, hay jueces en Gonstantinopla!
—Bella Saraboul— respondió el señor Keraban—

no acuséis á nadie más que á vos. ¡ Quisisteis, por un
pretendido atentado, detenernos y comprometer nues-
tro viaje! Y ¡ por AUah! se hace lo que se puede.
Nosotros salimos del apuro por un pretendido matri-
monio, y teníamos derecho á esta revancha segnra-
mente.

—Padre mió, ¿ qué tenéis ? —preguntó Amasia.
—¿ Qué os ha sucedido ? —dijo Ahmet.
—Pues bien, amigos mios, es imposible celebrar

el matrimonio de Amasia y Ahmet
(jSe continuará.)

En aquel momento la puerta se abrió, y Selim apa-
reció inquieto, con la respiración anhelante, como si
hubiese corrido en competencia.

— Será, para que se neutralicen , casarse con una
docena de parejas.

—No le queda más que un recurso en Kurdistan —\u25a0

dijo Keraban lo más seriamente del mundo.—¿Y será tio?

— ¡Y por demasiado bueno esta vez!
Nedjeb.



sernos á Lucca!

En medio del movimiento de buques que van y

vienen por el Eh6ne y el Saone, puede haber pasadtj
desapercibido el Cisne. Preguntamos á los marineros,

barqueros y demás gente que vive en los muelles, y

adquirimos la seguridad de que Mme. Milliganha ido

á Suiza : en vista de estos datos seguimos el curso
del RhSne.

Bajamos por el Saone desde Chalón hasta Lyon.
Aquí se presenta una seria dificultad : ¿ha bajado

el Cisne por el Ehóne ó ha subido ? En otros térmi-
nos: ¿ha estado Mme. Milligan en Suiza ó en el
MnHiofh'a de Francia.

cuja corriente seguimos hasta Diopin; en este punto

tomamos el canal del centro llegando á Chalón.
Mimapa me dice que si nos dirigimos desde Cha-

rolles en línea recta hasta Mácon, evitaremos largos
rodeos y muchos dias de camino ; pero esto es un

poco atrevido y ninguno de los dos quiere cargar con

la responsabilidad del caso después de discutir las>

ventajas ylos inconvenientes ; pues es muy fácil que

el Cisne se haya detenido y le adelantemos ; en este

caso tendríamos que retroceder y perder tiempo por

haber querido ganarle

Echamos á correr para acercarnos á la embarca-
ción ; era la misma, con su" aspecto singular y bu

forma no común; sin embargo, cualquiera diría que

LÍOS.

Llegamos á Leyssel, que es una ciudad dividida
en dos partes por el rio, sobre el cual hay un puente

colgante; bajamoí á la orilla, y ¡ cual seria mi sor-

presa cuando me pareció reconocer al Cisne desde

lejos!

En Deeize, donde el canal de Nivemais desembo-
ca en el Loire, preguntamos si han visto pasar al

Cisne, y nos dicen que ha tomado el canal lateral

¡Adelante! —me dijo—¡ adelante ! No vamos á

encontrar únicamente & Arturo y á Mme. Milligan,
sino también á Lise. ¡ Qué bien se han arreglado las

cosas ! Hubiéramos perdido tiempo en Dreuzy, mien-

tras que ahora podemos continuar nuestro camino;
esto es lo que se dice tener fortuna. ¡ Tantas desgra-
cias nos han pasado, que ya era justo tener alguna
dicha! Han cambiado los tiempos. ¡ Quién sabe lo
que el destino nos prepara!

Continuamos en persecución del Cisne sin perder
nn momento, y no descansando más que el tiempo
absolutamente necesario para dormir y ganar algu-
nos sueldos.

OBRA LAUREADA POR LA ACADEMIA FRANCESA.

SIN FAMILIA
POR HÉCTOR MALOT.

TKADÜCCION DEL FRANCÉS POR ALFREDO GARCÍA LÓPEZ

—pre-

CAPÍTULO XLI

LOS KICOS PAÑALES HAN DICHO LA VERDAD,

dijo.
Y empujándome suavemente, me sacó de la co-

«na

— ¿ Á dónde se dirigía la señora inglesa ?

guntó.
AlMediodía de Francia ó á Suiza ; Lise quedó

en escribirme mandándome la dirección, pero aun no

he recibido su carta.

Cuando estaba pensando lo que habia de hacer, llegó
una tarde á la esclusa una señora inglesa que pasea-

ba á su hijo enfermo. Hablaron, y la señora que
buscaba un niño para entretener al suyo, aburrido

de estar siempre solo en el barco, rogó que la diese
á Lise, prometiendo encargarse de educarla, de con-

seguir su curación y de asegurar su porvenir. Aque-

lla señora era un ángel. Catalina aceptó, y después
de llevar á Lise al barco de la señora inglesa, em-

prende la marcha hacia el Egipto. Mi marido es el

que ha reemplazado á Suriot. Antes de partir quiso
la pobre Lise que su tia me explicara que si algún
dia.acertabais á venir para verla, oa refiriese todo lo

sucedido. Ya lo sabéis
Tan absorto me dejó aquel relato, que no pude

contestar ni una palabra ; pero Mattia conservó la se-

renidad mejor que yo.

Viéndome Mattia tan preocupado, hizo lo que yo

no pensaba hacer.
Os damos las más expresivas gracias, señora —

¡Pobre Mattia ! ¡Excelente corazón! Me ayuda á

buscar alas personas que me aman, y yo no hago
nada para que abrace á su hermanita.

Desde Lyon ganamos tiempo sobre el Cisne, por-

que el Rhone, cuya corriente es muy rápida, no se

remonta con la misma facilidad que el Seine. En Cu-

loz no nos lleva más que seis semanas de delantera;

sin embargo, después de examinar el mapa, dudo que

podamos alcanzarle antes de llegar á Suiza, porque

ignoro que el Khóne no es navegable hasta el lago

de Ginebra y pensamos que Mme. Milligan quiere
visitar en el Cisne la Suiza, cuyo mapa no tene-

—Desde Suiza se puede ir á Italia—dijo Mattia —
y aquí tienes otra fortuna ; ¡ qué contenta se pondría
Cristina si corriendo detras de Mme. Milligan Uegá-



En un dia recorrimos todo Vevey obten"
buena ganancia. En otro tiempo, cuando quería' 1113'

reunir dinero para comprar nuestra vaca ó la -ca de Lise, nos hubiera regocijado aquel ingreT
pero ahora no corríamos detras de las monedas E'
ninguna parte encontramos el menor indicio que "
refiriese á Mme. Milligan.

Lo más práctico era buscar y'recorrer nosotros
mismos todas las casas en que puedan vivir los ex
tranjeros; realmente no era la tarea muy difícilpues estaba limitada á" tocar nuestro repertorio entodas las calles.

Pero Vevey no es un pueblo, como creíamos al
principio; es una ciudad, y más que una ciudad ordi-
naria, pues tiene agregada hasta Villeneuve una
serie de pueblecitos ó suburbios, que forman un todocon ella: Blonay, Gorsier, Tour-de-Peilz, Clarens,Chernex Veyteaux y Chillón. Pronto comprendimos
que no adelantaríamos nada preguntando por mada-me Milligan ó sencillamente por una señora inglesa
acompañada de su hijo enfermo y de una niña mu-da. Vevey y las orillas del lago están habitadas por
ingleses e inglesas como podría estarlo un pueblo derecreo en las cercanías de Londres.

patos.

Cuatro dias después de salir de Leyssel estábamos
ocupados en averiguar cerca de Vevey, entre las nu-
merosas quintas que desde la orilla del lago de azu-
ladas aguas se van elevando graciosamente sobre las
verdes yfrondosas laderas de la montaña, cuál era
la que habitaba Mme. Milligan con Arturo y Lise.
Ya hemos llegado, y muy á tiempo ciertamente, por-
que no tenemos más que tres sueldos en el bolsillo,
habiendo desaparecido las suelas de nuestros za-

En marcha hacia Vevey. En Ginebra compraremos
un mapa de Suiza y en él encontraremos esa ciudad
ó" pueblo. Por el momento ya no corre el Cisne de-
lante de nosotros, ypuesto que Mme. Milligan debe
pasar el verano en su casa de campo, estamos segu-
ros de encontrarla, y no hay que buscar más.

verano.

— Ha marchado para alquilar una casa de campo
en las orillas del lago de Ginebra, cerca de Vevey;
pero no sé con certeza el sitio ; allí piensa pasar el

— Y ¿ dónde está actualmente esa señora? — pre-
guntó Mattia.

Estas noticias nos devolvieron la tranquilidad.
Nuestros temores eran injustificados y debíamos ha-
ber pensado lo mejor en v.ez de pensar en lo más
desagradable.

¿Qué ha sucedido? ¿Dónde estará Arturo?
Nos detenemos con el corazón lleno de angustia.
Pero á nada conduce permanecer inmóviles; ade-

lante ; vamos á ver'lo que ocurre.

Preguntamos á un hombre, que precisamente es el

encargado de custodiar el Cisne.—La señora inglesa que venía en el barco con sus
dos hijos, un niño paralítico y una niña muda, está
en Suiza. Ha dejado la embarcación porque no podía
subir el Rhóne. La señora y los niños han marchado
en coche, acompañados por una criada; los demás
sirvientes les siguen con los equipajes; volverá en el

otoño para embarcarse en el Cisne para descender
por el Khóne hasta el mar, con el objeto de pasar el

invierno en el Mediodía.

estaba abandonado, pues se hallaba sujeto mediante

una cuerda á una especie de empalizada que lo pro-

tegía ; todo estaba cerrado á bordo y la marquesina
no tenía flores.

Una tarde estábamos dando un concierto en medio
de la calle, teniendo delante la verja de una casa
para cuyos moradores cantábamos, y detras una ta-

pia, que no nos preocupaba. Habia yo cantado *voz en cuello la primera estrofa de mi canción napo-
litana y me disponía á cantar la segunda, cuando ae

pronto, á nuestra espalda y detras de la tapia, cóbsos

Aquellos jardines causaban á menudo nuestra des-
esperación, porque, manteniéndonos alejados de las
casas, impedian que nos oyesen las personas que en

ellas habitaban, so pena de tocar y cantar con todas
nuestras fuerzas, lo que al cabo del dia nos fatigaba
por todo extremo:

tañas,

Ya marchábamos por caminos cerrados con tapias
á un lado y á otro, ya por senderos cubiertos por
enormes castaños, cuyo espeso follaje, que no dejaba
paso al aire ni á la luz, impedia que brotara en el
suelo otra vegetación que un tupido musgo. En
aquellos caminos y senderos veíanse á cada paso
verjas de hierro ó empalizadas, á través de las cua-
les se veian las alamedas de los jardines, cuidadosa-
mente enarenadas, serpenteando al rededor de fron-
dosos macizos; á veces se elevaba sobre el ramaje
una casa de rica arquitectura ó un elegante chalet
rodeado de plantas trepadoras, y casi todas aquellas
mansiones tenían hábilmente preparados entre los
árboles ó los macizos encantadores puntos de vistai
desde los cuales se descubría el apacible lago des-
tacándose sobre el fondo de las sombrías mon-

Después de haber visitado concienzudamente las
cercanías de Vevey, nos separamos de allí hacia la
parte de Clarens y de Montreux, enojados por el
mal éxito de nuestras pesquisas, pero sin perder las
esperanzas ; lo que no sucediera un dia sucedería al
siguiente.

Aquel dia concebimos dos esperanzas que no se
realizaron, pues nos dijeron que conocian perfecta-
mente á la señora por quien preguntábamos. Una
vez nos dirigieron á una quinta que estaba en lo alto
de la montaña, y otra nos aseguraron que vivia en
la orilla del lago. En efecto, en aquellas posesiones
vivian señoras inglesas, pero ninguna era madame
Milligan.

-ii

Al dia siguiente continuamos nuestras investiga
ciones en las cercanías de Vevey, marchando enVnea recta por el primer camino que encontrábamos ytocando delante de las ventanas de las casas ya
estuvieran abiertas ó cerradas, pero siempre que tu
vieran buena apariencia. Por la noche volvimos á
nuestro alojamiento lo mismo que el dia anterior á
pesar de haber ido del lago á la montaña y de 'la
montaña al lago mirando á nuestro alrededor y pre .
guntando á las personas cuyo buen aspecto nos per-
mitía esperar que nos atenderían.



Por encima de un seto se movía un pañuelo blanco.

Pasado el primer momento de terror, comprendí
que Lise debia estar sorprendida por nuestra brusca
desaparición, y alzándome un poco la dije á media

Mientras que yo seguia con los ojos su lenguaje,
con gran asombro de Mattia, vi á lo lejos en el jar-
din, por el recodo de una alameda, un pequeño car-

ruaje , de forma prolongada, que empujaba un criado.
En aquel cochecillo iba Arturo tendido á lo largo, y
detras de él su madre y me incliné para ver me-

jor y M. James Milligan; instintivamente me ocul-

té detras del seto diciendo á Mattia con voz precipi-
tada que hiciera lo mismo, sin reflexionar que M. Ja-
mes Milligan no le conocía.

voz

otros ; mañana á las nueve volveremos aquí ; procura

estar sola ; vete.

No te muevas —continué —ni hables de nos-

—Es preciso que M. James Milligan no me vea,
porque puede hacerme volver á Inglaterra.

La niña levantó los brazos con ademan de miedo.

Parecía que vacilaba,

— ¡Vete, te lo suplico! Si no te vas me pierdes.
Al mismo tiempo nos inclinamos hacia el suelo, y

á paso de lobo nos dirigimos á unas viñas que cerca

estaban ; allí, pasado el primer momento de alegría,
pudimos hablar y entendernos.

Luisa movió los labios para responder, pero de su
boca no salieron más que (sonidos inarticulados. En-
tonces, dominada por la impaciencia, empleó el len-
guaje de las manos para explicarse con mayor rapi-
dez , pues su espíritu y su lengua no estaban todavía
acostumbrados á servirse de la palabra.

—¿Dónde está Mme. de Milligan?—dije —¿dón-
de está Arturo?

Pero no era aquélla la ocasión de abandonarse á la
alegría.

Y sin embargo se habia realizado , el milagro era

evidente; Lise hablaba ; ¿ y fue al oirme cantar, al
verme que llegaba junto á ella, en el momento en

que creía que jamas volveríamos á vernos, cuando
experimentó aquella emoción tan violenta?

Alpensar en esto yo fui el que experimentó tan
fuerte sacudida que tuve necesidad de asirme de una
rama para no caer.

¡Lise hablaba, Lise podia cantar!
Había oído decir mil veces que Luisa recobraría la

palabra y probablemente bajo la sacudida de una

emoción violenta ; pero nunca creí que llegara á rea-

lizarse aquel pronóstico.

-—Yo — dijo ella,

que la preguntamos Mattia y yo en cuanto nos fue
posible hablar.

Vorria aii'eventare no piccinoto,

Cona lancella oghi vennenno acqna.

un grito y luego una voz desconocida que cantaba

débilmente:

¿ Pero quién había cantado ? Esto fue lo primero

— ¡Kemi!
Yla voz me respondió ;

Aloír mi nombre por toda respuesta, nos miramos
sorprendidos,

Mientras estábamos de aquel modo, vi qv.o detras
de Mattia y por encima de un seto que estaba al
final de la tapia, se movia un pañuelo blanco ; verlo
y correr hacia él fue obra de un instante.

Hasta que llegamos al seto no pudimos descubrir
á la persona que agitaba el pañuelo: ¡ era Lise!

Alfin la habíamos encontrado 1, y con ella á mada-
me Milligan y á Arturo.

: De quién sería aquella voz ?
.¿Será de Arturo? — preguntó Mattia.

No era la voz de Arturo, pues yo la conocía per-

fectamente ; entre tanto empezó Capi á lanzar suspi-

ros ahogados, dando señales de gran alegría y sal-

tando como un loco contra el muro.

No pudiendo ya contenerme, exclamé:

— ¿Quién canta así?

<-^



Corrí á recibirla, y cogiendo la mano que me
alargaba, la di un respetuoso beso ; pero la dama me
estrechó entre sus brazos, besándome en la frente con

esconderme si por casualidad viniera M. James Mi-
lligan.

—Hijo mío — dijo la dama sin dejar de mirarme —

Aquel monosílabo respondía indudablemente á un

pensamiento íntimo, que yo era incapaz de compren-
der. Saboreaba la ternura y las caricias de madame
Milligan y era demasiado feliz para pensar en otra
cosa que en mi presente dicha.

—murmuro.

pareció que la primera no lo hizo con tanto carino,

—¡ Pobre hijo mió! —\u25a0 exclamó.
Y con sus hermosos y blancos dedos me separó el

cabello para mirarme atentamente
— Si

ternura.
Era la segunda vez que me abrazaba, pero me

—Te participo—me dijo Mattia—que no estoy
dispuesto á esperar hasta mañana para ver á madame
Milligan ; en el tiempo que falta podría M. James Mi-
lligan matar á Arturo ; voy á hablar en seguida con
su madre y á decirla todo lo que sabemos. Como
M. James Milligan no me ha visto nunca, no hay te-

Me pareció prudente la proposición de Mattia
le dejé que fuese á ejecutarla, citándole en un grupo
de castaños que estaba próximo. En aquel sitio podia

mor de que piense en tí y en la familia Driseoll Envista délo que yo le diga, Mmo. Milligan resolverá
lo que debemos hacer.

¡Pobre M30 mo! exclamó.

Esperé durante largo tiempo el regreso de Mattia,
y ya me habia preguntado más de diez veces si esta-
ríamos en un error, cuando por fin le vi venir acom-
pañando á lime. Milligan.



El quinto dia fue en su lugar la doncella de servi-
cio que yo había visto en el Cisne , la cual nos dijo
que Mme. Milligan nos esperaba en su casa, y que
á la puerta de la fonda habia un carruaje para lle-
varnos. Era una carretela descubierta, en la que

dia siguiente fue Mme. Milligan á visitarnos;
ilfa acompañada de un sastre y una costurera de
ropa blanca, que nos tomaron medida de trajes y ca-
misas.

Nos dijo que Lise continuaba haciendo ensayos
para hablar, y que el médico había asegurado que
estaba completamente curada ; estuvo cerca de una
hora con nosotros, y se marchó abrazándome tierna-
mente y estrechando la mano de Mattia.

Durante cuatro dias seguidos recibimos su agrada-
ble visita; cada vez se mostraba la dama más afec-
tuosa conmigo, pero no sin cierto embarazo, como
si temiera abandonarse á la ternura ó dejármela com-
prender,

—Lo que queráis — dijo.
El criado salió gravemente.
—Creo que vamos á comer mejor que con la fa-

milia Driscoll—dijo Mattia.

—Tarta de ruibarbo, de fresas y de grosella
—Está bien. Queremos de las tres clases.— ¿ De las tres ?
—Sí.

—¿Y para entradas, asado y legumbres?
A cada ofrecimiento abria Mattia los ojos, pero no

se desconcertó.

Cuando terminé, guardo silencio la dama, y des-
pués de un largo rato me dijo :

Hice lo que me pedia, y durante mi relato no me

interrumpió más que para precisar algunos puntos
importantes. Nanea me habian escuchado con tanta

atención.

vuestro compañero me ha referido cosas muy graves;
contadme vos todo lo relativo á vuestra llegada á

casa de los Driscoll, así como á la visita de M. Ja-
mes Milligan.

—Todo eso reviste suma gravedad para vos ypara
todos nosotros; pero debemos obrar con prudencia y
después de consultar á personas capaces de guiarnos;
pero mientras llega el momento de obrar, debéis con-
sideraros como el compañero, como el amigo—al
decir esto vaciló un poco— como el hermano de Ar-
turo, y tanto vos como vuestro joven camarada aban-
donaréis desde hoy vuestra miserable existencia.
Dentro de dos horas os presentaréis en Territet, en
la fonda de los Alpes, adonde enviaré una persona

-u ~"~
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Cajiise instaló en uno de los almohadones.

— Todo lo que acaba de decirte y otras muchas
cosas. ¡Ah ! ¡ Qué señora tan hermosa y qué buena es!—¿Has visto á Arturo?—Desde lejos ; pero he conocido que es un buen
muchacho.

Continué interrogando á Mattia, pero trató de va-
riar la conversación, respondiéndome con cierta va-
guedad. Entonces nos pusimos á hablar de cosas in-
diferentes hasta la hora en que, según la recomenda-
ción de Mme. Milligan, nos debíamos presentar en
la fonda de los Alpes. Aunque no llevábamos más
que nuestros pobres trajes de músicos ambulantes,
fuimos recibidos por un criado vestido de frac y
con corbata blanca que nos llevó á nuestra habita-
ción. ¡ Qué hermosa nos pareció ! Tenía dos camas
extraordinariamente limpias ; las ventanas daban á
una azotea que estaba encima del lago y desde la cual
se disfrutaba de una perspectiva marávillosa. Cuando
nos decidimos á volver al cuarto, encontramos allí al
criado esperando inmóvil nuestras órdenes, y el cual
nos preguntó lo que queríamos para almozar, pues
iba á servirnos en la azotea.—¿Hay tartas? —preguntó Mattia.

Me abrazó de nuevo, y después de dar la mano á
Mattia se alejó rápidamente.

—¿Qué es lo que has contado á Mme. Milü-
gan?—pregunté á Mattia.

de confianza para que os tenga alojamiento preparado;
allí volveremos á vernos, porque ahora necesito sepa-
rarme de vosotros.



No tuvo tiempo más que para dejar aquellos obje-
tos en una mesa, antes de que yo la diese un abrazo;
mientras la tenía de aquel modo, Mme. Milligan dio
una orden á un criado y oí el nombre de M. James
Milligan, que me hizo palidecer.

—No temáis nada — dijo la dama; —al contrario,
venid aquí á mi lado y poned vuestra mano en la

Arturo me recibió con los brazos abiertos, y yo
corrí á abrazarle, y también á Lise ; pero Mme. Milli-
gan fue la primera que me dio un beso.

—Por fin—me dijo—ha llegado el momento de
que ocupéis el lugar que os corresponde.

Estaba mirando á la dama para pedirla explicación
de aquellas palabras, pero se levantó á abrir una

puerta por la cual vi entrar á la tia Barberin , llevan-
do en la mano ropas de niño, un abrigo de cachemi-
ra blanco forrado de pieles, un gorro de encajes y
unos escarpines de punto.

El trayecto fue corto, ó por lo menos así me pare-
ció , pues iba entregado á mis sueños, con la cabeza
llena de locas ideas ; hiciéronnos entrar en un salón,
en el que estaban Mme. Milligan, Arturo, extendido
en un sofá, y Lise.

Mattia se colocó con tanta dignidad y desenvoltura
como si desde su infancia hubiera ido en coche.
Capí se instaló de igual manera en uno de los almo-
hadones.

marido,

\u25a0—Vos podéis demandarnos ante los tribunales;
yo nunca lo haré con el que ha sido hermano de mi

Madame Milligan, ó por mejor decir, mi madre,
respondió sin turbarse:

—Ya veremos lo que piensan los tribunales de
ta suplantación.

—¿Qué queréis decir? — la preguntó M. James
Milligan con el rostro descompuesto.

— Ese hombre que ahora está en la cárcel por
haber cometido un robo en una iglesia, lo ha decla-
rado todo : aquí tenéis una carta que confirma mis
palabras ; en ella dice que robó á este niño, abandí
nándole en París, en el paseo de Breteuil; dice tam-
bién las precauciones que tomó cortando las marcas
de la ropa del niño para que no pudieran descubrirle.
Hé ahí esas ropas, guardadas por la honrada mujer
que tan generosamente ha criado á mi hijo. ¿ Que-
réis leer la carta ? ¿ queréis ver las ropas ?

Mister James Milligan permaneció inmóvil un mo-
mento , como pensando si debia estrangularnos á to-
dos ; luego se dirigió á la puerta, pero volviéndose
Antes de salir, exclamó :

mía.

En aquel momento se abrió la puerta del salón
para dar paso á M. James Milligan, que entró ense-
ñando sus puntiagudos dientes ; al verme se trocó su
sonrisa en una mueca espantosa.

Madame Milligan no le dio tiempo para hablar
—Os he avisado —dijo con voz lenta y algo tré-

mula— para presentaros á mi hijo mayor, á quien al
fin he tenido la dicha de encontrar—al decir esto
me apretó la mano ;—éste es ; pero debéis conocerle,
puesto que habéis ido á casa del hombre que le robó
para informaros de su salud.

Á más de veinte leguas al Oeste del sitio en que me
embarqué perseguido por la justicia, se levanta aque-
lla mansión en la ladera de un valle muy frondoso, á
pesar de la proximidad del mar. Edificado en una es-

pecie de meseta natural, tiene la forma de un cubo,
en cada una de cuyas esquinas hay una torre circular.
Las dos fachadas expuestas al Sur y al Oeste se ha-
llan revestidas de plantas trepadoras, enredaderas y
rosales ; las del Norte y Este están cubiertas de hie-
dra , cuyos gruesos troncos atestiguan su antigüedad,
y son necesarios los incesantes cuidados del jardinero
para que la vegetación no oculte bajo su verde man-
to los detalles arquitectónicos esculpidos en la blanca
piedra de las jambas y dinteles de las ventanas. Bo-
déale un vasto jardín, en el que nunca ha entrado el
hacha ni la podadera, y por cuyo suelo corren límpi-
das y hermosas aguas que mantienen la frescura de
sus céspedes. En su bosquecillo de hayas venera-
bles van á posarse todas las noches las cornejas

El pobre chico que pasó tantas noches en las al-
querías , en los establos ó en los bosques, ahora es el
propietario de un antiguo é histórico castillo visita-
do por los curiosos y recomendado en tod*s las
Guias del viajero.

Han trascurrido los años numerosos, pero cortos,
pues todos sus dias han sido dulces y tranquilos.

En la actualidad vivo en Inglaterra, en Milligan-
Park; la casa solariega de mis padres.

El niño sin familia, sin apoyo, perdido 3' abando-
nado en el mundo, viviendo según el capricho de
la suerte, sin faro que le guiase en medio del vas-
to mar en que zozobraba, sin puerto de refugio
adonde acudir, no tan sólo tiene ahora una ma-
dre , un hermano á quien quiere y de quien es queri-
do, sino también antepasados que le han dejado un
nombre respetable en el país y una cuantiosa for-
tuna.

CAPITULO XLII

EN FAMILIA.

—¿Lo sabías todo? —le pregunté
Entonces respondió mi madre
\u25a0—Cuando Mattia terminó su relato le recomendé

que guardara silencio, pues aun cuando tuviera la
convicción de que el pobre Kemi era mi hijo, nece-
sitaba pruebas indudables de que no habia error.
¡Qué tristeza para vos, querido mió, si después de
abrazaros como á hijo resultase que nos habíamos
equivocado ! Tenemos las pruebas, y estamos reuni-
dos para siempre, y ya no os separaréis jamas de
vuestra madre, de vuestro hermano —señaló á
Lise, á Mattia , á la tía Barberin —y de los que os
han amado mientras fuisteis pobre.

—¿Quieres decir á tu mamá si be guardado bien
su secreto ? —dijo.

Cuando se calmó un poco nuestra emoción, se
acercó Mattia:

En cuanto salió mi tio se cerró la puerta, y entón
ees pude arrojarme en los brazos que mi madre rae
tendía, y besarla por vez primera, al mismo tiempo
que ella me besaba á mi.



ría á los que os han aplaudido. Una copia de ese
busto se ha vaciado para mí, ahora la tengo delante,
y cuando escribía la relación de mis primeros años
de sufrimientos, cuando desarrollaba la marcha de
los sucesos, he buscado muchas veces vuestros ojos
con los mios. lío os he olvidado ni os olvidaré jamas,
estad seguro; si en esa existencia peligrosa de niño
perdido no he faltado á los deberes del hombre, ha
sido gracias á vuestras lecciones, á vuestros ejem-
plos , ¡ oh mi querido maestro! En cualquier fiesta
que celebre en mi casa vuestro lugar será piadosa-
mente reservado.

clones.

Se apoya en el brazo de Arturo, pues ya no es la
madre quien sostiene á su hijo débil y vacilante ; el
niño enfermo se ha trocado en un joven vigoroso,
hábil para todos los ejercicios corporales, gallardo ji-
nete , incansable remero, intrépido cazador, que con
afectuosa solicitud ofrece el brazo á su madre : á pe-
sar del pronóstico de nuestro tío M. James Milligan,
el milagro se ha cumplido : Arturo vive y vivirá.

Uno solo faltará á esta fiesta, pues por grande que
sea el poder de las riquezas, no es capaz de dar la
vida á los que ya no existen. Pobre amo mió, ¡ cuan
feliz sería yo si hubiera podido asegurar vuestro re-
poso en la vejez ! Hubierais colgado la piva, la za-
marra y la chaqueta de terciopelo y no hubieseis re-
petido : ¡ Adelante, hijos mios ! Una vejez honrada os
permitiría levantar vuestra noble y encanecida cabe-
za y recobrar vuestro verdadero nombre ; Vitalis, el
anciano vagabundo, se hubiera convertido en Baíza-
ni, el célebre cantante. Pero lo que la impía muerte
na me ha dejado hacer por vos, lo he hecho al menos
por vuestra memoria, y en París, en el cementerio de
Montparnasse, el nombre de Cario Balzani está es-
culpido en el sepulcro que mi madre os ha levantado
por encargo mió, y vuestro busto en bronce, cincela-
do con arreglo á los retratos que se conservan del
tiempo de vuestra celebridad, recuerda vuestra glo-

fo ; hoy precisamente espero las copias autografíadas
de mi manuscrito para dar una á cada convidado.

Esta reunión es- una sorpresa que les preparo, así
como á mi mujer que verá á su padre, su hermana,
sus hermanos y su tia, la que no espera ; solamente
están en el secreto mi madre y mi hermano. Si no
hay alguna complicación que destruya mis combina-
ciones, todos se albergarán esta noche bajo mi techo
y tendré el placer de verlos á todos reunidos en mi
mesa.

anunciando con sus graznidos el principio y el fin
del dia.

En aquella antigua morada feudal de Milligan-
Park vivimos en familia mi madre, mi hermano,
mi mujer y yo.

En los seis meses que han trascurrido desde nues-

tra instalación he pasado muchas horas en el archi-
vo donde se conservan los pergaminos, títulos de
propiedad y papeles de familia, inclinado sobre una

larga mesa de encina ennegrecida por los años, es-
cribiendo sin cesar ; pero no consulto laboriosamente

Vamos á bautizar á nuestro primer hijo, al peque-
ño Mattia, y con motivo de este acto religioso que
va á unir a todos los que fueron mis amigos en los
dias de la desgracia, quiero ofrecer á cada uno de
ellos el relato de las aventuras en que también des-
empeñaron un papel, como testimonio de gratitud
por el auxilio que prestaron ó el cariño que tuvieron
al pobre niño abandonado. En cuanto acababa un
capítulo le enviaba á Dorchester, á casa del litógra-

aquellos títulos y papeles de familia, sino que me
ocupo en ordenar mis recuerdos.

Sodéale un vasto jardín

Pero veo á mi madre que viene por la galería de
los retratos ; la edad no ha marchitado su belleza, y
la encuentro hoy tal y conforme la vi por primera
vez, debajo de la marquesina del Cisne , con su no-
ble aspecto impregnado de bondad y de dulzura ; lo
único que ha desaparecido en ella es aquel velo de
tristeza que continuamente cubría sus bellísimas fac-



— Sí, querida mamá—dije sonriéndome, se ha di-
rigido á mi como jefe que soy de la familia.

— ¿ Y el jefe de la familia
—Ha prometido apoyar sus pretensiones.
Me interrumpió mi madre diciendo :

—• ¿ Te ha participado Arturo sus sentimientos y

sus id.eas ?

—Es cierto, y confieso sin ambajes que anhelo se

verifique ese matrimonio, mediante el cual entrará
Mattia en la familia.

—Al hablar de Cristina no ves más sino que es

iiermana de tu amigo Mattia.

—¡ Oh, hijo mió !—repuso —¡excelente hermano!
¡ Cuántos tesoros de cariño encierra tu corazón !

—Es porque lo he economizado en otro tiempo;
pero ahora no se trata de mí sino de Arturo. Dime, si

puedes, dónde encontrará una mujer más dulce y
más encancantadora que Cristina. ¿ No es una mara-

villa de belleza italiana ? La educación que ha recibi-
do desde que fuimos á buscarle en Lucca le permite
ocupar su puesto de una manera distinguida en la so-

ciedad más exigente.

Mi madre me pasó la mano por la frente y me dio
un beso.

—Querida mamá—le dije en francés, que érala
lengua de que me servia cuando quería hablarla tier-
namente , como un niño mimado —querida mamá, no
debes enojarte porque Arturo ame á Cristina. Es ver-
dad que esto le impedirá hacer una buena boda, que
según la opinión del mundo es la que reúne la cuna

y la riqueza. Pero ¿no enseña mi ejemplo que se pue-
de ser feliz, muy feliz, todo lo feliz posible, sin que
la mujer amada sea noble ó rica ? ¿ No quieres que
Arturo sea tan dichoso como yo? La debilidad que
has tenido conmigo, porque no puedes negar á un
hijo que has llorado durante trece años, ¿ no la ten-

drás para el otro hijo tuyo ? ¿ serías más indulgente
para mí que para él?

Salió vivamente sin responderme una sola palabra
entonces me volví hacia mi madre.

—Ya lo veis—la dije—Arturo no oculta su inclina-
ción ; esto es bastante significativo.

—En efecto, es muy significativo.
Parecióme que en el tono con que pronunció estas

palabras había un matiz de disgusto ; me levanté,
fui á sentarme al lado de mi madre y cogiéndola sus
manos, después de besarlas,

—Deseo ir yo mismo á Chegford—me dijo;—voy
á mandar que enganchen el landau.

—Excelente idea; de ese modo cuando volváis te
sentarás enfrente de Cristina.

Alhablar de Cristina miré á Arturo, pero había
bajado la vista y no la levantó hasta que llegué al fin
del despacho.

t> Mattia. t>

«Escojo la travesía más corta, pero no la má
agradable. ¿Hay alguna que lo sea? He estado tan
enfermo que únicamente en Eed-Hill es donde ten
go fuerza para avisarte ; al pasar por París he toma-
do á Cristina; llegaremos á Chegford á la cuatro y
diez minutos ; envíanos un carruaje.

No necesito leer aquella carta para saber que el
pobre músico ambulante, mi camarada y mi discípu-
lo, ha llegado á ser un gran artista; he visto á Mattia
crecer y desarrollarse, y si cuando trabajábamos los
tres juntos, Arturo, él y yo, bajo la dirección de un
preceptor, hacía pocos progresos en griego y en latín,
en cambio eran tales los que hacía con los profesores
de música que mi madre le daba, que no era difícil
se veria cumplida la predicción de Espinassous, el
peluquero-músico de Meude. Sin embargo, aquella
carta de Viena me llena de alegría como si yo tuvie-
ra una parte en los aplausos de que se hace eco, ¿aca-
so no la tengo realmente ? ¿Por ventura no es Mat-
tia otro yo, mi camarada, mi amigo, mi hermano?
Sus triunfos son mios, como mi felicidad es suya.

En este momento me entrega un criado un despa-
cho telegráfico que acaban de traer :

—No—me dijo, mi querido Kemi—mi puesto no

está ahora en casa de tu madre. Necesitas trabajar para

instruirte y ser un [señor por la educación como lo

eres por la cuna. ¿ Qué voy á hacer á tu lado ? No "de-

bo seguir en casa de tu verdadera madre. Déjame vol-

ver á Chavanon ; nuestra separación no será eterna.
Crecerás, te casarás y tendrás hijos. Cuando llegue
este caso, si tú quieres y si yo vivo, vendré para edu-
carlos. No podré ser su nodriza como he sido tuya,

porque no me lo permitirán los años ; pero la vejez
no impide cuidar bien á un niño, la experiencia sir-
ve de mucho y se duerme poco. Ademas, yo querré
á tu hijo y puedes estar seguro de que no te le roba-
rán de mis brazos como te robaron á tí.

Hice lo que la tia Barberin deseaba ; poco tiempo

antes de nacer nuestro hijo envié á buscarla á Cha-
vanqn, y la excelente mujer lo dejó todo, su aldea,
sus costumbres, sus amigos, la vaca nacida de la que
compramos Mattia y yo, para venir á Inglaterra al
lado mió. Nuestro pequeño Mattia lacta del pecho de
su madre, pero la tía Barberin le cuida, le pasea, le
divierte, le acaricia, y declara que es el niño más
hermoso que'en su vida ha visto.

Arturo lleva en la mano un número de The Times;
le deja sobre mi mesa, me pregunta si le he leido, y
al oir mi respuesta negativa me señala con el dedo
una carta de Viena que traduzco, y dice :

ce No tardaréis en recibir en Londres la visita de
Mattia; á pesar del éxito verdaderamente maravillo-
so que ha tenido la serie de sus conciertos en esta ca-

pital , nos abandona porque le llaman á Inglaterra
compromisos que no puede dejar de cumplir. Ya os
he hablado de dichos conciertos, que han producido
viva sensación, tanto por la habilidad del ejecutante
como por el talento del compositor; para expresar me-
jorsu mérito en una frase, diré que Mattia es el Cho-
pin del violin.»

Á bastante distancia detras de ellos veo venir una

anciana vestida como las campesinas francesas, que

lleva en sus brazos un niño envuelto en un abrigo
blanco forrado de pieles ; la vieja campesina es la tia

Barberin, y el niño es mi hijo, el pequeño Mattia.
Después de haber encontrado á mi madre, quise

que la tía Barberin se quedase á vivir con nosotros,
pero no aceptó.



turo
¿ Necesitaré decir quién es mi mujer ? El lector lo

ha adivinado. Mi mujer es la niña de asombrados
ojos, de la expresiva cara, Lke, la pequeña Lise,
fina, ligera, delicada. Lise ya no es muda y afortuna-
damente ha conservado la finura y la delicadeza que

dan á su semblante una belleza celestial. Lise ha se-

guido al lado de mi madre, que la ha hecho educar é
instruir, convirtiéndola en una encantadora señorita,
dotada para mí con todas las buenas cualidades, to-
dos los méritos y todas las virtudes, puesto que la
amo. He pedido á mi madre que me la conceda por
esposa, y después de resistirse un poco á causa de la
diferencia de condición, no me la pudo negar, con

cierto escándalo de algunos parientes mios. De cua-
tro que se enfadaron, tres se han reconciliado ya, se-
ducidos por la gracia de Lise, y el cuarto no espera
más que una visita nuestra en la que le pediremos
perdón por ser felices y que está fijada para mañana.

— ¿Qué es eso — dijo Lise al entrar—qué sucede?
Os ocultáis de mí y habláis en secreto. Arturo acaba
de partir hacia la estación de Chegford, y el break
se ha enviado á la de Ferry. ¿ Me queréis decir qué
misterio es éste ?

rua]e.

Entonces pongo yo la vista en el ocular— ¿No ves nada con este anteojo?—la dije em-
pleando el mismo tono que Vitalis cuando hacía su
programa al público;—es verdaderamente maravillo-
so : con su auxilio paso por encima del mar y llego
á Francia ; veo en los alrededores de Sceaux una lin-
da casa de campo; un hombre de cabellos blancos en-
carga que se apresuren dos mujeres que le rodean:
«Vamos pronto—dijo ; — se va á ir el tren y no lle-
garé á Inglaterra para el bautizo de mi nieto; Catali-
na , ¿ quieres darte prisa ? En los diez años que han
pasado desde que vivimos juntos siempre te has re-
trasado. ¿Qué es eso? ¿qué quieres decir, Etiennette?
¿eres todavía la señorita Gendarme? La reprensión
que doy á Catalina es enteramente amistosa. ¿Por
ventura desconozco que Catalina es la mejor de las

En aquel momento se oye el ruido de un carruaje
y luego el de otro; corremos á la ventana y vemos
el break en el que Lise reconoce á su padre, á su tia
Catalina, á su hermana Etiennette y á sus hermanos
Alexis y Benjamín ; junto á Alexis está sentado un
anciano : es el magister. Por el opuesto lado llega
también el landau descubierto, desde el cual Mattia
y Cristina nos hacen señas con la mano. Luego, de-
tras del landau , viene un tilbury guiado por el mis-
mo Bob, que tiene toda la apostura de un gentle-

—¡ Oh ! ¡ qué sorpresa tan agradable! — dijo con
voz que la emoción hacía temblar.

—No es á mí á quien debes agradecerlo, sino á
mamá, que ha querido reunir á todos los que fueron
buenos con su hijo abandonado ; si no me hubieras
impedido hablar, sabrías que esperamos también al
excelente Bob, que ha llegado á ser el showman más
famoso de Inglaterra, y á su hermano, que todavía
sigue mandando el Eclipse.

—No tan sólo veo, sino que oigo : en un wagón de
primera clase vienen dos hombres, un viejo y un
joven : «¡ Cuan interesante será para nosotros! —dice
el viejo.—Muy interesante, magister. —No solamente
vas á abrazar á tu familia, querido Alexis, y á estre-

char la mano de Kemi, que no se olvida de nosotros,
sino que vamos á bajar á las minas del país de Gales:
en ellas puedes hacer importantes observaciones, y á
tu regreso introducirás notables reformas en la Tru-
yére, lo cual dará autoridad á la posición que has sa-
bido conquistar por medio del trabajo ; en cuanto á
mí, llevaré ejemplares y los uniré á mi colección,
que la ciudad de Varses ha tenido á bien aceptar. ¡Es
una lástima que Gaspar no haya podido venir!»

Iba á continuar, pero Lise se acercó á mí, me co-
gió la cabeza entre sus manos, y con sus caricias no
me permitió hablar.

Dirijo nuevamente mi anteojo hacia otro sitio, y
continúo:

Vuelvo el anteojo para dirigir la vista á otro punto:
—Ahora — dije—-veo un gran vapor que regresa de
las Antillas y se dirige al Havre: á su bordo hay un
joven que vuelve de hacer un viaje de exploración
botánica en las regiones del rio de las Amazonas; se
dice que trae una flora completamente desconocida
en Europa, y la primera parte de sus viajes, publicada
en los periódicos, es curiosísima ; se llama Benjamín
Acquin, y ya es un hombre célebre; está impaciente
porque no sabe si llegará al Havre á tiempo de to-
mar el vapor de Southampton para unirse con su fa-
milia en Milligan-Park; tan maravilloso es mi an-

teojo , que puedo seguir al joven con la vista; ha to-
mado el vapor de Southampton y no tardará en

llegar.

hermanas, como tú, Tiennette, eres la mejor de las
hijas ? ¿ Dónde habrá una muchacha como tú, que no
se casa por cuidar á su anciano padre, siguiendo de
mujer desempeñando el papel de ángel custodio que
hizo de niña con sus hermanos y su hermana ? » Antes
de marchar da algunas instrucciones para que le cuiden
las flores mientras está ausente : «No olvides — dice
á su criado — que he sido jardinero y que conozco el
oficio.»

Aquí viene tu mujer; luego hablaremos de Ar-

—Mira con este anteojo—le dije— y podrás sa-
tisfacer tu curiosidad.

Mira, pero no ve más que el camino cubierto de
blanco polvo, pues todavía no aparece ningún car-

Ha llegado la hora: el break que he enviado á
Ferry para recibir á la familia de Lise, debe llegar
de un momento á otro. Entonces, queriendo diver-
tirme con la curiosidad de mi mujer, tomo un an-
teojo de larga vista, que nos sirve para seguir á los
buques que pasan al largo ; pero en vez de dirigirle
al mar le vuelvo hacia el camino por donde ha de
venir el bréale.

— Si vos estáis en la conspiración, querida madre
\u25a0—le dijo—ya no temo nada ; tengo la seguridad de
que ahora, como siempre, trabajáis por mi felicidad;
pero estoy ardiendo en deseos de conocer vuestras
maquinaciones,

Mi madre y yo nos sonreimos yno la contestamos.
Entonces echó los brazos al cuello de mi madre y

la besó con ternura



Le doy un beso en el hocico como en otro tiempo,
cuando él me consolaba, y aquel recuerdo de las mi-

serias de mi infancia me sugirió una idea que expuse

al punto,

pecho.

Nos rodea un círculo de oyentes, pero en aquel
momento aparece un perro : es Capi. Está muy viejo
y sordo, pero conserva la vista en buen estado; desde
el almohadón en que se acuesta, siempre ha recono-
cido el arpa y llega con vacilante paso á tomar parte
en la «representación» ; lleva un platillo en la boca
y quiere dar la vuelta al círculo del «respetable pú-
blico», marchando de pié sobre sus patas, pero le
faltan las fuerzas; entonces se sienta y saluda gra-
vemente á la concurrencia llevándose la mano al

mente un violin por el cual no le darían en buena
venta ni dos francos, y yo saco de su funda un arpa,
cuya madera lavada por las lluvias ha recobrado su
color natural.

Tomamos nuestros instrumentos ; en una hermosa
caja forrada de terciopelo guarda Mattia cuidadosa-

—Para tí no hay más placer que la música; todas
tus alegrías las reduces á una sola expresión, tocar;
¿ te acuerdes del miedo que tuvo nuestra vaca ?

—¿Quieres cantar tu canción napolitana?

—Con mucho gusto; esa canción ha devuelto la
palabra á Lise.

En esta evocación del pasado cada cual tuvo su

parte. Todos teníamos recuerdos que nos eran comu-

nes, y éste era el lazo que nos unia.
Cuando terminó la comida se acercó Mattia á mí,

y llevándome al alféizar de una ventana,
—Tengo una idea —me dijo; — tantas veces he-

mos tocado para indiferentes, que ahora deberíamos
hacerlo para los que nos aman.

—Si es friolera — dijo Mattia riendo —le compa-
dezco : el viejo no quiere que se acerque nadie á su
chimenea.

—Kate cuida á su abuelo, que todavía vive; ha-
bita con él en el patio del León Rojo ; el viejo tiene
dinero y no son desgraciados.

de recostarse en la mesa, y Alien y Ned acaban de
ser condenados á la deportarion; no tardarán en

reunirse con su padre.
— ¿YKate?

—¿Por qué contais eso delante de Kemi, querido
Mattia? —preguntó mi madre ; —es capaz de enviar
dinero á su tío.

—No pensáis mal, querida mamá.

—Entonces, ¿dónde está la expiación?—dijo mi
madre.

—Precisamente en eso mismo; mi tio, que todo
lo ha sacrificado á la riqueza, deberá el pan á aque-
llos á quienes ha perseguido y cuya muerte deseaba.

—Tengo noticias de sus cómplices—dijo Bob.
—¿Del odioso Driscoll? —preguntó Mattia.

—De Driscoll no, porque todavía sigue allende el
mar, pero sí de su familia ; Mme. Driscoll ha muerto
abrasada un dia que se echó en la lumbre en lugar

man ; le acompaña su hermano, que continúa siendo
el mismo nido marino que nos desembarcó en Isigny.

Bajamos rápidamente la escalera para recibir á

nuestros huéspedes en el peristilo.
La comida nos reúne á todos en la misma mesa y

naturalmente se habla del pasado.

—Hace poco tiempo—dijo Mattia —encontré en

los salones de juego de Badén un gentleman con

dientes blancos y puntiagudos que se sonreia conti-

nuamente á pesar de su mala fortuna ; no me reco-

noció y me dijo si quería prestarle un florín para ju-

gar una combinación de éxito seguro ; se trataba de

una vaca, pero no sucedió lo que esperaba y M. Ja-

mes Milligan perdió.

<*>HlLbj

Se levanta Capi trabajosamente y hace la colecta.

—Este será el primer donativo para fundar un

Terminada nuestra canción, se levanta Capi traba-
josamente y «hace la colecta» ; cada uno pone su

donativo en la salvilla, y asombrado Capi del ingre-
so que ha tenido, me le lleva gozoso. Es el más con-

siderable que consiguió jamas; no hay más que pie-

zas de oro y de plata: ¡ 170 francos !



En fin, habíamos admirado cuantas maravillas el
arte, el genio y la ciencia levantaron en el seno de la
ciudad egregia, y queríamos recrear nuestro ánimo
admirando también las bellezas con que ornó la Na-
turaleza los alrededores de una ciudad tan grande en
el pasado, como pequeña en el presente.

Así, pues, empezamos nuestra excursión contem-
plando la antigua puerta de Visagra, hoy tapiada,
la misma que dio paso á Alfonso VIy á sus huestes,
cuando arrancaron á Toledo del poder de los secta-
rios del Coran ; pero al verla no pudimos menos de
disgustarnos contra los que permiten, ó toleran por lo
menos, que aquel monumento, que tan en buen estado
se conserva, se encuentre casi cubierto de escombros.

Eecorrimos el sitio donde se alzaba la célebre basí-
lica de Santa Leocadia, hoy pequeña capilla del Cris-
to de la Vega ; antiguo templo donde se celebraron
algunos de los primeros concilios de Toledo.

Visitamos las venerables, ruinas de los espaciosos
circos, de las anchurosas termas y de los templos al-
zados durante la dominación romana de los dioses del
paganismo

Habíamos admirado el magnífico monasterio de
San Juan de los Eeyes, su notable ejemplar del gó-
tico florido, el mejor tal voz que en Toledo existe,
esa sublime concepción de Juan Guas, mandada fa-
bricar por los católicos monarcas en conmemoración
de la batalla de Toro, entusiasmándonos con su im-
ponderable claustro, su atrevido crucero y sus tribu-
nillas caladas que desafian el encaje.

Habíamos visitado Nuestra Señora del Tránsito,
célebre sinagoga levantada de orden de Samuel Levi,
tesorero del rey D. Pedro, y cuya fábrica le valió
la muerte.

Nos habíamos situado bajo los airosos arcos de her-
radura de Santa María la Blanca, hermoso ejemplar
de arquitectura siria, perpetuo testigo de las concep-
ciones del genio de la raza ardiente y poética de los
hijos del desierto.

Habíamos sentido en el corazón el religioso reco-
gimiento que inspiran las gigantescas bóvedas de su
catedral gótica, sorprendiéndonos á cada paso ante
las innumerables bellezas que aquel magnifico templo
atesora.

Habíamos ya visitado el majestuoso y soberbio al-
cázar, aquel gigante de piedra que se eleva desafian-
do el curso de los siglos, ornado con el manto que
le tejieron los genios de Herrera , Covarrubias yVi-
llalpando.

Nuestro objeto era hacer una excursión por los al-
rededores de la Eoma española, recorrer la apacible
y florida ribera de ruidoso Tajo, y acabar de com-
pletar nuestro viaje de recreo evocando recuerdos his-
tóricos y conociendo prácticamente los sitios donde
la tradición nos dice sucedieron tantos y tan nota-
bles acontecimientos.

En una apacible mañana de Junio varios amigos
que habíamos llegado á Toledo con objeto de visitar
las bellezas que atesora aquel venerable panteón de
nuestras glorias nacionales, dejábamos la ciudad des-
cendiendo á su pintoresca vega por la monumental
puerta de Visagra.

—Querida señora—dijo Mattia, besando la mano
de mi madre — os pido que me dejéis tomar una
pequeña parte en vuestra caritativa empresa; si os
parece bien, el producto de mi primer concierto en
Londres se sumará con la ganancia que acaba de ob-
tener Capi

asilo para los pobres músicos ambulantes ; mi madre
y yo haremos lo demás.

IMPRESIONES DE UN VIAJE A TOLEDO.

Seguimos, pues, la margen del rio, admirando des-
de allí la antigua puerta de Cambrón, mandada cons-
truir por el rey Wamba, á cuyo lado se alzaba el al-
cázar godo, desde cuyos miradores vio, en mal hora
para España, el infeliz monarca D. Rodrigo á la her-
mosa hija del conde D. Julián.

Pero dejémonos de consideraciones de este género
y prosigamos nuestro paseo.

¡ Cuánto partido podía sacarse en Toledo de ese
hermoso caudal de aguas que corre besando los mu-
ros de la ciudad, sirviendo ahora sólo para el riego, y
moviendo cuatro molinos microscópicos !

¡ Qué de fábricas ly artefactos no podrían alzarse
en sus orillas! ¡Cuántos beneficios no reportaría su
navegación!

Atravesamos algunos de los poéticos cigarrales
que cercan á la imperial ciudad prestándola alfombra
de deslumbrante verdor, amenísimos sitios donde se
recreaban y escribían algunos de nuestros más distin-
guidos literatos antiguos, y nos aventuramos por la
margen encantada y florida del Tajo, que se desliza
tranquilo y majestuoso por aquel sitio, fecundando
con sus aguas frondosos huertos y extendidos valles,
y sirviendo de motor á las máquinas de la tan renom-
brada fábrica de armas.

Habíamos enmudecido de admiración ante la últi-
ma obra del cincel de Berrugueto, ante los cuadros
del Greco, ante los frescos de Jordán.
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La piedra del Rey Moro, gigante inmenso de gra-
nito que alza su cabeza desafiando el curso de las nu-
bes, extiende allí su manto de rocas hasta una dis-
tancia infinita, protegiendo con él á la ciudad que
duerme á su abrigo.

Á su frente, en la misma ribera del Tajo , bañada
por sus ondas, se alza la pintoresca casa de nues-
tro desgraciado amigo D. José Navarro, renombrado
artista, que después de haberse dado á conocer en

algunas ciudades de Europa, buscó para su retiro
aquel sitio tan encantador, tan poético, cercándole
de árboles y de flores, encontrando una muerte pre-
matura allí donde esperaba hallar, al lado de su fami-
lia y lejos del bullicio y de las exigencias sociales, la
verdadera felicidad.

Repasábamos el puente de San Martin, renovado
por el arzobispo D. Pedro Tenorio, en sustitución
del antiguo, destruido por una fuerte avenida duran-

te la guerra civil de D. Pedro y D. Enrique, y cu-

yas ruinas se ven algo más abajo, siendo uno de sus

machones lo que el vulgo llama el Baño de la Cava;
y caminando por la margen del rio, que se arrastra en

aquel punto por un lecho de graníticas rocas, llega-
mos á la pintoresca explanada conocida con el nom-

bre del Barco.

CARTA DE MIGUEL CERVANTES
ESCRITA DESDE SU CAUTIVEB10 EN ARGEL.

LA. CARTA DE LA TIERRA.

El grabado que con este epígrafe publicamos en
este número representa una de las escenas de cos-
tumbres de nuestro pueblo que más se prestan á la
observación del artista.

Reunidos algunos aguadores asturianos, pues á ell
se refiere el grabado, se deletrea entre sorbo y sorl
de un vino que nada se parece al jerez y al málag
y con una voz que no tiene gran afinidad con la i

los tenores que cantan en el teatro Keal (hablam
de los buenos), se deletrea, decimos, la esperai
carta, que los demás oyen con enternecimiento, ci

alegría y con un palmo de boca abierta.

Uno de los que figuran en el dibujo ha recibí
carta de la tierra, es decir, de su padre, de su mad
de su mujer, de su hijo ó de persona muy ínti
pues no es cosa de gastar el valor de un sello p
escribir á un amigo.

mi señor

De Miguel de Cervantes co,ptivo : á ií/. Vázquez

No la inconstante rueda presurosa
De la falsa fortuna, suerte, ó hado
Signo, ventura, estrella, ni otra cosa,

Pero aquel que con mente mas serena
Contempla vuestro trato y vida honrosa
Y el alma dentro de virtudes llena,

Desta manera se congoxa y mata
El envidioso que la gloria ajena
Le destruye, marchita y desbarata.

Ayer le vimos inexperto ynuevo
En las cosas que agora mide y trata,
Tan bien que tengo embidia y las apruebo

¿Quien duda que no dize, la ventura
Ha dado en levantar este manzebo,
Hasta ponerlo en la mas alta altura ?

Y él se ve entre las ondas anegarse
Del mar de la privanza do procura
O por fas ó por nefas levantarse.

Aquel que os mira en el subido assiento
Do el humano favor puede encumbrarse
Y que no cesa el favorable viento.

De vuestra alta bondad y virtud summa
Diré lo menos, que lo mas no siente
Quien de cerrarlo en verso se presuma.

Anichilan el miedo y el recelo
Que ha tenido hasta aquí mi humilde pluma
De no quereros descubrir su buelo.

Mas ya que el valor vido sobrehumano
De quien tiene noticia todo el suelo
La graciosa altivez el trato llano.

También por no adquirirme de attrevido
El nombre odioso, la cansada mano
Ha encubierto las faltas del sentido.

No ha sido por falta de cuydado,
Si no por sobra del que me ha hoydo
Por estraños caminos desviado.

Si el baxo son de la zampona mia
Señor, á vuestro oydo no ha llegado
En tiempo que sonar mejor devia,

El notable artificio que para abastecer de aguas á
Toledo, alzó el célebre Juanelo Zurriano, y en el cual
hoy se están practicando trabajos con :el mismo fin.

J. C.

Los pintorescos palacios de la princesa Galiana, es-
condidos en el seno de una frondosa alameda, y el
soberbio puente de Alcántara, mandado fabricar por
Alef, hijo de Mahomet Alamerí, alcaide de Toledo.

Allí terminó nuestro paseo, y las impresiones que
durante él asaltaron nuestra imaginación son las mis-
mas que en desordenado tropel hemos expuesto.

Continuamos, pues, nuestro paseo admirando la
antigua alcazaba, hoy castillo de San Servando , co-
locada como un vigilante atalaya en la cresta de una
parda roca.

Tanto nos encantó aquel sitio, que pedimos de él
una fotografía, que, convertida después en grabado,
es el que sirve de cabeza á estos ligeros apuntes.

El recuerdo de nuestro desventurado amigo nos ha
separado algo del asunto principal; i pero volvamos
á él.

Desde allí se descubre un cuadro encantador.

n

La poética ermita de Nuestra Señora del Valle, en-

clavada en medio de la erizada sierra en el mismo
punto donde existia antes de la conquista el monas-
terio de San Pedro y San Félix, aseméjase á un nido
de águilas colgado de la roca que la sostiene sobre el
insondable precipicio que se abre á sus pies.



Mas solo el modo del vivir honesto
La virtud escogida que se muestra
En vuestras obras y apacible gesto.

Esta dize. Señor, que os da su diestra
Y os tiene assido con sus fuertes lazos,
Y á mas suvir siempre os adiestra.

¡ Ó sanctos ó agradables dulces brazos
De la sancta virtud alma y. divina,
Y sancto quien recibe sus abrazos !

Quien con tal guia como vos camina,
¿De que se admira el ciego vulgo baxo,
Si á la silla mas alta se avecina ?

Y puesto que no ay cosa sin trabajo,
Qujen va sin la virtud va por rodeo,
Y el que la lleva va por el attajo.

Si no me engaña la esperiencia, creo

Que se vee mucha gente fatigada
De un solo pensamiento y un desseo.

Pretenden mas de dos llave doi'ada,
Muchos un mesmo cargo, y quien aspire
A la fidelidad de una emboscada.

Cada, cual por sí mesmo al blanco tira
Do assestan otros mil, y sólo es uno

Cuya saeta dio do fue la mira.
Y este quizá que á nadie fue importuno

Ni á la soberbia puerta del privado
Se halló después de vísperas ayuno,

Ni dio ni tuvo á quien pedir prestado,
Sólo con la virtud se entretenía,
Y en Dios y en ella estaba confiado,

Vos sois, Señor, por quien decir podría
Y lo dig'o y diré sin estar mudo,
Que sólo la virtud fue vuestra guia.

Y que ella sola fue bastante, ypudo
Levantaros al bien do estáis agora,
Privado humilde de ambición desnudo.

Dichosa y felicissima la hora
Donde tuvo el real conoscimiento
Noticia del valor que anida y mora.

En vuestro reposado entendimiento,
Cuya fidelidad, cuyo secreto
Es de vuestras virtudes el cimiento.

Por la senda y camino mas perfeto
Van vuestros pies, que es lo que el miedo
Y la que alaba el seso mas discreto.

Quien por ella camina vemos viene
A aquel dulce suave paradero
Que la felizidad en sí contiene.

Yo que el camino mas baxo y grosero,
He caminado en fría noche oscura,
He dado en manos del atolladero,

Y<en la esquiva prisión amarga y dura
A donde agora quedo, estoy llorando
Mi corta infelizíssima ventura.

Con quexas tierra y cielo importunando
Con sospiros al ayre escuresciendo,
Con lágrimas el mar accrescentando.

Vida es esta, Señor, do estoy muriendo
Entre bárbara gente descreída,

á preparar el bosque.

Como en el país de los fans abundan mucho, sú-
pose muy pronto que habia elefantes en el bosque,
hacia la parte de los Ashiros; y Mbuma, Ogutá y
Abokó eligieron ocho ó diez negros que les ayudasen

Ogutá, fiel á su promesa, tardó muy poco en or-
ganizar una gran cacería ;de elefantes: sus compa-
ñeros de Mbuma y Abokó le secundaron tan bien,
que la expedición constaba de 500 hombres, y solo
faltaba' preparar el bosque tan luego como se tuviese
noticia de la aparición de alguna banda de elefantes.

—¡ El hombre blanco matará elefantes !

Éste, asombrado de tanta destreza, dio un golpe-
cito en el hombro á Chaillu, diciéndole sin sonreírse,
lo cual es milagroso en un negro :

Chaillu quiso ser de la partida.
Preparar el bosque es una operación muy penosa y

á veces arriesgada.
Consiste en dirigirse al punto donde han sido vis-

tos los elefantes, estudiar, por la dirección de las hue-
llas más recientes y por las hierbas ya comidas, en
qué punto se les encontrará el dia de la batida, y
hecho esto, que requiere mucha intaligencia ymucha
práctica, se procede á hacer la toilette del bosque,
por decirlo así.

El suelo africano abunda de una manera prodigiosa
en fuertes plantas enredaderas. Apenas se encuentra
un árbol que no esté ligado á los inmediatos por mu-
chos brazos de aquéllas.

Pues bien, los negros trepan á los árboles y ex-
tienden y aseguran esas ramas de tronco á tronco, en
términos de formar una espesa red. De este modo
queda formada una especie de muralla que entor-
pece la fuga del elefante.

' Tal es la increible fuerza de esos nervios vegetales
que se enroscan de árbol en árbol, se esparcen en
cien dibujos caprichosos por el suelo, cuelgan de las
simas y cierran el paso.

Á algunos centenares de pasos se hace igual opera-
ción , y así sucesivamente en una larga extensión de
terreno, cuidando de que todas se hallen en una mis-
ma dirección, pues ya hemos dicho que el elefante
parte de frente, atrepellando por todo y sin cuidarse
de los obstáculos, á pesar de que los do esta clase le
irritan , le molestan, le fatigan y detienen.

Ya hemos dicho que aquel dia acompañaban á

Chaillu, ademas de Ogutá, Mbuma yAbokó. Este úl-

La mal lograda juventud perdiendo.
No fue la causa aquí de mi venida

Andar vagando por el mundo acaso
Con la vergüenza y la razón perdida.

(¿fe continuará.')

LAS CACERÍAS EN EL ÁFRICA ECUATORIAL

EL ELEFANTE

(Continuación.)

tiene

Dize que es causa que en el buen estado
Que agora posneis os aya puesto
Con esperanza de mas alto grado ;



Chaillu no comprendió nada [de las palabras de
Ogutá, y Abokó debió comprender muy poco más.
Ogutá les refirió entonces lo siguiente:

— Cierto dia que con el fusil al hombro registraba
el bosque buscando un gamo ó un búfalo, encontróse
de pronto en un descampado y en presencia de dos
elefantes ; macho yhembra.

. sÉstos le miraron desdeñosa y pacíficamente y
dieron algunos pasos para alejarse de allí.

» Si Ogutá hubiera imitado á los elefantes, no ha-
bría ocurrido nada digno de ser referido; pero la co-

dicia, el deseo de poseer dos hermosos pares de mag-
níficos .colmillos, indujo al cazador á cometer una
falta.

—Abokó — dijo al joven negro —me preguntas

que para qué sirve la prudencia ; yo te contesto que
para bailar y cantar al rededor de los árboles; tú te

ries, y sin embargo, sin la prudencia y la serenidad
no habría bailado y cantado hoy al pié de esos ár-
boles.

Chaillu se quedó sorprendido.
— ¿ Por qué baila ? — preguntó Chaillu.
Abokó nó supo qué contestar; pero Ogutá, que se

acercaba, le sacó de dudas, i

El dia á que venimos aludiendo, cuando llegaron
al sitio elegido para hacer la última enramada,
Ogutá, al llegar á cierto sitio, dejó su fusil y empezó
á bailar y á cantar al rededor de uno de esos árboles
elevados, rectos, elásticos como; la goma, cuyas ra-

mas, formando arcos, se alargan casi paralelas al
suelo.

— ¡ Este muchacho no quiere llegar, y no llegará á
viejo!

Y Ogutá se alejaba de su discípulo haciendo un

ademan que significaba:

—¡Bah!

timo era un joven cazador, bastante inexperto aún

por falta de práctica, pero cuyo arrojo y destreza le
habían granjeado el afecto del experimentado Ogutá.

• Abókó ! ¡ Abokó! —le decia éste con frecuen-
cia ; te sobra valor, pero te falta prudencia

;Y para qué sirve la prudencia ? — exclamaba el
joven negro, dejando ver sus dientes de marfil.

En los cazadores, para bailar y cantar al rededor

de ciertos árboles.

»¡ Pero el elefante estaba muerto !
»Por esta razón, siempre que pasaba por aquel sitio

«Ogutá, que no estaba asido del árbol, cayó sobre
el elefante.

»Sonó el tiro ; el elefante dio un rugido tremendo,
y semejante á una montaña de granito, despedida por
el brazo de un titán, se estrelló contra el árbol, que
osciló como una caña dulce agitada por el aire, y se

desplomó sobre sí mismo.

3> Esto era lo que Ogutá quería ; sentado en un brazo
del árbol, y apoyada la espalda contra el tronco, co-

locó el cañón del fusil sobre una rama, llevóse la cu-

lata al hombro, cerró el ojo izquierdo, inclinó la ca-

beza á la derecha, ypermaneció inmóvil, semejante
á una estatua de ébano.

enemigo se entregaba
»E1 elefante se acercó al árbol, creyendo que su

y> El elefante volvió contra éste toda su furia, y
Ogutá hubo de repetir la misma operación una, dos,
tres, seis veces, hasta que por último llegó, saltando
de rama en rama con la agilidad de un mono ó de un

negro, que viene á ser lo mismo, á un árbol corpu-
lento, secular, donde no debía temer las iras de su
obstinado y vengativo adversario.

»E1 elefante, viendo que sus ataques apenas con-
movían el nuevo refugio del negro, trató de alcan-
zarlo con la trompa, y como no pudiera conseguirlo,
fue á situarse á veinte pasos del árbol, para ver me-

jor al negro y esperar á que bajase.

» Ogutá, sentado á horcajadas en un robusto brazo
del árbol, descansaba de sus anteriores ejercicios y se

preguntaba cuántos dias permanecería allí el elefante.

»Felizmente no habia abandonado su fusil.

»Cuando hubo recobrado la razón, cuando hubo
vencido el miedo que hacía palpitar su corazón, cargó'
tranquilamente su arma y bajó á situarse en una

rama más próxima al suelo.

» Éste, cada vez más furioso, volvió su cólera con-
tra el árbol. Con su terrible trompa desgajó en un
momento cuantas ramas pudo alcanzar, yluego atacó
al tronco con sus patas y sus colmillos : el tronco, á
cada embestida, se doblegaba prodigiosamente, obli-
gando á Ogutá á asirse alias ramas con toda su fuerza
para no ser despedido á una gran distancia.

»El árbol amenazaba caer derribado bajo eli tre-
mendo trabajo de las patas del elefante: Ogutá lo
comprendió, y en uno de los vaivenes de la rama á
que estaba asido, cuando chocó contra la copa del ár-
bol inmediato, soltó las manos y se asió al otro
árbol.

»Pero Ogutá sabía quedantes,de que llegase á un
árbol corpulento sería alcanzado, derribado y despe-
dazado bajo las tremendas pezuñas del monstruo. Sin
embargo, seguia corriendo : ¿ por qué y para qué ?

»Porque el miedo, cuando se convierte en pánico,
es superior á la razón, á la voluntad y al valor.

Cuando Ogutá, loco, jadeante, llegaba á los pri-
meros árboles, el elefante estaba ya á punto de al-
canzarle; y entonces, sin darse cuenta de lo que ha-
cía, dio un salto, se asió á una de las ramas del
árbol y se encontró momentáneamente libre de su
enemigo

» Ogutá distaba de los primeros árboles, que eran

jóvenes y pequeños, treinta ó cuarenta pasos.
» El elefante distaba de él sesenta ú ochenta.

» Ogutá comprendió que era hombre muerto y huyó
hacia el bosque con la rapidez de una flecha.

«Pero el impetuoso elefante ganaba terreno por
momentos.

»E1 macho, al ver caer sin vida á su compañera,
lanzó un rugido, y semejante á una avalancha, se

precipitó sobre el imprudente cazador.
»El suelo temblaba sordamente bajo su tremenda

pisada.

»Sin encomendarse á Dios ni al diablo, echóse el
fusil á la cara, hizo la puntería cuidadosamente, salió
el tiro, y la hembra cayó al suelo muerta.

»La bala, entrando por un oído, le había penetrado
en los sosos.
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hielo !

perando alcanzar de este modo la tierra firme. Al me-
diodía volvimos á hallar el Embrión, lo que á todos
nos ca.usó una alegría indecible ; en la última noche
habia sido arrastrado por el empuje de las masas de
hielo y tenía una abertura, por la cual hacía agua,
pero se mantenia aún con vigor sobre el agua y no
habia perdido ningún hombre.

Masas imponentes de hielo flotante se precipitaban
impelidas por la tempestad, por el canal de Yugore
al mar de Kara, haciendo un ruido espantoso y ame-

nazando con la muerte y la destrucción á lo que
atreviera á oponerse á su paso. Á veces nos veíamos
precisados á levantar las anclas para" impedir que se
hiciera pedazos el buque. Sólo la excelencia y la ex-

perimentada solidez del Yérmale eran capaces de su-
frir choques tan violentas como los que con tanta fa-
cilidad estaba recibiendo nuestro buque á cada ins-
tante. Durante la noche entera trabajamos con todas
nuestras fuerzas; las anclas llegaron al fondo de ro-
cas del mar, y calculé que la velocidad de la corrien-
te era de cuatro nudos. El Embrión fue estrechado
por una gran masa de hielo y arrastrado al mar de
Kara con una violencia irresistible. Consideré irremi-
siblemente perdido el buque y á su tripulación que
parecían mostrarnos el camino que íbamos á seguir
en nuestra propia suerte. Antes de las cinco de la
mañana habia pasado el mayor peligro; el viento se
habia calmado algo y el mar estaba más tranquilo.
Reanimado por la esperanza, nos dimos de nuevo á
la vela para tratar de evitar más fácilmente el hielo
en cuanto fuera posible, por medio de la conocida
velocidad del Yermah. Poco á poco el viento fue
siendo más débil, de modo, que con un viento suave
del Sur el buque todavía obedecía al timón, y podía-
mos apartarle de las masas de hielo que pasaban á
nuestro lado. En estas circunstancias era completa-
mente imposible pasar otra vez el estrecho de Yugo-
re y volver atrás. Después de los trabajos de la últi-
ma noche y de las dos anteriores, en las cuales no
habia estado yo bajo cubierta, necesitaba algún des-
canso , ypor lo tanto, dejé solo al piloto Mathiersen
y me fui á descansar después de haberle ordenado
que me despertara sino podia llegar á anclar bajo la
pequeña isla de Sokolñ. Á las diez de la noche me
desperté, la isla-de Sokolü habia quedado muy lejos
detras de nosotros ; porque como la goleta, por razón

del viento suave estaba sólo con la vela de juanete,
'no podia oponerse á la corriente, y el buque fue ar-
rastrado violentamente con las masas de hielo que le
rodeaban al mar do Kara. Ko era posible de modo
alguno tratar de echar el ancla ; el mar era demasia-
do profundo y por todas partes estaba lleno de ro-
cas. Yo subí á un mástil con el anteojo en la mano,
y percibí ante nosotros, en la masa de hielos, un ca-
nal abierto que se extendía hacia la tierra firme, y
como reconocía la imposibilidad de volver atrás con-
tra la corriente, habiendo tan poco viento del Sur, y
aun este contrario, resolví correr por aquel canal es

CUATRO SEMANAS EN EL MAR GLACIALDEL NORTE.
( Conclusión.)

(Se continuará.)

Felipe Carrasco de Molina,

se detenia, y lleno de gratitud bailaba y cantaba al
rededor del árbol que le habia librado de la muerte.

I, Tanto nuestras observaciones, como el cambio fre-

Todo el tiempo que pasamos sobre esta masa de
hielo estuvimos en un perpetuo sobresalto.

Habíamos levantado algunas tiendas de campaña,
y habíamos descargado la goleta, echando los botes
sobre el hielo, y estando preparados á saltar de á
bordo así que la goleta se abriera. A cada instante,
cuando el hielo le empujaba, el buque crujía por to-
das sus junturas; el costado derecho se abrió una
media braza, y sin embargo, no hacía aún agua; esta
goleta era extraordinariamente fuerte. Sin embargo,
el hielo le hacía echarse ya sobre un bordo, ya sobre
otro, poniéndole luego derecho y levantándole tanto-

sobre el agua, que acaso vendría á estar tres pies más
elevado que las masas de hielo. Á veces sufría tales
choques, que se sentía un crujido en todo el buque
que hacía sudar de angustia á los más tímidos de la
tripulación. Yo, entre tanto, hacía observaciones as-
tronómicas y escribía nuestro diario meteorológico.
A pesar de esto continuábamos viviendo siempre en
el buque, aunque todo lo habíamos llevado sobre el
hielo

Sin embargo, pronto desapareció nuestra última
esperanza', el viento se calmó del todo, y aunque re-
molcábamos con los botes y toda la tripulación tiraba
para arrastrar el buque, todo fue infructuoso. El es-
pacio para navegar era cada vez más estrecho, y úl-
timamente me vi obligado á aferrar la goleta á una
masa de hielo. El Embrión entre tanto trabajaba con
los remos para acercarse más á tierra, y espero que
habrá podido lograrlo y que se habrá salvado la tri-
pulación. La masa de hielo á que habíamos aferrado,
vendría á tener unos 28 pies de grueso, y era bastan-
te grande. Esto pasaba el dia 14 de Agosto, á la una
y media de la tarde; si hubiésemos tenido la fuerza
de un vapor por espacio de una ,hora solamente, nos
hubiéramos salvado.

Cuando nos persuadimos de la imposibilidad de
salir de allí, traté de poner en planta el último me-
dio. Durante un momento , el resultado de la tentati-
va pareció coronar con buen éxito nuestros esfuerzos;
la goleta se sostenía bien con un viento algo más
fuerte, aunque debía virar á cada momento. Yo ha-
bia dejado libre al Embrión, diciendo á su gente que
tratara de todos modos de llegar á tierra y que no se
cuidara de nosotros.

El viento siguió siendo siempre flojo, de modo que
sólo llenaba las velas superiores. Apenas hacia media
hora que Íbamos por el canal abierto, cuando se cer-
ró súbitamente, no siendo ya más que un estrecho
riachuelo, y desde el mástil podia yo percibir, para
aflicción nuestra, que poco á poco iba perdiéndose en
el hielo ; ¡ hasta el punto más distante á donde podia
alcanzar la vista no se percibía más que hielo, sólo
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Pablo Kruseustern

So podría escribir un libro entero con la relación
de lo que pasamos, de cómo tuvimos que trepar, que
saltar, que andar en esta marcha; pero gracias á Dios
nos hemos salvado, y ningún hombre se ha perdido.
Frecuentemente era Muka el último; pero aun sién-
dolo, se hallaba con nosotros cuando al fin el 18 de
Setiembre, empapados en agua y con un frió muy
fuerte, alcanzamos la orilla. Dormimos sobre la tierra
desnuda, al aire libre, sin leña para calentarnos y sin
tener ni aun el más ligero alimento "con que fortale-
cernos. ¡Cuando amaneció encontramos dos tschu-
mus y nos salvamos! Con sus rengíferos nos trajeron
aquí á Obdorsk ; nuestro diario, algunas cartas geo-
gráficas y un par de armas de fuego es todo lo que
he podido traer conmigo del buque.

como una buena presa, y no esperar más que el mo-
mento en que se hiciera pedazos nuestro barco dehielo para apoderarse de nuestros cuerpos. Tres diasduró esta navegación insensata, y siempre fuimos endirección Noroeste hacia el polo. Hacía mucho tiem-po que habíamos perdido nuestras gorras, nuestrostrajes estaban empapados de agua, y nuestras provi-
siones consistían únicamente en un poco de bizcocho
en muy corta cantidad. El tercer día cambió el vien-
to, y un grito de alegría salió de todas las bocas; nos
dirigimos otra vez hacia la costa, y un rayo de espe-
ranza vino á reanimar de nuevo nuestro valor. Todos'os que poco antes estaban inmóviles, mudos y aba-
tidos , y que ya medio cadáveres se habian echado de-
lante de la muralla de hielo, cobraron nueva vida
y corrían contentos alrededor de nuestro pequeño do-
minio. El viento era muy violento, el mar se levan-
taba mucho y se estrellaba constantemente sobre la
masa de hielo en que íbamos. Entonces tuvo lugar
un accidente que hubiera debido traer de un modo
inevitable la muerte de cuatro de nuestros compañe-
ros de sufrimientos. Se hallaban éstos juntos en una
punta de nuestro hielo mirando con esperanza y con
un deseo ardiente hacia el punto en donde debia apa-
recer la costa salvadora.

De repente, la punta de hielo en que estaban los
cuatro hombres se separó del resto de la gran masa,
y los llevó más allá en el mar. Sólo con peligro de la
vida y eon grandes esfuerzos logramos volver á reci-
bir á estos desgraciados en nuestra masa de hielo, algo
más segura. Por fin alcanzamos otra vez campos de
hielo más firmes, y con el resto de nuestras fuerzas
continuamos nuestra peregrinación hacia tierra. Cada
uno de nosotros tenía que arrastrar unas setenta li-
bras.

Una vez, rendidos de fatiga, nos habíamos echado
sobre una masa de hielo detras de pedazos de lo mis-
mo, amontonados unos sobre otros, para tener allí
nuestro frió y húmedo lecho, cuando súbitamente la
masa en que estábamos fue puesta en movimiento
por la tempestad y arrastrada al mar polar con una
velocidad furiosa. Ni aun los más valientes creian po-
derse salvar de esta situación desesperada, y cada
uno se echó en brazos de su suerte con toda la ma-
yor serenidad que pudo. Muchas veces veíamos osos
polares que pasaban á nuestro lado en pedazos de
hielo más pequeños, y que parecían consideramos

Así llegamos á ver casi toda la costa meridional
hasta la embocadura del Kara, pero los vientos del
Sur y del Sudoeste nos arrastraban luego á la costa
oriental del mar de Kara. Esta situación duró todo el
mes de Agosto. No veíamos agua alguna, excepto al-
gunos agujeros muy profundos de agua dulce que
había en el hielo en que estábamos. El 7 de Setiem-
bre reuní en eonsejo á todos los del buque, yfue re-
suelto , que puesto que la goleta con un viento mo-
derado era arrastrada por el hielo, y que en una tem-
pestad sería completamente destrozada, que puesto
que ademas la masa de hielo en que estaban nues-
tras tiendas, que era la mayor de las"que habia pró-
ximas , tenía ya varias grietas y podia abrirse, que
no habia que pensar en pasar el invierno en ella, por-
que teníamos muy poco combustible á bordo aun
cuando quemáramos los palos de nuestras mismas
tiendas para ir sosteniéndonos con fuego durante el
largo invierno, que ademas en los tiempos tempes-
tuosos del Sudoeste, que reinan en él, Dios sabe á
dónde arrastrarían las masas de hielo con la goleta y
que no habia que esperar en salir del hielo compacto
en el estío venidero, debíamos abandonar el buque y
dirigirnos á la costa oriental ( de la que, según nues-
tras observaciones, nos hallábamos á una distancia de
30 millas) para llegar á Obdorsk.

Se hicieron todos los preparativos necesarios para
nuestro peligroso viaje sobre el hielo ; un bote fue
convertido en trineo y con provisiones y con
los instrumentos necesarios. El 9 de Setiembre aban-
donamos, en efecto, la goleta, haciéndolo tan pronto,
porque yo sabía con certeza que á mediados de Se-
tiembre es raro'encontrar todavía hombres en las cos-
tas del mar Glacial, y como el andar á pié un camino
de cerca del .000 werstas por en medio de la nieve y
con una carga no muy ligera á la espalda, es una em-
presa problemática, no confiábamos mucho poderla
llevar á cabo. Lo que supimos durante esta marcha
de nueve dias sobre los hielos, y como nos vimos ro-
deados por un lado de montañas de hielo, mientras
que por el otro teníamos el mar libre, considerando
imposible salir de aquella situación, es cosa que no
puedo describir, porque me falta espacio en esta car-
ta; sólo un acontecimiento mencionaré algo más par-
ticularmente.

cuente y la diferencia de profundidad, mostraban que
nosotros con toda la superficie de hielo en que yacía-
mos, éramos arrastrados ya al Sudoeste, ya al Este,
y á veces al Noroeste. En latitud variábamos poco
entre los 69° 54' y los 79° 5'.

El pueblecito á que pertenece el tipo soriano que
hoy presentamos á nuestros lectores, debe su nombre
á Ja famosa carretera de Toba, que se encuentra en su
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:era, la capa, las pieles con que cubren
. cayado y demás adherentes, comple-
lía característica.

CUADROS DE COSTUMBRES

[ue de historia hablamos, ya que no el
icito comenzar por la hora.

Allí en el escaparate de una magnífica tienda,
protegidas detras de unos gruesos cristales, como una

efigie detras de su urna, allí brillan ¿qué dirán
ustedes que brilla ? pero ahora que lo recuerdo : el ti-
tulo del artículo me ha denunciado; allí no pueden
brillar más que unas botitas. Botitas de mujer, por
supuesto, pero botitas altas, deslumbrantes, con un
gracioso moño de seda en el empeine y una hebilla
más graciosa todavía que el moño pero botitas in-
verosímiles, botitas liliputienses, botitas incalzables,
que sólo podrían servir para calzar á un ángel, si los

Son las diez de la mañana. La mañana es hermosa
y templada, como mañana de Mayo ( dato climatoló-
gico). Me paseo por la Carrera de San Jerónimo (da-
to topográfico).

LA AMENIDAD

que brota una fuente de la que toma dable ocupación, unida á sus costumbres sencillas "
rio Golmayo. Dedícanse los morado- á lo suave del clima, hace que aquéllos lleguen fuer-
la labranza y al pastoreo, cuya salu- teniente auna edad avanzada, según se ve en el gra-
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Pero este rayo merece capítulo aparte

céda estaba más pálida y más bella que el dia que 1
vislumbré tras los cristales de la bendita zapatería

Entré en misa..... y ¿quieren ustedes que sea fran-
co? Aquel dia la viy Ja vi en los ojos de aquella ce-
lestial mujer que también me miraron con una ex-
presión de ternura y de melancolía infinitas.

La misa fue la más corta que he oído en mi vida
Concluida ésta, no mi vida, sino la misa, partió mi
desconocida al trote de las yeguas de su berlina yo
desconsolado al verla desaparecer, escribia en mi co-
razón, sin ser editor, y recordando mis desgracias
en la zapatería, estas dos palabras : / Segunda edi-

Esperé verla salir de un momento á otro meco-
loqué, temblando, junto á la puerta del escaparate
pasó un cuarto de hora , pasó una hora, y mi desco-
nocida diva no daba señales de salir.

Entro en la tienda resuelto á todo, loco de impa-
ciencia, pero ¡necio de mí! La zapatería hacía es-
quina, y la adorable joven y las adorables botitas se
me habian escabullido por la Puerta del Sol

¡ Felicidad perdida ! ¿ Dónde encontrar á aquella
mujer? y caso de encontrarla, ¿cómo conocerla? Pero
esperen ustedes un ratito, como me sucedió á mí en
aquella ocasión, y sírvanse trasladarse luego al se-
gundo capítulo de esta historia.

Miro de nuevo al escaparate y una mano de esas

que Balzac no soñó nunca en sus tipos aristocráti-
cos , ni Kafael llegó á pintar, una mano que no podia
ser otra que la de la dueña de las botitas; sacaba és-
tas del escaparate con la mayor presteza, y á través
de los multiplicados productos del arte zapateril que
casi me la ocultaban, adivinaba youna fisonomía me-
lancólica y juvenil, á la que adoraba con todo el ar-
dor de mi corazón.

Vuelvo á la Carrera de San Jerónimo, decidido á

conocer á la divina compradora de aquellas botitas, á
la mujer que, in pectore , consideraba lya como mi
predestinada.

Ha trascurrido un dia, ó hablando con propiedad,
sólo ha trascurrido una noche.

— ¡ Están vendidas !—fue su contestación

jante iglesia

Aquel dia hice mi altar del escaparate de la zapa-
tería ; excuso decir que aquel dia lo pasé ante seme-

— ¡ Esas botitas !—le digo al maestro, y la salivi-
lla precursora de la proximidad de los grandes place-
res inundaba ya las dilatadas papilas de mi enarde-
cida lengua.

ángeles necesitasen calzado. A la contemplación su-

cedió la codicia y entro en la tienda idecidido á
comprarlas ( aquel dia había llovido en mi bolsillo, á

pesar de lo apacible del firmamento ), y lo que es más,
decidido á no querer sino á la mujer que tenga pié
suficiente, ó mejor dicho, insuficiente para caminar
con ellas.

En medio de aquel golpe tan imprevisto, una idea,
la única que en tal momento podia mitigar mi dolor
por aquella vida perdida, y que hasta cierto punto era
la mía, vino á llevar un rayo de consuelo á mi cora-

Las botitas estaban en el ataúd y ostentaban el
gracioso moño de seda en el empeine, y la hebilla
más graciosa todavía que el moño y ella, la me-
lancólica virgen, no más pálida que el día que la vi
al bajar de la berlina en aquella misma iglesia, érala
que yacía allí sin vida ¡ysu alma, mientras los sa-
cerdotes entonaban á coro las salmodias de los muer-
tos, hacía coro con los ángeles, cantando las alaban-
zas de su divino Hacedor !

—¡ Mal presagio para la boda !—me decia mi ami-
go, impresionado y ya con él cerca de la puerta,
por una atracción irresistible, me volví hacia el fére-
tro : ¡ el cadáver me enseñaba los pies !

Di un grito, y me faltó poco para caer desvaneci-
do sobre el pavimento.

Terminada la ceremonia atravesamos la iglesia. En
la nave central se alzaba un túmulo, y en él estaba
colocado un ataúd descubierto.

Concluía ya el mes y con él mis esperanzas y mis
ilusiones, cuando por una de esas antítesis intermi-
nables de que se forma lo que llamamos vida, hube
de asistir al casamiento de un amigo mío en la mis-
ma iglesia de San Luis, testigo en otro tiempo de mi
desvaneoida felicidad.

Estamos en el mes de Noviembre , en el mes de la
tristeza y de la carda de las hojas (estilo nuevo).

Conocí en Mayo á la mujer que aun seguia siendo
mi desconocida. Habían trascurrido siete meses desde
las escenas de la Carrera, de San Jerónimo y de la
iglesia do San Luis, pero ni una probabilidad que
me trajese la alegría de saber de aquella mujer; ni
un amigo portador de una noticia que la atafíase; y
cuando paseaba en el Prado, y saludaba á las damas,
me era forzoso sufrir en silencio el sarcasmo de mis
compañeros, que me decían con la mejor buena fe:
¡ Conoces á todo Madrid!

Llueve á cántaros. Estoy desocupado, y me echo á
la calle á curiosear y á hacer el oso por la villa del
idem. Las familias se precipitan en la iglesia de San
Luis la misa de tina va á salir la gente corre
¡ Qué devoción tan consoladora !

De repente para una blasonada berlina á la puerta
de la iglesia abre un lacayo la portezuela, y simul-
táneamente veo salir de ella un pié digo mal una
botita, y luego otra ; en fin, el mismo par de botitas
de la Carrera de San Jerónimo. Mi adorada descono-

mingo.

En ese espacio de tiempo hizo Dios el mundo, y yo
todavía no he podido hacer un artículo. Pero no se
impacienten ustedes, y reanúdase el hilo ó el al-
godón de los acontecimientos.

Lectores mios, comienzo por pediros perdón. Soy

un criminal. ¡ Yo he rotado ! Verdad es que este robo,

cion !

Mi aventura comenzó en lunes. Estamos en do-



Pobre concepto he formado siempre de quien n<

tiene enemigos ; pues he advertido que sólo de loi

necios no se dice mal.
Caraccioli

CANTARES.
La gravedad es no pocas veces un misterio del

cuerpo inventado para cubrir los defectos del alma
La Rochefoucauld.

Haciendo guerrear á los hombres, uno se dispem

de gobernarles bien.
Mibabeau.Consulté con las estrellas

Para saber mi destino,
Y noté que se movian
Y formaban tu apellido

LA CRUZ DE LA VICTORIA.Cuando llega el invierno
Todo blanquea ;

Por eso tengo canas
En mi cabeza

En tus labios yo quisiera
Poner un besito ó dos,
Para ver si se endulzaba
La hiél de mi corazón.

Este monumento marca el sitio donde D. Jaime

Conquistador, que habia salido de Almenara con o'

jeto de practicar un reconocimiento sobre el -castil

de Sagunto, se vio atacado y envuelto por fuerz
árabes muy superiores á las suyas.

Rodeado el valeroso monarca por todas partes,

defendía denodadamente hacía ya una hora, cuan,

avisada la guarnición de Almenara, cargó sobre 1

moros, los cuales se vieron obligados á ceder
campo á sus contrarios.

En acción de gracias al Todopoderoso, el rey de

Jaime hizo levantar la cruz que el grabado reprod-

ce, en el mismo teatro de la memorable batalla, ocu

Por la senda de la vida
Vamos tropezando siempre,
T al fin y al cabo caemos
En la fosa de la muerte.

Dios hizo que la vergüenza
Fuera una flor encamada,
Y para ser mejor vista
Nos la trasplantó á la cara.

Melchor de Palau.

PENSAMIENTOS,

FrANOKLIN

Ricardo Molt de BaSos

De una tierra labrada ó cultivada no nace sola

mente trigo, sino una civilización entera.
Lamartine.

Si alguno te habla de enriquecerte por otro camino

que el del trabajo y la economía, no le creas ; es un

envenenador.Advertencia. —La precedente historia la encontré
entre los apuntes de un amigo mió que me nombró

su albacea, y que murió hace diez y ocho años en

tina casa de locos.

Allí ama, allí reza, allí llora, allí es feliz, allí es-

cribe versos, allí cree, el autor de este artículo.
Aquella caja simboliza su dicha, allí hay cera de la

que ardió en el entierro que se verificó cuando la bo-

da- allí, contraidas y ahuecadas como el nido que

abandonaron los pájaros ; allí, como memoria de una

felicidad que dio un salto mortal desde el prólogo
hasta el epílogo, allí se veneran las hotitas de la Car-

rera de Sau Jerónimo, que terminaron la suya por

acá abajo , en el ataúd de la iglesia de San Luis.

Entre las dos botitas hay un papel con orla negra,

regado con el rocío del dolor, regado con mis lágri-
mas , como se riegan las flores que nacen junto á las

tumbas. En la cubierta del papel se lee este título:

HISTORIA DE UNAS BOTITAS.

Sobre la mesa de mi cuarto hay una caja de ébano,

oblonga, y levantada la tapa por el resorte, se deja
ver entonces otra caja de cristal.

*

en vez do remordimientos, le debo las horas más dul-

ces ó por mejor decir, las únicas horas dulces de mi

vida
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LA CRUZ DE LA VICTORIA.

Solución al jeroglífico del niíme:ADVEBTENCIA IMPOSTANTE.
Quien á solas se rie, de sus picardía!Terminando en este número la novela Sin Fami-

lia, en el próximo empezaremos á publicar las tres
novelas siguientes :

SUMARIO

POR LUIS BOUSSENARD,

POR MATNE-EEID.

EL SARGENTO FEDERICO,
POR ERCKMANN-CHATRIAN.

LOS MISTERIOS DEL BOSQUE VIRGEN,
Grabados. —La casa del Barco en Toledo. La

—La goleta Yermak en el hielo.—Aldeano de
Cruz de la Victoria.— Varios dibujos perter
velas.EL BANDOLERO, 0 UNA BODA EN LAS MONTAÑAS,

Texto.—Keraban el Testarudo, por Julio Verae.-
Hector Malot.—Impresiones de un viaje á Tole
la tierra.—Carta de Miguel de Cervantes. —L
África ecuatorial (El Elefante) (continuación).-
en el mar glacial del Norte (conclusión).— Aid<
toba.—Historia de unas botítas, por Eicardo ft
Cantares, por Melchor de Palau.—Pensamieni
la Victoria.—Advertencia importante.—Solucioi


