
—Y que sin embargo va á durar siempre —
pondió Ahmet.

—; Siempre! —murmuró la joven.
Ea noble Saraboul, habia cogido la mano d"e

desposado, y mostrándole á Amasia y Ahmet :

—¡Los veis, señor Van Mitten, los veis á los d<

— dijo suspirando.

— Sí—respondió Ahmet—que no quena dejar
vislumbrar sus inquietudes.—¿So debo velar por to-

dos aquellos seres que me son queridos ?—En fin , ; será la última vez ?

—Mi querido Ahmet, ¿vais & pasar todavía así
toda la noche sin descansar ?

—Bueno—dijo Ahmet —y Bruno supongo quer-
rá ayudaros con el permiso del señor Van Mitten.

— ¡Vé, Bruno, vé!—respondió el holandés.
El guia y Bruno entraron en la caverna, llevando

las mantas de viaje, capas y caftanes, que debían
servir de útiles de cama. Amasia, Xedjeb y sus

compañeros no se habian mostrado exigentes en la
cuestión de la comida ; la cuestión del reposo debian
encontrarla muy fácilmente, sin duda.

Mientras se acababan los últimos preparativos,
Amasia se habia aproximado á Ahmet, le habia cogi-
do la mano y le decia :
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¡ serio!
—¡Sabéis —respondió Van Iluten — que los ho;

¿ Quién — replicó agriamente Saraboul — <
jóvenes? ¡Verdaderamente, os encuentro i

¿Quién? —respondió el "holandés cuyos r.

samientos estaban lejos de seg-uiv un curso tan tiei

\u25a0 La última ! ¡ Mañana habremos terminado
todas las fatigas de este viaje !

¡Mañana!.... — repitió Amasia levantando

bonitos ojos hacia el joven cuya mirada respond:
la suya, ese mañana que parecía no llegar nunca.



—¿ Que hay una cosa de la que no dudo, señor Ya-
nar? ¿Y cuál?

—¿Qué decís? —exclamó la imperiosa kurda.
—¿ Qué dice ? —repitió el señor Yanar.
—Digo —respondió Van Mitten — digo, querida

Saraboul, que mi deber me obliga á velar por vos
y que

—¡ Sea ! ¡ Velaréis pero allí!
Y le mostró con una mano la caverna, mientras

Yanar le empujaba por la espalda, diciendo :
—¿ Hay una cosa de la que sin duda no dudáis,

señor Van Mitten ?

—¡No, no hay! —repuso el señor Yanar, sacudien-

deses! ¡Holanda es un país de diques! ¡Hay

diques por todas partes t
—¡No hay diques en el Kurdistan !—exclamó la

noble Saraboul, herida en su amor propio por tanta
frialdad.

do el brazo de su cuñado, que creyó ser aplastado por
aquel torno viviente.

—¡Felizmente —no pudo menos de pensar Keraban
—nuestro amigo Van Mitten será libertado mañana!

Después, volviéndose hacia sus compañeros dijo-
—¡Pues bien, la habitación está pronta ! ¡ Una ha

Yanar le íinpujaba.

bitacion de amigos, donde hay sitio para todo el
mundo! ¡Ya son las once! ¡Sale la luna!
¡Vamonos á dormir!

—¿ Vienes, Nedjeb ?'— dijo Amasia á la joven zín-
gara.

—Os sigo, querida señorita.
—¡Buenas noches, Ahmet!
—¡ Hasta mañana, querida Amasia, hasta mañana!

—respondió Ahmet conduciendo á la joven hasta la
entrada de la caverna.

—¿Me seguis, señor Van Mitten?—dijo Saraboul,
con un tono que no tenía nada de agradable.

—¡Ciertamente!—respondió el holandés. —Por otra
parte, si fuese necesario podría acompañar á mi joven
amigo Ahmet,' Bajo la impulsión dada por un vigoroso brazo, Van

—¡Que al casaros con mi hermana os habéis casado
con un volcan !



—¡Y bien, Ahmet, él ha probado suficientemente
que conocía los caminos de Anatolia, me parece!

—Incontestablemente, tio.

—¡ Porque ese hombre, al que vengo observando
desde hace algunos dias, tiene trazas muy sospecho-
sas ! —\u25a0 respondió Ahmet. —• ¿ Le conocéis, tio ? ¡No !
En Trebisonda se ofreció á conduciros hasta el Bos-
foro. Habéis aceptado sus servicios sin saber quién
era. Hemos partido bajo su dirección.....

—-¿ Por qué habia de desconfiar ?

—¿ A qué distancia de Scutari ?
—Cinco ó seis leguas apenas.
—¿ Quién os lo ha dicho ?
—Pues nuestro guía.
—¿ Y tenéis confianza en ese hombre ?

—Tio.
—¡Vas á contrariarme ahora !—replicó Keraban.—

¡ Ah! ¡ten cuidado, Ahmet! ¡ Hace mucho tiempo que
nadie ha disputado conmigo !

—¡No entraré !

—No, no os fatiguéis inútilmente El guía, se-

gún mi orden, debe pasar la noche en la caverna !
Entrad.

—¡ Ah, amo mió !

En el mismo instante, Nizib, corriendo muy sofo-
cado, aparecía en la entrada del desfiladero.

En seguida, Keraban y Ahmet saltaron hacia sus

armas, que habian sido depositadas al pié de una roca,
y aquella vez, poco confiado en la exactitud de sus

pistolas, el tio habia cogido un fusil.

Dos horas se pasaron así, después una. Nada sos-

pechoso se habia producido hasta entonces que fuese
de naturaleza de justificar las suposiciones del señor
Keraban y su sobrino. Podían, por lo tanto, esperar
que la noche se terminase sin incidentes, cuando hacia
las tres de la mañana, gritos, verdaderos gritos de
espanto resonaron en la extremidad del paso.

Él señor Keraban y Ahmet iban y venían, las mi-

radas fijas en el estrecho paso; escuchándolos meno-

res ruidos que hubieran podido propagarse en medio
de aquella silenciosa noche, hicieron buena y fiel

guardia á la entrada de la caverna.

—Sea, tío, sea; velaremos juntos.
—¡ Sí, una velada sobre las armas, y desgraciado

el que se aproxime á nuestro campamento !

catástrofe !

—¡ Te digo que velaré también !—repuso Keraban.
—¡No podrá decirse que la imprudencia de un tes-

tarudo de mi especie haya podido traer alguna nueva

—No, tio-—repuso Ahmet — descansad Estoy
bien armado, y al primer alerta

una señal que él aguardaba

nudo durante las paradas, bajo pretexto de ir á reco-
nocer el camino En muchos sitios se ha alejado,
no inquieto, sino impaciente, como el hombre que
no quiere ser visto La noche última abandonó du-
rante una hora el campamento Lo seguí, ocultán-
dome, y afirmaría y aun afirmo, que una señal
con fuego fué dada desde un punto del horizonte

¡ Podréis tener razón ! ¡ Es posible que nos ame-
nace algún peligro! ¡ Has velado has hecho bien,
y esta noche velaré contigo !

—Sí, Ahmet —respondió Keraban —en efecto.

Allí se ha podido fácilmente saber que la joven ro-
bada habia sido salvada del naufragio, ponerse en
pista y enviarnos ese guía para conducir nuestra pe-
queña caravana á cualquier asechanza.

—¡Eh, tio ! ¿esa embarcación á dónde iba ? ¿ á ese
pequeño puerto de Atina, en donde se perdió ? ¡ No
evidentemente! ¿No sabemos que fué arrojada
por la tempestad fuera de su camino ? ¡ Pues bien,
por mi parte, su destino era Trebisonda, en donde se
provisionan los harems de esos nababs de Anatolia!

raban.—¿Pero para qué combinar las maquinaciones
de ese hombre con las circunstancias que trajeron el
rapto do Amasia en la Guidare?

—En efecto, eso es grave, Ahmet—respondió Ke-

—¡ No, en hechos, tio! ¡Escuchadme ! Desde hace
algunos dias, ese hombre nos ha abandonado á me-

mientos ?

—¡Por Allah, sobrino! ¿ De dónde puedes deducir
esa idea, y en qué se funda ? ¿ en simples presenti-

—Sí—repuso Ahmet; —¿y si ese traidor sirviese
bajo los intereses de los que hicieron robar á Amasia?

—exclamó Keraban.—¿ Un traidor ?

—¿Y si mañana no estuviésemos en Scutari, tio?
¿ si estuviésemos más alejados de lo que nos dice ese
guía ? ¿ si nos hubiese extraviado á propósito, después
de habernos aconsejado el abandonar los caminos del
litoral ? ¿ y, en fin, si ese hombre fuese un traidor?

ban

ñaña

rissa!

—¡Nada más que una, Ahmet!—respondió Kera-,. — Estoj- cansado y tengo necesidad de dormir.

—-Bien, pero os ruego que me oigáis.

—¿Qué tienes que decirme?
—¿Sabéis en dónde estamos aquí?
—¡Sí en el desfiladero de las gargantas de Ne-

Mitten franqueó el dintel de la caverna, en donde su

desposada acababa de precederle, y en la que le si-
guió incontinenti el señor Yanar.

En el momento en que Keraban iba á entrar á su

vez, Ahmet lo retuvo por el brazo, diciendo

—Veamos, Ahmet, hijo mío, ¿qué tienes?—repu-
so.—¿Por qué esos temores, en el momento en que
todas nuestras fatigas van á terminar? Quiero con-
venircontigo pero contigo solamente que he he-
cho una terquedad al emprender este insensato viaje!
¡Confesaré que sin mi terquedad en hacerte abando-
nar á Odessa, e.1 rapto de Amasia probablemente no
se hubiera efectuado! ¡ Sí, todo eso es por mi cul-
pa ! Pero, en fin, henos aquí en el término de
nuestro viaje! Tu casamiento no se retardará ni
un dia Mañana estaremos en Scutaris y ma-

La emoción de Ahmet era tan visible, mientras
que hablaba así, que su tio no pudo oirle sin emocio-
narse profundamente.

—¡ No, tio, no, y os ruego no veáis en mí ninguna
intención de desagradaros! ¡Pero, qué queréis, no
estoy tranquilo, y tengo miedo por todos los que amo!

una persistencia algo inquieta

—¿ Buscas una discusión, sobrino ? —preguntó el
señor Keraban, cuya frente comenzó á arrugarse con



(Se continuará.)

El señor Keraban y Ahmet se habian vuelto. Mi-
raban en la dirección indicada por Nizib. Lo que vie-
ron les hizo retroceder bien pronto, de manera de no

A FRENTE CON SU MAYOR ENEMIGO

han arrojado en el pasto para apoderarse
-be han apoderado de nuestros caballos —excla-
' Ahmet — ¿ y se los han llevado, dices ?— ¡Sí!
-¿ Por el camino de ese lado ?
icando la dirección del Oeste.
-¡ Por ese lado !

-Es necesario correr correr detras de esos bañ-
os..... y recuperarlos —exclamó Keraban.
-Aguardóos, tío — respondió Ahmet. — Querer
iperar nuestros caballos, es imposible Lo que

¡n estado de defensa
-¡ Ah ! amo ruin —dijo repentinamente Nizib

LA AMENIDAD6

—¿Qué hay, Nizib?
—-¡ Señor allí abajo allí abajo!

_
—¿Allí abajo? —dijo Ahmet.
—¡ Los caballos!
—¿ Nuestros caballos ?,
—¡Sí!

lamo Kera-
10z°. ¿Núes-

— Pero habla, estúpido, animal —exc
ban, que sacudió rudamente] al pobre m<
tros caballos ?

— ¡ Hollados !
— ¿ Robados ?

— ¡Sí! — repuso Nizib 'es hombreaDos ó tr

Keraban y Ahmet hicieron buena yfie! guardia á la entrada de la oaTerna.

Y con la mano mostraba la arista de una alta roca
que se destacaba á la izquierda.

XIII.
—repuso Ahmet, en el que, después, de haber disputado con sü

ASNO-, EL SEÑOR KERABAN SE ENCUENTRA FRENTE

1

ser vistos.



contuso.

Comunicó estas instrucciones á sus cómplices que,
como siempre, estuvieron de acuerdo con él. Tinguy
abundó en aquella opinión pretendiendo que acaso
pudieran'apoderarse de la hucha.

—No eres tan bruto como pareces — replicó Be-

-nedicto.

esta aventura

perado
El grito se reprodujo más vibrante y más deses-

-—Es un hombre, no hay duda — continuó el vi-
gilante hablando consigo mismo. — ¿Quién puede
encontrarse en tal sitio y á tal hora ?

— ¡ Ah, diablo ! Si fuesen Sí, caramba. Si fue-
sen los individuos que después de haber robado las
pepitas de la gruta nos encerraron bonitamente en
ella

— Sí, he oido la voz del piaya que pide venganza

— respondió el miserable.

de esos llamamientos angustiosos que desgarran la
nube de agonía flotante sobre un campo de batalla.
La voz no pedia auxilio. Aquel quejido era la incons-
ciente protesta de un organismo contra el dolor.

Los supersticiosos, dominados por el terror, se acer-
caron á los blancos.

—\u25a0 ¿ Has oido ? — preguntó Ackombaka tembloro-
so y sin apartarse de Benedicto.

La columna avanzaba lentamente en dirección á la
Buena Madre. El lector habrá adivinado sin dificul-
tad que el objetivo de los aventureros era el Edén
de los Robin-sones de la Guayana. Benedicto se pro-
ponía dar un golpe maestro. A la vez que podia con-
servar á sus órdenes la tribu entera, á la que des-
pués haria emigrar á tan fértil sitio, satisfacía sus
antiguos deseos de venganza contra Robín.

La terrible tormenta de agua cayó sobre ellos no
lejos del lugar en que los Bobinsones, ignorantes del
peligro que les amenazaba, habian establecido su
campamento. Los tunantes oyeron el estrépito pro-
ducido por la caida de los enormes árboles ; pero la
ciega fatalidad que en aquel momento heria á los
inocentes, perdonó á los malvados.

La furiosa convulsión de la Naturaleza pasó como
cólera de niño ; se disiparon las pesadas nubes , y la
luna iluminó con su serena luz los grandes bosques.

Los salvajes habitantes de la selva, espantados por
aquel súbito trastorno, habian huido. Las vastas ar-
cadas de ramaje ya no repercutían los múltiples gri-
tos de las fieras. Todo callaba después de aquel for-
midable ¡Qiios egof dé la Naturaleza airada.

Una sola voz rompió aquel silencio de necrópolis-
Oyóse un grito humano, ó más bien un gemido,, uno

—Paciencia, hijos mios, paciencia. Dentro do poco
tiempo tendremos todas las que queramos.

— Siempre que sean pedruscos como éste que lle-
vo, no pediré más. ¡ Oh! Puedes cargarme como un
mulo, que no me quejaré.

se encuentran á cada paso— Yo sí. Estas cosas no se olvidan fácilmente ni
>

Pusiéronse todos en camino, con gran alegría de
Benedicto, que, harto ya de su pontificado, recobró
bruscamente sus prosaicas maneras hablando con sus

cómplices.

situación

—¡Uf — dijo á Tinguy, que no entendió ni una
palabra de la conferencia. — He salvado otra vez la

—Y yo he salvado la caja —repuso el forzado
enseñando su hombro, enrojecido por la correa del
zurrón, que le azotaba los costados.

— ¡Calla!..... ¡Es verdad, la pepita ! Ya no me
acordaba de ella.

EL SECRETO DEL ORO.

NÓVELA ESCRITA EN FRANGES

I^UIS BOUSSENAR IN-

v vamos á llevar hasta el üu

Los indios le siguieron á pesar de la aversión que
experimentan para camino do noche, aversión au-
mentada en aquel momento por el terror que les ins-
piraba el misterioso grito. La tropa avanzó hasta el
sitio devastado por el huracán. La luna bañaba con
sus límpidos rayos la extensa tala ; los árboles que
habian quedado en pié formaban una muralla circu-
lar en torno de aquella confusión monstruosa de
troncos rajados, copas retorcidas, ramas quebradas y
bejucos rotos.

Una mancha blanca, muy pequeña se destacaba
con vigor sobre el oscuro fondo á pocos pasos de los

aventureros. Una rama delgada y seca crujió bajo el
zapato de Benedicto. El objeto blanco se alargó, au-

mentando de tamaño y levantándose. Era un hom-

bre, al parecer herido, ó por lo menos gravemente



— Un herido que pide socorro para su compañero
ypara él

Uno de los indios lanzó una exclamación de sor-
presa, casi de terror.

— ¿ Quién va ? —preguntaron en francés.
— Eso digo yo, ¿ quién va ? — contestó rudamente

el sotacómitra.

—No. Tengo como rotos todos los miembros de mi

—Allá vamos, joven, allá vamos y de buena vo-
luntad , podéis creerme.

— ¡ Oh ! gracias.
—¿ Estáis herido ?

joven

— Caramba—gruñó el vigilante estupefacto.—
Tengo que poner una hermosa vela al Buen Dios de
la tempestad. Pero, lléveme el diablo si este pillastre
no es el que acompañaba á Robin.—Os ruego que vayáis pronto á socorrerlos. Me
parece que no se mueven. Ayudadme á separar estas
ramas.

Los trabajadores se habian dirigido precipitada-
mente hacia el punto de donde salia la voz de Bon-
net, el cual daba á su jefe aquellas cortas explicacio-
nes á través de las ramas. Practicaron una especie
de pozo en medio de la capa de vegetales que no tc-

Al cabo de una hora de penosas investigaciones,
oyóse una voz ahogada que salia del montón de ra-
mas rotas. Era la de Bonnet. El forzado, gracias á su
poderosa agilidad, habia conseguido penetrar des-
pués de infinitos trabajos hasta el sitio en que yacian
los tres hombres inmóviles como cadáveres. Por mi-
lagrosa casualidad estaban extendidos debajo de un
árbol colosal, que habiéndose roto á cinco pies del
suelo quedó apoyado en la base de su tronco forman-
do un techo inclinado sobre ellos.

Estaban completamente desvanecidos, pero sin he-
ridas ostensibles. Su síncope debia haberse produci-
do por la incalculable fuerza del choque que les hizo
caer al suelo.

Los tres forzados y los pieles rojas no estaban in-
activos. Su práctica de exploradores de los bosques
les permitió organizar muy acertadamente los medios
de salvación. Mientras unos se deslizaban bajo las
ramas con la elasticidad de un reptil, otros cortaban
con precaución é intentaban practicar un sendero que
condujera al punto señalado por el joven y en el cual
debia estar la choza.

cuerpo.— Ese — dijo en voz baja Benedicto al jefe indio
— es el enemigo de tu raza. Vigílale y procura que
no se escape. Vamos á atrapar los otros. Ya ves que
Gadu nos protege.

— ¿ Me reconoces, Robin?
El prisionero se dio cuenta de la situación con la

mclaridad particular de los que están acostumbrados á
toda clase de peligros. Con una mirada reconoció al
antiguo vigilante, y ni siquiera pronunció una pala-
bra para no hacer honor á la pregunta. Sus faccio-
nes altivas y severas conservaron su imponente se-
renidad, pero la mirada que dejó caer sobre el mise-
rable encerraba tan abrumador desprecio, que éste
creyó sentir una bofetada en su mejilla.

Púsose pálido, é hizo un movimiento como para
arrojarse sobre él. Las exclamaciones de rabia, las
blasfemias y los insultos se atrepellaban en su gar-
ganta. Quería y no podia articular ningún sonido,
consiguiendo sólo aullar. Parecía imposible qué el
organismo humano llegase á estar dominado por un
acceso de furor tan insensato.

Robin y sus hijos contemplaban aquella escena con
una especie de curiosidad fria y desdeñosa, y se les
hubiera creido espectadores desinteresados mejor que
actores de un drama, cuyo desenlace sería terrible.
Parecían una familia de leones divirtiéndose con las
contorsiones de un lobo hidrófobo.

Benedicto avanzó lentamente hacia ellos, y se de-
tuvo cerca de la hoguera, cuyos sangrientos resplan-
dores iluminaban su rostro feroz. Con un ademan
brusco se quitó su gorra de cogotera, gritando con
voz estridente, al mismo tiempo que miraba al pros-
cripto cara á cara

Después de esfuerzos numerosos y de tentativas
infructuosas, los tres heridos levantados suavemen-
te por medio de las cuerdas, fueron colocados junto
á una gran hoguera.

El joven dio un grito de alegría, é iba á precipi-
tarse hacia ellos, pero no tuvo tiempo. Cayó pesada-
mente en el suelo con la cabeza y los brazos cogidos
dentro de una hamaca, como en las mallas de una
red, y las piernas trabadas con un bejuco.

— Despacio, amigo mío, despacio — dijo irónica-
mente Benedicto. Tenemos que arreglar unas cuen-
tecitas con ese individuo que se os parece tanto, y á
quien conozco de antigua fecha.

Los dos jóvenes y su padre, á quienes habian dado
los indios fuertes fricciones, recobraban lentamente
los sentidos. Un trago de ron introducido á través de
sus mandíbulas les hizo volver á la vida. En el mo-
mento en que sus ojos se abrían á la luz y se fijaban
en la hoguera con esa sorpresa natural en hombres
asombrados de encontrar seres vivientes, cuando su
pecho se dilataba al aspirar las primeras bocanadas
de aire fresco, observaron con espanto que estaban
atados y sin poder moverse.

— Hé aquí un prójimo á quien no hay que perdo-
nar el amarre, gruñia Benedicto un tanto inquieto
por aquella fuerza de atleta, á pesar de los guardias
de corps que rodeaban al joven.

nía menos de siete ú ocho metros de espesor
aquel sitio. El joven siempre espiado por la mirada
inquieta do Ackombaka estaba en la primera fila (if .
los salvadores, y habia recobrado en un instante su
vigor y su energía. Él solo trabajaba tanto como
cuatro hombres.

INIDADla am:518

Benedicto avanzó hacia el desconocido á quien no
parecía intimidar la llegada de una tropa numerosa.
Un rayo de luz hirió su rostro. Era un hombre muv

—Vamos, tened valor, todo puede arreglarse. Nos-
otros os ayudaremos

— Cuatro. El huracán se ha desencadenado sobre
nuestra choza y mis compañeros están sepultados de-
bajo de les ramas acaso hayan muerto —continuó
el hombre sollozando.

— ¿ Sois muchos ?



Tú serás el último para dar mayor brillo á la fiesta.
Mis excelentes pieles-rojas comenzarán por tus com-

pañeros. Son hijos tuyos, ¿no es cierto? Lo he co-

nocido por el odio que me inspiran. Se parecen á tí

como una manada de tigres á su padre. Buenos mo-

zos. Veremos cómo se portan cuando mi digno amigo
Ackombaka les haga sus caricias. También tengo
curiosidad por saber si estarás tan arrogante cuando

después de haberles visto acribillados por las moscas

locas y las hormigas de yuca, revienten como sapos,

Como perros! sí. ¡Como perros reventaréis
, logró vociferar por fin el miserable.
labios del proscripto se entreabrieron, y con

, estaban familiarizados.

indios y Jos bandidos callaban asombrados por
lencia de aquella escena, con la que, sin em-

Aquel epíteto lanzado á boca de jarro hubiera po-
dido determinar una catástrofe irreparable ; pero en
el bandido produjo el efecto de una ducha helada.
Se calmó como por encanto, y á no ser por el tem-

— ¡ Cobarde!
voz tranquila ybien timbrada, se limitó á decir

Estaban extendidos debajo de un árbol colosal,

\u25a0 de su voz aun agitada, hubiera sido imposible
eebir la violencia del acceso, que acaba de domi-
súbitamente.

- Me pagarás eso con lo anterior. Te juro que me
altado poco para romperte el cráneo con la cula-
e mi escopeta. A mí me gustan los procedimien-
Kxpeditivos.

.1

- Pero ya que así lo requieren las circunstancias,
á entregarte en manos de los indios. Son unos
montadores sumamente hábiles. Asistiré á la se-



Hasta entonces no habian hecho los valerosos jó-
venes ninguna alusión á su madre. Eran inútiles las
palabras. ¿No estaba lleno su corazón con el recuer-
do de aquel ser querido ? Todos formaban una sola
alma en varios cuerpos, y ella asistió en espíritu á su
fúnebre conversación. Por eso no decian «nuestra

—Padre, no sentimos más que no poder r'ealizar
ios grandes proyectos ideados contigo para el porve-
nir de nuestra patria adoptiva.

rosa acción.

— ¡ Qué. nos importa la vida sin ti!— dijo Edmun-
do. —Cien veces hemos desafiado la muerte desde el
dia en que te arrebataron de nuestros brazos. Esa
lucha de todos los momentos, emprendida en aquella
ocasión y continuada siempre sin tregua ni descanso,
nos ha familiarizado con la idea de una muerte pre-
matura.

porquc el jefe habia dado orden de permitir q ue se
comunicasen entre sí, no por obedecer á un senti-
miento humanitario, sído porque esperaba de aquellas
confidencias, de aquella solemnidad dolorosa de la
última entrevista, un momento de debilidad en su

—El mismo, y vosotros sois víctimas de mi gene-

—¿Es ese hombre —preguntó Eugenio —el que
tú arrancaste de las garras del tigre ?

—Padre, tengo el orgullo de decirte en nombre
de mis hermanos y en el mió—repuso Enrique—
hemos vivido sin tacha y vamos á morir sin miedo.

—Ya sé que sois valientes, queridos hijos de mi
sufrimiento y de mi amor. No temo la flaqueza, pero
me horrorizo al pensar que mañana os veré sin de-
fensa en medio de esa turba de salvajes y que ese
monstruo de aspecto humano, ese desecho de los pre-
sidios insultará vuestra agonía sin que yo pueda dar
mi vida por salvaros

— ¡Hijos míos ! ¡ mis queridos hijos !—murmu-
raba el proscripto con el corazón quebrantado por
la angustia, pero sin que su rostro se alterase.—Creo
que estamos perdidos. No nos queda más que prepa-
rarnos á morir, y á morir con valor.

— Padre, estamos dispuestos —respondieron á una
oz aquellos heroicos jóvenes.

Y sin embargo, se hallaban irremisiblemente per-
didos, á menos que ocurriera uno de esos milagros
tan poco frecuentes en aquellos sitios. Xo tan sólo
eran impotentes para intentar un esfuerzo desespe-
rado, romper sus ligaduras y huir, sino que estaban
condenados á no hacer ni un movimiento á causa de
las cuerdas que los verdugos habian rodeado á todos
sus miembros

enénugo.

Sus esperanzas no se realizaron. Los Robinsones
aquellos atletas moral y físicamente considerados,
estaban dispuestos desde la infancia para toda clase
de luchas. Los reveses más implacables, las catás-
trofes más espantosas podian conmoverlos, pero aba-
tirios no.

Benedicto dirigió á sus víctimas la última mirada
de odio v añadió encarándose con Robin :

—No necesito explicarte los móviles de mi con-
ducta contigo. Estamos en medio de los bosques,
lejos de la civilización, afortunadamente, y sin otra
ley que la del más fuerte. Aun cuando no hubiera
por medio más que la antigua cuenta que tenemos
sin arreglar, esto bastaría. Pero á cada instante voy
confirmando mi sospecha de que tú, en compañía de
tus hijos, fuistes quien trató de aplastarnos debajo de
los árboles del arroyo y quien hirió á uno de mis
compañeros. ¿No lias sido tú también el que favore-
ció la evasión de aquel piel-roja que temamos prisio-
nero ?

Los prisioneros permanecían impasibles y mudos

ante aquellas fanfarronadas innobles. Tan sólo sus

ojos, clavados en los del bandido, parecía que le ater-
raban con sus miradas de desprecio.

Los pieles-rojas, que sabian apreciar el valor, ad-
miraban aquella firmeza inquebrantable. La actitud
de los jóvenes, ó por mejor decir, niños, les llena-
ba de asombro, aumentando su respeto hacia los
hombres de la raza blanca. La fiesta del dia siguien-
te sería magnífica, proporcionándoles el placer de
aplicar las fórmulas más refinadas del arte del ver-

dugo, en el cual eran maestros consumados.
La sombra del difunto piaya quedaría bien ven-

gada y Massa Gadu le abriría de par en par las
puertas del Paraíso especialmente reservado á los
pieles-rojas. Ackombaka, que nunca habia «opera-
do» en blancos, abrigaba ciertas inquietudes acerca
de la actitud que debería adoptar en el momento
solemne. Si Benedicto no hubiese afirmado enérgica-
mente que aquel hombre de luenga barba habia to-

mado la forma de una mosca loca para penetrar en
la faringe del piaya, jamas se hubiera atrevido el
pobre diablo á poner su mano en seres tan superiores.

Pero la afirmación del bandido, que también era

blanco, y su presencia en el lugar- del suplicio con
sus compañeros de infamia le comunicarían el aplomo
necesario. Con esto y con auxilio del ron, todo saldría
á pedir de boca.

—Yo he sido—contestó Robin con energía.
—No esperaba menos de tu franqueza. Tu confe-

sión tranquiliza mi conciencia — prosiguió irónica-
mente.— Pasaréis aquí la noche; se está,muy bien.
Media docena de pieles-rojas al mando de uno de
mis sabuesos velarán vuestro sueño; estaréis bien
guardados, yo os lo aseguro. Ea, descansad y no ten-
gáis sueños tristes. Hasta mañana.

Robin y sus tres hijos -se sentaron unos al lado de
otros, apoyándose en un montón de hojas de waia.
Un indio que llevaba una gran calabaza llena de cuac
les brindó con el contenido, pero no aceptaron. Otro
les ofreció un cui lleno de agua, de la que bebieron
algunos tragos, experimentando mucho consuelo.

Benedicto se habia retirado y los pieles-rojas ve-
laban al mando de Bonnet, á quien el antiguo vigi-
lante puso al corriente de la situación.

Los prisioneros conversaban en voz baja, pero en
inglés, con descontento del miserable, que hubiera

—¿No sentís más que eso? —pregunto con voz aho-
gada el proscripto, de puyos ojos brotaron lágrimas.

5: (.u

— ¡ Nada más ! ¡ Ya sabes que ella morirá cuan-
do sepa que hemos dejado de existir !



Has dicho , repetía por vigésima vez — que el

de las grandes barbas , el padre de los jóvenes , es un

antiguo compañero de allá.

Mientras que los Robinsones de la Guayaca, irrevo-

cablemente condenados asistían vivos aún á la velada

de su muerte, comenzaba la orgía en el claro del bos-
que. Indios y forzados bebian con avidez, y única-

te Benedicto era dueño de sí mismo'. Tinguy se habia
emborrachado y tenía el alcohol triste.

— déjame

— El ilustre capitán, El que ya viene, está lleno de
admiración por el valor de los hombres blancos, y les
reserva el fin de los valientes. La ofrenda de sus vi-

A una seña del jefe, deja de sonar la flauta
guerreros se detienen á treinta pasos de los europeos,
que continúan amarrados. Ackombaka da veinticinco
pasos, ypor medio de Benedicto, les dirigió una cor-
ta alocución.

Se adelanta precedido de su flatuista yacompañado
por el antiguo vigilante. Detras de ellos marcha en

desorden, y con bestantes oscilaciones el grueso de la
tropa mandada por Bonnet y Mathieu. Tinguy, com-

pletamente borracho, duerme á pierna suelta sobre su
lecho de hojarasca

Él jefe está todavía un tanto ebrio. Se halla en

punto, como dice Benedicto, con su hedionda son-
risa.

Ackombaka está arrogante. Lleva con tanto orgu-
llo , como un general en jefe, su penacho blanco ; una
diadema de plumas amarillas de cásico de quince
centímetros de altura, de las que salen por la parte
anterior á modo de cuernos , dos inmensas plumas ro-

jas arrancadas de la cola de un «ara». Una cuádruple
hilera de collares negros, rojos , blancos y amarillos
pende sobre su pecho. Rodean sus muñecas dos- bra-
zaletes , uno de dientes de tigre, alternando con gra-
nos de sheri-sheri , otro de garras de hormiguero.
Encima de su calimbé de algodón se destaca otro ca-
limbé de gran gala, de plumas azules y rojas, adorna-
do á derecha é izquierda por anillos corneos de los
que forman la cola de las serpientes de cascabel.

cán \u25a0 ') de trupial.

la llanta india desgarran la atmósfera que rodea el
bosque. Sus guerreros se han ataviado como el caso
requiere. Todos, sin excepción, se lian pintado de
«TUCUS y parece que salen de un baño de sangre. Ex-
trañas lineas trazadas con el oscuro jugo del guenipa
forman sobre aquel sangriento fondo dibujos muy
curiosos. Cada cual tiene su pintura particular , eomo
los antiguos cruzados sus escudos de minas. Llevan
en la mano derecha un gran arco con cuerda de
fibras de mahot y el haz de largas flechas de asta de
gynerium., guarnecidas en su base con plumas de tu-

Dichas coronas son el nec plus ultra de la elegancia
entre los pieles-rojas, el adorno de las grandes solem-
nidades. Las guardan en sus guardaras y no las exhi-
ben sino en ocasiones supremas.

Han euarbolado sus collares y sus coronas de plu-
mas. Estas coronas, en cuj-a confección despliegan
los indios una habilidad y una paciencia increíbles, son
de tres clases : unas blancas, otras negras y una ter-
cera especie formada por cuatro segmentos iguales;
dos rojos y dos amarillos. Las blancas proceden del
pecho, de ana variedad de tucán llamado «chillón» por
los criollos, y ramphasius toco por los naturalistas.
Las negras están hechas con la cresta del agamí ylas
últimas de brillantes colores se componen de plumas
de cui-cui, otro tucán, llamado ramphastus vitelli-
ñus. La parte superior de estas plumas es de color rojo
vivo, y la inferior de un hermoso amarillo. Algunas
están ademas adornadas con plumitas de pájaro mos-
ca de un admirable matiz escarlata.

Han terminado los preparativos de la lúgubre
remonia. El suplicio va á comenzar. Los sonidos de

¡ Qué alegría para aquellos sencillos hijos de la Na-
turaleza poder llevar algunas tajadas de hombre blan-
co, curadas al humo, y colgar en las vigas de sus espa •

paciosas cabanas aquellos despojos pintados con ocre.
Con tales amuletos infalibles, nunca podría ser ven-
cida la tribu ; pues como los blancos eran fuertes y
valientes, los poseedores de aquellos talismanes serian
semejantes á los hombres de quienes procedían.

Dos emerillones habian marchado en descubierta
á buscar nidos. La hora era propicia para la captura
de los hymenopteros medio dormidos en aquel mo-
mento matinal. Varios atormentadores aficionados ha-
cían provisión de espinas de quesero y de cunanan,
otros preparaban sus flechas y redondeaban butus,
especie de bolas de madera endurecida que reempla-
zaban á las puntas, y estaban destinadas á aturdir á
los animales sin llegar á herirles. Los prisioneros te-
nían un vigor excepcional, y era de suponer que so-
portarían toda la serie de suplicios. Sucesivamente se-
rian picados, agujereados, mechados y cortados en
menudos trozos.

Iba á rayar la aurora y no tardarían en comenzar los
preparativos del suplicio. Algunos indios acurrucados
cerca del fuego tejían «manaretes» con fibras de
aruma. Estos manaretes , en número de cuatro debian
servir para aprisionar por medio del cuerpo las mos-
cas locas. Habia uno para cada victima.

El ruido sordo de un puñetazo cortó la frase. El
borracho vaciló cayendo y tropezando en las ramas,
hasta que se durmió en un montón de hojas.

— ¿ De modo que es ése el que cortó la cabeza del
tigre cuando estaba comiéndote una pierna ? Tienes
una manera muy rara de pagar tus deudas. ¿ Vas á
dejar que esos pieles-rojas le hagan picadillo? Vales
menos que un presidiario. Cualquiera de nosotros pue-
de sentir el agradecimiento. Tú no tienes nada en el
corazón. Yo no quisiera que le matasen

en paz.
— ¿Y has tenido algo que ver con él?

ba con su indolente tenacidad de ebrio.

— ¡Sí, sí. ¡Basta ! He dicho.

— continua-

. Los

\,r.i : ella. Y este apelativo implicaba con el pensa-

miento la idea de una colectividad cuyos elementos

eran esencialmente solidarios unos con otros.. Pobre Carlos !—murmuró el desgraciado padre.
Carlos es un hombre —repuso con firmeza Enri-

ue y recogerá nuestra herencia. ¡Es preciso que

viva y que personifique nuestra idea. La magnitud

de la empresa está á la altura de su valor.

— Sí —replicaba con rabia el vigilante



Los tres libertadores, no creen prudente perseguir
á los que huian y se detienen para contemplar á los
Robinsones con tanto respeto como ternura. El de más
edad se echa en brazos de Robin, el cual le reconoce y
exclama

¡ Oaaack! ¡ Boni!

Aun no se ha disipado el humo del segundo tiro
cuando Robin, ensordecido por la detonación, ve sal-
tar delante de él un negro de estatura colosal, com-

pletamente desnudo. De su pecho atlético sale un gri-

to formidable, que retumba debajo de la enramada.

— ¡Oaaak! ¡Boni!
Otros dos negros jóvenes, que no le ceden en vigor

ni en estatura, se lanzan detras de él, gritando de
igual manera. Los'indios espantados, se desbandan
como kariakues al ver á los dos gigantes. Las ligadu-
ras de los prisioneros quedan cortadas en un segun-
do , el claro vacío y ellos libres.

Los tres, forzados son los primeros que huyen co-
bardemente abandonando á su jefe, ciego, hinchado,
horrible.

terror se mezclan á los lamentos de los heridos y el
desorden llega á su colmo.

LA AMENIDAD522

El manaret desprendido de las manos del piel-reja,
va á parar al rostro del miserable, y las avispas le
acribillan horriblemente. Un segundo disparo detiene
de pronto á los indios que quieren acudir en socorro
de su jefe. Una carga de postas penetra silbando en
medio del compacto grupo, corre la sangre, gritos de

¡ No hay salvación !

Las avispas, furiosas, aprisionadas por medio del
cuerpo entre las mallas del tamiz, agitan sus alas
zumbando con furor. De sus abdómenes hinchados,
movibles, surgen rígidos los dardos impregnados de
jugo venenoso. El dolor será atroz. Ackombaka le-
vanta los brazos y baja el instrumento de tortura
hacia el pecho del proscripto.

—Ánimo, hijos mios—dijo con su voz tranquila
En el momento en que las avispas van á tocar la

desnuda epidermis del blanco, el piel-roja se detiene
petrificado como si viera una serpiente. Quiere dar
un salto atrás, pero choca rudamente con Benedicto,
que cae rodando al suelo. El cañón de una escopeta de
dos cañones asoma por la cortina de bejucos apoyán-
dose en una rama del árbol á que Robin está sujeto. Un
copo de blanco humo brota del arma, suena una de-
tonación , Ackombaka aparta los brazos y cae con la
cabeza rota sobre el vigilante que lanza un espantoso
alarido de dolor.?

—Vamos—dijo con impaciencia á Ackombaka,
acaba pronto. Los blancos no tienen canto de guerra.

El indio, asombrado, se pone en disposición de obe-
decer. Toma de manos de uno de sus compañeros un

manaret, y avanza lentamente seguido de Benedicto,
que va detras á la distancia de un paso, pisando en el
mismo sitio donde ha dejado su huella. El ceremo-
nial lo exige así

El jefe de los pieles-rojas hace una señal. Algunos

de sus hombres se destacan del grupo, levantan á los
desgraciados prisioneros apoyándoles en cuatro tron-

cos y amarrándolos sólidamente.
Los Robinsones comprenden que están perdidos.

Sus cuerpos experimentan un supremo estremeci-

miento al asqueroso contacto de aquellos hombres.

Sus poderosos músculos se contraen furiosamente

para romper las cuerdas que ensangrientan sus car-

nes. ¡ Inútiles esfuerzos ! Su esterilidad hace asomar

una sonrisa sardónica en los labios del malvado, que
espia en sus rostros un gesto de desmayo ó de fla-
queza.

das será muy agradable á Massa Gadu y los manes

del piaya, cuya prematura muerte habéis producido,

estarán dignamente honrados. Para manifestar en

cuanto les estima por su intrepidez, el tres veces gran-

de Ackombaka les aplicará él mismo sobre el pecho

y los costados las avispas irritadas. Habiendo tomado

el jefe blanco la forma de una avispa para matar al

piaya, es preciso que sus cómplices y él sufran en

primer lugar este suplicio. Después los guerreros ro-

jos les trazarán en el cuerpo círculos con genipa, y

mostrarán su habilidad clavando en medio de esas

circunferencias sus flechas, sin atacar á ningún órga-

no esencial. La segunda parte de la diversión se arre-

glará luego. Ahora van á sufrir los blancos. Que en-

tonen su canto de guerra

—¡Quéimporta ! — contestó Robin.— Ya uo puede
nada contra nosotros. Las hormigas no tardarán en
devorarle, y no quiero manchar mis manos al contac-
to de ese ser inmundo.

Emprendieron lentamente el camino de la Buena
Madre, apoyándose en sus palos. No tardó en verifi-

'carse la reacción y sus dolores se hicieron intolera-

— No ha muerto—dijo.

Sería supérfluo decir si el buen negro y sus hijos
fueron abrazados y festejados por los Robinsones.
Su anterior amistad y la magnitud del servicio pres-
tado ahora dispensan todo comentario. Pasadas las
primeras expansiones se retiraron sin tardanza, te-

miendo que los indios verificasen un movimiento
ofensivo. Los blancos estaban sin armas y tan que-
brantados por la caída de los árboles como por las
amarras que les habian magullado los miembros du-
rante quince horas. Hubiera sido una imprudencia
exponerse á una lucha, dudosa por lo menos, contra
los emerillones. Sin embargo, Angosso no quiso
abandonar el claro del bosque sin concluir la batalla
con el epílogo obligado. Pasó primero por el borde de
su uña el corte de su machete, cuyo filo le pareció
« bueno, bueno», y luego adoptando un continente
grave como si desempeñase una especie de sacerdo-
cio , asió por sus largos cabellos la cabeza de Ackom-
baka, su antiguo enemigo, y le cortó el cuello con
increible destreza. En seguida presentó su arma á
Robin para que hiciese con Benedicto la misma ope-
ración ; pero el proscripto le hizo entender que los
blancos no hieren jamas á un enemigo caído.

— Como queráis compadre. Los guerreros de mi
raza tienen esta costumbre. Un enemigo no vuelve á
hacer daño cuando está dividido en dos pedazos.

Se inclinó sobre el vigilante y vio que respiraba
con dificultad.

—¡Angosso mi buen amigo. eres tú !
—Yo mismo — dijo el negro radiante de alegría.—

Estos son mis hijos, Lomi y Bacheliko. ¡Oh! ¡Estoy
contento, muy contento, sí!



—Di, Angosso, ¿ qué quieres hacer con esa c
za? —le preguntó con amabilidad Robin.—Esperad un poco, compadre, ya veréis

al cabo de una horContinuaron su marcha y

contraron un arroyo profundo, cuya comente <
erizada de rocas negruzcas. El boni buscó por t
partes acabando por descubrir entre los peñasct

Le cortó el cuello con increíble destreza.

—Como Ackombaka está muerto—dijo —va á
presentarse delante de Gadu para rogarle que le in-
dique su puesto entre los demás jefes pieles-rojas.

— ¡ Ah ! Muy bien. Esta es la guarida del tatú.
Arrancó un pedazo de piedra, introdujo la cabeza

en uno de los agujeros, le tapó con aquél y se mar-
chó tranquilamente. El proscripto le pidió la explica-
ción de aquella extraña ceremonia, y Angosso no tuvo
dificultad en dársela.

gunos agujeros circulares del diámetro del muslo de
un hombre robusto.

Pero Gadu no le reconocerá pe* ir sin cabeza y se
gara á recibirle. Gadu, que es muy bueno, pregun
á las hormigas si han comido la cabeza ; las horm
dirán : «No.» Aimara, preguntará de nuevo G¡

¿has comido la cabeza de ese piel-roja? «El ain
dirá: «¡No!» Gadu interrogará á la Mama-Boma (
má-Culebra) si ha comido la cabeza del jefe. «¡ I
responderá la Boma. Entonces el tatú, que es
animal impuro acudirá sin que le llamen y dirá:
soy quien ha comido la cabeza del piel-roja.» Inf
tatú, tatú maldito, vete con Yolock (el diablo

Sv-
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bles. Eugenio y Edmundo, menos robustos que su

hermano Enrique, y sobre todo que su padre, cami-
naban con gran fatiga á pesar del fraternal auxilio

de Lomi y de Bacheliko. Angosso, que después de
haber vuelto á cargar su escopeta formaba la reta-
guardia, seguía imperturbable llevando la cabeza de
Ackombaka asida por un mechón de pelo.



que inspiró recelosa los plantadores, quienes tuvieron
la mala idea do declararles la guerra ; pero quedaron
tan completamente derrotados, que la colonia tuvo
necesidad de reconocer, en virtud de tratados regula-
res, la existencia de aquellos cuyas espaldas azotaba
el dia antes el látigo del capataz.

Las deserciones eran cada vez más numerosas. Nue-
vas tribus mandadas por jefes independientes fueron
á agruparse en las orillas del Awa y del Tapanahoni.
Como la libertad de aquellos cimarrones no estaba
reconocida por el gobiernp colonial, y su proximidad
era peligrosa para los propietarios , cuyas rancherías
saqueaban, se organizaron nuevas expediciones.

En dos ocasiones se preparan para el ataque yder-
rotan á los colonos en 1749 en Saramaka y en 1761
en Yonkacrique. El gobierno de Paramaribo se ve obli-
gado por segunda vez á reconocer á los beligerantes
que se constituyeu bajo el nombre de Joucas que ac-
tualmente llevan. Viendo los holandeses que con el
rigor no han alcanzado éxito alguno, se deciden á
cambiar de régimen con sus antiguos esclavos. Se les
tributan honores, se les abruma con regalos y aten-
ciones y se les convierte en aliados, sirviéndose de
ellos, mediante una prima bastante considerable en
dinero y mercancías, para atraerse á los negros fugi-
tivos.

Con frecuencia hemos hablado en esta obra de las
tribus de negros independientes que habitan el alto
Maroni y que bajo el nombre de boshes, yucas, po-
ligoudux y bonies , alcanzan á la respetable cifra de
seis á siete mil individuos. Los pieles-rojas que com-
ponen el núcleo de los aborígenes de la América in-
tertropical , embrutecidos por el alcohol y diezmados
por la viruela, no tardarán en desaparecer. Por el Con-
trario , aquella vigorosa raza negra, trasportada en
los malditos tiempos de la esclavitud, desde las cos-
tas de Guinea, de Kru y del país de los rougus, hace
maravillas en la admirable tierra de Guayana, tan
hospitalaria para los hombres y para los vegetales
del continente africano. La historia de estos pueblos
se remonta á ciento setenta años y no es sólo intere-
sante , sino esencial el escribirla, porque esos héroes
oscuros, después de combatir con bravura durante
setenta años contra la tiranía, han podido escribir
con su sangre la palabra mágica ¡ libertad ! en el
libro de oro de las naciones independientes. Los an-
tepasados de estos pacíficos habitantes de las riberas
del gran rio de las'Guayanas eran aquellos terribles
negros cimarrones que sostuvieron contra las tropas
disciplinadas de Holanda luchas .interminables siem-
pre sangrientas,, pero en las cuales alcanzaban fre-
cuentes victorias. La intervención de Erancia en los
negocios de la metrópoli neerlandesa fué la causa del
primer levantamiento. Habiendo ido el almirante Cas-
sard á atacar la ciudad de Paramaribo con una es-
cuadra de cinco buques que reunían doscientos seten-
ta y cuatro cañones, la colonia no pudo evitar una
ruina total sino pagando una contribución de más de
millón y medio de francos. Desde entonces, dice el
comandante Federico Bouyer en su notable obra acer-
ca de la Guayana, data la deserción de los negros.
Los colonos neerlandeses, obligados á dar un tanto
por cada cabeza de esclavo cuando se hizo el reparto
de la contribución, aconsejaron á sus negros que hu-
yeran á los bosques hasta que se marchasen los fran-
ceses y evitar de este modo el pago de sus cuotas.
Aquella manera desleal de cumplir sus compromisos
no les aprovechó nada, pues si bien volvieron á'las
rancherías muchos fugitivos , cierto número de ellos
permaneció en los bosques formando el núcleo á cuyo
alrededor se agruparon los cimarros que huían del in-
fernal yugo de la esclavitud.

Catorce años después de la expedición do Cassard,
es decir, en 1726, creció su número de tal manera

neracion

La población libre del alto Maroni aumenta de dia
en dia y es inevitable una excisión. Los recien llega-
dos no participaban de los beneficios de los primeros,
y por consecuencia, en 1772 estalla una revolución
espantosa en uno de los afluentes del Awa llamado el

CAPITULO VIII

amo. Gadu no te conoce.» «Bueno, contestará el in-
fame tatú, allá voy. Yolock recibirá á su compadre
el tatú y el cuerpo de Ackombaka le seguirá á pesar
suyo. Yolock dará á este cuerpo una cabeza de tatú
y el jefe será siempre inmundo y maldito.

Los negros de la alta Guayana.— Boshes y bonies. —Una raza va-
lerosa.—La libertad ó la muerte.—Vencedores de los holandeses.
—Boni, el héroe de Cottica.— El (jvandman Anato. —Los Oyacu-
letos ysu leyenda misteriosa Traición. —El capitán Koaku, lla-
mado Boca-caida. — Nuevos Robinsones.— Hermanos negros y

hermanos blancos. —Inquietud ydesesperación.— Angustias ma-

ternales. —¡ Perdido !—Tigre herido y. cazador que desaparece.—
jAdelante !

Su fidelidad en ejecutar la tíltima cláusula es en
este momento, ypor más que se diga, muy problemá-
tica. El esclavo cimarrón recibe, con raras excepcio-
nes , una hospitalidad fraternal en la choza del negro
libre. La mejor prueba es que el nombre de negros
bosh (negros de los bosques ) que se dieron al prin-
cipio y que aun hoy tienen los de la Guayana holan-
desa, llega á la cifra de cuatro mil.

En 1881, los bosh que habitan en la orilla derecha
del Maroni están diseminados en catorce aldeas, man-
dadas cada una por un capitán que entiende en los
asuntos correccionales, y decreta la pena del látigo ó
una multa proporcionada á la importancia del delito.
Estos capitanes reconocen como superior á un jefe
electivo llamado Gran Man , que vive habitualmente
en las Tres Isletas (Drye-Tabetiye). Es presidente
de los tribunales en que se juzgan las causas graves,
ylos capitanes son los jurados. Cada uno tiene como
emblema de su dignidad un bastón de tambor ma-
yor con puño de plata en el que está grabado en ho-
landés el nombre del titular y el de su aldea. Tan sólo
el Gran Man lleva una enorme gola de plata, adorna-
da en cada punta con una cabeza de negro. En el si-
tio de honor de su cabana, los negros del Maroni han
conservado en sus viviendas la configuración de las
chozas africanas, se ve un ancho pergamino con un
sello de cera encarnada y las armas de la casa de
Orange. Es la carta en que el gobierno neerlandés re-
conoció en 1761 la independencia de los bosh, y que
éstos conservan cuidadosamente de generación en ge-



gros q

Boni, un negro á quien su madre, esclava fugitiva, Las milicias coloniales huyen á la desbandada de-
dió á luz en pleno bosque. Boni, el verdadero héroe lante de él, que triunfa en toda la línea ; su nombre
de la independencia, i|iie ha dado su nombre á los no- es pronunciado por todos, y son tales su bravura y

íe habitan hoy la orilla francesa del Marón!, su habilidad en la estrategia de los bosques, que es

Cottica. Su jefe es un hombre de extraordinaria ener- agrupa en torno suyo á los disidentes y pone en gra-
gía unida á singular espíritu organizador. Se llama ve peligro la suerte de la colonia holandesa.

ElOran Man lleva una enorme gola de plata.

(<§« continuará.)

der envolverle operando un movimiento de flanco
hacia la izquierda, y cae sobre la retaguardia , extran-
gula á los hombres aislados, desarma á los centine-
las , saquea los convoyes, multiplica los obstáculos,
se burla del peligro, inquieta al grueso de la tropa y
rinde por la fatiga y el insomnio á los que las balas y
las flechas han perdonado.

preciso pedir á la metrópoli un cuerpo de tropas es-
cogidas para combatirle. Se cree estar soñando al leer
el relato de la campaña hecho por el capitán Stedman,
uno de los pocos que sobrevieron de aquella terrible,
expedición mandada por el coronel Fourgand. Veinte
partidas expedicionarias de sesenta hombres cada una,
en junto mil doscientos soldados, constituyendo cada
una un pequeño ejército, avanza á través del bosque
virgen. El orden más absoluto preside á todos los mo-
vimientos. Se trata de un enemigo infatigable que
parece poseer el don de la ubicuidad. Cuando se le



Sin embargo, aunque no me agitaba el corazón el
más ligero sentimiento de miedo, no dejaba de estar
conmovido. Era la primera vez que me veía comple-
tamente solo, sin Capi y sin Mattia, y aquella sole-
dad me acongojaba al mismo tiempo que turbaban
mi espíritu los misteriosos ruidos de la noche ; la
pálida luz de la luna también me entristecía.

Á pesar de mi cansancioi caminaba muy de prisa,
y por fin llegué á la posada de la Gran Encina pero
por más que busqué los coches no pude encontrarlos.
Habia dos ó tres miserables carricoches con toldos de

—Para que no suceda eso, te dejaré mi arpa, y
vendré forzosa'mente á buscarla.

—Lo ignoro, pero tengo miedo por ti.

—Deja que me vaya, te prometo volver mañana
\u25a0— ¿Y si te retienen allí?

—¿ De qué ?

—¡ Bueno ! Iremos juntos mañana; pero no te va-
yas esta noche, tengo miedo.

—Mejor, mucho mejor. Así estaremos libres.

—Si dejo á la familia Driscoll no será de esa ma-
nera ; ademas, ¿crees tú que no nos encontrarían-en
seguida ? ¿ Dónde quieres ir con el pié conforme le
tienes?

na iremos juntos.
— ¿Y si no encontramos á nadie en la posada de

la &a« Encina f

Me quedé estupefacto, inmóvil, ypreguntándome

guirme.

Alsalir del coche me dirigí hacia nuestro amigo
Bob, que se ocupaba en encender lumbre; estaba
mirándole puesto en cuatro pies y soplando con todas
sus fuerzas, cuando de pronto me pareció ver á Capí
conducido por un policeman.

OBRA LAUREADA POR LA ACADEMIA FRANCESA

SIN FAMILIA
POR HÉCTOR MALOT

TKADUCCION DEL FRANCÉS POR ALFREDO GARCÍA LÓPEZ,

No te vayas —me decía mi camarada —mafía-

Se resolvió que permaneciese en el coche de Bob,
y que yo iría solo á la posada de la Gran Encina,
pues necesitaba saber á dónde pensaba dirigirse la fa-
milia Driscoll al siguiente dia.

Si nosotros estábamos cansados, nuestros compa-

ñeros , que, naturalmente, desarrollaban mayor canti-
dad de fuerzas, estaban extenuados, y habian equi-
vocado algunos ejercicios; por último, un largo palo
que en ellos empleaban cayó sobre el pié de Mattia,
causándole un dolor tan intenso que no pudo por me-
nos de gritar ; creí que tenía el pié aplastado, y Bob

y yo nos acercamos á él. Afortunadamente no pre-
sentaba la herida gravedad alguna ; habia contusión,
y los tejidos estaban desgarrados, pero los huesos no

habian sufrido nada. Sin embargo, no podia andar.
¿ Qué hacer ?

Y sin decir más, me dio con la puerta en las na-

— Los carruajes han partido — dijo— y vuestro
padre ha recomendado que vayáis á uniros con él en
Lewes, sin pérdida de tiempo, caminando toda la no-
che. i¡ Buen viaje !

Dando vueltas al rededor del edificio, descubrí una
luz que salia de una ventana cerrada con vidrieras, y
creyendo que habría alguien despierto, llamé á la
puerta. El posadero de mala cara que vi el dia an-
terior me abrió, dándome de lleno en los ojos con la
luz de su linterna. Comprendí que me reconocía; pero
en vez de dejarme el paso franco puso la linterna á
la espalda , miró al rededor y escuchó durante algu-
nos segundos.

tela, una gran barraca de tablas y dos carromatos
cubiertos, de los cuales salieron gritos de animales
salvajes cuando me acerqué á ellos ; pero los hermo-
sos carruajes pintados de brillantes colores , que per-
tenecían á la familia Driscoll, no los vi en ninguna
parte.

Algunas horas de sueño me devolvieron las fuer-
zas , ypor la mañana me desperté dispuesto á ir á
Lewes si Mattia, que aun estaba dormido, podia se-

Aun cuando hubiera sabido dónde estaba Lewes no
podia ir á dicha localidad dejando abandonado á
Mattia ; era preciso que volviera al campo de las car-
reras, por muy fatigado que estuviese.

Volví á ponerme en marcha, y hora y media des-
pués me acosté en un buen saco de paja al lado de
Mattia en el carruaje de Bob ; en pocas palabras le
referí lo que habia pasado, y luego me quedé profun-
damente dormido.

rices.

Desde que estaba en Inglaterra habia aprendido
bastante inglés para entender aquellas frases; sin
embargo, habia una palabra, la más importante, que
para mí carecía de sentido. El posadero habia pro-
nunciado Luiss; ¿dónde estaría aquella población? Lo
ignoraba , porque entonces no sabía que Luiss era la
pronunciación inglesa de Lewes, nombre que yo ha-
bia visto en el mapa.

Y á pesar del temor de Mattia me puse en mar-
cha , completamente tranquilo respecto de mí.

;6
i.^

\u25a0 )'

¿ Por qué habia de tener miedo ? ¿ Quién se ocu-
paría de un pobre diablo como yo ? .



labras

—No debéis olvidar que soy un ciudadano inglés

— dijo con dignidad.

Times.

El agente se encogió de hombros.

— Si me insultáis — añadió Bob — escribiré á The

—Por de pronto me llevo á este muchacho y lue-
go se explicará delante del juez.

—¡Ten valor !— me dijo al oido. —No te abando-

Mattia se echó en mis brazos ; creí que era para
darme un beso ; pero mi camarada se ocupaba pri-
mero de lo práctico que de lo sentimental.

—¡ Yo que lo juro ! — exclamó Bob.

— ¡Oh! vos, —dijo el agente — hace falta saber
lo que vale vuestro testimonio.

—¡Oh! —replicó el agente —corriendo se puede
ir en menos tiempo; y ademas, ¿ quién me pj-ueba
que ha salido de aquí á la una ?

—Se tarda más de un cuarto de hora en ir de aquí
á la ciudad — dijo Bob.

—Á la una y cuarto se introdujeron los ladrones
en la iglesia—dijo;—este muchacho salió de aquí
á la una ó algunos minutos antes de esa hora, según

dice; luego ha podido estar fácilmente con los que
robaban en el templo á la una y cuarto.

Bob tradujo mis palabras al agente ; pero éste no

quedó tan convencido como yo esperaba.

seguida.

—Explicadle que no soy culpable—dije á Bob —
puesto que he estado con vos hasta la una de la ma-

drugada ; luego he ido á la posada de la Gran Enci-

na, he hablado con el posadero, regresando aquí en

Mientras reflexionaba esto, Mattia, que oyó al
agente ó el ruido que produjo su presencia, se acercó
á mí cojeando con gran dificultad.

El polieeman se acercó, y me dijo

—¿Es vuestro ese perro ?

— Sí.— Está bien. Daos preso.

qué significaba aquello ; pero Capi me reconoció, y

dando una fuerte sacudida al cordón con que estaba

sujeto se escapó de manos del.polieeman, abalanzán-

dose en mí en cuatro saltos.

con fuerza.
Y su mano cayó sobre mi brazo apretándomele

Las palabras y el ademan del agente de policía lla-
maron la atención de Bob, que se levantó y le dijo:

—¿Por qué prendéis á este muchacho ?

—¿Sois hermano suyo?
— No. Soy su amigo.

Mas no era en los culpables en lo que debia yo
pensar, era en mí mismo. Cualesquiera que hubieran

sido, yo podia defenderme yprobar mi inocencia sin

acusarles, con referir solamente cómo empleé el
tiempo aquella noche.

Sin embargo, no dejaba de comprender y adivinar
lo que habia sucedido ; cuando mi padre me dijo que

le diera á Capi, no fué con intención de custodiar los
carruajes, sino para ponerle de centinela cuando es-

tuviesen robando en la iglesia ; ademas, no se pusie-
ron los coches en marcha por el placer de pasar la
noche en la posada de la Gran Encina, sino para

emprender la huida si se descubría el robo.

Un hombre y un niño han entrado esta noche
en la iglesia de San Jorge por una ventana alta ycon

auxilio de una escala ; llevaban este perro á fin de
darles aviso si alguien les interrumpiera; viéndose
sorprendidos no tuvieron tiempo para coger el perro,
y huyeron por la ventana ; como el animal no pudo
seguirles, fué hallado en la iglesia, ypor medio de él

estoy seguro de que descubriré á los ladrones ; ya

tengo uno ; ¿ dónde está el padre ?
No sé si esta pregunta se dirigía á Bob ó á mí, y

no pude contestarle, porque estaba consternado.

Fui á la ventana y la abrí para examinar los bar-

rotes de hierro que, en forma de cruz, la cerraban

por fuera, viendo que estaban incrustados en las

piedras. Inspeccioné las paredes, que tenían un me-

tro de grueso. El pavimento era de anchas losas y la

Cuando se está en la cárcel no se tiene más que

una idea fija, la de salir.
Suponiendo que Mattia y Bob no me abandonasen

é hiciesen todo lo posible en favor mío, ¿ cómo po-

drían ayudarme á salir de aquel calabozo ?

porvenir !
«¡ Ten valor! me dijo Mattia ; no te abandonare-

mos » ; pero ¿ qué podia un niño como mi camarada?

¿ Qué podia un hombre como Bob aunque quisiera
auxiliar á Mattia?

¡Cuan terrible era el presente ycuan espantoso el

Llevándome asido el polieeman, tuve que pasar

entre las filas de curiosos que se agolpaban para
verme ; pero no me persiguieron sus gritos y sus

amenazas como en Francia, pues los que acudían á

mirarme no eran campesinos, sino gentes cuya ma-

yor parte vivía en continua guerra con los poliee-
man: sacamuelas, titiriteros, gitanos, tramps, como

dicen los ingleses, ó lo que es igual, vagabundos.
La cárcel en que me encerraron no era una cárcel

ridicula como aquella que encontramos llena de ce-

bollas ; era una verdadera prisión, con una ventana
cerrada por fuertes barrotes de acero, cuyo sólo as-

pecto quitaba cualquier idea de evasión. El mobilia-

rio se componía de un banco para acostarse yun coy

para dormir.
Me dejé caer en aquel banco, y en él permanecí

largo tiempo anonadado y reflexionando sobre mi
apurada situación, pero sin orden ni concierto, por-

que me era imposible unir dos ideas ypasar de una á
otra.

taremos.

Después de decirme esto fué cuando me abrazó.

— Quédate con Capi, — dije en francés á Mattia.
Pero el agente me comprendió.
—No, no—dijo;—yo me quedaré con el perro;

así como él me ha permitido descubrir á éste, descu-
briré con su auxilio á los otros.

Era la segunda vez que me arrestaban, y sin em-

bargo , la vergüenza fué mayor que en la primera.
Ya no se trataba de una necia acusación con motivo
de nuestra vaca ; si yo resultaba inocente, ¿no ten-

dría el dolor de ver condenar á aquellos con quienes
parecía estar en complicidad?

Bob se encolerizó al oir aquellas despreciativas pa-



Hubiera querido preparar la defensa ylas respues-

tas , pero estaba muy turbado, y en vez de pensar en

el presente pensé en una porción de cosas absurdas

que pasaban por delante de mi espíritu como las

figuras de una linterna mágica.

No tenía que esperar más que hasta el dia siguien-

te sin afligirme ; mas, por desgracia, no fué posible,

y por mucho tiempo que viva, conservaré, como si

fuese de ayer, el recuerdo de la terrible noche que

pasé en el calabozo. ¡Ah! ¡Cuan loco fui al no creer

en los presentimientos de Mattia ni en sus temores!
Al dia siguiente entró el carcelero, llevándome un

cántaro y una jofaina : me invitó á que me lavase, si

gustaba, porque no tardaría en presentarme ante el

juez, y añadió que la limpieza era á veces el mejor
medio de defensa de un acusado.

Cuando acabé de lavarme quise sentarme en mi

banco; pero me fué imposible estar quieto ni un mi-

nuto y me puse á dar vueltas por la celda como una

fiera en su jaula.

Acaso Mattia yBob hubiesen utilizado este recur-

so , y desde que me asaltó la idea me puse á desmi-

gajar el pan con mucho cuidado, sin hallar nacía en

él. Las patatas que me dieron quedaron reducidas á

harina, pero tampoco encerraban papel alguno.

Decididamente, Mattia y Bob no tenían nada que

decirme, ó lo que era más probable, no podían de-

cirme nada

Entre las historias de prisioneros que conocía, ha-
bki algunas que referían los medios empleados para
comunicarse con aquéllos ; uno de esos medios con-

sistía en ocultar cartas en el pan que se llevaba al
que estaba en un calabozo

Pero yo necesitaba tales declaraciones,

¿ Las tendría ?

Aquella suposición del carcelero me afectó mucho.
Por más que no fuera mi juez, hubiese querido que
no me creyera culpable; en el acento y en la mirada
debió comprender que era inocente.

Si no habia logrado convencerle, ¿ podría conven-
cer al juez? Afortunadamente tendría testigos que
depondrían en mi favor, y si el juez no me escucha-
ba, tendría que atender á las declaraciones que me

presentasen como inocente.

—Estos pihuelos de Londres son unos viciosos.
Y salió

Habia oido contar historias de presos á quienes se

tenía encerrados durante meses enteros sin tomarles
declaración ó llevarles delante del juez, lo cual era
una misma cosa para mí; pero ignoraba que en In-
glaterra nunca trascurren más de dos dias entre la
detención y la comparecencia ante el juez.

Dirigí mi pregunta al carcelero, que no tenía as-

pecto de ser hombre cruel, y me respondió que com-
parecería en la audiencia del dia siguiente.

Pero mi pregunta le sugirió la idea de interrogar-
me á su vez, y puesto que él me habia respondido,
era muy justo que yo también le respondiese.

— ¿ Cómo'habéis entrado en la iglesia ?—me dijo
Respondíle haciendo las más ardientes protestas

de inocencia : pero me miró encogiéndose de hom-
bros, y viendo que yo persistía en negar que hubiera
entrado en la iglesia, se dirigió á la puerta, diciendo
á media voz y sin dejar de mirarme :

Cuando vi al carcelero entrar en mi calabozo ex-

perimenté una gran satisfacción, recobrando la espe-

ranza, pues desde que estaba encerrado me atormen-
taba una pregunta á la que no podia contestar:

¿Cuándo me tomarían declaración? ¿Cuándo po-
dría defenderme?

Estas angustias, unidas á todas las que experi-

mentaba, no me permitieron dormir, aunque estaba

rendido por la fatiga de la víspera. Por la. misma ra-

zón no probé nada del alimento que me llevaron;

pero si no comí nada, en cambio me arrojé con avi-

dez al agua, pues me devoraba una sed ardiente, y

cada cuarto de hora tomaba el cántaro, bebiendo á
o-randes tragos, pero sin que se me quitará el sabor
amargo que sentía en la boca.

cusar ?
Ésta era la dificultad para mi, y en esto solamen-

te podian servirme Mattia y su amigo Bob. Su papel

estaba reducido á reunir suficiente número de testi-

monios para demostrar que á la una y cuarto no

pude estar en la iglesia de San Jorge ; si probaban

esto me habia salvado, á pesar de la declaración

muda que contra mi daria él pobre Capi.

¡ Ah ! Si Mattia no hubiera tenido el pié magulla-

do, no dejaria nada por hacer para encontrar los tes-

timonios que necesitaba; pero ¿le permitiría su es-

tado salir del coche? Y si no pudiera, ¿querría Bob

reemplazarle ?

puerta estaba revestida de una fuerte plancha de pa-

lastro.

Volvíá la ventana y observé que caia á un patio

largo y estrecho, cerrado en uno de sus extremos
por"un muro que tendría cuatro metros de altura.

Era imposible escaparse de aquel calabozo aunque

se contase con el auxilio de amigos cariñosos. ¿Qué

puede el afecto de la amistad contra la fuerza de las

cosas? La adhesión no taladra los muros.

En cuanto á mí, todo estaba reducido á saber du-

rante cuánto tiempo permanecería en el calabozo,

hasta que me llevasen á la presencia del juez.
Pero ¿podría demostrar que era inocente á pesar

de la presencia de Capi en la iglesia ?

¿ Me seria posible defenderme sin que recayera el

crimen sobre aquellos á quienes no queria ni podia

Era un aposento bastante espacioso, alto de techo }
con anchas ventanas : estaba dividido en dos par-

Aunque era victima de una especie de alucinación
y sentía latir las arterias de mis sienes como si se

fueran á romper, con una mirada me di cuenta de

todo lo que habia á mi alrededor ; la sala de audien-
cia v la gente que la llenaba

Una bocanada de aire caliente me dio en el rostro,

y oí el confuso rumor de mucha gente reunida. En-

tré y me encontré en una pequeña tribuna : estaba en

la sala del tribunal.

Volvió el carcelero y me dijo, que le siguiera ; me

puse en marcha á su lado, y después de cruzar algu-
nos corredores, llegamos á una pequeña puerta que

él mismo abrió.

\u25a0X s

—Pasad —me dijo.



itinado al público estaba lleno. Junto á
da vi á Mattia; nuestras miradas se

El ministerio público pidió la palabra, y en pocas
frases— sin duda tenía prisa— expuso el asunto de
que se trataba: «En la iglesia de San Jorge se habia
cometido un robo; los ladrones, que eran un hombre y
un niño, se introdujeron en la iglesia por medio de
una escala yrompiendo los cristales de una ventana;
llevaban en su compañía un perro para avisarles si

cruzaron, é instantáneamente sentí que se duplicaba
mi valor y pude sostener todas las miradas que se
fijaban en mí.

LA AMENIDAD 529

según luego s
lercibir las mu

*da al tribunal y otra á los curiosos. que se llama en Francia el ministerio público- de-do alto se sentaba el juez ; mas abajo, lante de mi tribuna habia un personaje con toga y1, había otros tí-es miembros del tribu- peluca • era mi abobado
•upe, un escribano, un

*
¿ Por' qué ten7a"&y7 "un abogado? ¿De dónde meas, y otro magistrado venía? ¿Quién me le habia nombrado? ¿Habrían

Delante de mi tribuna habia un personaje con toga y con peluca.

!ob ? No era aquel momento oportuno
estas preguntas. Tenía un abogado y

Juna descubrí á Bob, á sus dos compa-
dero de la Gran Encina yá varias per-
acidas para mí; más allá vi al police-
íabia detenido, el cual estaba rodeado
3 también debían ser testigos.



profesión

Después de algunas consideraciones que demostra-
ban mi culpabilidad, calló el ministerio público y se
oyó una voz chillona que dijo :

—¡ Silencio!

alguien se acercaba ; á eso de la una y cuarto, un
transeúnte, sorprendido de ver luz en la iglesia, se
puso á escuchar y oyó alg-unos crujidos ; en seguida
fué á despertar al sacristán ; llegaron varias perso-
nas ; pero entonces empezó á ladrar el perro, y asus-
tados los ladrones, huyeron por la ventana abando-
nando al animal que no pudo subir por la escala;
conducido el perro al campo de las carreras por el
agente Ferry, cuyo celo y actividad eran superiores
á todo elogio, reconoció á su amo, que era el que es-
taba presente en el banco de los acusados ; el segun-
do ladrón no pudo ser habido, pero se le seguía la
pista.»

—En efecto, acababa de comer.—Y cuando entrasteis en el vientre de la ternera,
¿ acababais también de comer ?—Pero,

—¿Decís que no habiais comido ?— Sí.

— Fuerte,
—¿Bebéis cerveza fuerte ó floja"?

—¿ Cuántos cuartillos ?
— Cuatro.

—¿Queréis tener la amabilidad de contestar como
si esa pregunta revistiese verdadera importancia ?— Es cierto que tropecé con un animal colgado en
la portada de una carneeería.

—¿Xo le habíais visto?
— Iba preocupado.
— ¿ Acababais de comer cuando cerrasteis la puer-

ta de la iglesia?

— Tengo dos ojos como todo el mundo
—¿No os habéis metido hace seis meses por el

vientre de una ternera que estaba abierta en canal á
la puerta de una carneeería ?

—No veo la importancia de semejante pregunta
dirigida á un hombre como yo—dijo el sacristán po-
niéndose lívido.

— ¿ Tenéis buena vista ?

— Si el perro hubiera estado en la iglesia, le hu-
biese visto,

—Estoy seguro de que no la he hecho.
—Está bien. En ese caso, ¿podéis jurar que no

habéis encerrado en la iglesia el perro de que se
trata ?

cuand lo no nacéis

— ¿ Estáis seguro ?
—Cuando hago una cosa estoy seguro de que la

he hecho,

— Yo—respondió el [sacristán —en .cumplimiento
de mi deber

— ¿Quién cerró ayer por la noche la puerta de la
iglesia ? —preguntó.

un perro.
Nada tenía yo que responder á esto ; pero mi abo-

gado, que permaneció hasta entonces silencioso, se
levantó, sacudió su peluca, aseguró la toga en los
hombros y pidió la palabra.

Era un hombre grueso, de pequeña estatura, de
aspecto extraordinariamente majestuoso, á pesar de

No me convenia decir más sobre este punto, por-
que no quería dar armas contra mi padre ; miré á
Mattia, el cual me hizo señas para que continuase;
pero no le obedecí.

Fué llamado un testigo, á quien se le hizo jurar so-
bre los Santos Evangelios que diría la verdad sin
odio y sin pasión.

—Eso es lo que hace falta probar. Vos decís que
estabais en el camino déla posada <\(:La Groa Enci-
na, y la acusación sostiene que os hallabais en la
iglesia. Habiendo salido del campo de las carreras
algunos minutos antes de la una, habréis ido á re-
uniros con vuestro cómplice al pié ríe los muros de
la iglesia, donde os esperaba con una escala, y des-
pués del robo frustrado es cuando habréis ido á la
posada de La Gran Encina.

Me esforcé para demostrar que esto era imposible;
pero vi que el juez no se quedaba convencido.

—¿Y cómo explicáis —me preguntó—la presen-
cia de vuestro perro en la iglesia ?

—No la explico, porque no la comprendo ; el perro
no estaba conmigo, pues por la mañana le até á uno
de nuestros carruajes. -

— En el camino

— ¿ Dónde estabais á la una y cuarto ?—preguntó

Hice mi relato en esta lengua, y expliqué la abso-
luta imposibilidad de que estuviese en la iglesia á la
una, puesto que á la misma hora me hallaba en el
campo de las carreras, y á las dos y media en la po-
sada de La Gran Encina.

el juez.

térra.

—No creáis que me podéis engañar —dijo el juez
con severo acento ; —conozco perfectamente el
francés.

LA AMENIDAD530

(Se continuará)

Comenzó por referir detalladamente que se quedó
confuso y escandalizado cuando fueron á decirle que
habia ladrones en la iglesia ; su primera idea fué que
le querían dar una broma; pero como nadie se chan-
cea con personas de su carácter, comprendió que
algo grave sucedia ; vistióse entonces con tal preci-
pitación, que se le saltaron dos botones del chaleco;
por fin echó á correr, abrió la puerta de la iglesia y
encontró ¿qué? ó por mejor decir, ¿ á quién ? á

su rostro encarnado y de su azulada nariz ; antes de
jurar hizo una reverencia al tribunal y se levantó
contoneándose: era el sacristán de la parroquia de
San Jorge.

Respondí en inglés que me llamaba Francisco
Driscoll, y que vivía con mi familia en Londres, pa-
tio del León Rojo, Betlinal Green ; luego pedí permi-
so para explicarme en francés, pues me habia criado
en Francia y hacía pocos meses que estaba en Ingla-

Entonces el juez, sin volverse hacia mí, y como si
hablase solo, me preguntó mi nombre, mi edad y mi



El invierno puso fin á sus entrevistas; pero su cor-
respondencia fué por lo mismo más frecuente y ani-
mada. Vladimiro Nicolewich suplicaba á su amante
en todas sus cartas que cumpliera sus ardientes de-
seos y se casara con él en secreto.— Nos marcharemos por algún tiempo — le decía—
pasado el cual volveremos á echarnos á los pies de tus

padres, que vencidos ya por nuestra constancia he-
roica ypor lo mucho que hemos sufrido, exclamarán:
«Queridos hijos, venid á nuestros brazos.»

Durante mucho tiempo desechó María tales pro-
yectos. Por fin Vladimiro la propuso un nuevo plan,
que adoptó gustosa. Convinieron en que un dia dado
la joven no se presentaría á cenar con su familia, y
se quedaría en su aposentó, bajo pretexto de que la
habia acometido un dolor de cabeza muy violento.
La doncella de María estaba de acuerdo con ellos, y
ambos debian salir del jardín por una puerta trasera;
allí encontrarían dos trineos que los llevarían á cinco

Sin embargo, los amantes se veian en secreto á la
sombra de los frondosos árboles ó de la capilla anti-
gua del castillo. Allí se juraban amor eterno, y que-
jándose del rigor de la suerte, formaban mil y mil
proyectos. Llevados sin cesar en sus cartas y en sus
entrevistas del mismo pensamiento, llegaron por fin,
á sacar en conclusión, que, no pudi«ndo viviruno sin
otro, ya que la voluntad de unos padres crueles se
oponía á su felicidad, debian irremediablemente
unir sus corazones á despecho de tan inhumana vo-
luntad. El joven fué quien raciocinó de esta manera,
y María Gabriela, con su imaginación novelesca, fué
de la misma opinión.

María Gabriela habia leido una multitud de novelas
francesas, y de resultas se habia ya forjado un amor

fantástico. El objeto de su ardiente pasión era un

pobre alférez que se hallaba con licencia en su mismo
pueblo. Casi es inútil decir que el joven se moria por
Gabriela y que los padres de ésta, habiendo notado
que se amaban mutuamente, prohibieron á su hija
que pensara en un pretendiente tan pobre, y á la vez
tan atrevido, á quien por su parte recibían con muy

malos modos

Por el año de 1811, época para siempre memorable

en toda Rusia, vivía en su antiguo castillo de Nena-

radof el honrado Grabrilowitch, á quien citaban por

sus costumbres hospitalarias y su carácter franco y

servicial. Sus vecinos iban muy á menudo á comer á
su casa y á jugar alguna partida de bortón con su es-

posa Petrowna, lo más á cinco kopecks la ficha. Al-
o-unos acudían más bien con el deseo de ver á la hija
de tan amables personas, á la hermosa María Gabrie-
la , que tenía entonces unos diez y siete años. Sabian
que con el tiempo sería rica, y muchos de los que vi-
sitaban el castillo proouraban llamar su atención con

la esperanza de pedir un dia su mano para sí mismos
ó para sus hijos.

EL TORBELLINO DE NIEVE.

CUENTO HUSO

Entre tanto los habitantes de la casa se habian
acostado. La joven se cubrió con un chai, se puso en

la cabeza una especie de capota, ycogiendo su cofre,

cito, salió de se aposento. La doncella la seguía con

dos maletas. Ambas bajaron al jardín, y apenas pu-
dieron atravesarlo. La tormenta no se habia calmado
y el viento soplaba hacia ellas, como si quisiera opo-
nerse á aquella fuga culpable. El trineo las esperaba
en el camino, y los caballos estimulados por el frió,
pateaban con impaciencia sin que el cochero de Vla-

Cuando entró en su aposento se arrojó sobre un si-
llón y se puso á llorar. Su doncella la dijo que se con-
solara y que pensara en cosas más alegres.

Todo estaba ya preparado ; dentro de media hora
debia abandonar María para siempre su casa, -su apo-
sento y la vida pacífica de soltera. Por fuera, la nieve
caia á torbellinos, y el viento hacía crujir las puertas
y ventanas. Todo parecía reunirse para presagiar á
á María algún suceso siniestro.

Mas cada momento se despertaba agitada por hor-
ribles visiones : unas veces le parecía que al subir
al trineo que iba á conducirla á la iglesia, se pre-
sentaba su padre furioso, el cual arrastrándola pol-
la nieve la arrojaba á un abismo tenebroso y sin fin:
otras veia á Vladimiro tendido en el suelo, pálido,
ensangrentado, próximo á exhalar el último suspiro,
suplicándole con acento lastimero que fuera á casar-
se cuanto antes. Imágenes horribles, extravagantes,
lá atormentaban durante su sueño.

Por fin se levantó más pálida que de costumbre, y
con un dolor de cabeza verdadero. Su padre y su ma-
dre notaron, al punto que .estaba enferma.

Á cada instante le preguntaban : «¿Cómo estás, Ma-
ría ? ¿ No se calma el dolor ?» Y el acento con que re-
petían estas preguntas y sus tiernas instancias des-
garraban el corazón de María. Hizo lo posible por cal-
marse y por estar alegre, mas no lo consiguió.

Llegado qne hubo la tarde, se sintió sin fuerzas, al
pensar' que era la última que iba á pasar con su fami-
lia. Daba su adiós interiormente á todas las personas
que habia conocido, á todos los objetos que la rodea-
ban. Cuando llegó la hora de cenar, ¡ cuan fuerte latió
su corazón ! Con voz trémula dijo que no podia conrei-

nada, y se levantó para dar las buenas noches á su

padre y á su madre. Los dos la besaron, Isegun" cos-

tumbre, y le dieron su bendición. Las lágrimas se le
saltaban á la pobre María.

verstas de distancia (cerca de una legua), á la iglesia
del Jadrino, donde Vladimiro las estaría esperando.

La víspera del dia fijado para este acontecimiento,
María, no pudiendo dormir, estuvo arreglando sus
vestidos ytodo lo que habia de llevarse : después es-
cribió una carta á una de sus amigas y otra á sus
padres, en la que empleaba, para despedirse de ellos
las más-tierna y expresivas palabras. Les decía que no
habia podido resistir á la fuerza invencible de su
amor, pero que el momento más feliz de su vida sería
aquel en que volviera á echarse á sus plantas. Lacró
las dos cartas con un sello de Pula que representaba
dos corazones inflamados en medio de una divisa sen-
timental , y casi era ya de dia cuando se echó sobre
la cama y se adormeció.



Al fin distinguió á lo lejos una especie de línea ne-
gra , y acelerando el paso de su caballo, llegó en poco
tiempo cerca de un bosque.

Jadrino no debe estar ya muy lejos.» Pero andaba cada
vez más y los campos no tenían fin. Por todas partes

se veian montones de nieve y barrancos. El trineo
oscilaba sin cesar, la tormenta era más fuerte y Vla-
dimiro empezaba á inquietarse.

Por ningún lado habia indicios de estar cerca Ja-

peranza
Mas también era una ilusión; por más que andaba

no divisaba á Jadrino. Se encontraba en medio de un
bosque inmenso que le era desconocido. El pobre ca-
ballo, rendido ya, se puso á caminar al paso, á pesar
de los gritos y los latigazos de su desventurado
duefío.

— Á lo menos alguien que me guie ; le daré euan-

—¿Está todavía muy lejos Jadrino?
—¿Si está lejos? unas diez verstás.
Vladimiro se quedó sobrecogido como un reo á

quien le acaban de leer la sentencia.
—¿De dónde vienes?—preguntó el viejo.
Vladimiro no contestó al pronto; mas luego le dijo:
—¿No me podrías proporcionar algún caballo para

ir á Jadrino ?
—No tengo ninguno.

La tempestad se fué calmando poco á poco y las
nubes se disiparon

El pobre viajero distinguió á lo lejos, en medio de
un llano inmenso, un grupo de cuatro ó cinco casas.

Se acercó á una de ellas, y, bajándose del trineo,
llamó á una ventana. Algunos momentos después se

—¿Qué ocurre?
asomó un viejo, y le dijo

drino.
Debian ya ser las doce de la noche.
Vladimiro lloró de rabia, y al cabo dejó que el ca-

ballo anduviera á la ventura.

Mas en cuanto partió, principió la tormenta horro-
rosa, y á su alrededor eaia la nieve en torbellinos,
de tal manera, que á dos pasos de distancia no dis-
tinguia Vladimiro enteramente nada. El camino des-
apareció al momento, y el horizonte se cubrió de es-
pesas y amarillentas nubes que arrojaban grandes co-
pos de nieve, pareciendo que el cielo se habia con-
fundido con la tierra. Perdido en medio de los cam-
pos, el alférez buscaba en vano el camino. El caba-
lloandaba ala ventura, ora subiendo sobre montones
de nieve, ora cayendo en hondos barrancos. El trineo
estaba á punto de volcar á cada momento, y Vladi-
miro cuidaba solamente de no desviarse del camino.
Le parecía, sin embargo, que hacía más de media
hora que estaba andando y aún no habia llegado al
bosque de Jadrino. Siguió sobre diez minutos más
por el mismo camino, sin ver el bosque. Se hallaba
en. medio de los campos cubiertos de nieve, y el tor-
bellino era cada vez más fuerte y el cielo estaba tan
sombrío como antes. El caballo principiaba á cansar-
se, y el sudor le caia á chorros de todo el cuerpo, aun-
que á veces se hundía en la nieve hasta el pecho.

Por fin notó Vladimiro que se habia extraviado, y
entónces se detuvo y se puso á discurrir hacia que
lado debia dirigirse, creyendo que el camino verda-
dadero estaba á la derecha. El caballo no podia casi
audar, y ya se habia pasado más de media hora cuan--
do el alférez pensó para sí: ce Felizmente la iglesia de

Todo el dia habia estado en movimiento. Por la
mañana fué á casa del cura de Jadrino para arreglar el
casamiento y quedar en una hora fija, y después an-
duvo corriendo en busca de testigos por todos los
pueblos cercanos. El primero con quien habló sobre
el particular era un alférez retirado, que aceptó con
verdadera alegría semejante proposición. Esta aven-
tura, según él mismo decia, le traería á la memoria
los tiempos de su juventud y la vida alegre de los
húsares. Se empeñó en que Vladimiro se quedara con
él, asegurándole que él buscaría los dos testigos que
hacían aún falta. En efecto, por la tarde se presen-
taron'el geómetra Schimidt, con sus largos bigotes y
sus espuelas, y el hijo del capitán Ispravnik, joven
de diez y siete años que hacía poco habia entrado en
el ejército. Ambos accedieron gustosos á los ruegos
de Vladimiro, y ademas le juraron que estaban pron-
tos á hacer en su favor cuanto él deseara. El amante
de María, en medio de su felicidad, no pudo menos
de estrecharlos en sus brazos, y al poco tiempo vol-
vió á su casa á disponer los últimos preparativos.

Ya era de noche cuando envió á su cochero con un
trineo de tres caballos á esperar á María, después de
haberle advertido lo que tenía que hacer. Él subió á
un trineo y partió solo para Jadrino, á donde María
del lia llegar dentro de dos horas. Vladimiro sabía
perfectamente el camino, y en un cuarto de hora po-
día hallarse en la iglesia.

dimiro los pudiera contener. Ayudó -á la fugitiva á
que subiera al trineo con su doncella, puso á su lado
el equipaje, cogió las riendas, y los caballos partie-
tieron á escape. Dejemos que nuestros viajeros sigan
su camino guiados por un cochero hábil, y volvamos
á Vladimiro.

Vladimiro pagó al chico y se fué á casa del cura

to quiera

—Espérate—añadió el viejo cerrando la ventana
—voy á llamar á mi hijo.

Trascurrieron algunos momentos; Vladimiro, en
su impaciencia, llamó otra vez en los cristales, y el
viejo se asomó de nuevo.

—¿Pero ¿qué quieres?
— ¿Y tu hijo?
—Se está vistiendo; ahora viene.
L n chico salió con un palo en la mano y se puso á

andar, buscando el camino por en medio de la nieve.
—¿Qué hora es?—le preguntó Vladimiro.'
—Pronto va á amanecer —contestó el chico.
El alférez se quedó abatido y no pronunnció ni

una palabra en todo el camino.
Los gallos cantaban y el alba despuntaba, cuando

llegó á Jadrino. La puerta de la iglesia estaba cer-
rada.
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—¡Alabado seaTHos! —exclamó —ya llego al fin
de mí camino. En cinco minutos estoy en el pueblo.

Y penetró en el bosque. Como habia allí menos
nieve, el camino se veia más distintamente; el caba-
llo cobró nuevas fuerzas y Vladimiro recobró la es-



(CUADRO DE FEERAXDIZ.)

Después descendió él sólo al interior de aquella

sombría bóveda. Cuando estuvo sentado en su silla

en la oscuridad, y luego que sobre su cabeza hubie-

ron cerrado la puerta del subterráneo , Caín levanto

la cabeza y quedó aterrado ; el ojo estaba dentro de

la tumba y le miraba fijamente.

—Quiero vivirdebajo de tierra, como un muerto

debajo de un sepulcro. Nadie me verá, ni tampoco

veré yo cosa alguna.

—Está bien

lectores

Ofrecemos en el presente número una reproduc-

ción del excelente cuadro del Sr. Ferrandiz, no du-

dando que será del agrado de nuestros habituales

—Extiende hacia este lado la tela de tu tienda

Y con el dedo en la boca, sus hijos contemplaban
al abuelo, que temblaba fuera de sí.

Caín dijo á Abel, padre de los que habitan el de-
sierto bajo tiendas de pelo :

—gritó.

Pero al sentarse, vio entre los sombríos cielos el
mismo ojo que le contemplaba. Entonces, se estreme-
ció y se apoderó de él un vértigo

— ¡ Escondedme !

— Parémonos — dijo—porque este asilo es seguro;
detengámonos; hemos llegado á los confines del
mundo.

Levantó por casualidad la cabeza, y en el fondo de
los cielos negruzcos vio un ojo muy grande abierto
en las tinieblas, que le miraba fijamente.

¡Estoy demasiado cerca!—murmuró estreme-

ciéndose, y despertando á sus hijos y á su fatigada
mujer, comenzó otra vez su precipitada fuga.

Caminaba con la palidez en el rostro, estremecién-
dose al menor ruido , mirando atrás sin descansar, sin

dormir, sin detenerse ; pero pronto hubo llegado á las
orillas del mar en el país en donde más tarde se esta-

bleció Asur.

Caín, con las greñas dispersas, seguido de su es-

posa y de sus hijos, cubiertos con pieles de animales,
llegó al caer de una tarde al pié de una montaña.

Su mujer y sus hijos le dijeron

del monte

— Echémonos á tierra y durmamos.
Caín no podia dormir, permaneció despierto al pié
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Caín
Y Caín dijo:
— El ojo me mira aún.

—Es precise construir un círculo de torres tan
formidable, que nada pueda acercarse á él. Edifique-
mos una ciudad con su cindadela, y la cerraremos
después.

—¡ Aun veo el mismo ojo !

Y la tela fué extendida ; y cuando estuvo asegura-
da con pesos de plomo, preguntó Tsilla, la niña blon-
da, la hija de sus hijos, con voz dulce como la aurora:

— ¿ Veis algo todavía ?
Y Caín respondió:

lubal, padre de los que atraviesan las aldeas so-

plando la gaita y golpeando el tamboril, exclamó:

—Yo sabré construir una barrera.
Y construyó un muro de bronce, y detras colocó á

El trineo de tres caballos no se encontraba allí.
• Qué noticia le iban á dar?

Pero veamos lo que habia sucedido en el castillo

de Nenaradoí. Todo estaba como de costumbre. Pol-

la mañana el padre y la madre de María se levanta-

ron á la hora de siempre y se fueron al comedor. Ga-

briel Gabrilowitch, con su chaquetón de lana y su

gorro de dormir, y Petrowna con su bata de casa.
&

Se sirvió el té, y Gabriel dijo á la doncella que fue-

ra á preguntar á María si estaba más aliviada.

La criada volvió anunciando que María habia pa-

sado muy mala noche, pero que estaba ya mejor y
que iba á" bajar. Algunos minutos después se abrió la

puerta y entró la joven.

— ¿Cómo estás, enferma?—le preguntó su padre.
Mucho mejor —contestó ella.
Me parece que ayer tuviste calentura — dijo Pe-

trowna.

LA CONCIENCIA.

—No sé, querida madre.
El dia se pasó alegremente; pero al caer la tarde

María se puso enferma de veras. El médico que vino

á visitarla la encontró delirando. Habia sido acome-

tida de una calentura muy violenta, ypor espacio
de dos semanas estuvo á las puertas de la muerte.

( Se continuará. )

¡Padre mió! —preguntó con voz temblorosa
Tsilla ; —¿ ha desaparecido?

Y Caín respondió :
—No ; aun le veo.
Y anadió

Entonces Tubalcain , padre de los herreros, cons-

truyó una ciudad maravillosa. Mientras la edificaban,

sus hermanos cazaban á los hijos de Enos y á los de

Seth ; si alguien pasaba por allí se le quitaban los ojos;

por la noche arrojaban flechas á las estrellas. El gra-

nito reemplazó á las paredes de tela; unas piedras

listaban unidas á otras con lazos de hierro ; parecía

aquella una ciudad infernal; la sombra de las torres

extendía la noche por los campos vecinos, los muros

tenían el espesor de los montes ; sobro la puerta se

gravaron estas palabras : Ni Dios pasa.

Cuando todo estuvo concluido, colocaron al abuelo

en medio de una torre de piedra. Allípermaneció in-

quieto y lúgubre

Víctor Hugo,

LAS PRIMICIAS.
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Los vecinos de la calle de la Puebla Vieja en Ma-
drid, y los que pasaban á menudo por ella en el año

de 1852, recordarán seguramente haber visto á la
puerta de una cabrería, antes de llegar á San Anto-
nio de los Portugueses, una muchacha como de doce
á trece años, blanca, rubia , de agraciado y modesto
semblante, sentada ó de pié, como cuidando su casa
en el umbral de la cabrería.

Te amé cuando en la senda de la vida
Flores no más hollabas con tu planta;
Te vuelvo á hallar en esta, que te encanta,
Edad de sueños para mí perdida.

No es el amor que á la virtud mentida
Himnos de paz y de ventura canta,
Ni la pasión consoladora y santa . «
Al dulce soplo de la fe nacida.

Es ese afán que en su entusiasmo loco
Funde lo deleznable con lo eterno ;
Que trueca en oro la mundana escoria,

M. del Palacio

Y hasta su misma dicha tiene en poco,
Y que si en un dolor copia el infierno,
Da en un placer la imagen de la gloria.

No escribamos de olla tampoco. La modestia de la
virtud pobre es la más delicada : es también por lo
mismo la más respetable de todas.

Pero tiempo después, un periódico de Madrid pu-
blicó unos pocos versos, humildes como la malograda
joven, recuerdo fugaz de su breve historia.

Bien : Florentina yPedro,

Florentina le llamaban en ellos, y Pedro al que le
habia labrado el ataúd Se le impondría el nombre
de Florentina por su edad floreciente ; adoptemos este
nombre de disfraz, adoptemos el otro.

Eran aquellos versos un corto romance.
Y decía el romance asi

No pasemos de aquí;, no digamos quién era Si
lo decimos, no le nombremos.

DA CAMA DE MATRIMONIO,

¿ Á dónde va el carpintero
Con tanta madera al hombro ?

—Tengo que hacer un tablado
De cama de matrimonio.

— ¿ Quién se casa ?— Florentina.
—Tu eres entonces el novio.
¡ Milenhorabuenas, Pedro !
—Milgracias, amigo Antonio. Este cuadro figura entre uno de los mej

citado pintor.

Ofrecemos á nuestros lectores en el preseí

mero una reproducción del cuadro del Sr. Ca
titulado El tocador de vihuela, popular tipo i

do con singular maestría, con firmeza en el ce

yrelieve en sus detalles característicos.
Vese en él al labriego aragonés ó eastella

toma el sol, y mata el tiempo en apacible dia

mavera, y se arrulla y se mece con los alegr
de la Jota y la Rondalla.

—¿ Cómo te has hecho ese traje, ?

RECUERDO DE VECINDAD. —Rásgale, niña, ó deshazle.
—No madre, ya no le toco;
Mala me siento hace dias;
Pueda que me sirva pronto.

— ¿ Qué trabajas, Pedro amigo,
Tan afanado y lloroso?
—Labro una cama sin pies,
La postrera que usan todos.
—¿Quién ha muerto?—Florentina;
Por ella trabajo y lloro.
¡En ataúd se ha trocado
La cama de matrimonio !

Juan Eugenio Hartzenbusc

DOS AMORES.

SONETO

EL TOCADOR DE VIHUELA,

(cuadro de l. casanova.)

—No los habia cumplido aún.

—Pues en estos dias iba á casarse.

—¡ Jesús!

—Y ¿ saben ustedes quién le ha hecho la caja ?

—¡Pobre criatura !— decian todos; — quince años
podría tener

La hermosa doncella, tierna flor de Mayo, cortada,
apenas abrió sus hojas, del rosal de la vida, yacía en
aquella humilde mansión de cuerpo presente.

Blanco ataúd le servía de lecho, flores circundaban
su frente, flores adornaban la cruz que descansaba
sobre su corazón helado, tenía puesta sobre una pal-
ma la mano derecha, y á la palma la habian rodeado
sus hermosos cabellos.

Un dia de Mayo de 1851, multitud de vecinos y
de transeúntes entraban á la cabrería ó se quedaban
mirando á la puerta.

Recordarán también que en unos dos años, crecien-
do á ojos vistas, la graciosa muchacha se convirtió
en una joven hermosa.
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La casualidad, que ejerce muchas* veces el papel
de Dios, ha puesto en mis manos la historia de esta
suicida, que publico para probar, ó intentarlo al me-
nos, hasta qué punto puede defenderse una mujer
honrada cuando, dominada por una pasión infinita,
sólo puede satisfacer ésta faltando á sus deberes y
perdiendo su honor.

Hace ya bastante tiempo, y en varios de los perió-
dicos que se publican en esta corte, se dio la siguien-
te noticia, nada rara por cierto, pues desgraciada-
mente se inserta con bastante frecuencia.

ce Ayer á las nueve de la noche se produjo la
muerte, arrojándose por el viaducto de la calle de
Segovia, una joven decentemente vestida, cuyo ca-
dáver no pudo ser identificado, pues no se encontró
en sus ropas nada que diera á conocer su nombre;
ignoramos la causa que impulsó á esta desgraciada á
tomar tan fatal resolución.»

Tal era la verdadera causa de la tristeza de Ma-
tilde, del silencioso recogimiento por el cual había
merecido el epíteto de simple; considerada como
poco comunicativa por sus compañeras, éstas no
podían adivinar que si Matilde permanecía callada
sin tomar parte en sus chistes y bromas, era preci-
samente porque su alma necesitaba alimentarse con
expansiones más altas, más dulces, más ideales que
aquellas que. en el obrador podían proporcionarla las
maliciosas frases con que se ridiculizaba á cuantos
seres merecían tal distinción.

caba, no; de carácter franco y expansivo, Matilde,
con la muerte de sus .padres, la soledad en que vivía,
la falta de un corazón que comprendiera el suyo,
habíase formado un carácter artificial, por decirlo
así, que la obligaba, aun sin querer, al silencio, á
la incomunicación, al mutismo ; alma la suj-a nacida
para amar, con estas circunstancias accidentales,
con las condiciones en que su vida se desarrollaba,
habíase formado por acumulación un fondo de tris-
teza tal con sus reflexiones, que sólo á disiparlo hu-
biera bastado una fuerza grande, incontrastable;
sucedióla que, poco á poco, como gota á gota de
agua que cae en un depósito si no tiene salida se
va llenando, reflexión á reflexión fuese llenando su
alma de negrura y de tristeza, sumiéndola en ese
vago estado del que necesita algo para viviry no
sa.be lo que es, notando un vacío en su pecho que
habíase de llenar irremisiblemente con ese algo ne-
cesario , indispensable, esencial, y sin el cual se sen-
tía cada hora que pasaba más triste, más sombría ;
en una palabra, Matilde necesitaba amar, pero su
corazón, preparado para el amor, habia de sentirlo
violento y tenaz á la sola presencia del ser que con
el suyo habia de arrancarla de aquella situación y al
simple contacto de una mirada, que, así como una
gota de agua produce un desbordamiento y una chis-
pa un incendio, una mirada basta para engendrar
una pasión que lleva en sí muchas veces incendio y
desbordamiento.

Huérfana, joven y hermosa, Matilde no se vio,
cuando sus padres murieron, en la miseria, porque
mucho antes de que éstos la dejaran con su muerte
sola en el mundo, ya ganaba un jornal trabajando
como oficiala en una de las más elegantes tiendas de
modas que existen en Madrid; no era, en verdad,
muy crecido, pero sí lo suficiente para que con él
satisfaciera todas sus necesidades y aun ahorrara
para permitirse de vez en cuando algún domingo pol-
la tarde el lujo de asistir al teatro, al cual era muy
aficionada, sobre t'»lo si en él se representaban dra-
mas del género llamado realista.

Deslizábasc la vida de Matilde tranquila, al pare-
cer, y sosegada, absorbiéndola su trabajo todo el
dia, que pasaba en el'obrador detrás del mostrador,
donde trabajaba desde las siete de la mañana hasta
las seis de la tarde, lo mismo en verano que en
las demás estaciones del año.

Era entre sus compañeras considerada como poco
comunicativa, y llamábanla simple, porque nunca
tomaba parte en las bromas con que aquéllas ridicu-
lizaban á cuantas personas entraban en la tienda y á
muchas que pasaban por la calle, la cual descubríase
perfectamente desde el sitio, detras del mostrador,
en que se trabajaba ; y efectivamente, no carecian de
razón, pues -Matilde revelaba en su rostro algo asi
como profunda pena, como si un gran pesar la im-
pidiera ser risueña y alegre y la obligara á permane-
cer siempre con la vista fija en su labor, residtando
una nota discordante entre aquel enjambre de muje-
res jóvenes, cuyas palabras chispeantes y epigramá-
ticas no eran l!is más á propósito para que la persona
á cuyos oidos llegaban se mantuviera seria y callada.
Tenian razón, pero no era que Matilde fuese poco
comunicativa la causa de la actitud en que se colo-

Una tarde en que, como todas, Matilde cosia su
labor detrás del mostrador oyendo sin interés á sus
compañeras, al escuchar cómo éstas hablaban de la
insistencia con que un hombre miraba desde la calle
y á través de los\xristales del lujoso escaparate el in-
terior de la tienda, sin saber por qué, pero obede-
ciendo á un impulso irresistible, levantó la cabeza
para mirar este hombre, cuyos ojos estaban fijos,
clavados en ella. No fué más que un momento, pero
lo que en su trascurso sintió al contacto de aquella
mirada, porque las miradas tocan, es imposible ex-
plicarlo : púsose densamente pálida como si un pro-
fundo dolor la hubiera herido de repente en el cora-
zón; aquel instante pasó tan rápidamente como
aquella palidez, que no fué notada, y nada más se
habló de aquel hecho que se repetía frecuentemente;
llegó la hora de acabar el trabajo, cesó éste, arregló-
se un poco cada muchacha, y aquellas mujeres jóve-
nes salieron precipitadamente de la tienda como
bandada de palomas que tras larga- prisión abando-
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UN CADÁVER MAS

( Á HORACIO PASCUAL. )



Ensimismada en su lectura, Matilde no oyó
un breve campanillazo que anunciaba el deseo que
alguien tenía por entrar en su habitación : pasa-

do un momento repitióse el campanillazo, pero esta
vez más enérgico y duradero, como si la persona que
lo producia se impacientara ; levantóse Matilde, dejó
el libro sobre el sofá, y sin preguntar quién era, pues
suponia sería algún vecino, abrió , quedándose con-

fusa y perpleja al ver quien tenia delante; pasado
-un instante yrestablecida de su sorpresa:

—¡Tú, tú en mi casa y-á estas horas!

La habitación ocupada por Matilde componíase de
tres pequeñas piezas : una salita, una alcoba y la
cocina, distribuidas en el orden que las menciona-
mos y humildemente alhajadas con pobres muebles,
aunque todo muy limpio y bien cuidado; el mobilia-
rio de la salita componíase de una cómoda sobre la
cual habia dos floreros de tosca porcelana, un aceri-
co , algunas cajas, vacías, de dulces y un pequeño re-

loj , que debia ser muy antiguo, á juzgar por su for-
ma y su hechura ; dos rinconeras, que sostenían cada
una de ellas un candelabro de bronce ; media docena
de sillas, un sofá de paja, y encima del reloj, y

colgada de la pared, sin marco, una imagen, gro-
seramente pintada al óleo, de la Virgen del Carmen.

Matilde, sentada en el sofá y alumbrada por la
escasa luz de la' vela de esperma , leía, una noche,
La Esposa, mártir, de Escrich, revelando en su ros-

tro el interés con que seguía la trama de esta no-

vela.

— Gracias, adiós.— Vaya V. con Dios, señor

Matilde!

Pasando por alto detalles que no son necesarios
para esta relación y que sólo servirían para hacerla
pesada si acaso no lo fuera ya, baste saber que Ma-

tilde, dia tras dia perseguida por aquel hombre,
vióse obligada á escucharle y al fin á entablar re-
laciones amorosas con él, á quien amaba con toda
su alma desde la primera vez que lo vio ; frecuen-
tes paseos por sitios solitarios fueron poco á poco
intimando estas relaciones, que, aun cuando hones-
tas, acusaban el amor grande que Matilde sentía por
Félix, que éste era el nombre dé su amante.

¡ Y qué trasformacion había sufrido -
Aquella tristeza que antes la dominaba habia des-

aparecido por completo ; en el obrador presentábase
risueña y alegre, y ya no permanecía callada entre

sus compañeras, que mostrábanse sorprendidas por
el cambio que la simple habia experimentado; en
una palabra, Matilde era feliz, completamente feliz;
ibabia encontrado aquel algo que ella consideraba
como esencial para vivir; amaba, y el amor que sen-
tía era tan inmenso, que la absorbía por completo, y
por completo la dominaba ; pero con tal fuerza y de
tal manera, que si ahora, contando con el cariño de
Félix, era completamente feliz, sólo el pensar que
éste pudiera faltarla, sumíala en tristes vacilaciones,
que la hacían sufrir horriblemente y creer que sólo
la muerte la serviría de consuelo y de lenitivo para
curarse la pena que sentiría si Félix dejara de amar-
la. Esto podrá parecer exagerado , pero no tiene nada
de extraño : una mujer como Matilde, que ha visto
morir á sus padres siendo muy joven ; que ha vivido
sola sin tener quien la comprendiera'; algo romántica;
esclava del trabajo, porque sin él no era posible la
vida, y que, efecto de continuas y tristes reflexio-
nes , hase aumentado el afán de querer, y que por
esto necesita alguien en quien depositar aquel caudal
de pasión que siente en el alma, pero que tiene que
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— dijo á

aan la jaula en que estuvieran presas, ávidas de ten-

tar su vuelo y gozar los incomparables deleites de

ti hermosa libertad; Matilde, al salir, lo primero
jue notó fué aquel hombre que tan profundamente

habíala impresionado y que apenas fué vista por él,
¡iauióla á no muy larga distancia mientras ella, sin

Folver la cabeza, marchaba apresuradamente ; llegó
su casa, y,así que entró en ella, aquel hombre miró

el número que sobre la puerta y pintado en un azu-

lejo blanco habia, y lo apuntó en una elegante car-

lera : después penetró en el portal, y dirigiéndose á

una vieja que dentro de un miserable cuchitril dor-

mitaba, la dijo, poniendo en sus manos una moneda
de cinco pesetas:

¿ Ha visto V. la joven que acaba de entrar ?

— Sí, ¿ quería V. algo ? —respondió la vieja con

roz parecida al ruido que se produce cascando nue-

\u25a0es, y apresando mejor que cogiendo aquella mo-

íeda.—¿ Cómo se llama ?

— Se llama Matilde, es huérfana,.modista, trabaja
en la calle de X en una tienda muy grande y vive
sola.

Nada, pues, debe encontrarse raro que Matilde
pensara en la muerte al pensar en una ingratitud,
más ó menos probable, do su amante, á quien ama-
ba con locura y por quien hubiera hecho una locura;
¡ que nada existe en el mundo que produzca tanta
desesperación, que tanto nos haga desear la muer-
te y considerarla como único limite á nuestras des-
gracias y á nuestros sufrimientos, como los sufri-
mientos y las desgracias que nacen de llegar á la luz
tras largas fatigas y caer de repente en las tinie-
blas ! y esto es amar y contar con el amor de quien
amamos, y ver de pronto que este amor nos falta,
y que sin él conviértese la vida de alegre yplacen-
tera en negruzco montón de lágrimas ypesares.

guardarlo, con lo cual, y á medida que crece, crece
también su deseo por satisfacer ansias de cariño ; una
mujer así, que encuentra, al cabo, un ser, un hom-
bre que sabe llenar todas las esperanzas y todas las
ilusiones de esta mujer, jurándola amor eterno, ar-
rancándola de esa atmósfera asfixiante, que parece
respirarse cuando se siente dentro del pecho algo que
pugna por salir y que simula ahogarnos, una mujer
así, que ama y cree ser amada, y de pronto sabe con
certeza que el amor que la juran es falso y mentido,
amor en el cual ha cifrado su vida entera, porque
como su vida le considera, ¿ que tiene de extraño que
sólo entienda hallar fin para sus males, y los males
que produce la ingratitud son incurables, en la
muerte ?



clama

Una mirada de Félix, insinuante, profunda, su-

plicante , mirada que revela al tigre y al reptil, aca-

ba el pensamiento no concluido de expresar; Matilde,
atraída por esta mirada, trémula, palpitante de
amor, próxima á caer, muestra en su actitud el po-
deroso influjo que sobre ella ejerce su amante ; y ya
trasportada al muudo del delirio, al cerrar los ojos
como si fuera á caer en profundo letargo, siente los
brazos de Félix que la estrechan, y á su contacto, en

brusco sacudimiento, despréndese de ellos, se levan-
ta , y con voz sonora, aunque tenue, soberbia, ma-

jestuosa, resplandeciente de virtud y de pureza, ex-

¿Te negabas á escucharme, ingrata, sabiendo
que iba á decirte una vez más lo mucho que te amo,
lo mucho que te adoro ? te negabas á escucharme:
me mandabas salir como si mi presencia en este sitio
fuera peligrosa para tí, á quien respeto tanto como
quiero, y ya sabes que mi cariño es inmenso. ¿Por
qué ese deseo tan tenaz porque marchara ? ¿ no tie-
nes confianza en mí, no crees en la honradez de este
amor que me embriaga, que me tiene loco? loco, sí:
cuando te vipor vez primera no supe qué admirar
más en tí, si la espléndida hermosura con que Dios
te dotó, ó esa pureza que existe en tu alma y que tu
frente refleja con tanta fidelidad como en cristalina
superficie de tranquila laguna refléjase un cielo azul,
¡ cuánto te amo! Tú no sabes, Matilde mia, cuan
grande es este amor que mi alma te profesa ; quisie-
ra que mis palabras, al deslizarse en tus oidos, te lle-
varan una idea perfeata de mi cariño, para que com-

prendieras hasta qué punto me enloqueces y hasta
qué límite ha llegado la idolatría, porque lo es, con
que te rindo este amor que constituye mi vida ; mí
vida, sí, porque sin él yo no podria vivir, todo me
sobraría y todo me faltaría, porque sin tí todo lo
desprecio y todo me es necesario ; pues que siendo tú
mi vida me faltaria faltándome tú, y sin vida no
se alienta ; amarte, amarte es hoy mi único pensa-
miento, poseerte mi única aspiración. ¡ Ah, si de mí
sólo dependiera, ya hace tiempo estaríamos unidos
para toda una eternidad! Pero esto por ahora des-
graciadamente no es posible, y mientras llega la
hora de realizar este nuestro mutuo deseo, habremos
de resignarnos y sufrir, pero sufrir mucho: ¡están
triste, causa tanto pesar tener que aguardar el mo-

mento de la dicha ! Si tú me amaras tanto como yo
á tí, bien podríamos adelantar ese momento y ser fe-
lices, muy felices, si tú
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Tal era Félix ; y la pasión que por Matilde sentía
nunca fué amor, sí deseo nacido á la mera contem-
plación de la hermosura que su amada poseía; deseo
brutal, salvaje, que no deja más rastro, cuando se
ha satisfecho, que el cansancio del verdugo, la caí-
da de la víctima, los despojos de una honra destro-
zada y un porvenir negro y sombrío, de lágrimas y
pesares, para la pobre mujer que, fiando en purezas
mentidas y en mentidos juramentos, no cometió
más pecado que ser inocente y creer, que sentirse con
alma v amar.

En lo físico: alto, bien formado, elegante y sim-
pático; lo que llaman las mujeres un hombre guapo;
cu lo moral, bajo, mal formado y antipático ; bajo,
porque en él impera ese grosero materialismo con el
cual se juzgan las acciones ajenas como malas si tie-
nen su origen en todo lo que no es cálculo ; mal for-
mado, porque su alma era deforme, con la deformi-
dad producida por la carencia absoluta de lo bueno y
lo justo; antipático, porque, así que eran conocidos
sus instintos, su modo do obrar y su miseria, apar-
tábanse de él con horror yrepugnancia cuantas per-
sonas le trataban.

Antes de continuar, permítanme mis lectores un

ligero bosquejo de Félix.

Por nada — la interrumpió Félix; —no seas

cruel; permíteme que una vez más, sin testigos, te

diga ahora lo que tantas has escuchado, lo que cons-
tantemente quisiera decirte.

—¡ Por!

—¡ Félix!

—Matilde.

— ¡ Vete!

— No.

— Venir á mi casa y venir á estas horas sólo pu-

diera hacerlo mi padre ó mi esposo ; ni uno ni otro

eres tú ; vete, pues.
— No.

— No me asusta, me extraña tu presencia: ¿ que

quieres, qué buscas? vete, vete por Dios, te lo pido

de rodillas: me comprometes sólo con estar aquí.

¿Que me vaya? — dijo Félix entrando en la sa-

lita, y cerrando la puerta; —¿que me vaya? no:

tengo que hablarte y no he de perder esta ocasión;

he de aprovecharla ya que conseguí lo que tanto he

deseado : verte á solas.

—Yo, ¿ qué te asusta ? 3-0, Félix.

Félix; pues éste era quien ante Matilde se encon-
traba.

-! hurao me vences
Juntos siéntanse en el sofá, y él, presa en sus ma-

nos una de Matilde, exclama con voz callada, muy
callada :

Matilde, viendo el firme propósito que su amante
tenia de no abandonarla, luchaba consigo misma,
entre acceder ó no á los deseos de Félix; aun duda,
aun vacila, pero una mirada suplicante y amorosa de
éste la decide, y dice :

Sigamos, hecho este rapidísimo retrato de Félix,
nuestra, por esta causa, interrumpida relación.

\u25a0—Félix, Félix, calla; ¿qué me pides? cesen tus
labios de rogar lo imposible, enmudezcan tus deseos;
sólo ante el altar he de ser tuya.

— ¿Y qué sino mi honra me pedias, al pedirme
cediera á tus ruegos ? ¿ y qué sino ella habrías des-
pedazado si yo, vencida ya, no hubiera sentido que

lastimada se quejaba á la presión que sufrió cuando
tus brazos apresaron mi cuerpo? Nunca más, Félix,
nunca más, si no quieres perder mi cariño, vuelva

— Matilde, ¿qué dices, te enojas como si yo exi-

giera de tí tu honra ?—exclamó Félix, en cuyos ojos

adivínase la contrariedad del que, próximo á robar
lo ajeno, ve su intención defraudada.



—¡Virgen del Carmen, Virgen mia, socórreme,
préstame tu protección, ilumina este alma entriste-
cida , no me abandones, dame fuerzas para vencer
este amor que puede conducirme á la deshonra ; á tí
me acojo como último refugio, en tí confio como en
mi última esperanza! ¡Y si la muerte es mi única
salvación, si para dominar esta debilidad de amor
sólo con morir he de alcanzarla, 3' si por evitar mi
perdición me quito la vida, perdóname mi crimen,
no lo es, pues que con él, si mato un cuerpo, salvo
mi alma ; perdóname, que merezco tu perdón al sa-
crificar la vida por ganar en el cíelo el pago que en
este mundo de miserias no otorgan por asesinarse el
alma antes que merecer el oprobio 3' el baldón sin
merecerlo ! ¡Virgen mia, Virgen mia, recibe mi ple-
garia como triste queja de dolor y de amargura,
como el último lamento de un alma que ha de aban-
donar pronto el cuerpo donde tanto sufrió ypara la
cual la vida fué negra cadena de penas 3' sinsa-
bores !

Las nueve acababa de dar el reloj de Palacio la
noche siguiente á la en que Matilde vióse á solas con

Félix, cuando una mujer joven, á juzgar por la ra-

pidez con que marchaba, vestida de negro y cubieiv
to el rostro por la mantilla que llevaba prendida en
la cabeza , bajaba por la calle Mayor y se detenia un

poco antes de llegar al viaducto; no permaneció pa-
rada mucho tiempo : siguiendo su camino, entró en

aquél, donde se detuvo otro momento, el suficiente

para que se alejaran los guardias al otro extremo, y
cuando vio que á éstos les faltaba poco terreno que
andar para volverse, avanzó rápidamente hasta el
centro , trepó por la barandilla y se dejó caer al otro

lado; pero los vestidos, enganchados milagrosamen-
te en los hierros , impidieron la caida : un grito lan-
zado por esta mujer, agudo, penetrante, mezcla de
angustia 3' coraje, algo de quejido y mucho de im-
precación se deja oir y llama la atención de los guar-

Tiene el viaducto de la calle de Segovia, alumbra-
do por dos filas de faroles colocados á intervalos en
una y otra acera, algo de lúgubre, algo de sombrío,
cuando se considera que sirve á los desesperados de
constante y perpetuo medio para quitarse la vida ó
intentarlo al menos, pues son muchos los que, en el
instante de salvar la barandilla para arrojarse, sién-
tense detenidos por los guardias, cuya principal mi-
sión en este sitio es ésta, y cuya ocupación general
consiste en recorrer el viaducto con ese andar mo-

nótono y acompasado del que sólo esto tiene que
hacer,

—¿Qué es lo que siento, Dios mió, que así me

hace llorar y sufrir tanto, como si fuera á faltarme
la vida? ¿qué es esto, aquí en el pecho, que parece
ahogarme, apretando el alma, comprimiéndola como
si férreo círculo la envolviera ? ¿ qué presentimiento
es éste que me obliga á suponer cierta una desgracia
que no existe, forjada sólo por mi loca fantasía?
pena, dolor, presentimiento, no sois ficticios, no;
existís y existís con razón ; ese hombre me ha roba-
do la alegría después de ser él "quien me la trajo.
¡ Qué momento ! ¡ Cuánto delirio ! ¡ Cómo me he sal-
vado ! Dominada por ese hombre, fascinada con sus

palabras, presa á su voluntad, sujeta á su albedrío y
arrastrada por mi amor, ¡ qué poco ha faltado para
caer y en mi caida perder el derecho de llamarme
honrada y crearme la obligación de mirar al suelo,
único sitio donde pueden posarse los ojos, porque así
no se nota en la frente el enrojecimiento que produ-
ce una honra mancillada ! ¡ No , no ! yo bien sé que
al lado de Félix me siento así como envuelta por
fuerza magnética que me lleva hacia él; yo no igno-
ro que es capaz de enloquecerme tan sólo con mirar-
me ; pero yo he de luchar para no caer, y no caeré,
que así como hoy tuve alientos para vencerme, ma-
ñana no ha de faltarme y sabré imponer mi voluntad
á mi amor para no verle más ; ¿ no verle más cuando
le adoro , cuando sin él miraría tranquila desgajarse
el mundo ? No verle más sólo he de conseguirlo con
su muerte ó con la mia ; pero verle y tenerle á mi
lado, yresistir, y no cejar, ¿ cómo he de conseguirlo
si para probarle este amor que le tengo considero
que es poco darle un alma y un cuerpo ? Verle yre-
sistir , es soñar ; su amor me embriaga ,y si se empe-
ña yruega, cedo. Para no verle, me faltan fuerzas;
para verle y no ceder me faltan más. ¿ Qué hago ? O
ceder ó morir; éste es mi mañana, y mañana habré
muerto ó habré caido.

Fatigada, llorosa Matilde, al llegará esta parte
de su monólogo que^ habia pronunciado en alta voz,
vuelve la vista hacia la imagen de la Virgen del
Carmen, cae de rodillas ante ella extendiendo los
brazos, y exclama después de un breve momento:

mañana, si

clama

Crúzase entre los dos amantes una última mirada
de despedida, ambas amorosas, pero la de él ham-
brienta , codiciosa ; y apenas Félix sale y cierra la
puerta Matilde, ésta arrójase sobre el sofá, y escon-
dida su cabeza entre las manos, vierte copioso llanto
desahogando así parte del profundo pesar que azo-
ta su alma; pasado un momento, levántase y ex-
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-Adiós, pues, Matilde mia, hasta mañana

Me voy; ya ves que ni una sola palabra, para
disculparme, empleo en este momento ; pero antes
de marcharme, dime, ¿quedas enojada conmigo? ¿me
guardarás rencor ? ¿ me amas ?

¿Y me lo preguntas? Te amo como tú sabes
que sé yo amar ; pero vete, vete —respondió Matil-
de con acento inseguro, manifestando la intranquili-
dad y el desasosiego.

á repetirse esta escena; y ahora, vete; te lo pido por
nuestro amor.

Y Matilde, sintiendo cómo resbalaban por sus me-
jillas lágrimas que más parecían perlas de fuego, tan-
to la quemaban, radiante de pureza, con fe infinita,
revelando en su semblante el sufrimiento que la
combatía, empezó á rezar mientras el reloj de la ve-
cina iglesia dejó escuchar, lejanas, lúgubres, vi-
brantes doce campanadas cuyo sonido, debilitándose
poco á poco al perderse en el espacio, semejaba lar-
gos gemidos de muchas almas entristecidas que jun-
tas se quejaban de sus males.



acercan

recatadamente al observar aquel puede confundirse con ningún otro , seco y estriden-
entre hierros, próximo á despren- te, producido al choque de un cuerpo humano con

... 3'a llegan tienden las una materia dura.

.. pero en este momento, aquel Después después mucha gente, ávida de comen-
o un minuto, una eternidad, entre tar, forma estrecho círculo al rededor del cadáver:
te, después de un ligero rasguido, éste, que permanece tres ó cuatro ó más horas en el
ide el espacio y viene á estrellarse sitio donde cayó ; el juzgado luego, más tarde la
>n ese ruido característico que no conducción al hospital del cuerpo muerto; ypor fin.

ANTAÑO

Estos nobles de a3'er ¡ qué vida hacían !
¡ Hasta cuando paseaban se instruian!

resolución.»

nueve de la noche, se produjo la
)se por el viaducto de la calle de
en decentemente vestida, CU30 ca-
•1- identificado, pues no se encontró
[a que diera á conocer su nombre;
m que impulsó á esta desgraciada

m fúnebre á la pobre Matilde, que
1, estas palabras publicadas como
leriódicos

a que acabo de relatar, pues no es

novela, prueba hasta dónde sabe llegar una mujer
honrada para cumplir con los deberes que la con-
ciencia impone, cuando un amor grande llena su
alma, enloqueciéndola y arrastrándola hacia lo que
la sociedad llama el camino de la perdición.

De las varias 3' múltiples reflexiones que surgen
en mi mente después de esta humilde narración , sólo
una apunto 3' es la siguiente : existe sólo en Dios y
acabada la vida, el premio á las buenas acciones; la
causa que nos impulsa al bien, á cumplimentar un
deber, á portarnos como honrados, ¿cuál es? ¿qué
beneficios produce en este mundo donde todo se
pesa en la balanza mal equilibrada del materialismo,



Estos zancos están dispuestos de una manera que
anuncia que las inundaciones no son regulares, y que
varían en su altura, y la necesidad ha sugerido á los
habitantes de Santa Cristina un medio tan sencillo
como ingenioso, por el que este recurso, que les es
necesario para comunicarse entre sí en la estación de
las lluvias, puede emplearse igualmente en los casos
de las aguas más bajas. Para este efecto, cada zanco
se compone de dos piezas: una, de madura dura 3- de
un solo pedazo, puede llamarse coloca-pié; la otra
es una vara de una madera ligera, más ó menos lar-
ga, según la estatura del que debe usarla. El coloca-

que el uso que hacen de los zancos confirma esta
opinión, y describe estos utensilios de la manera si-
guíente
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OGAÑO

«Trueqúese en risa midolor profundo ;
Que haya un cadáver mas, ¿ qué importa al mundo ? »

Fernando Pascual,

los que mueren, por no dejar de serlo, algo que les

el vencimiento del mal, en la lucha que constante- Pero lo que sisé muy bien, lo que no dudo, es
mente sostenemos con él? En una palabra ; ¿ qué se que la indiferencia y el egoísmo son caracteres esen-
gana por ser bueno ? no lo sé ; pues aunque no igno- cíales y distintivos de nuestra época, retratada ma-
ro qué ser bueno es una obligación , y las obligacio- g-istralmente por nuestro inmortal Espronceda cuan-
nes cumplidas no merecen premio, son hoy los bue- do dijo, haciendo un soberbio cuadro de una sola
nos tan pocos, que bien merecen los que existen 3' pincelada :

sirva de recompensa 3- aliente á los que no lo son I

oara convertirse

i^&^e^ol
Hoy la misma instr

¡ Solo es el profesor el
acción, igual cuidado,
que ha cambiado !

USO DE LOS ZANCOS
ENTRE LOS INSULARES DE LAS MARQUESAS

Los primeros viajeros que conocieron las Marque-
sas, desde Mendaña, que descubrió las más meridio-
nales de estas islas en 1594, no han dicho nada del
uso de los zancos entre sus habitantes.

Pero Marchand, que hizo conocer el primero, en
1791, el grupo Norte del mismo archipiélago, ha
hablado largamente de estos utensilios.

Después de recordar con qué cuidado los insulares
de Wai-Taho establecen sus casas sobre plataformas
de p:edra á. cierta altura, lo que indica 3-a que su isla
debe estar expuesta á inundaciones, Marchand añade
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El patín está sostenido por un busto de figura hu-
mana ; tiene por debajo una segunda figura del mis-
mo género, pero más pequeña.

Solución al jeroglífico del número anterior.
No entra en misa la campana 3- á todos llama.

SUMARIO
Grabados. —Las Primicias, cuadro de Ferrandiz.—El tocador de

vihuela , cuadro de Casanova.—Antaño y ogaño.—Zanco austra-
liano.— Varios dibujos pertenecientes á las novelas.

Texto.—Keraban el Testarudo, por Julio Verne.— El secreto del
oro, Luís Boussenard.—.Sin familia, Héctor Malot.—El torbe-
llino de nieve.—La conciencia, por Víctor Hugo.—Las Primi-
cias.—Recuerdo de vecindad, por Juan Eugenio Hartzenbuscb.
—Dos amores, por M. del Palacio.—El tocador de vihuela. —Un
cadáver mas, por Fernando Pascual.—Uso de los zancos entre
los insulares de las Marquesas.—Solución al jeroglífico.

La parte saliente, sobre la que debe reposar el pié,
! encorva hacia arriba, separándose de la vara; este
itin tiene una pulgada y media de espesor, y su for-
1a es, con poca diferencia, la de la proa de un

>ié tiene once ó doce pulgadas de alto ó de largo,
ma pulgada 3' media de espesor, y su ancho, que es
le cuatro pulgadas por arriba, se reduce en la parte
>aja á media pulgada.
La parte posterior tiene un canal para aplicarse

lontra la vara, como una gimelga, en términos de
narinos, se aplica contra un mástil, 3- está atado á
a vara, á la altura á que exigen las aguas, por tren-
las de fibras de coco; la trenza de arriba pasa por un
igujero oblongo horadado en el espesor del coloca-
lié, 3- la de abajo abraza con muchas vueltas la par-
e delgada 3- la sujeta contra la vara.

uque.
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