
llos, ganar muy bien
—Podemos, tio, sosteniendo algo nuestros caba-

quejar de haber seguido el borde del mar Negro, y
que tal vez seria una imprudencia el abandonarle.

— Y ¿por qué, Ahmet, puesto que nuestro guía
conoce perfectamente esos caminos del interior que
nos propone seguir? Por otra parte, la economía de
tiempo vale la pena.

Madrid, 12 de Julio de 1884. Núm. 33.aüo i
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KERABAN EL TESTARUDO
POR

JULIO VERNE,

\u25a0—Pienso, tio, que hasta aquí, no nos podemos

En efecto, el cauteloso paso de aquel hombre, al-
gunas ausencias inexplicables, durante las cuales se
adelantaba á la caravana, el cuidado que tenía de no
estar á lá vista en las horas de alto, bajo pretexto de
prepararlos campamentos, miradas singulares, aun
sospechosas, á Amasia ; una vigilancia que parecía
recaer más especialmente sobre la joven, todo esto
no era para asegurar á Ahmet. Así es que no perdía
de vista al guía aceptado en Trebisonda sin que se
supiese ni quién era ni de dónde venía. Pero su tio
Keraban no era hombre capaz de participar de sus
temores y hubiera sido difícilhacerle creer por real,
lo que no era todavía más que un presentimiento.

—Y bien, Ahmet —preguntó Keraban antes de
tomar un partido sobre la nueva proposición del
guía; —espero tu respuesta. ¿ Qué piensas de ese iti-
nerario ?

— Pues bien ; yo, que tengo en las manos tus in-
tereses , Ahmet, pienso que cuanto más pronto lle-
guemos, mejor. Estamos siempre á merced de una
tardanza, y puesto que podemos ganar doce leguas
cambiando nuestro itinerario, no hay que titubear.

—Bueno, Ahmet; hablas así porque Amasia nos
acompaña —exclamó Keraban. —Pero si, sin em
bargo, nos aguardara en Scutari, serías el primero
en apresurar nuestra marcha.

Es posible, tio



—¡ Bien se ve —repetía — que nos aproximamos á
la moderna Constantinopla!

La jornada no fué muy penosa, bien que la viabi-
lidad de los caminos dejaba que desear—lo que per-
mitía al señor Keraban él volver á tomar la letanía
de sus lamentaciones contra el descuido de las auto-
ridades otomanas.

jiccie de pan fabricado con trigo candeal, secó de an-
emano al horno y adicionado de manteca, era todo
lo que hacia falta para tan corto trayecto. Una peque-
ña carreta de dos ruedas, á la que engancharon el
burro, debia trasportar todo esto.

Un poco antes de salir el sol, á la mañana siguien-
te, 28 de Setiembre, todos estaban en pié. Los caba-
llos enganchados á las talikas, en las que cada uno
ocupó su sitio do costumbre. Ahmety el guía con sus
monturas se pusieron á la cabeza de la caravana que
precedía al asno, y se pusieron en camino. Una hora
después el vasto horizonte del mar Negro habia des-
aparecido detras de las altas rocas. Era una región li-
geramente accidentada, que se desenvolvía ante los
pasos de los viajeros.

Era un animal de pequeña talla, pero vigoroso, pu-
cliendo llevar la carga de un caballo, ó sea cerca de
noventa oks ó más de cien kilogramos, uno de esos
asnos como se encuentran por miles en las regiones
de la Anatolia, en donde trasportan cereales hasta di-
versos puertos de la costa.

Este inquieto y alerta pollino tenía las fosas nasa-
les separadas artificialmente, lo que permitía desem-
barazarle con más facuidad de las moscas que se in-
troducían en su nariz. Aquello le daba un aire muy
risueño, una especie de fisonomía alegre, y hubiese
merecido ser denominado «el asno risueño.» Comple-
tamente distinto de esos pobres animales de los que
habla Th. Gautier, lamentables bestias «con las ore-
jas caídas, con el lomo delgado y huesoso», debia ser
tan testarudo como el señor Keraban, y Bruno se dijo
que éste habia encontrado ya á su maestro.

Tocante á las provisiones, un cuarto de carnero
para asarlo momentos antes de comerlo, bourghon es-

Es necesario decir que el señor Keraban tenía afi-
ción á los asnos ( simpatía de testarudo á testarudo,
sin duda), y el que compró en el cabo Kerpe le gus-
tó particularmente.

Felizmente pudieron procurarse lo que era necesa-
rio en el cabo Kerpe, pagándolo á buen precio, y
aun hacer adquisición de un asno para llevar aquel
aumento de carga.

Por otra parte, la determinación de abreviar el
viaje no podia menos de agradar á viajeros que no
habian hecho ningún descanso formal desde Trebi-
sonda. Van Mitten yBruno tenían deseos de estar en
Scutari para liquidar una penosa situación, el señor
Yanar y la noble Saraboul para volver al Kurdistan
con su cuñado yesposo, en los paquebots del litoral;
Amasia para unirse al fin . con Ahmet, y Nedjeb
para asistir á las fiestas de aquel matrimonio.

La proposición fué, por lo tanto, acogida. Resol-
vieron descansar durante aquella noche del 27 al 28
de Setiembre, á fin de recorrer una buena y larga
etapa durante la jornada siguiente.

También tuvieron que tomar varias precauciones,
indicadas .por el guía. Importaba, efectivamente,
proveerse de provisiones para veinticuatro horas, por-
que en la región por la que tenían que atravesar falta-
ban pueblos y aldeas. Tampoco encontrarían ni khans
ni doukhans ni posadas en el camino. Era por lo
tanto, preciso proveerse de manera á satisfacer to-
das las necesidades.

Ahmet no respondió. En todo caso, el guía pudo
convencerse que el joven no veia sin algún contrario
pensamiento aquella modificación propuesta por él.

Sus miradas apenas se cruzaron; pero fué lo suficien-
te para tantearse, como se dice en lenguaje de es-

grima. También no fué sola esta mirada ; pero Ahmet
resolvió estar en guardia. Para él, el guía era un

enemigo, no aguardando más que la ocasión de ata-
carle traidoramente.

—Sea, tio —respondió Ahmet
queréis, no discutiré sobre ese punto

—No es porque yo no quiero ; pero sí porque te

faltan argumentos, sobrino, y que yo estaría muy

bien haciendo frente.
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—•Puesto que lo

¿ Qué habia ido á hacer aquel hombre fuera ? Ah-

La noche pasó sin incidentes, bajo un soportal en
ruina, en donde yacian algunos haces de paja fresca.
Ahmet veló con más circunspección que nunca, no
sin razón. En efecto, á la mitad de la noche el guía
abandonó el pueblo y.se aventuró á algunas centenas
de pasos hacia adelante.

volvía

Ahmet le siguió, sin ser visto, yno volvió al cam-
pamento hasta el momento en que el guía también

—¡ Bajo ninguno —replicó vivamente la noble
Kurda, cuyo carácter imperioso se mostraba en todo
su esplendor á la más mínima ocasión.

Van Mitten hubiera.con seguridad enviado á paseo
á su amigo Keraban, que parecía tener placer en fas-
tidiarle. Pero, en suma, antes de cuarenta y ocho
horas, habría recobrado su libertad plena y entera, y
por lo tanto, le pasó aquellas bromas.

Por la tarde, la caravana se detuvo cerca de un
pueblo destrozado, una acumulación de chozas, ape-
nas construidas para abrigar bestias de carga. Allí
vegetaban algunas centenas de pobres, viviendo de
algo de leche, carnes de mala calidad, y de pan en
el que entraba más salvado que harina. Un olor nau-
seabundo llenaba la atmósfera ; era la que se despren-
de, al quemarse, del tereh, especie de turba artificial,
compuesta de estiércol y lodo, sólo combustible en
uso en aquellas campiñas y con el que se construyen
á veces las paredes de las cabanas.

Era una gran suerte que siguiendo los consejos del
guía, la cuestión de los víveres hubiese sido antici-
padamente arreglada. Nada se hubiese encontrado
en aquel miserable pueblo, cuyos habitantes hu-
bieran estado más cerca de pedir limosna que de
darla.

— ¡ Los caminos del Kurdistan valen infinitamen-
te más! — observó el señor Yanar.

— No lo dudo — respondió Keraban—y mi amigo
Van Mitten no echará de menos la Holanda, bajo ese
punto de vista.



pastor ?
Sin embargó, en el silencio do la soledad, bajo la

impresión particular que da ese estupor que no es
sueño, reflexionaba, veia aquella luz, y la convirtió
en señal con una convicción deducida de un simple
presentimiento.

Ahmet pasó el resto de la noche en una extremada
inquietud. Qué partido tomar, no lo sabía. ¿ Debia sin
tardanza descubrir la traición de aquel guía , trai-
ción en la cual, según su pensamiento, estaba se-
guro, ó aguardar para confundirle y castigarle,
aunque hubiese habido algún principio de ejecución?

El dia al aparecer, le calmó algo. Decidió entonces

¿ Quién ? ¡Ahmet no podia nombrarle! Pero lo pre-
sentía , aquella traición debia terminar con el rapto do
Amasia. Arrancada de las manos de los que habian co-
metido el rapto en Odessa, estaba amenazada de nue-
vos peligros, y sin embargo, á algunas jornadas de
marcha á Scutari, ¿no era necesario temerlo todo,
aproximándose al fin ?
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met no pudo adivinarlo. Sólo sabia que el guía no

se habia comunicado con nadie.
-Ningún ser vi-riente se habia aproximado á él!

¡Ningún grito lejano se habia oido á través del si-

lencio de la noche, ni una señal se habia hecho en

ningún punto del llano '.

—¿Ni una señal? —se dijo Ahmet, cuando ocupó
su sitio bajo el soportal.— ¿Perono es una señal,una
señal esperada, aquel fuego que ha aparecido en el
horizonte por el oeste?

Y entonces un hecho, del que no se habia dado cuen-
ta untes, se representó obstinadamente en el espíritu

Ahmet le^siguió sin ser visto.

— i Sí —se dijo—ese guía nos hace traición ; es evi-
dente ! Obra en interés de algún rico personaje

de Ahmet. Se acordó muy bien que, mientras el guia
estaba de pié sobre una desigualdad del suelo, un
fuego había brillado en lontananza, después hubo tres
resplandores distintos en cortos intervalos, antes de
desaparecer. ¿Por qué aquel fuego Ahmet le habia
confundido primeramente con una hoguera de algún



—¿Á qué distancia nos hallamos ahora de las altu-
ras de Scutari ? —preguntó Ahmet.

Se convendrá en que era una idea á lo Keraban •
pero nadie la discutió, á fin de que su autor no la
fuera á poner en ejecución

— ¡ Por Alah ! me gusta ese. animal —repetía v
para burlarme mejor de las autoridades otomanas
tengo deseos de llegar montado en su lomo hasta las
orillas del Bosforo !

guía

— Entonces, ¿por qué no ir más adelante?
puso Ahmet. —En algunas horas podríamos llegar

— Señor Ahmet — respondió el guia — no me
atrevo á aventurarme durante la noche, en esta parte
de la provincia, en donde me expondría á extraviarme!
Mañana, por el contrario, con los primeros albores
del dia, no tendré nada que temer, y antes del me-
diodía habremos llegado al término del viaje.

— Este hombre tiene razón — dijo el señor Kera-
ban. — No es necesario comprometer la partida por
tanto deseo. Acampemos aquí, -sobrino, tomemos
nuestra última comida de viajeros, y mañana antes
de las diez saludaremos á las aguas del Bosforo.

Todos, salvo Ahmet, estuvieron de parte del se-
ñor Keraban. Se dispuso acampar en las mejores
condiciones posibles para aquella última noche de

Si el lugar era conveniente para un alto de viaje-
ros, no lo era menos para loe caballos, tan necesarios
de alimento como de descanso. A algunas centenas
de pasos, fuera de la sinuosa garganta, se extendía
una pradera en la que no faltaban ni agua ni hierba.
Allífué donde Nizib condujo á los caballos que fué
destinado á ser su guardián, siguiendo la costumbre
habitual durante las paradas nocturnas.

Nizib se dirigió, pues, hacia la pradera, y Ahmet
le acompañó, á fin de reconocer los lugares y ase-
gurarse que por aquel lado no habia nada que temer.

En el fondo, altas rocas se extendían en las pri-
meras hiladas de un cimiento, cuyas gradas semi-
circulares estaban dispuestas á la izquierda. A la de-
recha se abría una profunda caverna, en la que la
pequeña caravana podría encontrar algún abrigo,
lo que fué comprobado después del examen de dicha
caverna

viaje.

Por otra parte, el sitio habia sido bien escogido por
el guía. Era un desfiladero bastante estrecho, situado
entre montañas que no son más que, propiamente
hablando, colinas, en aquella parte de la Anatolia
occidental. Se daba á aquel paso el nombre de gar-
ganta de Nerissa.

Sin embargo, los caballos resistieron, y como
aquella debia ser la última etapa, se les pudo pedir
algunos esfuerzos más que de costumbre. En segui-
da tendrían todo el tiempo que quisiesen para des-

Las cosas parecían, pues, marchar con toda nor-
malidad, aparte de las dificultades inherentes al es-
tado de los caminos, á su estrechez, cuando flanquea-
ban alguna montaña, á las sacudidas del suelo
cuando atravesaban por algunos sitios encharcados
por las últimas lluvias.

La noble kurda no se quedó atrás ayudando tanto
como sus compañeros. En cuanto á Van Mitten, el
novio de su elección, siempre algo abatido desde que
salieron de Trebisonda, debió ir casi como un esclavo.

Por otra parte, no hubo ninguna duda sobre la
dirección que habia que tomar. Evidentemente el
guía no ignoraba ninguna de las vueltas de aquella co-
marca. Las conocía á fondo, según Keraban, las co-
nocía demasiado, según Ahmet. De aqui las amabi-
lidades del tio, que el sobrino no podia aceptar para
el hombre de cuya conducta sospechaba. Es necesa-
rio añadir, por otra parte, que durante aquella jor-
nada éste no abandonó un instante á los viajeros, y
permaneció siempre á la cabeza de la pequeña ca-
ravana. •

Al dia siguiente, con muy buena mañana, aban-
donaron aquel miserable pueblo. Si no se producía,
si no habia ni traición ni error,-aquella jornada debia
ser la última de aquel viaje emprendido por una sa-
tisfacción de amor propio, por el más testarudo de
los osmanlíes. En todo caso, fué muy penosa. Los
tiros debieron hacer enormes esfuerzos para atra-
vesar aquella parte montañosa que debia pertenecer
al sistema orográfico de los Elken. Tal vez Ahmet no
tuviese nada que sentir por haber aceptado una mo-
dificación del primitivo itinerario. Muchas veces fué
necesario echar pié á tierra para arreglar los coches.
Amasia y Nedjeb mostraron mucha energía durante
aquellos rudos pasos.

La sola resolución que tomó Ahmet fué dar parte
á su tio Keraban de las nuevas inquietudes que habiá
concebido , y esto , cuando la ocasión se presentara,
aun cuando debiera dar principio y sostener la más
borrascosa discusión.

tener paciencia todavía durante, aquella jornada, á fin

de penetrar mejor las intenciones del guía. Resuelto

á no perderle de vista ni un instante, no le dejaria

alejarse durante el trayecto ni á la hora de alto. Por
otra parte, sus compañeros yél estaban bien armados,

y si no se tratase de la salvación de Amasia no hu-

biera temido el resistir á cualquier agresión.
Ahmet volvió á ser dueño de sí mismo. Su rostro

no dio á conocer lo que verdaderamente experimen-
taba, ni á los ojos de sus compañeros, ni natural-
mente á los de Amasia, cuyo cariño podia leer con

más facilidad en su alma, ni tampoco á los del guía,
que, por su parte, no cesaba de observarle con cierta
obstinación.

(Se continuará.)cansar.
Hasta el pequeño asno llevaba alegremente su car-

ga. Así es que el señor Keraban le habia tomado ca-
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—re-

Hacia las nueve de la noche, después de una jor-
nada verdaderamente fatigosa, la pequeña caravana
se detuvo, ypor consejo del guía, se ocuparon en or-
ganizar un campamento.

—Á cinco ó seis leguas todavía — respondió el



— Mipadre dice la verdad, he querido volver á ver

á mi bienhechor.

Estaba pensativo yrespondía con trabajo á las pre-

guntas de su abuelo, que era un hombre de extraor-
dinaria fuerza, músculos enormes, estatura elevada

y vigoroso como pocos indios. Por un fenómeno sin-

gular sus cabellos eran blancos como la nieve, y caian

en largos mechones sobre sus hombros formando un

marco á su rostro color de ladrillo, de facciones duras

y de expresión feroz.
Excedía en estatura á todos los miembros de su re-

ducida tribu, los cuales, regenerados por una existen-
cia al aire libre y por hábitos de sobriedad, poseian
la altivez de sus antepasados cuando dominaban los
grandes rios. Eran siete hombres incluso el recien ve-

nido, con su mujer la joven Alema, el padre y la ma-

dre de ésta y la hermana de su padre.
Este último, el anciano Panaolino, cuyo nombre es

muy conocido todavía entre los ribereños del AltoMa-
roni, dirigía al joven Santiago miradas escrutadoras.

— ¿Mi hijo—preguntó con voz lenta—viene otra

vez del país de los blancos ?

—Que responda mi hijo.
—Mi padre sabe bien que Alema posee todo mi

—El hombre blanco ¿ no es también mi padre ?

—Debieras haber seguido á su lado, en vez de ca-
sarte con la perla de los aramichaux. La lengua de
mi hijo está partida como la del boicinenga. Si tiene
dos padres, tiene también dos mujeres. Aquí quiere
ser amo de la mujer roja, allí es esclavo de la»mujer
blanca

celosa.
Alema se acercó dirigiendo á su esposo una mirada

— La virtud del hombre rojo consiste en obedecer
las órdenes de su padre.

rojos.

— ¿El hijo de Panaolino es embustero?
—El hijo de Panaolino no ha mentido jamas—con-

testó con acento de orgullo.— ¡ Qué mi padre oiga la
voz de un hombre libre! (1) Histórico.

Cumpliéronse estos preparativos con extraordinaria
celeridad, y los miembros de la pequeña tribu pene-
traron en un recinto oscuro cuyos más apartados rin-
cones parecía que les eran familiares. El jefe entró
el último, separó sin esfuerzo una enorme roca que
dos hombres no hubieran podido mover, la aseguró
mediante un tronco de árbol empotrado en dos rocas
laterales, y encendió una antorcha.

Santiago se estremeció y guardó silencio.

—Ya es tarde. Si mi hijo se conforma con las ór-
denes de su padre es porque los blancos están aquí.

Las tres mujeres y los seis hombres espectadores
de aquella escena, dejaron escapar un grito de rabia.

—Hijos mios—dijo el anciano—nos amenaza un

peligro. Abandonemos nuestras cabanas, tomemos
nuestras provisiones yrefugiémonos en la gruta. Allí
moriremos combatiendo si estamos destinados á no
ser libres.

—¡ Un hombre libre ! —dijo en tono sarsástico el
terrible anciano.—No, mi hijo no es libre. Mi hijo el
esclavo del blanco que á su vez es esclavo de la mu-
jer. El indio no tiene amo. Es amo de la mujer. Cuan-
do la mujer del hombre rojo quiere comer el aimara ó
el kumaru, el hombre dice: «Echa la canoa al agua.
Embárcate » Ella toma elpagay, el hombre arroja
el cebo, el pescado viene, le coge, y ordena: «Ásale.»
Cuando está asado le come el hombre. Si no tiene
hambre, come la mujer. «Si ésta quiere comer el agu-
tí, el hombre dice: «Vé» , y ella le sigue por el bos-
que. El hombre silba, el animal se acerca y cae herido
por la flecha. El hombre dice á la mujer: «Vé á bus-
carle ; enciende lumbre.» Cuando la caza está asada
y después de haber comido el hombre, come la mujer.
Por el contrario, el blanco —prosiguió con acento in-
descriptible de desden—va á caza solo, enciende su
hoguera, y asa el animal mientras la mujer está en la
choza. Cuando la comida se halla dispuesta, primero
come la mujer que él. ¡Ya ves que el blanco es escla-
vo de la mujer! ¡ Tú eres esclavo del blanco ! (1).

No volveré más al lado de

El joven indio, dominado por la sutileza de aquella
dialéctica salvaje, respondió confuso :

—Mi padre lo exige
los blancos.

EL SECRETO DEL ORO.

NOVELA ESCRITA EN FRANCÉS

POR

LUIS BOUSSENAR 1>-

amor.

—Á pesar de habértelo prohibido yo.
Santiago bajó la cabeza y respondió con dulzura:

—El reconocimiento es la virtud de los hombres



El jefe hizo un ademan significativo. Todos se de-
tuvieron en un punto en que la bóveda se elevaba
en forma de cúpula y fijaron las antorchas en las an-

Hombres y mujeres, insensibles ante aquel espec-
táculo mágico, marchaban lentamente hundiéndose
á veces los pies hasta los tobillos en un polvo fino,
seco, que se adhería á sus piernas cubriéndolas de to-
nos de oro pálido, debajo del cual se destacaba su epi-
dermis teñida por el achiote.

después de haberse escapado del hirviente crisol de
a Naturaleza.

—Aqui es — dijo con voz solemne—éste es el úl-
timo refugio de los aramichaux. ¡ Ojalá que los codi-
ciosos no entren jamas en él! ¡ Qué -mueran los ene-
migos de mi raza antes de profanarle con su presencia.
¡Muera también el traidor que revele el misterio de
nuestro retiro ! ¡ Que mi mano se seque, que mi brazo

fractuosidades de la roca. A lo lejos se oia el vago
rumor de un torrente subterráneo que parecia perder-
se en el mismo suelo de la gruta. Aquí y allá menu-
das gotas se filtraban por las paredes aumentando su

resplandor y'caian produciendo ligero cabrilleo.
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La fuliginosa llama determinó- súbitamente una

colosal incandescencia. Parecia que la bóveda, las pa-

redes y el suelo despedían llamas. La luz resbalaba
como sobre arroyos de oro y las menores asperezas
de la roca reflejaron rayos enrojecidos* por los san-

grientos destellos de la antorcha.

Los indios, silenciosos y con torva faz, encendie-
ron cada cual una luz semejante á la de su jefe, y
entonces brotó una fulguración deslumbradora. La
caverna con sus rechonchos pilares y sus prolongadas
bóvedas, parecia de oro macizo. Hubiérase dicho que
era una burbuja de metal súbitamente solidificada

Elbuen Casimiro s< ;e instaló á su lado.



Por última vez entraron llevando los pagaras va-
cíos. Panaolino caminaba detras de todos, y se diri-
gió á una especie de nicho, del que sacó una escope-
ta de dos cañones, que el doctor U hubiese reco-
nocido, pues era la que habia regalado á Santiago en
uno de sus anteriores viajes. Se cercioró de que el
arma estaba cargada mientras sus compañeros toma-

ban sus arcos, flechas y machetes.
El anciano exclamó

muerto.

Regresaron después de una corta ausencia, atrave-
saron la gran encrucijada cargados con sus cestos in-
dios y salieron de la gruta después de apartar la pie-
dra. Hicieron algunos viajes análogos sin notar, al
parecer, la presencia de Alema, que tenía sobre las
rodillas la cabeza de su esposo, dormido, acaso

El anciano jefe hizo un gesto. Sus hombres toma-
ron los pagaras y se internaron detras de él hacia el
fondo de las galerías, débilmente iluminadas por res-
plandores vacilantes.

loso.

Alema salió de la penumbra, se adelantó llevando
una vasija llena, y alargándosela al joven con mano
firme mientras le dirigía una mirada penetrante.

Santiago bebió con avidez y se sentó en el suelo,
como embrutecido con los ojos tristes, mirando sin
ver y escuchando sin oir.

su embriaguez.

Sus compañeros, impasibles como figuras de me-
tal, oian las revelaciones de Santiago sin aparentar
la más ligera emoción.

El joven, anhelante, con la boca abrasada, pro-
nunció algunas palabras entrecortadas, y con trabajo
pudo decir: «¡ Quiero beber!» Tan violenta parecia

La confesión fué completa, hablaba con una espe-
cie de ímpetu irresistible y doloroso, provocado qui-
zás por una de aquellas bebidas cuyo secreto poseen
ciertos indios.

Únicamente Santiago, que apenas habia bebido,
perdió su sangre fria. Empezó á hablar con volubili-
dad extraordinaria, y después de haber pronunciado
frases sin hilacion esmaltadas con palabras incohe-
rentes, pareció que sus ideas tomaban cuerpo. Refirió
sin omitir la menor particularidad, su viaje á San Lo-
renzo, las confidencias que hizo al doctor V y al
comandante, acerca del secreto del oro, su rapto por
los forzados, los horribles tratamientos que aquéllos
le habian impuesto, así como el objeto de su viaje, y
por último, su salvación por los Robinsonés de la
Guayana.

La danza y los gritos volvieron á comenzar con

más encarnizamiento, casi con furor. Los indios hon-
raron abundantemente, pero sin exceso, la bebida de
sus padres. Entregados á su placer parecia que tenían
á gala evitar la borrachera.

Kl joven, radiante de alegría, absorbió de un trago
el brevaje embriagador.

—Que el amigo de mi corazón beba el licor verti-
do por su amada.

Los vasos llenos de vicu simétricamente colocados,
esperaban á los bebedores. Santiago se disponía como
los demás á tomar una calabaza y á vaciarla, cuando
su mujer, la hermosa Alema, con los ojos brillantes
yla boca plegada por dulce sonrisa, se acercó á ofre-
cerle la copa vegetal.

• a podrido si quebranto alguna vez el juramento

«ue pronuncio!
Los miembros de la asamblea repitieron aquella

fórmula uno después de dio y con voz lenta y gra-

Sintiago fué el último en jurar, liaciéftdolo con

cento ahogado, síntoma de viólenla emoción, acaso

deremordimiento.
Y ahora —terminó el anciano — pueden regoci-

jarse mis hijos.
Los preparativos de la fiesta fueron singulares en

extremo. Mientras las mujeres se apresuraban á dis-

poner el vicu, los hombres abrieron sus pagaras sa-

cando de ellos un pequeño cui recubierto con barniz
impermeable de maní, cuidadosamente tapado con

una vejiga y en el cual habia grasa de coata. Untá-

ronse con ella de la cabeza á loe pies, y como si de
repente se sintiesen acometidos por frenética alegría,
se tendieron en el suelo dando gritos feroces, revol-

cándose en el polvo dorado, retorciéndose en vio-
lentas convulsiones y levantando durante algunos mi-
nutos una nube oscura que no permitia verlos.

Cuando se disipó aparecieron los siete hombres

como estatuas de oro macizo, divinidades animadas
de aquel templo de metal.

En cuanto los canaris quedaron agotados y el es-

queleto del maipuri limpio como por los hormigas de
yuca, Benedicto, que tascaba el freno, vio llegar el
momento suspirado. Púsose á la cabeza de la colum-
na y se dirigió á aquella cueva, cuya boca se entre-
abría en la falda sudoeste de la primera colina.

Parecia que los indios vacilaban. Ackombaka no

estaba muy tranquilo en cuanto al resultado de aque-

Los honores fúnebres pueden tributarse en forma
sólida ó líquida, según las circunstancias. Lo impor-
tante es que reine la abundancia.

No habia memoria de que algún indio hubiera sido
tan copiosamente honrado. Empleóse todo el tiempo
necesario, poniéndose á contribución las extraordina-
rias facultades digestivas de los miembros de la
tribu.

¿Qué importaba á Ackombaka y á sus hombres
cuál era la materia del proyectil hallado en los mús-
culos del tapin ?. Lo principal era que tenían una

montaña de carne, de la cual darían buena cuenta

trabajando con actividad sin igual los maxilares y los
estómagos de los pieles-rojas. La noche entera y el
dia siguiente se dedicaron á la tarea que revestía un

carácter santo y obligatorio á presencia del mago
muerto

La pregunta de Benedicto acerca del cazador que
cargaba su escopeta con balas de oro, no tuvo res-

puesta,
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Panaolino repuso :

—Está bien ; que mi hija dé de beber á su es-

\u25a0 —El tesoro de los Aramichaux está en seguridad.
El secreto del oro quedará bien guardado. Venid.

Súbitamente se apagaron las antorchas, y la gruta
misteriosa recobró su oscuridad.



Callaron los aullidos, y de pronto reinó un lúgubre
silencio. El terror se apoderó del jefe rojo y de sus

lia empresa, en la que veia ciertas escabrosidades.
En resumidas cuentas, el difunto habia recibido las

mayores muestras de dolor. Su muerte, aunque acae-

cida bruscamente, no tenía nada de prematura. ¡ Era

tan viejo! Ademas habia un sucesor, ypor último

sus despojos constituían una carga bastante embara-

zosa. ¿ Era tan urgente buscar sin descanso y casti-
gar al autor de aquella catástrofe ?. El antiguo vigilante no participaba de esta opi-

nión, y al oiría, montó en cólera amenazando al in-

deciso jefe con nuevos maleficios, y conociendo á

fondo á sus auxiliares, se apresuró á darles ánimo

con el obligado estimulante, con el ron.

Cesaron las vacilaciones como por encanto. El tam-

bor de piel de kariaku sonó como un goug, y las

flautas de bambú despidieron sus sonidos penetran-
tes. Se recorrió el escarpado sendero que conducía á

la gruta, se adelantó el aventurero con el machete en

una mano yuna antorcha de cerero en la otra, y los

pieles-rojas le siguieron, vociferando como locos.

Llegaron desvanecidos á la encrucijada, guiados

por el blanco, que no podia respirar á causa de la

emoción.

indio

un gran piaya —

— ¿ Quién es su padre ?

— ¿ Le conocéis ?

—Sí.,

Ackombaka —preguntó aquél — ¿á qué tribu

pertenece ese indio muerto?
Aramichan —contestó sordamente el capitán.

Un gran jefe. Ha muerto. La mujer del joven

— ¡ Triple imbécil! ¿Estaré borracho? — dijo, le-

Los indios, refocilados por el ron, se pusieron en

marcha siguiendo á los aventureros, que se interna-
ron sin vacilar por las galerías laterales.

El ruido del torrente aumentaba por momentos, y
los cuatro hombres avanzaban escudriñando minucio-
samente el suelo, temiendo caer rodando en alguna
excavación. Aquellas precauciones no impidieron, sin
embargo, que Benedicto tropezase en "un cuerpo duro,
cuyo choque derribóle al suelo, lanzando un jura-
mento horrible.

—Mathieu, dales á esos mandrias otro trago de lo
seco , para que se animen. Ahora, corderos, vamos

adelante.

El piel-roja, presa de vivo terror, no pudo res-

ponder más que con un signo negativo.— No se puede sacar nada de estos animales —
dijo Benedicto despechado á sus compañeros. —Bus-
quemos nosotros. Existe un hecho cierto ; aunque este
polvo amarillo no significa nada, podemos estar se-

guros de que el oro se halla aqui. Apostaría que esos
canallas de indios han huido, al ver que nos acercába-
mos, después de matar á éste para hacerle pagar
nuestra llegada.

— ¡ Ah! ¿ tenía mujer ?

— Sí, la hija de Panaolino
dijo Ackombaka con voz apagada

rillo ?

— Está muerto — dijo con voz sorda ; — decidida-

Benedicto estaba desesperado. Sin embargo, no se
crea que el bribón era capaz de conmoverse. La cari-
dad no tenía nada que ver en aquel arrebato de fu-
ror. Aquella idea de buscar un resto de existencia
procedía de una codicia insaciable. Con la mano pues-
ta en el occipucio del cadáver, sostenía aquel cuerpo
rígido apoyado en los talones, y formando con el
suelo un ángulo de veinticinco á treinta grados.

mente está muerto.
Luego, sin ocuparse en averiguar por qué concur-

so de circunstancias se encontraba Santiago en aque-
lla caverna y cómo habia sucumbido, añadió:

—Bonito traje. Parece el dios del oro. Está luci-
do y nosotros también — terminó soltando el ca-
dáver, que cayó produciendo un ruido sordo.

Los forzados fugitivos miraban con ojos estúpidos
aquella brillante cueva trasformada en bóveda mor-
tuoria. El aspecto de aquel templo del oro, objeto de
todos sus deseos, y el hombre muerto, que parecia
la divinidad destronada, les causaba instintivo es-
panto. Los indios, cuyas piernas se tambaleaban por

— ¡Oro! —exclamaron los bandidos maravilla-
dos y sin volver á ocuparse del indio.

— No, imbéciles ; eso es mica. La tonelada no vale

ni dos céntimos — dijo Benedicto.
Se bajó rápidamente y levantó el cuerpo del indio

para ver si le quedaba un soplo de vida, acercando
la antorcha á sus grandes y abiertos ojos. Ni un mo-
vimiento agitó sus párpados, ni una contracción mo-
dificó el volumen de la pupila.

guerreros.
El mismo Benedicto, á pesar de su carácter duro,

no pudo contener un grito de espanto al ver el cuer-

po rígido de Santiago, tendido de espaldas, con los
brazos abiertos y semejante á una estatua de oro ar-

rancada de su pedestal.
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efecto del vino, guardaban un silencio lleno de ter-
ror. La voz del aventurero despertó los ecos de la

Estas bromas de buen gusto, muy celebradas en

los presidios donde los bandidos gozan refiriendo sus

jefe

Aquí no hay que buscar ninguna media vieja
dijo el estúpido Tinguy, un bretón que habia ma-

tado con los morillos de la chimenea á una tía suya
anciana para robarla sus economías, ocultas en una
media

No será difícilde descerrajar —repuso Bonnet,
cuya destreza en el manejo de las ganzúas le habia
valido un alojamiento gratuito en Guayana.

Habrán escondido la alcancía en algún agujero,
y el diablo que la encuentre.

gruta.
Esta es la última jugarreta que nos hará el

animal — dijo, furioso como siempre. — Un piel-roja
muerto no vale mucho más que un presidiario vivo
y desde luego menos que un perro sobre sus cuatro
patas.

Bastante nos hemos ocupado de este mentecato.
Ya estamos en el terreno ; ahora se trata de encon-
trar el arca de caudales.



—¡ Oro ! ¡ Ahora sí que es oro ! ¿ No es verdad que
es oro, Benedicto. ¡ Di que esto es oro !

La alegría de los forzados era loca, delirante. Pu-
siéronse á danzar y á dar voces. La de Benedicto era

más tranquila en la apariencia, pero quizá más vio-
lenta. Palideció, y su mirada no se apartaba de la pe-
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-\u25a0¡ Mira ! dijo con voz baja que no tenía nada
¡ mira!

Y sus manos trémulas levantaban un pesado trozo
de metal, de forma irregular, que con la luz de las
antorchas despedía rayos deslumbradores.

de humano
yantándose furioso y con labarba cubierta de. mica.

¡Aquí hav adoquines!
Adoquines —aulló lionnet. — Daría yo algo

bueno por ir al asalto de una barricada construida

con adoquines como éste.
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Se bajó rápidamente y levantó el cuerpo del indio.

' Los aullidos y las cabriolas volvieron á empez

con más furor al oir aquella cifra, con gran asoí

bro de los pieles-rojas, que no comprendían nada
aquella súbita explosión.

—Á mi —dijo Tinguy, que no podia hablar
causa de la emoción —me trastorna la alegría y i

da sed. Voy á echar un trago.
¡No! —repuso imperiosamente Benedicto. —L

go beberás, y nosotros te acompañaremos. Ahí

Te digo que sí. Lo es. Sí. Esa piedra pesa n

de tres kilogramos y vale dos mil francos lo misi
que un céntimo

— Sí, es oro — dijo por fin con voz entrecortada.

— Dame quiero verla de cerca. ¡ Caramba ! La ale-
gría me dobla las piernas y me impide coordinar una
idea. La de hacerme rico me enloquece.— ¿ Estás seguro de que es oro ?

v

pita ni un momento



rincones !

— ¡ Robador!,..

desesperadamente.

Una triple exclamación de rabia dominó el ruido
del torrente subterráneo.

No habia duda. Una excavación de medianas di-
mensiones, cubierta con anchas hojas secas de bana-
no, estaba practicada en el suelo, al pié del último
pilar, al nivel del arroyo , cuyas agitadas aguas caían
entre las rocas formando borbotones. El hoyo estaba
vacío. La presencia de algunos fragmentos de oro
del tamaño de granos de trigo abandonados en los
nervios de las hojas demostraban la precipitación de
la mudanza

—Callaos, montón de animales, ó si no os cortaré
la lengua. La hucha ha desaparecido. ¡ Está vacío el
escondite !

Era una pepita de unos cien gramos , que el impro-
visado cajero depositó en su mochila de lienzo.

— Parece que esa cría niños.

— Yo los quisiera .grandes.
—No importa ; no perdemos el tiempo

— ¡Hola ! Otro más....
- Este es el camino del Pulgarito.

— ¡Caramba !

— ¿ Qué es eso ?

—¡ La alcancía !

—El arca de caudales del notario.
—La media vieja de mi tia.

— Mete eso en el morral, para no perderla cos-
tumbre.

Sin detenerse en considerar lo que esta prueba de
confianza tenía de halagüeña para la asociación, el
jefe se puso á examinar minuciosamente el suelo, y
descubrió ligeras huellas de pies descalzos.

—¡ Ah, ah ! ¡ que te quemas ! Estoy en la pista.
Bruscamente se encorvó, recogiendo una cosa y

dándosela á Tinguy.

vamos á buscar, y cuando hayamos terminado el ne-

gocio podremos divertirnos. Toma ; mete eso en tu

morral, y continuemos nuestras investigaciones.
— Sí, jefe, tienes razón. No se trata de beber.

Cuando estoy bebido pierdo la cabeza. ¡Si nos roba-
ran!
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precioso.
Sacáronse las provisiones, se extendieron en el

suelo y comenzó la comida, en la que tomaron par-
te los indios. El furor del aventurero se habia disipa-
do como por encanto. El bribón era hombre de re-

¡ Nos han robado! —aullaron

Él era el único que habia conservado una aparien-
cia de sangre fria, y era indudable que hacía un gran
esfuerzo sobre sí mismo para dominarse ypara impo-
ner silencio á su natural brutalidad.

— ¡Quietos! — gritó al fin con voz de trueno. \u25a0

¿Acabaréis de gritar..... nos han robado? ¡Bien!
¿Y qué ? ¿ Creéis encontrar la hucha chillando como
monos encarnados? ¡ Sangre de Dios! Yo soj' siempre
el antiguo buscador do pistas. Vamos á salir de aquí
y á descubrir las huellas de los «ladrones». Os pro-
meto que veréis cosas buenas. Entre tanto, es preciso
confortar el estómago. Ajmnando no recobraremos
las fuerzas necesarias. Ea, á comer. El tiempo es

— ¡No será asi! ¡ Oh ! ¡no será así!
Benedicto, con los ojos relucientes, el rostro amo-

ratado y las venas del cuello gruesas como cuerdas
estaba espantoso.

capaz de tomar una resolución, repetía con acento
de idiota:

cursos

— Decididamente no está perdido todo. Ackomba-
ka y sus sabuesos continuarán con nosotros. Es pre-
ciso que se desprendan de la osamenta de su piaya.
Voy á tratar de que lé entierren aquí. Ese fardo es
un estorbo. En cuanto á nuestro piel-roja, ya es más

fácil. Le enviaremos á dar un paseo por el arroyo.
Conviene que no emponzoñe esta cueva, acerca de la
cual tengo proyectos para el porvenir.

—¿Qué proyectos? — preguntó Bonnet algo más
tranquilo, pero que no podia comer por falta de ape-
tito.

por todas partes, en todos los

—Este homicidio inútil nos importa muy poco. Lo
esencial para nosotros era llegar aquí. ¿ Sabéis cuál
es la roca de que está formada esta cueva ?

—No.

existe en la Guayana,
— Pues es cuarzo aurífero, el más rico quizá que

— También es verdad

— Muy sencillo. Estamos en mantillas como los
niños. Recordad bien lo que dijo al comandante y al
doctor. Nunca se ha tratado de encontrar un tesoro
de antemano reunido. Les habló de un sitio en que la
roca tenía oro. ¿ No dijo que hacía falta un martillo?

— Sí, es verdad —contestó Tinguy,
— ¡Pues bien ! Hemos .encontrado más de lo que

buscábamos, y está adquirida la certidumbre de la
existencia de un tesoro en manos de los aramichaux.
No hemos llegado á tiempo, y es tanto más de la-
mentar cuanto el escondite, á juzgar por sus dimen-
siones , podría contener más de ciento cincuenta kilo-
gramos de oro. Pero los pájaros no estaban en el nido,
y esa hermosa pepita que acabamos de recoger la
han perdido en la fuga. Todo induce á creer que la
familia de nuestro prisionero le ha sacrificado pen-
sando que habia descubierto el secreto del oro, cuan-
do en realidad no habló sino de filones que* podían
explotarse.

— Sí, eso es. Los pieles-rojas nos ayudarán.
A pesar de su repugnancia, ni Ackombaka ni sus

hombres negaron su concurso á los aventureros. Du-
rante más de cuatro horas los bandidos, animados
por la loca esperanza de volver á encontrar aquel
tesoro, de cuya opulencia daba idea la muestra en-
contrada , registraron todos los rincones y sondearon
los pilares, pero todo fué en vano.

Su decepción se traducía en manifestaciones ansio-
sas. Tinguy, el bruto, lloraba como un niño, sollo-
zando con todo su corazón. Bonnet, el ser frío, de
cara y aspecto de reptil, parecia haber perdido la ra-
zón. Su terrible cólera estallaba en sonidos inarticula-
dos. Mathieu, carácter nulo, instrumento pasivo de
os cómplices que le habian enviado al presidio, in-

— No, no es posible. Este no es el único escondite.
Debe de haber otros.

— ¡Busquemos



— Ya que hemos recuperado las fuerzas, no tene-

mos nada que hacer aquí, y debemos levantar el cam-

po. Cuanto antes mejor.

—Pero no dices nada Yo temia que tuvieras un

acceso de fiebre. Ya sabes que, á pesar del vigor del
europeo, y aunque se haya adaptado por completo al
clima de la Guayana, su enemigo constante, la fiebre,

siempre en acecho, parece que busca un punto débil

para penetrar en su organismo. Tu ausencia ha sido

muy larga. Nunca estás tanto tiempo fuera de casa,
y ya empezábamos á inquietarnos.

— Perdón, padre; mi querida y buena madre, per-

\u25a0—.No, padre — dijo respetuosamente el joven—
ya sabes que desde mucho tiempo he hecho un pacto

con la salud.

Enrique parecia estar muy preocupado. Tan inusi-
tada frialdad causó inquietudes en su padre.

— ¿Estás enfermo? —preguntó el proscripto,
aunque la arrogante actitud de su hijo daba un for-
mal mentís á tal suposición.

orejas.
Aquel cuadro bíblico, aquella confusión pacífica de

géneros y de especies, aquella armonía de diversos
elementos que siempre era la delicia del joven, y
completaba la felicidad del regreso, no le cautivaba

como en otras .ocasiones.
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CAPÍTULO VI,

cosas.

,Es posible? En ese caso no se ha perdido todo.

Las riquezas encerradas en ese cuarzo son en

este momento tan inútiles para nosotros como lina

finca en la luna. Para desmoronar estos pedruscos ne-

cesitamos martillos de forja, máquinas de vapor,

gran cantidad de brazos, provisiones y otras muchas

Freocupaciones del primogénito de Robin. — Sus descubrimientos
inquietadores. — Larga ausencia ycaza ruin. — Pistas sospecho-
sas.— Rojos y blancos.— Tigre ysabueso. —Indios emigrantes.—
Inducciones sacadas de la presencia de un clavo de zapato en una

roca. —El que recuerda las hazañas de los héroes de Cooper.—

Los extranjeros no pueden ser sino enemigos.—El parisiense lo

ha adivinado.—Consejo de guerra.—A la descubierta.—Nicolás
convertido en cazador.—Campamento en el bosque.—El huracán.

— ¡ Enterrados vivos !

La llegada del joven cazador fué saludada, como

siempre, con gritos de alegría Todos los habitan-
tes de la colonia, incluidos los animales, hacían de-
mostraciones de cariño al primogénito de los Robin-
sones, que parecia dominado por una honda preocu-

En la mesa colocó una alpaca de gran tamaño, en

cuya piel, de pelo gris, se veian dos agujeros rodea-
dos de sangre.

tas espaldas

Enrique volvió después de una ausencia de dos
dias. Abrazó á su madre, estrechó la mano de su pa-
dre , de sus hermanos, de Nicolás y- de Casimiro, y
sin decir una palabra se quitó las bandas de algodón
que servían para sostener la hamaca sobre sus robus-

La presencia de cuarzos indica la proximidad de

terrenos fácilmente explotables, que contienen oro en

granos ó en polvo. En el caso poco probable de no

7>lver á encontrar á los aramichaux, no tenemos

que hacer más que una cosa, y os explotar los terre-

nos y convertirnos en «honrados» buscadores de oro.

Cuando se encuentra el filón no hacen falta grandes
sacrificios de fondos, ni una gran inteligencia.

—¿Y eso qué ventajas ofrece?
Un obrero común puede ganar de ciento cin-

cuenta á doscientos francos diarios. Pero como con-

tamos con filón de extraordinaria riqueza, tenemos

derecho á esperar el triplo y el cuadruplo de esa

í Ahora sales con eso ! —repusieron los forza-

dos cayendo otra vez desde la altura de sus ilu-

siones.

Michaud, el hormiguero, con la cola orgullosa-
mente empenachada, gruñia de placer delante de
Cat, el jaguar domesticado, y de Simi, el macaco
de Carlos, retozón como en los lejanos dias de su

infancia, se puso á arañar frenético su cráneo sin

pación.
Y sin embargo, el recibimiento que le habia hecho

su madre no era menos tierno que de costumbre, y
el abrazo de su padre, de- sus hermanos y de sus
amigos no fué menos afectuoso que otras veces.

Los hóceos erizaron su cresta lanzando sus gango-
sos gritos. Los agamíes emitieron su belicosa llama-
da de trompeta, y no solamente los, animales del cor-
ral, sino los domésticos, tomaban parteen aquella
cordial bienvenida.

La cascada habia cesado de despedir agua.
Las rocas, sumergidas poco antes, relucían y ex-

halaban ese olor particular de humedad reciente.
Volvió corriendo sin poder ocultar su angustia.
— Salgamos en seguida. No sé lo que sucede. Nos

amenaza una catástrofe. Ea, en retirada.
Se puso al frente de la columna, emprendió el ca-

mino que conducía á la entrada, y su cabeza chocó
contra una masa enorme que obstruía el paso. Un es-

tremecimiento agitó todo su cuerpo.
—¡ Estamos perdidos —murmuró —si no encon-

tramos salida ! La gruta está cerrada.

Avanzó rápidamente hacia el fondo de la gruta, y
se detuvo, lleno de estupor, al ver el lecho del arroyo

—¿Qué es esto? — dijo el jefe inquieto y alarma-
do , cogiendo una antorcha próxima á extinguirse.

enteramente vacío

Hasta entonces se habia sostenido la conversación
en voz baja, á fin de dominar el ruido del torrente,
cuvas ondas batían sin cesar su lecho de roca.

De pronto quedó asombrado el aventurero al ob-
servar la sonoridad de sus palabras. Los indios y los
tres blancos hicieron la misma observación. El rumor
del agua se debiUtó poco á poco, y no tardó en rei-
nar el silencio.

suma.

— Enhorabuena. Entonces todo va bien, y hay
que confesar que eres hombre de recursos.



Robin escuchaba sin interrumpir aquella definición
tan completa como sencilla, yrecordaba, á pesar de
la inminencia del peligro, ó quizá por causa de él al
héroe legendario de Cooper, sobre cuyas huellas mar-
chaba su hijo.

— Es verdad. Pero no queria alarmar á mamá.
En horabuena. En eso reconozco á mi hijo, á mi

brazo derecho, á mi alter ego. El peligro debe ser in-
minente y muy grave para motivar tal preocupación.— Juzga tú mismo, padre. He encontrado huellas
de blancos mezcladas con una pista de indios.

El proscripto permaneció impasible, pero en sus
ojos brilló un relámpago.

—¡ Eso es grave !— dijo lentamente. — Muy gra-
ve. No te haré la injuria de poner en duda tus facul-
tades de explorador. Has visto y has visto bien.

—La verdad exacta. ¿Cómo es que tú, el explora-
dor infatigable, tú, el arquero de la flecha infalible,
vuelves al cabo de dos dias con tan ruin caza ? ¿ Tú
el hombre de los músculos de hierro ; tú , tan bravo
como nosotros y más fuerte que. ninguno , te armas
para venir á veinte pasos de la casa, haces que te
acompañe tu feroz guardián, y te asombras de mi
observación ? Te repito, hijo mió, que nos amenaza
un peligro.

— No, compadre —repuso vivamente el viejo con
voz lastimera.^ No os burléis de Maman-di-VEau.
Es más caprichosa que una india. Ó es buena como
un blanco ó mala como un Oyaculet.

Mientras que Nicolás se chanceaba de los terrores
de su anciano amigo, Enrique hizo á su padre una
seña imperceptible, y los dos hombres salieron.

El primogénito de los Robinsones volvió á tomar
su arco y sus flechas, y silbó á su jaguar. Robín fué
el primero en romper el silencio:— Eres mal diplomático, mi querido Enrique,— ¿Por qué, padre mió?

—¡Oh! ¿Qué dices?

— Porque no siendo sordo y ciego es imposible
mirarte durante un minuto sin comprender que eres
portador de una mala noticia.

— ¿Has encontrado á Maman-di-VEau?, como
dice Casimiro,
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mas
Y, como de costumbre, has sucumbido á la ten-

(Se continuará.)

don — dijo sin responder directamente al proscrip-
to. —El demonio de la caza me ha tentado una vez

— ¡ Un alpaca ! ¡No ha matado más que una alpa-
ca ! En dos dias — dijo el parisiense riéndose á carca-
jadas.

tacion.

—Es cierto. Cuando contemplo delante de mí la in-
mensidad , cuando el bosque virgen con sus soleda-
des inexploradas, sus matorrales sin fin, y sus árbo-
les gigantescos se presenta á mi vista,, me siento
trasformado. Las bocanadas de aire libre se me suben
al cerebro, un soplo ardiente de libertad"llena mi pe-
cho, y creo que domino el infinito.

—¡ Todo eso para matar una alpaca! —añadió ma-
liciosamente el travieso Eugenio, un verdadero caza-
dor, un Nemrod equinoccial.

En tiempos normales no tardaba en replicar Enri-
que; sin embargo, ni una palabra, con gran disgusto
de Nicolás, que gozaba con aquellos afectuosos y pa-
cíficos torneos de palabras, á cuyo final vencedores
-y vencidos, hartos de gastar saliva y dialéctica, se
reian como escolares en asueto.

—Acababa de silbar á un agutí. Cat, sentado jun-
to á mí, esperaba con paciencia el momento favora-
ble para lanzarse sobre él, cuando de pronto vi que
parecia estar colérico y agitado.

Ya conoces el instinto maravilloso y el excelente
olfato de mi compañero. Dudo de que los sabuesos
de Europa puedan rivalizar con este cazador terrible.
El agutí se acercó, nos oyó, y dejando escapar su
gruñido de sorpresa, huyó, sin que Cat se ocupase
para nada de él. Su hocico, replegado por la ira, se
volvia en dirección opuesta. Yo escuchaba atenta-
mente y me pareció oir un rozamiento muy débil. Me
oculté detras de un cubaril, y esperé sujetando al
jaguar por la piel del pescuezo. Acercóse el ruido, y
no tardé en descubrir á pocos pasos nueve pieles-ro-
jas que marchaban en fila india. Eran seis hombres y
tres mujeres, de las cuales la más joven parecia pre-
sa de un dolor muy violento. Un anciano de aspecto
feroz, el jefe sin duda, le interpelaba rudamente.
Lanzó un gemido y él la asestó un golpe terrible en
la boca con el mango de su machete. Brotó la san-
gre ; la desgraciada bajó la cabeza guardando silen-
cio. Todos pasaron á mi lado, y al verlos comprendí
que emigraban, pues iban cargados con todos sus
efectos de campamento, y no podian resistir el peso
de sus provisiones. Me interesaba poco saber adonde
caminaban, pero me importaba mucho conocer de
dónde venian.

— Muy bien, hijo mió. En eso reconozco tu pru-
dencia. Aquella gente podia ser una facción de una
tribu importante, y era urgente averiguar su nom-
bre y su situación.

— Sí, padre. En el acto emprendí la marcha y lle-
gué á aquellas montañas que hace tiempo visitamos,
y en las que recogimos hermosos ejemplares de cuar-
zo aurífero. Pero en aquel sitio se hizo confusa la
pista, ó, por mejor decir, se multiplicó. Las huellas
de los primeros indios estaban mezcladas con nume-
rosas señales de pieles-rojas, pero la naturaleza del
terreno no me permitió al principio conocer exacta-
mente las diferencias que podían presentar.

El joven continuó

—Al-principio dudaba. No era la primera vez q
descubría una pista humana. Muchas veces he se *
do la pista de los indios, y he llegado á distinguir
las pisadas de un aramichau de las de un emerilloLas producidas por los pies torcidos de los últimono podían confundirse con la impresión elegante y"fina de los primeros, así como la marca pesada del
galibi no puede ser atribuida á la señal ligera deloyampi. Pero ¿qué nos importaban ni qué nos im-portan esos seres inofensivos?



—¡Nunca !
era un sueño

—Si es preciso que yo me marche, también lo es

que vengas tú conmigo ; esto es tan necesario para
uno como para otro.

—Ya ves cómo es preciso que te vayas —le dije.

Que los que vendían aquellas mercancías no las
habian comprado. Tu padre les ha reprendido por ha-
ber llamado á la puerta de la cochera y no á la de la
casa, y ellos respondieron que estaban espia dos por
los bob, es decir, por los policemen.

Mattia, respóndeme con toda sinceridad, fran-

camente y sin contemplaciones ; esta noche no has
dormido, ¿has visto algo?

Siguió con los ojos bajos y dijo con voz ahogada

— No dormía.
—¿Qué has visto?

— Todo.
— ¿Y has comprendido?
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OBRA LAUREADA POR LA ACADEMIA FRANCESA.

SIN FAMILIA
POR HÉCTOR MALOT

TRADUCCIÓN DEL FRANCÉS POR ALFREDO GARCÍA LÓPEZ,

—No digas eso, Mattia,

— Mattia, te ruego que no aumentes mi pena.
— ¡Oh ! No quiero obligarte á que me digas lo que

te da vergüenza explicarme. Yo no tengo talento y
sí soy tardo para comprender lo qne debe entrar en
la cabeza, siento en seguida lo que llega al corazón.

Tú no quieres que me vaya porque tus padres sean

pobres y no puedan alimentarme, pues yo trabajaría
para ellos; es porque, después de lo que has visto
esta noche, tienes miedo por mí.

—Tienes miedo de que llegue yo á cortar las eti-

quetas de las mercancías que no han sido com-

pradas.—¡Oh! ¡Cállate, Mattia; querido Mattia, cá-
líate!

—No es porque sean pobres por lo que tú quieres
que, me vaya ; no me voy.

es una vergüenza.

—Es preciso que marches, que vuelvas á Francia,
que veas á Lise, á M. Acquin, á la tía Barberin, á
todos mis amigos, y que les digas cuál es la causa
de que yo no pueda hacer por ellos lo que habia so-

ñado, lo que habia prometido. Dirás que mis padres
no son ricos, como habíamos pensado, y esto será
bastante para que me perdonen. ¿Entiendes bien?
No son ricos y esto lo explica todo ; el ser pobre no

Sin embargo, por grande que fuese mi emoción,
no abandoné mi idea :

verter.

Al decir esto me cogió la mano y la besó; llená-
ronse de lágrimas sus ojos ; pero no- fueron tan amar-

gas ni tan abrasadoras como las que yo acababa de

mano, á Kemi

bondad, yo no me perdono á mí mismo porque no
soy tan bueno como tú. Aun no lo sabes todo. Yo me
dije : Iré con él á Inglaterra para ver lo que sucede;
pero cuando él sea feliz, muy feliz, cuando ya no
tenga tiempo para pensar en mí, huiré, y sin dete-
nerme, iré á Lucca para abrazar á Cristina. Pero re-
sulta que en vez de ser rico y feliz, como habíamos
creído, no eres rico y eres es decir, no eres lo que
habíamos pensado ; pues bien, ahora no debo irme,
y no es á Cristina, á mi hermanita, á quien debo
abrazar, sino á mi camarada , á mi amigo, á mi her-

—Porque eres tonto. Tú has sido demasiado bue-
no y yo demasiado malo. Pero si me perdonas por tu '

te he guardado rencor.
—Con todo mi corazón ; observé tu tristeza y no

\u25a0—Di, dime que me perdonas,— ¡Oh, Mattia!
mientos.

—¿Es cierto? Dime si es cierto.
Despues de reflexionar un momento, dijo así

— Escúchame ahora, y escúchame bien : cuando
me dijiste en Chavanon que habias encontrado á tu
familia, que te buscaba, experimenté una gran tris-
teza ; hubiera debido alegrarme al saber que ibas á
encontrar á tus padres, y lejos de ser así, lo deploré
con toda mi alma. En vez de pensar en tu dicha yen
tu felicidad, pensé en mí; me dije que tendrías her-
manos y hermanas á los cuales habias de querer
como á mí, acaso más, hermanos y hermanas ricos,
muy bien educados, gallardos jóvenes, hermosas se-

ñoritas, y te confieso que tuve envidia. Es preciso
que sepas esto; te digo la verdad para que me per-
dones, si es que puedes perdonar tan malos senti-

No me respondió

—Escúchame bien y no aumentes mi dolor. Si en
París hubiéramos encontrado á Garofoli y te hubiera
llevado á su casa, indudablemente no hubieses queri-
do que yo siguiera junto á tí, y lo que te digo ahora
me lo dirías entonces.

es indispensable que nos separemos

— Cuando te. rogué que me acompañases, creía,

según lo que me dijo la tía Barberin, y con arreglo
también á mis sueños, que mi familia podría ins-
truirnos á los dos yque no nos separaríamos; pero las
cosas no han sucedido como pensábamos; el sueño
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ido se reciben por unamigo ?¿ Hacen daño los golpes cua]

—¿Y si alguna vez le pegan á Mattia en la ca-
beza ?

Asomó á sus labios una triste sonrisa.
— No sería eso lo más doloroso ; ¿hacen daño los

golpes cuando se reciben por un amigo?

CAPÍTULO XXXVI,

«CAPI» PERVERTIDO,

juntos,

—Para .acabar, debes tener en cuenta que no te
pareces ni á tu padre ni á tu madre, que no tienes el
pelo rubio como tus hermanos y hermanas, que todos
tienen el cabello, fíjate bien, de igual color ; ¿ por
qué no habias de ser como ellos? Ademas, hay una
circunstancia muy importante : ¿ cómo se explica que
unas personas que no son ricas hayan gastado tanto
dinero para buscarte ? Por" todas estas razones creo yo
que no perteneces á la familia Driscoll; comprendo
que soy un necio, me lo han dicho muchas veces,
pero la culpa es de mi cabeza. Luego si no eres uno
de los Driscoll, no debes quedarte con ellos. Si á pe-
sar de todo insistes en permanecer á su lado, yo me
quedaré contigo ; pero es preciso escribir á la tía Bar-
berin para que nos diga con toda exactitud cómo eran
tus pañales ; cuando tengamos su carta, interrogarás
al que se llama tu padre, y entonces empezaremos á
ver un poco más claro. Hasta que llegue ese momento
estoy decidido á no moverme y á seguir á tu lado
aunque no quieras ; si hay que trabajar, trabajaremos

—No, no es eso.

—Acaso sea un absurdo lo que yo digo porque me
explico mal, como mi estúpida cabeza me lo permi-
te ; otro lo explicaría mejor que yo, y entonces te
parecería razonable ; quien es aDsurdo soy yo, ahí lo
tienes.

No volvimos al patio del León Rojo hasta la caida
de la tarde ; todo el dia le empleamos en pasear por
aquel hermoso jardín, hablando sin dejarlo, después
de almorzar un pedazo de pan.

Ya estaba de vuelta mi padre, y mi madre se ha-
bía levantado. Ni uno ni otra nos hicieron observa-
ciones acerca de lo largo del paseo ; únicamente des-
pués de la cena fué cuando mi padre nos dijo que
necesitaba hablarnos á Mattia y á mí, y con este ob-
jeto nos llevó delante de la chimenea, con gran dis-
gusto del abuelo, que dio una especie de gruñido co-
mo siempre que alguien queria calentarse al fuego.

Contadme algo de vuestro género de vida en
Erancia— dijo mi padre.'

Le referí lo que deseaba saber.— ¿Y nunca habéis estado á punto de morir de
hambre ?

— Jamas, y no tan sólo hemos ganado el sustento,
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tu madre, ¿por qué has de concederles ese res-
peto?

Y oculté entre las manos mi cara enrojecida de

suyo

—Olvidas que el niño que les robaron fué abando-
nado en la alameda de Breteuil y que en ese mis-
mo sitio me encontraron el dia en que perdieron el

—¿No has oido el relato de mi padre?
—¿Y qué prueba ese relato ? Han perdido un niño

de la misma edad que tú ; le han buscado y han en-
contrado uno de igual edad á la del que perdieron.
Esto es todo.

— Eso es absurdo.

— ¿Y poT qué no han de haber sido abandonados
dos niños en el mismo dia y en la alameda de Bre-
teuil? ¿Quién te asegura que el comisario de policía
no se ha equivocado al enviar á M. Driscoll á Chava-
non ? Esto es posible.—En ese deber estarías si realmente fuesen de tu

familia ; peí o si no son ni tu abuelo, ni tu padre, ni

—¡Es imposible! Tú no eres nada de mis padres;
yo soy su hijo y debo quedarme á su lado.

—¡Tus padres! ¡Ese viejo paralítico tu abuelo!
¡Aquella mujer embriagada sobre la mesa tu madre!

Me levanté vivamente, y no ya con acento de sú-
plica, sino en tono de mando, exclamé:

— ¡ Cállate, Mattia, no hables de ese modo, te lo
prohibo ! Se trata de mi abuelo y de mi madre, y debo
honrarles y respetarles.

vergüenza.

—¡Pues bien! Si tú tienes miedo por mí—conti-
nuó Mattia —yo le tengo por tí, y te digo : vamonos
juntos, volvamos á Erancia para ver á la tía Barbe-
rin , á Lise y á tus amigos.

m^\



Os aseguro que no hará nada de provecho, y

por otra parte, yendo solos Mattia y yo , ganaremos

Aprenderá á trabajar con Alien y con Ned, no

tengas cuidado, y dividiéndoos de este modo gana-

réis mucho más.

me de él,

— Capi no trabaja bien si no es conmigo—dijo vi-
vamente , pues no me agradaba la idea de separar-

Mi padre, que no podia adivinar el doble sentido
de aquella respuesta, se mostró muy satisfecho.

— Ahora vuelvo á mi proposición. No somos ricos

y trabajamos todos para vivir; durante el verano re-

corremos la Inglaterra, y los niños van á ofrecer mis
mercaderías á los que no quieren molestarse en lle-
gar hasta nosotros ; pero en el invierno apenas tene-

mos algo que hacer. Mientras estemos en Londres,
Kemi y Mattia podrán ir á tocar por las calles, y creo
que harán muy buenas ganancias, sobro todo cuando
se aproximen las fiestas de Navidad, y lo que nos-
otros llamamos weits ó veladas. Pero como es preci-
so ahorrar en este inundo, Capi irá á dar represen-
taciones .con Alien y Ned.

—Deseo permanecer al lado de Kemi —contestó
Mattia — que era mucho más discreto de lo que él

creia y de lo que yo pensaba—y á todas partes le

acompañaré

si le conviene quedarse en Inglaterra, y si quiere vi-

vir con nosotros.
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menos

sino que pudimos ahorrar lo suhciente para comprar

una vaca — dijo Mattia con cierto orgullo.

Yá su vez contó la adquisición de nuestra vaca._
¡ Tenéis mucho talento !—dijo mi padre ; — ha-

cedme ver vuestras habilidades.

Bien, bien — dijo mi padre ; — y Mattia ¿qué
sabe ?

la canción napolitana
Yo tomé mi arpa y toqué una pieza, pero no fué

Mattia ejecutó también un trozo en el violin y otro

en el cornetín de pistón. Este último provocó los

aplausos de los niños, que habían formado circulo á

nuestro alrededor.
7_- Y Capi? —pregunta mi padre ;—¿no sabe algo?

Me parece que no le llevaréis con vosotros para que
os divierta , y debe estar en disposición de ganar, al

lo que come.
—Voy á haceros una proposición — continuó mi

padre ; —pero ante todo es preciso que Mattia diga

— Este perro es una alhaja — dijo mi padre
Respondí á este cumplido haciendo el elogio de

Capi,. y asegurando que era capaz de aprender en

poco tiempo todo lo que se le quisiera enseñar, aun
lo que no saben hacer los individuos de su raza.

Mi padre tradujo mis palabras al inglés y me pa-

reció que anadia otras que no comprendí, pero que
produjeron la hilaridad de todos los circunstantes,
mi madre, mis hermanos y hasta mi abuelo, que gui-
ñó los ojos repetidas veces exclamando : «.Fine dogii ;
lo cual queria decir buen perro.

Yo estaba orgulloso de los talentos de Capi, no

por mí, sino por Vitalis ; hice que ejecutase algunos
ejercicios de su repertorio, y alcanzó entre los niños
su acostumbrado triunfo.

Hice que Capi ejecutase algún ios ejercicios de su repertorio.

' Entramos en nuestro carruaje para acostarnos;

aquella noche no nos encerró mi padre.
Al tiempo de echarme en mi catre, Mattia, que

tardó más tiempo que yo en desnudarse, se acercó á

mi oido y me dijo con voz ahogada :

Ya ves, el que llamas padre tuyo no solamente

quiere tener niños que trabajen para él, sino que ne-

cesita perros ; ¿ abrirás al fin los ojos ? Mañana escri-

biremos á la tía Barberin.

\u25a0

Ya hemos hablado bastante — dijo mi padre ;—

cuando yo mando una cosa es para que se obedezca

inmediatamente y sin replicar ; ésta es la costumbre

de la casa, y á ella has de sujetarte como todos.

Me callé , pero empecé á considerar que mis her-

mosos sueños respecto de Capi se realizaban tan tris-

temente para él como para mí. ¡íbamos á separar-

nos!

menos.
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En cuanto á Mattia y á mí, fuimos llevados por
mi mismo padre \u25a0 á un barrio donde podríamos ganar
bastante, y atravesamos todo Londres para llegar á
una parte de la ciudad poblada de herniosas casas,

hacer resistencia alguna
teligente y tan dócil, siguió á mis dos hermanos sinAl dia siguiente tuve que dar. una lección á Capi;

le tomé en mis brazos, ybesándole muchas veces en

el hocico , le expliqué lo que esperaba de él; ¡ pobre
perro ! ¡ de qué- manera me miraba !

Cuando puse su cordón en la mano de Alien, em-

pecé de nuevo mis explicaciones, y como era tan in-

Puso sus patas en mi pecho.

Era ya tarde cuando llegamos al patio del León
Rojo, pues la distancia de West-End á Bethnal Green

con suntuosos pórticos y calles monumentales, con
jardines á uno y otro lado. En aquellas anchurosas
vías no se encontraban gentes cubiertas de harapos,
ni rostros famélicos, sino bellas damas con vistosos
trajes, coches cuyas cajas brillaban Gomo espejos, y
caballos magníficos guiados por robustos cocheros de
empolvada peluca.

es muy larga, y tuve la satisfacción de encontrar a

Capi, cubierto de barro, pero sumamente contento.
Tan alegre me puse al verle, que después de ha-

berle frotado con paja seca Je envolví en mi zamarra
y le acosté en mi catre ; sería muy difícil saber cuál
de los dos era más feliz ; el perro ó yo.

Así continuaron las cosas durante varios dias. Nos
íbamos por la mañana y no volviamos hasta por la

noche después de ejecutar nuestro repertorio en di-



— Estaba preguntándome, lo mismo que tú; de
dónde procedía aquel par de medias, cuando oí una

voz que gritaba : « ¡Al ladrón, al ladrón !» Ya com-

prenderás que el ladrón era Capñ, y á no ser por la
niebla nos hubieran detenido por rateros.

— Vamos de prisa — dijo — pero sin correr.

Alcabo de algunos minutos me dio la explicación
de aquella huida.

Andando de prisa, seguidos por Capi mediante

algunas palabras que yo le dirigia de vez en cuando

y que servían mucho mejor que la más fuerte cade-

na, llegamos á Holborn, una de las calles más fre-
cuentadas y de más comercio en Londres. De repen-
te noté que ya no me seguía Capi. ¿Dónde estaba?

Aquella huida me pareció muy rara. Me detuve para
esperarle y silbé repetidas veces, porque no podiamos
ver á lo lejos. Ya estaba yo ansioso temiendo que nos

le hubiesen robado, cuando le vimos llegar á escape
con un par de medias en los dientes y agitando la

cola. Puso sus patas en mi pecho y me presentó las

medias indicándome que las cogiese ; parecia estar
muy orgulloso, como si hubiera ejecutado á la per-

fección alguno de sus ejercicios más difíciles. Todo
esto sucedió en pocos segundos ; yo me quedé absor-
to, y Mattia, cogiéndome bruscamente por la mano,
me llevó á un paseo próximo.

en casa.
Esta noticia nos alegró sobremanera, y Mattia y

yo nos propusimos realizar una buena ganancia con

Capi para que nos lo dejasen todos los dias; se trata-

ba de reconquistar á Capi y era preciso agotar todos

nuestros recursos.

street,

Le lavamos escrupulosamente, y después de almor-

zar nos pusimos en marcha hacia el barrio en que la

experiencia nos habia enseñado que el respetable pú-

blico llevaba la mano al bolsillo sin dificultad alguna.

Para llegar allí teníamos que cruzar todo Londres de

Este á Oeste, por Old-street, Holborn y Oxford-

Desgraciadamente para el éxito de nuestros planes,
hacía dos dias que no se disipaba la niebla ; el cielo,
ó lo que hace sus veces en Londres, era una masa de

vapores rojizos, y sobre las calles flotaba una especie

de humo gris que no permitía divisar los objetos á

cinco pasos. La gente no saldría de sus casas, y desde

las ventanas, tras de cuyos cristales nos escucharian,
no se podría ver á Capi; esta enojosa circunstancia
destruía todos los proyectos que habíamos forjado;
Mattia y yo maldecíamos aquella niebla, sin pensar
en que algunos instantes después habia de prestarnos
un servicio inapreciable.
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versos barrios, mientras que ( hpi daba sus represen-

taciones bajo la dirección de Alien y de Ned; pero

una noche me dijo mi padre que al din siguiente po-

dría llevar á Capi porque Alien y Ned se quedaría* — Hé aquí un par de medias que Capi acaba de
robar, pues le han enseñado á ser ladrón, sin duda

y los niños estaban al rededor de una mesa ocupados
en envolver telas; yo tiré el par de medias sobre la
mesa, lo que hizo reir mucho á Alien y á Ned.

Ctipi ladrón.

CAPÍTULO XXXVII

LOS RICOS PAÑALES HAN MENTIDO,

—Atar una piedra al cuello de Capi , y aunque le
quiero mucho, arrojarle en el Támesis para que se

ahogase. No quiero que Capi sea un ladrón, como yo
tampoco deseo serlo, y si alguna vez pensara que
podia sucederme esto, me ahogaría con él.

\u25a0— Y si no hubiera sido por jugar — preguntó mi
padre — ¿ qué hubieras hecho ?

por jugar

Mientras hablaba de este modo, temblaba de pies
á cabeza, y sin embargo nunca habia estado tan re-
suelto á todo.

Miróme mi padre frente é frente é hizo un gesto

de cólera como para infundirme miedo; su mirada

era terrible y sin embargo no bajé la vista; poco á

poco desapareció la contracción de su rostro.
— Has tenido razón al creer que todo era juego —

dijo ; — para que no vuelva esto á suceder, todos los

dias saldrá Capi contigo.

Todas cuantas caricias hice á mis hermanos Alien

y Ned fueron recibidas por ellos con cierta aspereza;

era evidente que no me consideraban como hermano
suyo.

Después del incidente de Capi se dibujó nuestra
situación respectiva con más claridad, pues traté de

hacerles comprender, no con palabras, porque no po-

dia explicarme fácilmente en inglés, sino con una

pantomima bastante significativa en la que desempe-
ñaron mis puños el principal papel, que si intenta-

ban algo contra Capi , siempre me encontrarían dis-
puesto á defenderle ó á pegarles.

Mattia no me dijo una palabra, y en poco tiempo
llegamos al patio del León Rojo. El padre, la madre

—Vamos á casa — dije á Mattia ; —lleva atado á
Capi.

No sabía qué contestar y hubiera querido que me

tragase la tierra. ¡ Habian convertido á Capi en un

ladrón, al bueno, al honrado Capi !



» Me ha sorprendido mucho el contenido~de tu car-
ta , pues según lo que Barberin me habia dicho, así
después de haberte encontrado en la alameda de Bre-
teuil, como después de hablar con la persona que te

Para recibir la carta, que debia estar dirigida á la

lista, habíamos alterado nuestro itinerario de costum-

bre , y en vez de llegar á Holborn por West-Smith-

Fiel, íbamos liasta la Administración de Correos. Du-
rante mucho tiempo hicimos el viaje inútilmente ;
pero al fin recibimos la tan deseada carta.

La oficina central no era sitio á propósito para la
lectura ; por esto nos dirigimos á una callejuela pró-
xima , y mientras llegábamos pude calmar un poco
mi emoción y abrir con tranquilidad la carta de la tía

Barberin, es decir, la carta que habia escrito al pár-
roco de Chavanon :

—Tengo verdadera impaciencia por saber lo que
contestará la tía Barberin.

Siempre que Mattia me veia sumido en tan tristes
reflexiones, adivinaba cuál era el motivo , yme decia
como si hablase consigo mismo :

En medio de mi pena, y por más que al principio
hubiese rechazado las suposiciones de Mattia, acabé
por considerar que si verdaderamente era un miem-

bro de la familia, hubieran guardado hacia mi otros
miramientos distintos de los que manifestaban, tanto

más, cuanto que yo no habia hecho nada para mere-

cer aquella indiferencia , ó por mejor decir, aquel
duro trato.

¡ Qué decepción!

No teniendo hermanos hubiera querido tener her-

manas ; pero Annie, la mayor de las niñas, no me

manifestaba sentimientos más benévolos que sus

hermanos, rechazando, como ellos, mis caricias y no

dejando pasar un solo dia sin hacerme alguna jugar-

reta, por cierto con mucho ingenio.
Rechazado por Alien y por Ned, rechazado por

Annie, no me quedaba más que recurrir á Kate, la

cual, á causa de sus tres años, era demasiado tierna

para entrar en la asociación de sus hermanos: habíase

dejado acariciar por mí al principio, porque la entre-

tenia con los ejercicios de Capi , y después cuando

volvió el perro á mi poder, porque la llevaba los con-

fites, los pastelillos y las naranjas que, durante nues-

tras representaciones, nos daban los niños con ade-

man majestuoso y diciendo: «Para el perro.» Me

parecia un poco raro dar naranjas al perro, pero yo

las recibia con gratitud, pues me permitían captarme

las simpatías de miss Kate.
Resultaba, por consiguiente, que de toda mi fami-

lia, de aquella familia hacia la cual sentía mi corazón

tanto cariño cuando desembarqué en Inglaterra, no

habia más que la pequeña Kate á quien pudiese
amar. Mi abuelo continuaba escupiendo furiosamente

siempre que me acercaba á él; mi padre no se ocupa-

ba de mí sino para pedirme por las noches la cuenta

de nuestras ganancias; mi madre no estaba casi nun-

ca en este mundo; Alien, Ned y Annie me aborrecian;

tan sólo Kate se dejaba acariciar, aunque no fuese

más que por estar llenos mis bolsillos de confites yde

golosinas.

—Es una excelente mujer — dijo Mattia ; —mira

cómo se acuerda de mí ; pero aun cuando me hubiese

olvidado, yo no dejaría de estimar su carta en todo
lo que vale ; con una descripción tan completa, es

preciso que master Driscoll no se equivoque en la

» Viuda Barberin.»
El final de la carta me produjo una gran emoción.

¡ Pobre tía Barberin, cuan buena era para mí! Como
me queria tanto, se imaginaba que todos debían que-
rerme de igual modo.
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»Debo añadir que ninguno de aquellos objetos es-
taban marcados ; pero el justillo de franela y la cha-
quetita debieron haber tenido marcas, pues estaban
cortadas las esquinas en que generalmente suelen co-

locarse, lo cual indicaba que se habian tomado todas
las precauciones para desorientar al que te buscase.

» Esto es, mi querido Kemi, todo cuanto puedo
decirte. Si necesitas alguno de esos objetos no tienes
más que escribirme pidiéndole, y yo te le enviaré.

» No te desconsueles, hijo mío, por no haber podi-
do darme los hermosos regalos que me habías prome-
tido ; tu vaca, comprada á costa del sustento diario,
vale más para mí que todos los regalos del mundo.
Tengo el placer de comunicarte que goza de buena
salud, su leche no disminuye, y gracias á ella vivo
perfectamente ; cada vez que la veo no puedo menos
de acordarme de tí y del buen Mattia.

» Me dará mucha alegría recibir noticias tuyas y
deseo que siempre sean buenas ; tu, tan bueno y tan
afectuoso , ¿ cómo no has de ser feliz en el seno de tu
familia yrodeado por un padre, una madre y unos
hermanos que te amarán como mereces ?

y> Adiós, hijo mió. Te abraza cariñosamente, tu

nodriza,

» En primer lugar debo decirte que no tenías paña-
les , y si alguna vez he hablado de ellos os por la cos-
tumbre de que nuestros niños vayan envueltos. Tú no
lo estabas ; al contrario, ibas vestido, y hé aquí cuá-
les eran los objetos que tenías puestos : un gorro de
encaje que no tiene de particular más que su riqueza;
un justillo de finísima tela guarnecido de un encaje
estrecho en el cuello y en los brazos; una chaquetita
de franela ; medias de lana blancas ; escarpines de
punto , blancos también, con borlas de seda ; una lar-
ga túnica de franela blanca, y por último, un gran
abrigo de merino blanco con su capuchón y todo él
forrado con pieles y bordado con sedas.

» No tenías chaquetita de tela correspondiente á la
misma envoltura, porque te la habian cambiado en
casa del comisario de policía, reemplazándolacon una
servilleta ordinaria.

»Me confirmaba en esta idea la manera con que es-
tabas vestido cuando Barberin te trajo á Chavanon, y
que decia muy claramente que los objetos que llevabas
pertenecían á la envoltura de un niño rico. ¿ Quieres
que te explique cómo eran los pañales en que estabas
envuelto ? Puedo hacerlo fácilmente porque los he
conservado á fin de que sirvieran para reconocerte el
dia en que te reclamasen, pues estaba segura de que
habia de suceder.

buscaba, yo creía que tus padres se hallaban en una
brillante posición.

« Querido Kemi



Indudablemente ofrecía mi situación circunstan-
cias muy singulares, pero no podia examinarlas des-
de el mismo punto de vista que Mattia.

A éste le estaba permitido dudar.
A mí me estaba prohibido.
•Cuando Mattia me daba cuenta de sus dudas, mi

deber era el de imponerle silencio.
Traté de conseguirlo por todos los medios posibles,

pero nunca logré triunfar de su obstinación.
— Pégame, si quieres — decia enfadándose —pero

guntas

escucha.
Entonces tenía que oir por lo menos sus pre-

Yo, por el contrario, debia guardar respeto á mi
padre.

cosas.
Al fin y á la postre se trataba de mi padre, que

para Mattia no era más que master Driscoll.
Mi camarada podia pensar de él lo que quisiera;

master Driscoll era un extraño á quien nada tenía
que agradecer.

Mas no por eso se confesaba vencido
una manera concreta.

Mattia me contestaba que no podia responder de

\u25a0— ¿ Para que me hubiera buscado la familia Dris-
coll si yo no fuese hijo suyo? ¿Para qué habrían dado
dinero á Barberin y á Greth and Galley ?De aquella traducción que Mattia me hizo con al-

guna dificultad, resultaba que yo habia nacido el
jueves 2 de Agosto y que era hijo de Patrick Driscoll
y de Margaret Grange, su mujer.

¿ Qué más quería saber ?
Sin embargo , Mattia no estaba convencido, ycuan-

do por la noche estuvimos dentro del carruaje se
acercó á mi oido como si tuviera que confiarme algo
en secreto.—Todo eso está muy bien —me dijo—pero no ex-
plica cómo Patrick Dristoll, mercader ambulante, y

Creí qué se enojaría, y dirigí una mirada de in-
quietud hacia donde estaba Mattia, que nos escucha-
ba haciéndose el distraído, como para tomarle por
testigo de la imprudencia que estaba cometiendo;
pero no sucedió lo que yo temí ; pasado el primer mo-
vimiento de cólera, se echó á reir de una manera iró-
nica mezclada con cierta crueldad.

—Lo que principalmente ha contribuido á encon-
trarte— dijo—ha sido la descripción délas ropas que
llevabas cuando te robaron ; un gorro de encaje, un
justillo de hilo de Holanda guarnecido de encajes,
una chaquetita y una túnica de franela, medias de
lana, escarpines de punto y un abrigo de cachemir
blanco forrado de seda. Yo tenía en cuenta la marca
de tu ropa, F. D., es decir, Francisco Driscoll, que es
tu nombre; pero aquella marca fué cortada por la
persona que te robó, y que, merced á esta precaución,
esperaba que nunca se descubriera tu paradero ; por
esta razón tuve que sacar una copia de tu partida de
bautismo, que todavía debo conservar.

Al decir esto, y manifestando una complacencia
extraordinaria en él, buscaba en un cajón del cual
sacó un papel grande marcado con varios sellos.

Me le dio, é hice el último esfuerzo.
— Si queréis, Mattia me le traducirá— Como gustes.

En cuanto oyó mis primeras palabras, me miró de
•hito en hito, escudriñándome los ojos como solía ha-

cer cuando le impresionaba lo que decia; pero sostuve

su mirada con más energía de la que esperaba cuando
pensé en aquel momento.

No era una empresa fácil preguntar á mi padre
cómo estaba vestido el dia qué me robaron. Si le hu-
biese hecho inocentemente la pregunta, sin segunda
intención, nada más sencillo ; pero como no era así,
esta segunda intención me hacía vacilar.

Por último, un dia que la lluvia glacial nos obli-
gó á volver más pronto que de costumbre, me armé
de valor y coloqué la conversación en el terreno que
deseaba.

—Yo no hago suposiciones ; tú eres el que has di-
cho que puede haber olvidado cómo era tu envoltura.

—Allá veremos.

— No digas eso ; ¿por ventura se olvidan las ropas
que cubrían al hijo que se ha perdido, precisamente
cuando esas ropas deben servir para encontrarle ?—Te ruego que no hagas suposición alguna hasta
que mi padre haya respondido.

—Puede haberlo olvidado.

enumeración de los objetos qne llevabas cuando te
robaron
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(Se continuará.)

Quise replicarle, pero ya habia subido á su cama.
Si yo me hubiera encontrado en el lugar de Mattia,
acaso pensara como él; pero en mi situación no me
estaba permitida aquella libertad de apreciar las

Margaret Grange, su mujer, eran bastante ricos para
dar ásu hijo gorros de encaje, justillos guarnecidos
de puntillas y abrigos bordados ; los mercaderes am-
bulantes no pueden hacer los gastos que ese lujo re-
presenta.

—Precisamente porque eran mercaderes podían
adquirir esos objetos más baratos.

Mattia meneó la cabezo silbando y empezó á ha-
blarme de nuevo al oido :— ¿ Quieres que te comunique un pensamiento que
no me puede salir de la cabeza? Tú no eres el niño
de master Driscoll, sino el niño robado por master
Driscoll.

Á todas estas preguntas y consideraciones yo no
oponía más que una respuesta que era una interroga-
ción :

—¿Por qué Alien, Ned, Annie, Kate, tenian el
pelo rubio, y el mió no era de igual color ? ¿ Por qué
todos los individuos de la familia Driscoll, excepto
Kate que no sabía lo que hacía, me manifestaban
malos sentimientos como si se tratase de un perro
sarnoso? ¿Cómo se explicaba que aquellas personas
que no eran ricas vistiesen á sus hijos con ropas guar-
necidas de encajes ?



guíente

Respondió, por tanto, tranquilo y confiado al men-

sajero del incomprensible Luna, que cuando la ciu-
dad descansara tranquila entre los misterios de la
noche, él correspondería cortés á aquella invitación,
que no creia un lazo preparado á su hidalguía.

Á nadie más confió el valiente caballero la extraña
confidencia que se le proponía y la arriesgada reso-
lución que hubo de tomar. Acompañado de su hijo,
á quien consintió tan sólo por complacer á su esposa,
que presa de fundados temores, habia pretendido en
vano que fuese escoltado por alguno de su servidum-
bre, Hernán Martín, ceñida la espada y envuelto
en su tabardo, salió de su casa cuando en las solita-
rias calles de la población no se oía más ruido que el
de la lluvia que, impelida por el viento, azotaba las
negras paredes de los edificios.

Vanos fueron los ruegos de la esposa de Hernán
á quien éste no pudo ocultar tan inesperado aviso
para disuadir al celoso procurador de la ciudad, de
asistir á aquella cita, que no miraba más que como
torpe pretexto para satisfacer una venganza.

El ánimo esforzado del caballero no le dejaba so-
ñar perfidia semejante, ypor otro lado, aun caso que
la creyese, tenía demasiado impresa en el corazón

aquella máxima de Macabeo: « mejor nos es morir en
la batalla que ser los males y desastre de nuestra
gente.»

Una tarde llegó á la morada que habitaba el gene-
roso caballero un mensaje del castillo, en que 4
pretexto do arreglar diferencias pasadas, invitaba
covtesmente el gobernador á Hernán Martín de San
Clemente á una entrevista aquella misma noche den-
tro de la fortaleza.

Sabía como todos el esforzado jefe de los San Cle-
mente que su vida peligraba, y, sin intimidarse por
las amenazas de su poderoso contrario, seguia en su
puesto inalterable defendiendo siempre á sus deudos
y vecinos de las agresiones de aquél.

Así pasó algún tiempo.

Aproximándose un poco podia verse que aquellas
personas, á juzgar por el traje y las innobles faccio-
nes que sus fisonomías retrataban, pertenecían á
aquella clase despreciable de bravos, de quien los no-

bles se servían para los lances poco limpios en que
sus personas pudieran comprometerse sin honra al-
guna.

Pegado á los muros del alcázar, donde el renom-
brado Alfonso ei de las Navas habia visto deslizarse
sus primeros años al abrigo de las turbulencias que
los nobles levantaran al rededor de su cuna, podia
haber observado algún vecino trasnochador de la leal
ciudad de Soria un grupo misterioso resguardado de
la lluvia que el vendaval sacudía en dirección con-
traria,

La lluvia arreciaba.
Los arroyos corrían por las calles en dirección al

Duero, presurosos como un hijo en busca de su
madre.

El mal avenido gobernador odiaba con toda su
alma al caballero soriano, de quien, según de públi-
co se decia, habia jurado tomar una terrible vengan-
za, por verlo siempre oponerse con valentía á sus
escandalosos abusos y desafueros, sin los cuales no
sabía sobrellevar su soledad en el castillo.

Poco importaba entonces á los altivos señores, due-
ños de vidas y fortalezas, hacer frente á su señor
natural, si sus demasías ó desafueros con los pueblos
no eran del agrado del soberano.

A esta clase de nobles turbulentos pertenecía el
altanero Juan de Luna, que en aquel año guardaba,
en nombre del Rey, el castillo de Oria, á cuyo pié
se extendía, como hoy, la ciudad que por esta causa
tomó el nombre de Soria ó de So-Oria.

Cruel por instinto y antojadizo, como de corazón

dañado, el poderoso alcaide, hacía sufrir toda la ti-
ranía de sus malas inclinaciones á los buenos mora-
dores de la ciudad, que ya en más de una ocasión
habian querido poner coto á.sus vejaciones injustas.

Entre los que así sostenían sus franquicias, se dis-
tinguía el noble caballero de la famosa casa de los
doce Linages, Martín de San Clemente, que desem-
peñaba por entonces en la ciudad el cargo de fiel de-
fensor de sus derechos.

Aparentando olvidar que su necesidad más apre-
miante era el lograr la expulsión completa de los mo-
ros que aun no se habian dejado arrancar las provin-
cias del Mediodía, y aplazando la reconquista mate-

rial , el rey Alfonso trabajaba por organizar y cons-
tituir política y civilmente su reino.

Castilla, por lo tanto, se concentraba en sí misma,
y su vida era toda interior. La nobleza, llegando á

ser poderosa, se habia hecho también insolente, des-
de que el rey Sabio , siguiendo opuesta marcha que
la que su padre, San Fernando, habia llevado con los
orgullosos magnates, y queriendo hacer de éstos
afectos amigos ybuenos servidores, hubo de conce-
derles mayores prerogativas.

Corria el año de 1263
Castilla, gobernada á la sazón por aquel rey á

quien la posteridad ha conocido con el nombre de
Sabio, entraba en un período de su vida social del
que irremediablemente habia de nacer la edad mo-
derna.

—¡ Rayo de Dios !— decia con voz avinada uno de
los foragidos que al parecer era el capitán de aquella
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HERNÁN MARTÍN DE SAN CLEMENTE.

TRADICION

Entre el polvo de sus archivos guarda la noble
ciudad de Soria sucesos desconocidos por la mayoría
de los habitantes de aquella localidad, y que nos-

otros nos hemos propuesto ir desenterrando de la po-
lilla que los consume. En el derruido convento cuyos
escombros ocultan los sepulcros del maestro Tirso de
Molina y de algún otro ilustre personaje, existe tam-
bién el del malogrado jefe de los San Clementes, so-

bre cuya desgraciada muerte hemos levantado la si-
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leste en esperar á su enemigo.

El cobarde matador de los San Clementes, así que
hubo vuelto en sí de su sorpresa, señaló con el dedo
á cada uno de sus cómplices la dirección que habia
de tomar, y luego, él solo, encaminóse hacia el cas-
tillo murmurando :

Los miserables asesinos so habian acercado caute-
losamente á las desprevenidas víctimas, y al obser-
var el estupor del que tan traidoramente habia atra-
vesado por la espalda al ilustre Hernán Martin, ex-
clamó uno de ellos con feroz y salvaje alegría:

—¡ Lucifer te lo pague ! ¡ qué estocada más doble!
¡ por San Humberto, que no se da en toda Cas-
tilla !

los asesinos que lo rodeaban ; y echándose sobre él
con la velocidad del pensamiento, vino á clavarse
en el corazón la daga que, penetrando por las espal-
das del padre, habia atravesado su cuerpo de parte á
parte.

—Retírate, hijo mió, que no es prudente que vean
en el castillo que he necesitado quien me acom-

Dejaban ya á su espalda casi todas las casas de la
ciudad, cuando.al llegar á la muralla del palacio de
Doña Urraca se levantaron, para echarse sobre ellos,
los foragidos que sin duda los esperaban.

Uno de los embozados se paró, y sacudiendo la
capa que chorreaba el agua á caños, lo mismo que la
de su acompañante, le oyeron decir los que estaban
apostados

gente. —Buena noche ha elegido nuestro noble señor
y dueño para trincar al linajudo ; á fe que la cama

que ha de abrigarlo esta noche no la tiene tan blanda
en su caserón de la puerta de Nájera.

— Oye, Mala-testa—se oyó á otro de aquellos mi-
serables—si viene acompañada la res, durillo nos

va á ser acorralarla. Bueno sería que la gente se

alargara por la .pared para tomarle todas las vueltas.— Tiene razón, como en todo, maese Burguillos—
gruñeron á coro todos los demás.

—¡ Pues como culebras, hijos mios !— gritó el
jefe;—y buen ojo, que si el marrano gruñe antes
de abrirle el garguero, mañana nos cuelgan los so-
rianos para que nos venteemos en los altos de Santa
Bárbara ; ¡los puñales fuera del coleto, yal acecho !

Así dispuestos, uno tras otro, hasta el número de
cuatro, se arrastraron á lo largo del muro aquellos
miserables, esperando sin duda la ocasión de come-
ter una de sus acostumbradas fechorías.

Desiertos quedaron entonces, al parecer, aquellos
alrededores. En la torre de Santa María la Mayor,
tocaban á la queda, y aquellas campanadas hallaban
ya recogidos en sus casas á todos los vecinos hon-
rados.

Ápoco, por la bajada del Espino, que está frente á
la iglesia, se oyeron pasos, y dos bultos, como la
noche, aparecieron en la esquina de la plaza torcien-
do á la izquierda y alejándose en dirección al cas-
tillo.

Aquellas palabras, que eran los deseos de dos per-
sonas á quien tanto amaba, enternecieron al an-

En aquella voz conocieron al esforzado defensor
de la ciudad, Martín de San Clemente.

pane.

— Señor — contestó el joven—si he de obedecer
á mi madre, que con lágrimas en los ojos me mandó
que no os abandonara hasta que salierais de la forta-
leza, preciso me va á ser desobedeceros. Si algún
riesgo corréis, quiero que mi madre vea que he cum-
plido su mandato, compartiéndolo con mi noble
padre.

Pero lo que no pudieron hacer los esfuerzos aisla-
dos de los sorianos, á los que no faltaba valor, sin
embargo, lo consiguió el infanteD. Sancho, que, al
saber el horroroso atentado que tanto habia lastima-
do á la buena ciudad de Soria, acudió con la gente
de armas que su padre tenía en el castillo de Gormaz.

El rebelde vasallo Juan de Luna cayó atravesado
en el muro de un saetazo, en el cerco que Sancho el
Bravo se vio obligado á poner al castillo, y su cabe-
za, clavada en una pica, fué entregada con las llaves
de la fortaleza al hijo del Rey que tan pronto acudió
á vengar á los sorianos,

Vana fué su tentativa, ypor algunos dias pudo el
bien defendido Juan de Luna resistir el ataque sin
riesgo alguno.

Pero así que el pueblo fué noticioso, por la descon-
solada viuda, del suceso, y de que el orgulloso go-
bernador, sin pensar en sincerarse, trataba de hacer-
se fuerte en el castillo, corrió frenético y armado
con lo que hallara á mano á asaltar la fortaleza que
albergaba al traidor.

Aun no habia amanecido y ya la alevosa muerte
dada al respetado procurador y á su hijo habia cun-
dido por la ciudad, como la llama que se propaga
velozmente en una gasa delicada.

Aunque al principio todos eran comentarios más ó
menos aventurados respecto á la muerte de los infor-
tunados nobles, y á pesar de no conocer los inciden-
tes que habian preparado aquel desastroso drama,
bien conocian todos que el golpe no podia venir de
otro alguno que no fuera el odiado gobernador del
castillo.

ciano

— Está bien, acepto tu ayuda—le contestó á su
niJ° ;—y° diré al gobernador que mis achaques me
impiden en noches tan tormentosas el salir solo por
esas calles encharcadas. Pero apresuremos el paso
que la fortaleza está cerca, y no son el sitio y la hora
lo más á propósito para departir cuestiones, aunque
sean amigables.

Un ¡ ay ! con el que exhaló el alma el desgraciado
Hernán] interrumpió el paso del hijo, que al ver
caer á su padre en tierra no tuvo tiempo para ver

sangre,

CONCLUSIÓN,

A. P. Rioja,

El padre y el hijo quedaban muertos y abrazados
entre el barro y el agua que se amasaba con su

-—Diré á mi noble dueño y señor que no se mo-



Cuando el enamorado D. Juan oyó la condición de
la dama, preguntó si se afirmaba en lo ofrecido, y
doña María ratificóle la promesa ; con lo que D. Juan
se ausentó de Medina, sin que durante un año se tu-
viese la menor noticia del caballero de Olmedo, cre-

yendo algunos que, quizá despechado por las cons-

tantes negativas de doña María, habría partido en

busca de muerte gloriosa á la India occidental, como

entonces se llamaba al mundo de Colon.

esforzado

Esta señora, viuda, de veintisiete años, hermosa
entre las bellas y halagada por inmensas riquezas,
era donde quiera la envidia de las damas y la deses-
peración de los galanes, que en vano trataban de
hacer llegar á su oido un solo mensaje de amor por
conducto de su paje Ferran, hermoso adolescente de
quince años. La repulsa de doña María avivó más,
como acontece siempre, los amantes deseos de don

Juan, y no pudiendo resistir por más tiempo á la
pasión que le destrozada el pecho, pidióla un dia de
rodillas le arrancase la existencia ó pusiese á prueba
la intensidad de su cariño, mandándole acometer tan

colosal empresa que pusiese miedo en el ánimo más

debiese vengar todas las lágrimas que el inconstante
amor del caballero habia hecho verter, el valiente
paladin de la justa, el indomable guerrero del com-

bate , el afortunado galanteador de las damas, vióse
por la primera vez rechazado cuando hizo llegar á
los oidos de doña María su apasionado amor.

Don Juan amó por la primera vez á los treinta y
cinco años, y el amor á esa edad decide de la exis-
tencia. Pero si como aquella última mujer, que habia
inspirado tan intensa pasión á su corazón de héroe,

otoño.

Sin embargo, llegó un dia que prendió el fuego de
una pasión verdadera en aquel pecho que con tanta

indiferencia habia visto pasar ante sí, como hechice-
ras visiones de un sueño, el cariño de tantas hermo-
sas, y amó D. Juan ; pero amó con delirio creciente,
con esa fuerza poderosa del corazón que llega sin

haber sentido su abrasadora llama cerca del estío de
la vida ; esa pasión que, participando de la ternura
del niño, ticno la intensidad abrasadora que le presta

llaman amor.

Su hermosa presencia no dejaba presentir- que más

de treinta y cinco veces hubiesen brotado las flo-
res desde su nacimiento; y por mancebo le toma-
ban las damas, que no por hombre cercano al otoño
de su existencia. Muchas habian sido las que por él
sintieron amores, amén de algunas intriguillas de
menor importancia que cuando más joven tuvo en

la villa, y que apenas dejaron rastro en la memoria
del caballero, ahogado su recuerdo con el tropel de
galantes aventuras que por doquiera le cercaban.
Pero como es achaque muy común de quien se ve

querido dar por buena moneda de verdadero cariño
el falso sentimiento del orgullo halagado, D. Juan
tenía su corazón libre de esa carcoma del alma que

Apuesto paladín del ejército de los Reyes Católi-

cos, D. Juan Rivera, noble hidalgo de solar en la
villa de Olmedo, alcanzó gran fama de valiente com-

batiendo en los muros de Granada, y de galante y

bizarro caballero en los saraos y justas con que cele-
braban los monarcas cristianos su victoria en Medina
del Campo ; que, grandes de corazón los ínclitos
Reyes , apenas hicieron públicas demostraciones de jú-
bilo en la ciudad de la Alhambra, por no aumentar el
dolor de su vencimiento á los rendidos granadinos.
La fama del esforzado campeón llegó á tan alto, que,
para más engrandecerle, apenas le designaban por su

nombre, llamándole las damas con ternura y los
guerreros con admiración el Caballero de Olmedo.

ILA. SERENATA.
treinta y cinco años ; esa pasión que no verá el per-
(lunado y pasajero jazmin de la primavera, pero sí
el, aunque inodoro, brillante y poderoso cactus que
abre sus duras y permanentes hojas en el vigoroso

ii corazón virgen de sus celestes emociones durante

EL CABALLERO DE OLMEDO.

La escena ocurre en el ancho patio de uno de los
palacios de Valencia, hacia los postreros años de la
última centuria ; una murga felicita al dueño de la

casa- un encopetado Lacayo aparece en la escalera y

saluda á los murguistas ; algunos curiosos y niños de

la vecindad escuchan con satisfacción la ruidosa mú-

sica • un bello decorado, accesorios y detalles hábil-

mente dispuestos completan el cuadro.

Presentamos en este número una copia del bellísi-

mo cuadro del Sr. Jiménez Anuida, uno de los pin-

tores españoles que mantienen con sus excelentes y

estimadas obras artísticas las gloriosas tradiciones de

nuestra patria en el arle de, Murillo y Velazquez.

(CUADRO DEL SEÑOR JIMÉNEZ AlíANDA.)

Campo

Ó porque tanto amor la obligase, ó por alejar hasta
la última esperanza del pecho del caballero, doña
María le hizo solemne promesa de entregarle su mano

el dia en que fuera tan poderoso que, venciendo á la
misma Naturaleza, hiciese pasar las aguas del Adaja

por debajo de las ventanas de su casa de Medina del

tiempo

Sin embargo, un dia en que, recostada la noble

castellana en el alféizar de la ojival ventana de su

estancia, contemplaba el ruiseño paisaje que desde ella

se descubría, mientras halagaba sus oidos una trova

de amor que tiernamente modulaba Ferran acompa-

ñado de una morizca guzla, creyó oir confusa grite-

ría 'hacia el lado de Arévalo y Valdestillas. Prestó

atento oido, y notó que de todas partes repetían los

ecos de las vecinas sierras voces de admiración y de

entusiasmo. Picada su curiosidad, despertó la del pa-

jecillo, que, asomado igualmente á la ventana, aban-

donó su comenzado cantar de amores, y ya se prepa-

raba á descender al valle para conocer la causa de

aquel alboroto, cuando vieron llegar hasta sus ven-

tanas crecido golpe de gente, todos gritando a un
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—Pero decidme, don Juan, ¿cómo habéis conse-
guido luchar y vencer á la misma Naturaleza en tan
corto espacio de tiempo? — decia la noble dama al
caballero, pasados los primeros trasportes de la vio-
lenta pasión de su amado.

melena de oro, que, inmóvil en el fondo de la venta-
na , clavaba sus azules ojos, brillantes con resplandor
siniestro, en el amoroso grupo. Para que no le orde-
naran alejarse aparentaba estar embebido en la con-
templación de la corriente cristalina, arpegeando dis-
traído en la guzla, como si tratase de remedar el
dulcísimo murmullo del agua.

— ¡Milagro ! ¡ milagro !
Fijó entonces la dama castellana su vista en las

cercanas rocas, y cómo si su mirada hubiese sido el
eco de un conjuro mágico, rompiéronse en ancho
cauce, precipitándose por él, impetuoso, rugiente,
blanco de espuma, como una inmensa catarata, el
Adaja, que extendiéndose por el valle vino á lamer
galano y acariciador los pardos murallones de la
torre en que se hallaba doña María.

La castellana no pudo reprimir un grito de agra-
dable sorpresa. Apenas recordaba la exigencia que
hiciera al caballero, pues juzgó, cuando le hubo per-
dido de vista, que, olvidado de su insensata pasión,
habría buscado en nuevos amores consuelo á sus pe-
sares. Árepetir iba también la voz de los labriegos,
atribuyendo tan extraño acontecimiento á milagro de
la Virgen, cuando de un bosquecillo frontero á la
ventana, cuyos árboles bañaba el nuevo rio, gallardo
y apuesto como nunca, jinete en un negro potro cor-
dobés , apareció el caballero de Olmedo, que atrave-
sando las aguas, rizando su huella con la espuma
que levantaba el trote de su corcel, se adelantó hasta
el pié de la ventana donde doña María le contem-
plaba atónita. Al llegar junto á ella, obediente á una
diestra señal de su amo dobló el potro las manos
arrodillándose ; y el caballero , con voz sonora , pero
trémula de amor y de ternura, dijo á la hermosa
dama :

—¡ Señora, la más cumplida hermosura de la corte
de doña Isabel! Un año es pasado desde que el caba-
llero que por vos de amores sufría oyó de vuestros
labios una promesa que hoy viene á reclamar. Pare-
ciéndoos exagerado el fuego, del amor que os pinta-
ba, y considerando, y con justicia, que no era digna
ni bastante hazaña para alcanzaros el vencimiento
en el combate de los mayores guerreros, le impusis-
teis una lucha temeraria con la misma Naturaleza.
Las aguasdel Adaja quiso Dios que naciesen en la
sierra de Avila, y que dejando á Medina pasasen por
aquella ciudad, Arévalo y Valdestillas, hasta con-,

fundirse en el Duero cerca de Aniago, distante de
esta villa dos leguas en su parte más cercana. Los
montes y las duras rocas se oponían á torcer su curso;
vos lo quisisteis, y el amor ha vencido. Las aguas
del Adaja corren á vuestros pies. Á vuestros pies
también espera el rendido caballero una mirada de
amor

Los campesinos habian hecho gran cerco presen-
ciando aquella escena, y hubo alguno que juzgó en-
demoniado al apuesto guerrero, ó que, obra del
mismo Satanás lo que acababan de ver, enviaba á
aquel mancebo para tentar la fe de la noble castella-
na. Esta, sin embargo, menos tímida, dejó caer de
sus manos una rosa que sujetaba en su cinturon, y
acompañó á la muda respuesta tal mirada de agrade-
cimiento ó de cariño, que el bueno del caballero, sal-
tando de la silla al suelo, en breve arrodillado ante
la dama, besaba, loco de amor, la mano que ella le
presentaba en cumplimiento de su promesa.

Pero entre tanto que don Juan se cree trasportado al
cielo en la amorosa plática que sostiene con doña
María, no perdamos de vista al lindo pajecillo de la

En breve, sin embargo, se repuso, y

—¿Qué es eso, Ferran ?—dijo al paje; —si de tal
modo templas tu laúd morisco, bien pronto no te da-
rán sonidos ninguna de sus cuerdas.

—Es verdad, señora — balbuceó el adolescente.—
Al quererlo templar ha saltado. Tuve que hacerlo
porque la humedad del nuevo rio, á que no estaba
acostumbrado, ha producido tan mal efecto en mi
laúd, que hallo discordes todos sus sonidos. Pero per-
donad si os he interrumpido ; voy á ver si consigo
reanudar la cuerda rota de mi pobre guzla.

La voz del mancebo era insegura. Doña María lo
conoció, y volviéndose al caballero, que, loco de feli-
cidad, ni aun habia notado aquella escena, le dijo,
reanudando la interrumpida plática :

—En verdad , don Juan, que no creí pudieseis lle-
var á cabo la empresa que os propuse.

Estas palabras, que parecían el resultado de la ad-
miración que en la dama habia producido el amor
del caballero, fueron de dulce consuelo para el paje,
que en ellas encontró una disculpa.

—El amor vence imposibles, doña María ; y si me
pidieseis que para alcanzaros emprendiese la con-
quista del mundo, sin vacilar la acometiera , aunque
supiese morir en la demanda. ¡Ah, señora! si vos
comprendieseis toda la fuerza de la inmensa pasión
que me inspiráis, nada extrañaríais. Pero hoy soy
feliz ; si no con tanta efusión como yo os amo, ha-
béis al fin correspondido á mi cariño, y vuestra mano
va á ser la recompensa de mis afanes. ¡Gracias, se-

ma agonía.
La castellana se volvió rápidamente, y al mirar

el rostro del paje, lívido en fuerza de su palidez,
bajó los ojos, y un sentimiento que no nos atreve-

mos á definir tiñó de subido carmín sus hermosas
mejillas.
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—En breve —empezó á decir doña María, subyu-
gada completamente por el inmenso amor del caba-
llero , cuando en el hueco de la ventana percibióse
un sonido estridente, agudo como un grito de supre-

— No me lo preguntéis, señora ; mis fieles vasa-
llos y todas las gentes de Olmedo acudieron al llama-
miento del amor, y trabajando de noche para que
permaneciese ignorado mi designio, siendo yo siem-
pre el primero en tomar la pala y el último en dejar-
la , abrimos un cauce de más de dos leguas rompien-
do montes y elevando valles. Pero os suplico, señora,
ya que me habéis otorgado vuestra mano, dejemos
esto, y fijéis el dia en que pueda decir ante Dios:
« Unido para siempre.»



Esta noche mataron al caballero,

La gala de Castilla, la flor de Olmedo.

J. de Dios de la Bada y Delgado,

EL BARÓMETRO,

ven

ñora, gracias ! — terminó el caballero volviéndose á
arrodillar, y besando con frenesí amoroso la mano

que le tendía para alzarle la hermosa castellana.

Ronca respiración como de pecho que destroza el

estertor de la agonía dejóse oir en el hueco del bal-

concillo ojivo, al mismo tiempo que las cuerdas todas

de la guzla morisca saltaban, como últimos gemidos

de doliente que espira. Rápido cual el pensamiento

atravesó el pajecillo la estancia, saliendo de ella pá-

lido como un cadáver, con los ojos encendidos como

delirante calenturiento, y lanzando una mirada de
indescriptible angustia ; pero en breve los ecos de la
antigua estancia sólo repetían apasionadas palabras
de amor, y la promesa hecha á don Juan por doña
Maria de ser suya para siempre, enlazándose ante el
Eterno en el próximo dia de San Pedro.

El Adaja dejó de correr por Medina, y su cauce

seco quedó como constante recuerdo de la tradición,
con el nombre de La Cava , mientras la poesía popu-
lar, dueña de la trágica historia, la narró en sentidos

cantares y romances, haciéndose popular el conocido
estribillo de uno de ellos:

Cuentan unos que pasó á América, otros que se

precipitó en la corriente del Adaja, y que después,

durante mucho tiempo , se veia cruzar por las veci-
nas sierras una forma vaga, que dejaba oir los dul-
ces ecos de una guzla y una canción de amor, in-
terrumpida por tristes salmodias ó por gritos de con-

denados.

De Ferran no volvió á tenerse noticia,

La apuesta dama, origen de tan lamentable suceso,
tomó el hábito de las esposas del Señor.

—¡ Justicia de Dios! — estertoró don Juan ; y
aquella exclamación fué su último aliento de ago-
nía •

quince años.,

bellos rubios

—¡ Padre mió ! — gritó con voz desgarradora Fer-
ran, abrazando en loco frenesí el cuerpo inanimado
del caballero.

— Sí, Ferran y ese recuerdo destroza mi con-
ciencia en estos momentos solemnes. Tú eres jó-

busca á un niño que deberá tener ahora
quien conserva otro medallón con ca-. ¡ ése es mi hijo ! ¡ el hijo de mi

primer amor, abandonado por su padre!

—¡ Qué estáis diciendo !

era casi niño, y á quien abandoné ciego y enloque-
cido por mis galantes aventuras, con el fruto de su

primer amor ¡ Desgraciada!.... ¡Murió de vergüen-
za y de desesperación !

Los antiguos no conocieron la pesantez del aire,
que constituía para ellos un fluido sutil é imponde-
rable. Aristóteles y sus partidarios afirmaban poste-

riormente que una vejiga llena de aire pesaba más

que estando vacía ; sin embargo, á ninguno se le

ocurrió que la masa de aire llamada atmósfera ejer-
ciese presión sobre los cuerpos colocados en la super-
ficie de la tierra. Fué Galileo el que demostró de un

modo indubitable la pesadez del aire, y el que descu-

brió la presión atmosférica.

Llámase barómetro un instrumento de física que

sirve para medir la presión del aire atmosférico. Su

nombre se deriva de dos palabras griegas : baros,
peso, y metron , medida ; por lo cual debería llamar-

se dicho instrumento medidor del peso de la atmósfe-
ra ; mas como esta denominación sería demasiado
larga, se ha adoptado la de barómetro, que es más

breve aunque no tan exacta.

sos Escucha, Ferran ; voy á dejarte un recuerdo
que jamas se ha separado de mí, y que quiero vayas
á Olmedo, y coloques en la capilla de Nuestra Seño-
ra de la Soterraña Toma este medallón Contie-
ne los rubios cabellos do una mujer qne amé cuando

—Ferran muero por tu mano, pero te compren-
do y te admiro. Te perdono mi muerte ; y si fuera
dable que volviese á la vida , y que sintiendo por un
mismo objeto igual amor pudiésemos vivir sobre la
tierra, yo sería tu amigo, y pediría para tu cinto la
espada de los caballeros. Pero ya esto es imposi-
ble siento que la muerte se acerca á grandes pa-

posibles

— Soy Ferran el paje de doña María. La amaba
con tanto amor como vos mismo, y vos, más pode-
roso, me la ibais á arrebatar. Veníais á gozar esta
noche á su lado en agradable plática las delicias que
yo iba á perder para siempre erais fuerte, y vues-
tra espada la más temible de los ejércitos de doña
Isabel ; pero yo necesitaba ó mataros ó morir. Os he
acometido y vos lo dijisteis el amor vence im-

—Me has muerto por primera vez en mi larga
serie de combates he sido vencido, y mi primer ven-
cimiento es mi muerte. Tu brazo de niño ha alcan-
zado al que jamas consiguieron los aguerridos ára-
bes ¿Quién eres? Sepa al menos el nombre del que
ha vencido por vez primera al caballero de Olmedo.

Acercóse el que acababa de obtener la victoria á
su contrario, y éste, lanzando con sus escasas pala-
bras los últimos alientos de la vida, le dijo tendién-
dole la mano :

Estridente ruido de armas, ayes de dolor, impre-
caciones y amenazas oíanse en desacorde ruido á la
puerta del jardín de la casa de doña María la noche
de San Juan, cercano ya el dia en que debiera obte-
ner el apasionado caballero la recompensa de su

amor. La luna, que mansamente reflejaba en las tran-

quilas aguas del Adaja, alumbraba aquella escena de
exterminio y de sangre; y largo rato llevaban de lu-
cha los combatientes, sin que se conociese ventaja en

ninguno de ellos, cuando de pronto oyóse el sordo
ruido de un cuerpo que cae desplomado, á la vez que
un grito de ¡ muerto soy! exhalado con moribunda
voz.



muerte.

exterior, la pesantez del aire, producia aquel sor-
prendente efecto. Siendo ya muy anciano para em-
prender investigaciones que confirmaran su teoría,
encargó á su discípulo Torricelli que estudiase el
problema ; trascurridos algunos dias le sorprendió la

Resolvió, pues, el problema sirviéndose al efecto
de un tubo de cristal de más de 76 centímetros de
largo , 32 pulgadas españolas ; cerró al soplete uno
de sus extremos, le llenó de mercurio, y tapando
con un dedo el orificioabierto ; le sumergió después
en una vasija llena del mismo metal, destapó enton-
ces el orificioy observó que el mercurio bajaba den-

ella; esto es, hasta 32 pies el agua y 28 pulgadas el
mercurio, en razón á sus diferentes densidades. Tor-
ricelli dio á luz su invento hacia el año 1643.

476

Tuvo lugar este hecho de la siguiente manera:
unos fontaneros del Gran Duque de Toscana intenta-
ron elevar el agua del Arno á considerable altura,
por medio de una bomba aspirante que habian cons-
truido ; pero observaron con asombro que aquélla no
subia más que hasta la altura de 32 pies.

Consultaron este fenómeno con Galileo, célebre
físico de aquel tiempo, el cual les contestó, siguien-
do la doctrina de su época, que la Naturaleza no te-
nía horror al vacío hasta cierta altura. Poco satisfe-
cho el ilustre sabio de esta solución , meditó deteni-
damente sobre ella, y supuso que una causa mecánica

LA AMENIDAD

Experimento del barómetro de vin<lo yagua hecho en Rouert eu 1646,

Después de constantes meditaciones y repetidos
ensayos consiguió Torricelli inventar el barómetro,
con el cual demostró que la presión atmosférica obli-
ga á los fluidos á elevarse hasta que se equilibran con



Al año siguiente se hizo público en Europa este
interesante descubrimiento.

LA AMENIDAD

riencias con el nuevo instrumento, dándole cada
mayor perfección, y haciendo en el curso de su
dagaciones otro descubrimiento importante, cua!
observar que el barómetro, al paso que señala!

Desde esta época, Pascal, Pedro Petit, Huyg
otros físicos ocupáronse en hacer repetidas

experimento del barómetro de mercurio ei ;ii la cúspide de la torre de Saint-Jacques.

Posteriormente realizó Pascal repetidos ei

en París, en diversas condiciones de localidaí

sirvió de un tubo de cristal de 46 pies de larj
resultado confirmó plenamente la teoría: en 1
hizo la experiencia con vino, y al sumergir el
en un tonel, bajó el líquido hasta quedar á una

de 32 pies sobre el nivel del agua contenida en

vase, dejando en la parte superior un vacío
pies, vaeío que iba disminuyendo á medida (

hacía perder al tubo más ó menos su verticalidí

Sus ensayos realizáronse en grande escala, pues se

El año 1646 repitió Pascal el experimento de Tor-
ricelli en Rouen ( Francia ), aunque opinan algunos
autores que sólo le realizó en Paris, en la torre de
Saint-Jacques-la-Boucherie. iCreo estar en lo cierto
afirmando que lo practicó en ambos puntos.

pesantez del aire, único fin de sus experimentos, in-
dicaba también las alteraciones de la atmósfera, pues
según ocurrían éstas, subía ó bajaba el mercurio en
el tubo barométrico.

•ei

e:
tro del tubo , dejando un vacío en la parte superior,

y que se detenia á la altura de 32 pulgadas, 28 fran-

cesas, ó sean 76 centímetros sobro la superficie del
metal contenido en la vasija.



Maravillado Perier y los que le acompañaban de
aquel indubitable resultado, quisieron, para mayor
satisfacción suja, repetir las pruebas en diferentes
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Lercurial en la cima del i'uyde £»0me.Perier mide la altura de la columna

Los experimentos concordaban perfectamente con
los practicados por Pascal en Rouen y París, y de-
mostraban en absoluto, no sólo la presión de la at-

mósfera, sino que ésta disminuía de un modo gra-
dual su pesantez según se iba ascendiendo en ella.

Á fin de perpetuar la memoria de tan inolvidables

Por estos hechos se explicaban asimismo gran nú-
mero de fenómenos naturales ; entre otros, la ascen-
sión del agua en las bombas, el mecanismo impelente
del sifón, del fuelle y de la lavativa , las funciones
de la respiración, y el conocimiento más ó menos in-
mediato de los cambios atmosféricos.

condiciones y en varios sitios de la cumbre ; en todas
ellas acusó el mercurio la altura de 23 pulgadas y 2
líneas.

experimentos, mandó colocar en 1856 el Municipio
de París, al pié de la torre de Saint-Jaeques-la-Bou-
cherie, convenientemente restaurada, una estatua
magnífica que representa á Pascal.

Por lo demás, el primitivo tubo de Torricelli cons-
tituye al presente, en cuanto á su principio funda-
mental se contrae, el elemento indicador del baróme-
tro, que no sólo manifiesta la presión de la atmósfera
y sus más visibles alteraciones, sino que es también
de grande utilidad para los resultados de muchas
operaciones, estudios é investigaciones científicas.
Por el barómetro puede conocerse si dos sitios están
al mismo nivel, esto es, á igual distancia entre sí del
centro de la tierra, ó cual de los dos mide mayor al-
tura, por separados que estén, lo cual, antes de la in-
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En el último experimente el sabio Pascal encontró
entre las dos medidas una diferencia barométrica de

más de dos líneas.

altura. Los llevó á cabo en el granero y en la cueva

de una casa ; en el panteón y encima de una ele las

torres de Nuestra Señora de París, y al pié y sóbrela
cima de la torre de Saint-Jacques-la-Boucherie, que

medía de veinticuatro á veinticinco toesas de altura.

Pero era necesario hacer una prueba decisiva, y en

el año 1648 comisionó el mismo Pascal á su cuñado

Perier para que verificara importantes experimentos
que demostrasen de una manera absoluta la gravita-

ción de la atmósfera sobre los cuerpos.

En la montaña Puy-de-Dóme, situada en Auver-
nia, el 20 de Setiembre del año antedicho, realizó
Perier las pruebas que iban á considerarse como de-
cisivas. Empero, antes de subir á la cumbre de la
montaña, que mide una altura de 500 toesas, dio
principio á sus ensayos en la ciudad de Clermont, al
pié del Puy-de-Dóme; allí señaló el mercurio, en el
tubo de Torricelli, una altura de 26 pulgadas y 3 J
líneas ; en la cúspide de la montaña sólo alcanzó 23
pulgadas y 2 líneas.



J. Moruno Fuentes,

LA EMBOSCADA.

LEYENDA COSACA,

Adán Mickiewicz,

— Señor — dice el cosaco — algún demonio me
obceca ; yo no puedo matar á esta hermosa joven ; al
levantar el gatillo, uno de ellos se ha apoderado de
mí y ha hecho que de mis ojos se desprendiese una
lágrima que ha caido rodando en la cazoleta del fusil.

— ¡ Más bajo , hijo de Satanás ; yo te enseñaré á
llorar! ¡Toma, ahí tienes un cartucho de pólvora
fina ; cambia el cebo y limpia, con la uña el pedernal,
y después sáltale la tapa de los sesos ó abrásale el pe-
cho ! Más alto hacia la derecha ¡ ahora ! pero
piensa que yo tiro primero. El infame recibirá pri-
mero esta carga de plomo en la cabeza.» El cosaco
se prepara, apunta, descarga sin tregua y hiere...., la
frente misma del fiero magnate.

Pero ella aun no se rinde ; él murmura á su oido
nuevas quejas y nuevos juramentos; por fin, conmo-
vida y vacilante, abre sus brazos.

El cosaco yel gran magnate se ocultan, puestos de
rodillas, detras de un arbusto, sacan algunos cartu-
chos de su cinturon, los muerden y cargan con las
baquetas un puñado de pólvora y el doble de las ba-
las cada uno de los dos.

Con una mano oculta sus ojos bajo una porción de
sus cabellos y tapa su pecho descubierto ; con la otra
rechaza los brazos que hacia ella extiende un joven
que está arrodillado á sus pies.

Ese joven abraza sus rodillas, y la dice :

—¡Oh mi dulce amiga! ¿Se ha perdido para mi
toda esperanza ? ¡ Hasta tus suspiros, tus dulces mi-
radas , todo lo ha comprado, todo , tu señor! Y yo
que te amo secretamente tantos años hace, con un
amor que no puede tener igual, yo gimo lejos de
tí, ¡de tí! ¡Él no te ama ni gime, pero hace llegar á
tus oidos el sonido de sus doblones, y tú eres su
esclava para siempre! ¡ És posible que tenga poder
para descansar cuando quiera su vieja cabeza sobre
tu pecho de cisne ! ¡Yo, yo vendría á este mismo si-
tio todas las noches á la luz de la luna, sobre mi fiel
caballo, á pesar de la lluvia y de la tempestad ,_con el
único objeto de saludarte con un suspiro, y dirigirte
un adiós deseándote feliz noche y abundantes cari-
cias !

Toman las armas, salen precipitadamente y se des-
lizan por el jai-din, donde las verdes espadañas rodea-
ban el solitario pabellón. Sobre el banco de césped
ven una blanca figura, una mujer sencillamente ves-
tida.

— ¡ Cosaco, vén acá ! ¿ Por qué no hay en la puerta
del pastor ni perro ni criado ? ¡Coge mi morral de
nutria y mi carabina turca, baja mi fusil doble, y
vuelve !

Baja los ojos, y con aire pensativo y mano trému-
la acaricia sus bigotes. Aparta su mirada del lecho
fatal, y echando atrás sus dobles mangas, manda lla-
mar al cosaco Naüme.

¿Por qué corre fuera de tino el gran magnate,
lleno de soberbia y de espanto , del pabellón de su

parque hacia el castillo ? Aparta las cortinas , descu-
bre el lecho , dirige á él su mirada, y tiembla ¡ el
lecho está desierto!

Sí; al siglo ix se remonta, según algunos, el in-
vento del juego de los naipes; aunque se cree que no
se popularizó hasta el año de 1392. Desde la remota
época en que tuvo principio hasta nuestros dias, ha
servido la baraja para fines muy distintos. Al mismo
tiempo que ha servido de inocente distracción para
unos, ha dado pábulo á que otros practiquen un vicio
de los que tienen peores consecuencias ¡Cuántas for-
tunas han cambiado de dueño merced al juego de las
cartas ! ¡Cuántos ricos han pasado á la indigencia por
abusar de ese juego, que probablemente se inventó
para que sirviese de diversión ypasatiempo! Por una
viñeta de un códice del siglo xiv, que se conserva en
una biblioteca de Inglaterra, se ve que en aquella
época se jugaban intereses con las cartas. Esto de-
muestra que en todos tiempos ha habido hombres
suficientemente débiles para exponer al azar su for-
tuna ó parte de ella.

Varios escritores se han ocupado en averiguar
dónde tuvo origen el juego de los naipes, y cada
cual ha querido probar que fué en su país, como si
se hubiese tratado de uno de esos inventos de gran
trascendencia para la civilización ó adelanto de una
nación ; sin embargo, nada se sabe de positivo. El
primer edicto que se publicó en España contra los
naipes, fué promulgado por Juan IIen Toledo, en el
año de 1486. En Francia se encuentran documentos
que demuestran haberse hecho tres juegos de cartas

para distraer al rey Carlos VI en su locura, lo cual ha
dado lugar á que se crea que con ese motivo se in-
ventaron; pero, como hemos expuesto antes, lo más
probable es que se remonta su origen al siglo ix.

En Alemania se cree que fueron introducidas en
el año de 1300. En 1360 ya eran populares en Pro-
venza , donde se daba á las sotas el nombre de tu-

chun, bribonzuelos que asolaban el condado venecia-
no- En Italia pretenden que en un libro compuesto
en el año de 1299 se hace ya mención de las cartas,
que debió referir el autor á algún otro juego llama-
do le carte , pues el que nos ocupa se denominaba
nailú, aun muy posteriormente al año de 1400. En
un vocabulario latino del siglo IX, se lee la palabra
mapa. Se da el nombre de mapa á una pintura en
forma de juego, lo cual no deja duda de que en aque-
llos tiempos habia un juego llamado en latin mapa
(pintura en forma de juego ), el cual no era otro que
el de naipes.

Aun se conservan en la Biblioteca Nacional de
Francia diez y siete cartas de las que hemos men-
cionado se hicieron para el desgraciado rey Carlos VI,
las cuales pintó en oro y colores el pintor Zaquemn
Gringonneur, que más tarde fué tan célebre. No tie-

nen ninguna semejanza con las que se hacen ahora,
pues son grandes miniaturas sobre un fondo salpica-
do de pequeños lunares, y rodeado de una orla de

Las figuras representan el rey Carlos VI, el Escu-
dero, el Emperador, el Papa, los Amantes, la Fortu-
na, la Templanza, la Fuerza, la Justicia, la Luna, el

Sol, el Carro, la Eternidad, la Muerte, el Juicio, etc.

Costaron unos 300 francos, y su objeto debió ser

más bien instructivo que para servir solamente de
distracción.

¿Quién es el que no conoce el tan popular juego de
los naipes? ¿Quién el que no sabe lo que es la baraja?
Nadie. Grandes y chicos, pobres y ricos, viejos y jó-
venes, todos conocen ese juego que cuenta ya la
friolera de diez siglos, ó sean mil años de vida. ¡ Mil
años de vida!
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LOS NAIPES
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vención de aquel instrumento de física era de todo

punto inaveriguable.
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Axirotor.
Ad alta, vehor.
Glorior glatus.
Descendo mortificatus.
(Giro con la rueda,—soy subido á lo alto, —ele-

vado me envanezco, — desciendo mortificado. )

Alrededor giran los pobres mortales, sus jugue-
tes, caídos ó triunfantes, segunda posición que ocu-
pan , leyéndose en los cuatro lados estos motes :

La citada viñeta es asaz significativa para necesi-
tar explicaciones. Sentada la veleidosa deidad sobre
el eje de su rueda, lleva en ambas manos las dos co-
pas de la suerte , una colocada en la elevación, otra
derramándose en el descenso.

Esta viñeta pertenece á la Margarita filosófica de
Juan Guminger, publicada en Estrasburgo por los
años de 1515.

MADRID, 1884.—Est. Tip. de los Suces.
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