
' or otra parte, este triste y cruel estudio de-wa en mi opinión, conducirme al conocimiento
{•e los hombres con mas seguridad que todos los«oros de los moralistas. Se han escrito sobre lanaturaleza moral muchos tratados que no prueban
"aüai habiéndose parado en insignificantes apa-
riencias, cuando debiera haberse ahondado hasta
,L , ¿Qué me importan nuestras costumbres
««i salón en una sociedad que no viviría un día

si perdiese sus soplones de policía, susareneros, sus verdugos, sus casas de juego v
uedisolución, sus bodegones* y sus teatros? En

Entretanto, sin quererlo, habia yo hecho undescubrimiento importante; acababa de aprender
que aun en el horror, la naturaleza moral era por
lo menos iguala la naturaleza física; que la lepra
del corazón era tan asquerosa como otra cualquie-ra; y que supuesto la forzosa necesidad en que
nos hallamos del horror, hubiera sido quizá pru-
dente no detenerse en las torturas corporales:
este era, pues, elproblema que yo debia buscarenadelante, debia pasar por entré los tormentos de
estas dos criminales naturalezas. ¡Infeliz de mí!Esta ciencia me costaba ya caro, me costaba mi
alegría, mi reposo, mi felicidad; de una cuestión
literaria habia hecho al principio una cuestión deamor, y al fin iba á hacer una cuestión de tribunal
criminal. Hallábame ya demasiado adelantado para
retroceder, veíamecomo un hombre qué ha comen-zado una colección de insectos, y que para com-
P eiaria tiene forzosamente que adoptar los masacerosos.

Vi en íin, á un censor arrellanado en su coltrona, cortando el pensamiento de un hombrp
como si solo se tratase de cortarle la cabeza- Ja

Esíe amor en presencia de una rueda de for-
tuna, me hizo estremecer.

Este justo medio entre el vicio y la virtudentre la crueldad y la compasión, me* causó mas'
espanto que el estremo de la calle de Santa AnaTambién vi á una muger empleada en la lotería'joven y linda, sentada delante de su mostrador aílado de un joven gallardo, ovendo tranquilamente
sus palabras amorosas, mientras que con indife-rencia vendía á los pobres obreros un papel infameque debía colmar su miseria.

Otra vez vi á un empleado subalterno de lascasas publicas de juego, que después de haber es-tado contemplando toda la noche con la mayor
impasibilidad la ruina y la desesperación de mu-chas familias, se recogía por la mañana, y daba sucapa á un pobre helado de frío.

mi plan entraba conocer estos agentes principalesde la acción social, tanto mas cuanto que ñormedio de ellos deb: a yo libertarme poAn instonto de las orturas del mundo físico, en que mehabía ocupado hasta entonces.
q

ria vwüí? t
p"es á estudiai> «os héroes de mi histo-ria, y vi de todas especies de seres. Estudié el es-pionage en grande, en los fondistas, en los grandesseñores, y en las damas del gran tono; el espió«age en pequeño, en los bodegones, en las Xaspublicas, y en las esquinas de las calles; y nadame ha sorprendido tanto en mi vida, como ver áesa casta de gentes ser padres de familias, mirarcon sonrisa a sus mugeres, acariciar á sus hijos vtener amigos que no eran de su especie, v oueiban a comer á su mesa: un hombre de bien no lohubiera hecho mejor.

Un dia vi entrar á una oficina de policía á unhombre andrajoso, con la barba larga, los cabellosen desorden, cubierto de manchas y que daba hor-ror el mirarle; y un momento después le vivolverásalir decentemente vestido, con la cruz de la le-gión de honor al pecho y con un rostro venerabledirigiéndose á comer á easa de un magistrado '
Transformación tan súbita me dio miedo vpensé con terror que tal vez era de este modo comolos dos estreñios se tocaban.
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(Continuación.)

; v CAPITULO VIII.

De la deformidad moral.

¡Oh, horrible, horrible, horrible!
Hamlet.



Primeramente ved allí en medio una porción
considerable de papeles viejos: esos son versos de
joven, places de dramas, libros comenzados, un
aborto completo, un edificio medio levantado nada
mas, y va ruinoso; ni uno de esos pensamientos
que me "devoraban ha salido á luz, ni uno siquiera
ha encontrado eco fuera de mí, ninguno ha ocupado
la memoria de ios demás ni aun la mia; en las
artes de la imaginación el pensar no es lo mas di-
fícil; lo mas difícil es producir el pensamiento,
"lanzarle al público, tan completo que llame la
atención, tan ataviado que seduzca. Joven-y fuerte,
me faltó sin embargo" ei valor; como una criada
torpe ó perezosa, dejé á mi diosa medio desnuda,
no con la decente y graciosa desnudez que es ia
suma perfección del arte, sino con aquella fea
desnudez que ofende: una media mal estirada su-
jeta con una liga vieja, un corsé con todo su tra-

bajo á la vista, unas enaguas sin gracia, todas las
ropas menores sin una gasa tan solo por encima,
lie ahí lo que ocupa mi primer cajón.

El segundo está casi vacío: contiene papeles
de familia, algunos títulos de propiedad, rentas
compradas después de tantos sudores sobre los
fondos del estado, bu testamento que solo tiene dos

De vuelta á mi habitación sitiábanme esas fu-

nestas imágenes; el mundo físico visto de cerca

mehab a hecho infeliz, el mundo moral observado
Si un lente me habla hecho miserable; a fuerza
dPtioesía habia llegado á detestar a los nombres,

ffSde realidad me figuraba que debía detestar

la vida ¡De qué altura habia caído, yo, que en
otro tiempo me sentía perseguido de tanta dicha,

So que á cada paso, á cada movimiento, me felici-
taba de vivir,vo que veía el universo por un pns :" de color dé rosa! Mivida estaba marchita, mi

universo cambiado: sin saberlo me habia metido
en na intrincado drama del cual era menester salir
á toda costa, y no le hallaba el desenlace. Me
resolví, pues, á"hallarle forzosamente uno, y abrí
maquiualmente mi pesado escritorio de ébano, em-
butido de nácar amarillento, mueble precioso de
mi vida doméstica, poema completo esparcido en
diferentes cajones, á los cuaies pasé melancólica-
mente revista; revista tan divertida como un re-
cuerdo

CAPITULO IX

B! inventarlo;

ser embriagadoq«eMÜbM »' °¿"ií" c°™'"°

nada mas despiadado que un censo..

Satas as.
Todos esos bienes son tajos

Si llego l olvidaros no amaré á nadie mas

"Federico Soülié.

líneas... ¡mi libertad, mi dulce y preciosa liber-
tad en esos papeluchos! Quemad* ese cajón, y ma-
ñana vuelvo á ser plebe, mañana no soy mas qup
un mercenario, un mercader de agudezas á falta
de otra cosa mejor, un pájaro sin rama que desde
el primer dia de la primavera divisa el invierno
sombrío. No obstante eso, un cajón tan precioso
para mi existencia es el único que no está cer-
rado, y en cambio el cajón inmediato se halla de-
fendido por dos cerraduras; trátase de dinero en
el cajón abierto; trátase de corazón en el cerrado,
por eso lo estará siempre.
' Yo no soy de los que se ríen de un amor perdi-
do- he experimentado que un amor no se reempla-
za con otro amor; el segundo perjudica al tercero,
el tercero al cuarto, se debilitan los unos á los
o»ros, como el círculo frágil que riza la onda
abitada por la piedra de un niño; sobre todo hay

una muger á quien no se reemplaza jamás, tal es
ia segunda muger que se ama. _

Todo esto se encuentra escalonado en mi cajón:
cartas cal ellos, sortijas, algunos retratos, bra-

zaletes rotos: aunque fuese de noche, conocería

cada cosa por el olor, por la forma, por un no se
qu¿ fácil para roí de adivinar. Estos cabellos ne-
gros eran estrangeros, y adornaban una cabeza
imperiosa y altiva; niño todavía, á pesar de las

mas tiernas caricias, no me atrevía á fijar mis ojos

en los suyos negros y ardientes; este amor me
dio miedo," y rompí con él comenzando violenta-

mente mi educación de joven.
Ya veis estas cartas; papel basto, letras gordas,

ienguage estraño, inteligible solamente para aquel

á quien se ama; de la gran señora me había eleva-

do á ia obrera, á una muchacha dulce y joven, que

todo So recibía de mí, á quien yo amaba con lo-

cura que venia por las mañanas, se echaba son-
riendo sobre mi alfombra, y en ella medio dur-
miendo, medio dispierta, ora mirándome trabajar

con calma y satisfacción, ora impacientándose
Iberamente , pasaba horas enteras aguardando el

momento venturoso en que envanecida por ir col-

eada de mi brazo, encantada con su beldad tierna,

se deiaba conducirá nuestras fiestas, á nuestro,

espectáculo?, á todas partes á donde para ser bien

redi iJa bastaba con ser joven y graciosa.

Aqui hav un brazalete que guardo con esmero,

habia prometido ir á devolverle yo»'í|°
le guardo. Me fué dado en un momento de w»
embriaguez; era por la noche, y ñola conqg,
me cogió de la mano, me llevó a su bril,1ante re

trete; aunque hubiera suspirado por_e la unan©

entero, no me habría amado mas.-asie nasg
sesionado de un puesto en mi escritorio, buena
chica: plegué al cielo concederte, cuando llenes
¿los treinta años, una plaza en el hosmtalo en

las arrepentidas, supuesto que ahí has de venir
parar tarde ó temprano! , ..P También tengo el anillo de unardespgg • '»

suantecillo amarillo y bordado, y un raiyA
verde cuya historia me hace estremecer.



Tu nítida hermosura;

Si el sueño, tu sonrisa adormeciendo,
Reinar solo dejare en la dulzura
De tus alegres y rosados labios

Y escondida la luz de esos tus ojos,
Mas dulce que la luz del firmamento,
Solos te acompañaren los suspiros

'De tu suave aliento;

Entonces una voz triste y ligera,
Como el canto del silfo que, del hada
Volando en pos, el tallo no doblega

De la lis delicada,

cerré con violencia el cajón, y en la tabla in-mediata vi mis pistolas: son dos armas hermosastrabajadas por Steleim, artísticamente cinceladasy de un soberbio temple. Divertíme en contem-
plarlas, en mirar una v otra vez la cabeza de ja-
vah grabada sobre la llave, y maquinalmente misangre comenzó á encenderse y mi pecho á latircon fuerza; sentíame dichoso "con una dicha tan
cruel pero tan viva, queno sé lo que hubiera suce-dido, sino hubiese oido dar un ligero golpe á mi
puerta.—Adentro, niña, dije, y la puerta se abrió.

CAPITULO XI.

íenny.

Hablándote al oído cariñosa,
Te dirá con ardor y cou cautela:
Tu duermes, mas él vela, criatura,

Y solo por tí vela.
Basca..

Teodoro Burell

Y versos amorosos.

El busca de la historia las lecciones,.
Fábulas, pensamientos dolorosos,
Acentos de alegría y de victoria,

Busca una palma escelsa, una corona,
Para decir ante tus pies postrado:
Te amo, u por tu gloria solamente,

Quise ser coronado.

A medida que la amable niña entraba en mi
cuarto, la pistola, que habia vo levantado ala altu-ra de mi cabeza, se iba bajando sensiblemente, y
al ultimo paso de la criatura, el arma se hallaba denuevo en su sitio acostumbrado.—; Qué buenas

CTaLmhe-traeÍS', af ab, le JeDlly? Ie dijeconsereni-dad, 6habeis perdí Jo algunos otros fragmentos da

Por tí hubiera dado yo todo esto, Enriqueta,
todo esto, si hubieses querido acordarte de BuchL

CAPITULO X.

í". ¿¿¿0 % &> por tí busca un nombre que no muera,
': ,8|ue á tu adorado nombre siempre unida
f'^.f'fffl*ofrezca el porvenir triunfaadosiempr»
%s<—--^ Del implacable olvido.

Poesía. Que á todos los amantes corazones
Rerele es'.a pasión, á mí tan cara,
Y tu nombre, mas dulce que el de Delia

Que á Tíbulo inspirara.

Inaudita,

Odas.

Aunque llegares á ocultar tus gocea
Debajo de una ilave y otra llave,
Esa voz, penetrando basta tu lecho,

Será terrible y grave:

Mas fuerte que el graznido con que anuncia
Ave funesta el huracán vecino,
Y mas triste que el canto funerario

Que turba al asesino,

Mas si esos pliegues de tegida seda,
Que han de ceñir tus bucles y tu frente.
De algún rival acaso venturoso

Deshace el beso ardiente,.

Ya acababa mi inventario, cuando puse la mano
sobre un paquete cerrado y sellado cuidadosa-
mente, que aun estaba por enviar á su destino, y
que se habia quedado allí como una cosa que ya
no me pertenecía, como un depósito sagrado que
nd podia yo violar sin delito; á pesar de esto, por
no sé qué curiosidad criminal abrí el paquete mis-
terioso.. Dentro de él habia un pañuelo de seda,
cuyo color era evidentemente de una moda ya
pasada, y á su lado un simple billete muy bien
cerrado que conservaba todavía un ligero y'suave
perfume, precursor delicado de palabras aniorosas.
Abrí el billete, cuya magnífica letra me impidió
creer al principio que fuese de mi puño, y no sin
una profunda emoción leí de nuevo ios siguientes
versos que tenia olvidados largo tiempo hacía:. Ella te gritará; «¡piensa en mañana!

Traición te hará el carmín de tu megilla...
¡Guárdate! ¡siempre piensa en la venganza

El pecho á quien se humilla!»

¿Ese lienzo te agrada? te le envió;
Y si á solas, la noche venidera^
Con él, hermosa niña, rodeares

Tu negra cabellera.; Pero no, si á un rival en negra nocheEse lienzo ha de ser trofeo impío,
Lánzale antes al fuego, y en él arda,

Cual arde e! pecho mío.



Al entrar por la barrera, me encontré cara á
cara con un hombre de edad madura y de rostro
muy hermoso, adornado con una barba larga y ne-
gra ,y habiéndome parado á mirarle con atención
me dijo:

—Si quieres verme, págame: soy el modelo vi-
vo de la naturaleza mas perfecta, y de ello vas á

I juzgar por tus propios ojos :
Me apoyé en un árbol, y contesté al hombre:—

Representa á Apolo, y ponte hermoso, si quieres que
te pague.

Púsoseenteramente derecho, escondioselabar;
ba en la garganta, ret'ró un pié hacia atrás , alzó
los ojos al cielo,ensanchó sus narices, y dejó caer
el brazo izquierdo con toda libertad. ¡ Qué hermo-
so hombre! dije i-ntre mí, y por un movimienlode
envidia continué hablando con él: ahora, repre-
senta á un esclavo romano á quien van áazotar por
haber robado higos.

Al momento se puso de rodillas, encorvo la
espalda, bajó la cabeza, se apoyó en sus dos nía-

nos nerviosas , y arrastrándose hasta mí, me miro
con el aire afable y temeroso de un perro que ha

perdido á su amo. Poca diferencia, dije para mi,

hay entre un esclavo y un amo ; y como para ven-
, garle de su bajeza: ahora, le grité, representa a un
, esclavo que ha matado á su amo y se rebela.

Volvió á levantarse, seapoyó solamente en una
, rodilla, hizo como que cogía con arabas manos a

i un hombre degollado , abrió una ancha boca y con
los ojos medio cerrados y el oído alerta , parecía

mi guardaropa, ó quemado la mejor de mis cwnt-1

sasf-Una buena nueva, señor; me caso mañana ¡

Yo me sentí herido como de un rayo, haua
|

seis años que la trataba como a una niaa ; aquella

misma mañana había guardado algunas golosinas
para ella, y ¡ellaibaá casarse, la chiq.Ht.ta Jenny

una criatura! Mírela entonces, y en e.'ecto observe

!!S la ¿sanada tenia de estraño: di un profundo
susniro v levantándome furioso, esclame:

-1-Maldito sea el primero á quien se ocurrió ha-

cer del horror un oficio y una mercadería! ¡maldi-

ta sea la nuera escuela poética con sus verdugos y

sus fantasmas! Unos v otros han trastornado todo
mi ser y á fuerza de hacerme observar el mundo

moral én sus mas misteriosas influencias, me ha
impedido advertir que la linda Jenny no era ya una
niña Perdóname, tierna Jenny, le dije acercán-
dome áella, me había imaginado quesiempre senas
niña Y Jenny, qneya ibaállorarcomenzó de nuevo
á reir, v presentándome su robusta megilla medí-
jo- ¿no"dais un beso hoy á vuest-a niña Jenny?

—Ledoyrespetuosamente, respondí yo inclinán-
dome, á una venerable novia.

—No, á vuestra niña Jenny, replicó ella.
—Bien, á minina Jenny, sea; y no pude contener

un ruidoso suspiro.
—Vendréis á la boda, ¿no es asi? me preguntó

Jenny jugando con las vueltas de mi casaca; os
aguardaremos.

—Con mucho gusto, señora Al decirle esto, se
separó de mí á todo correr: púseme á la ventana, y
un momento después la visubir á una pesada car-
reta de lavandera , tirada por un gran caballo nor-
mando, y dirigida por Jenny con tanta facilidad co-
mo la que puede tener un cochero del arrabal de
San Germán que conduce ásu noble ama á la igle-
sia de San Sulpicio.

A la mañana siguiente me encaminé hacia las
Satinólas, donde vi el acompañamiento de la boda
que era numeroso y que pasó delante de mí antes
de ir á la iglesia. A la cabeza iba Jenny, cubierta
de cintas, con un enorme ramillete de flor de na-
ranja en la mano: seguía su esposo, guapo mucha-
cho muy insignificante, y tras él la carabana ordi-
naria, la madre enternecida, el padre orgulloso con
un vestido nuevo, las comadres del barrio, y un
embriagador aroma de cocina exalado por el mas
célebre fondista del país. Yo segui á Jenny hasta
el altar, donde parecía no haber hecho otra cosa en
toda su vida: dijo sí con un tono firme y decidido,
rezó una breve oración, v se levantó. Me habia yo
apresurado á recibirla á la salida y le ofrecí con
gravedad el agua bendita: ¡cosa estraña! fui feliz
al sentir su dedo tocar al mío, yo que llevaba seis

años de besarla libremente dos veces por semana:
¡Jenny pertenecía á otro! Entretanto calculaba yo
sus probabilidades de ventura; compensaba sus
dias de reposo con sus dias de trabajo, y me pare-
cía que aquel instante, el mas hermoso de su vida,
su bello día de boda, tenia ya la fisonomía de un
¿ja muy vutear. Podéis creerme, la larga cereroo-

CAPITULO XII.

El modelo al natural»

¡Un gusano, mi Dios!
BOSSUET.

¡Infeliz de mí! en vano queria disimulármelo á
mí mismo; no era Jenny la que me hacia tan mise-
rable; no era yojuguete de un amor ignorado; ¡de-
masiado bien sabia cual era el objeto áquien habia
ligado mi existencia! ¿Porqué no obrar, pues, des-
venturado? ¡Y cómo obrar! ¡cómo hablará quien no
puede comprender! Pero ¿qué importa que com-
prenda? ¿conque derechoquerer ensanchar el cír-
culo dentro del cual se agita el corazón de uiiaitiu-
ger? ¿con qué derecho exijirde ella lo que no pue-
de dar? Y veíame á punto de creer que la fatalidad
de los orientales pudiera muy bien ser una cosa
mas razonable de lo que se piensa.

nía del matrimonio es causa de muchos celibatos.
Pasados los primeros cumplimientos, dejé á la gen-
te de la boda entregarse á sus diversiones báqui-
cas; me despedí de Jenny, qne me acompañó hasta
la puerta, y me separé de ella con sentimiento.
¿Será posible, pues, esclamé, que el amor no se co-
nozca en su principio? ¿podrá suceder que esté
uno enamorado sin saberlo? A esta idea, me estre-
mecí involuntariamente.



, Pensando en mi piedra filosofal, me comencé
a vestir, á ataviarme , á ponerme alegre y á tara-rear una pieza nueva que tocaba un organillo deba-
Jo de mis ventanas. En seguida salí y por unacos-
«iffibre antigua dirigí mis pasos hacia Vanvres.

— ¡Ah! sí, un digno jumento, replicó el ancia-
no; un rucio que llevaba veinte cargas de estiércol

Llegado en frente del Buen Conejo , me detuve-de
repente: ¡allí era donde habia yo marchitado mí
vida sin saberlo ! ¡En aquel alegre sitio era donde
había yo concebido la loca idea de seguir hasta su
término como testigo impasible y perseverante, el
destino de una muchacha! al cabo en Iré en el jar-
dín ; haeía calor, pero un calor de otoño, un sol
pesado y molesto del cual defienden mallas hojas
amarillentas y marchitas. Sentóme juntoá mi mesa
de costumbre, en la cual había yo trazado en otro
tiempo mi cifra artísticamente" enlazada con una
L gótica; la cifra existia aun , pero estaba medio
borrada y rodeada de otras cifras mas recientes y
quizá igualmente perecederas. ¡Qué de momentos
alegres habia yopasado junto á aquella mesa! ¡qué
tranquilas contemplaciones! ¡quede veces en aquel
mismo sitio y sobre las inmóviles ramas no habia
visto mecerse el tegldo rosado y el ligero sombrero!
Volviéndome á mirar hacia el fondo del jardín , no
vi mas que una gran señora, ricamente vestida, sen-
tada en frente de un hermoso joven que parecía
hablarla con fuego , y á quien ella escuchaba con
desden ó con enojo.

La actitud de aquella muger atrajo mis miradas,
y un elegante contornóme inspiró el deseo de verle
el rostro: no sé que vago presentimiento me decía
que iba á conocerla, pero por mas que la mi aba,
ella no se volvia. Al mismo tiempo entró por la
puerta del jardín, que estaba entornada , un hom-
bre enfermo y pobre, que guiado por una anciana,
se presentaba á pedir limosna: sus maneras eran
decentes, y su voz no tenia nada de lastimera; yo
le di, y en seguida se dirigió á la gran señora, la
cual le despidió con dureza ; mas cuando ibaá re-
tirarse, mirándola «inatención, dijo á la anciana
—Muger ¿no creería cualquiera que esta es nuestra
hija ? —La pobre muger lanzó un hondo suspiro,
porque al momento habia conocidoásu bija: el an-
ciano quiso abrazará esta y perdonarla, pero ella
le yoIvíó las espaldas con desprecio.—¡En nombre
de tu anciano padre, hija mia, reconócenos aun,
á nosotros que tanto te hemos llorado! —Y ella
volvia á otro lado los ojos.—¡En nombre delcielo,
decía la madre, reconócenos á nosotros que te
perdonamos! —Siempre el mismo silencio. Yo es-
taba fuera de mí: me levanté, y esclamé:—En
nombre de Buchí , contemplad á vuestros pies á
vuestro anciano padre.—Losdos ancianos le alar-
gaban los brazos; pero al nombre de Buchí ella se
¡evantó y salió del jardín, volviendo á otro lado
la cabeza y seguida del joven que parecía cons-
ternado.

Apenas hubo desaparecido su blanco trage por
el umbral déla puerta, el anciano se sentó á mi la-
do, y con aire casi risueño me dijo:—¿Conque cono-
cíais á mi Buchí?—¡Que si lo conocía, buen hom-
bre! algo mas que conocerle: he montado en él , y
sin agraviar á nadie, era un digno jumento, bajo
mi palabra

CAPITULO XIII

El padre y la Etsadre.

saborear por todos los sentidos el placer de la ven-ganza: ámí me dio miedo,-¿p oe(ies representar
á un borracho? le pregunté.

—Yo no represento jamás la embriaguez, merespondió levantándose; si me pagas bien , esta
noche me verás en una esquina borracho como una
cuba, y me verás de valde.

- Le tiré una moneda: el Apolo, el esclavo, vuel -
toa ser hombre vulgar, no tuvo para darme gra-
cias sino una sonrisa imbécil y una espresion dehielo: ¡ un ser tan hermoso v tan nulo, un cómico
tan inteligente , un mendigo tan estúpido' Estuvepara volver á mi tema, pero el caso me hizo reír
y me envanecí al verme todavía contento.

Almismo tiempo un muchachosavoyardo, ocio-
so, sin cuidados y sin cálculos como todos ellos
tienen lafelicidad de vivir, habiéndose imaginado
sin duda que yo era algún inocente, dio á correrdetras de mí gritándome: ¡dadme una monedita, mi
capitán!

Yole di para pasar el puente délas Artes,

—El capitán estaba sordo.— ¡Mi general! —El
general seguía su camino.— ¡ Príncipe mío! -Na-da.—¡Rey mío! — Ya estuve para darle, pero qui-
se ver hasta donde iría. El cuitado había agotado
sus títulos ; así es que se paró mirando tristemen-
tacomo me alejaba; mas al verle inmóvil retrocedí
yle dije encolerizado; ¡Imbécil, supuestoque tan-
to has hecho, llámame tu Dio%\—¡Dadme una mo-
nedita, ¡Dios mío! esclamó él entonces juntando
las manos.

Oh hija demasiado querida todavía!
LUSIÑAJÍ.

Un dia tan alegremente pasado me proporcionó
una noche deliciosa y mil ensueños alhagüeños, y
al despertarme á la mañana siguiente me sorpren-
dió el hallarme con la cabeza ligera vía imaginación
libre. Entonces estirándome blandamente en lacama, me puse á saborear con sosiego mi desper-tar, comootrasvecescuandoenvanecido con tantasobras maestras de segunda mano como adornan mi
cuarto, las analizaba lentamente, haciéndolas pre-
senciar mi regocijo matutino. Resolví, pues, ser to-
davía dichoso al menos un dia, un solo diajde cal-ma y de ilusión. Me hallaba lo mismo que el alqui-
mista que busca la piedra filosofal, que deja á un
lado sus hornillas y su alambique por un momento,
Que se atavía con su mejor ropage, y que se vá ápasear tan sencillamente como sino estuviese en
vísperas de tener millones.



á decir verdad, no parece que tenéis la mayor
prisa por llegar allá.

—Yo nunca he tenido prisa por llegar á nin-
pna parte, siempre que me he hallado en sitio
seguro; tal como me veis aquí, mas bien he vi-
vido como un vecino sosegado que como un caba-
llero errante. Hay en Italia mas de una roca, so-
bre la cual he estado yo quince dias en emboscada,
con el oido alerta, el ojo listo y la carabina en la
mano, aguardando la caza que no llegaba.

-Como, caballero, ¿seríais por ventura uno
de esos atrevidos bandoleros sicilianos de los cua-
les he oido tan agradables cuentos de asesinato y
de robo, y cuya arriesgada vida ha inspirado tan
perfectamente á Salvatar.Bosa?
?' precisamente, respondió el bandolero; he
sndo en mis tiempos uno de esp^atrevidos sicilia-
nos, un jovial y animoso bandido que robaba á un
hombre en el camino real tan hábilmente, como un
ratero francés puede robar un miserable bolsillo
en la feria de un villorro. Al decir esto bajo la ca-
beza, y lanzó un profundo suspiro.

—Me parece que debéis echar mucho de menos
esa hermosa vida, le dije con aire del mayor in-
terés

—¡Ciertamente un triste fin! repliqué..¡Yo le
he visto morir! ¡ unos perros le han devorado, y
ha sido para divertirme un instante!

A estas palabras los dos ancianos retrocedie-
ron espantados, v salieron del jardín.

En vano qui'se tranquilizarlos y detenerlos;
no pude conseguir que me escuchasen, y se ale-
jaron mas indignados de mi barbarie que de la de
su hija.

En efecto, ¿con qué derecho podía yo cau-
sarles un disgusto, yo que para ellos no era sino
unestrangero?

al dia, añadió apurando el vaso de su hija, y co-
miéndose el pan que esta habia dejado.

—¿Como, pues, le'pregunté yo, habéis perdido
ese digno compañero? .

—¡Ah! respondió él, mi muger le entregaba con
frecuencia á nuestra Enriqueta; amábamos tauto á
esa hija , que mas de una vez he llevado yo mismo

la carga de Buchí para que él pudiese pasear á En-
riqueta. Un dia, me acordaré de él mientras vi-

va, Buchí v Enriqueta se fueron para no volver
mas, mi muger lloraba por su Enriqueta, y yo llo-

raba por ios dos; esta pérdida nos arruinó, me fué
imposible trabajar largo tiempo para comer, y he-
me aquí con mi morral y mi palo.

—Pobre, pobre Enriqueta! dijo la anciana^
—Si, ¡pobre Enriqueta! y pobre, pobre Buj-

chí! añadió el anciano; porque me imagino c0
habrá tenido un triste fin

La Fontaike.
El ahorcado resucita

—¡ Si la echo de menos, caballero! vivir de
otra manera no es vivir: nada iguala debajo del
sol á un digno habitante de las montañas. Figu-
raos un joven dediez y ocho años, ropa verde con
botones de oro, cabellos elegantemente trenzados
y sujetos con una redecilla ligera, rico ceñidor de
seda con las pistolas colgadas de él, sable ancho
arrastrando y despidiendo un sonido formidable,
carabina brillante como el oro á las espaldas, y
puñal al lado de mango retorcido; figuraos, dijo,
un bandido joven, armado de esta manera, .apos-
tad jen lo alto de una roca, desafiando al abismo,,

cantando y batiéndose alternativamente, ya ha-
ciendo alianza con el papa, ya con el emperador,
poniendo á precio al estrangero como á un esclavo,

bebiendo rosoli como agua, siendo la delicia de
las tabernas y de las muchachas, y seguro siem-

pre de morir en una horea ó en la cama de un gran
señor: he ahí el buen oficio que yo he perdido,

(Se continuará.)

FRANCIA.-ABADIADE S. BERTIN

La abadía de san Bertin, cuyas rumas exisg
en la ciudad da San Omer, fue edificada ájnedia
dos del siglo VII en Sithieu, territorio rodeado de

pantanos, siendo mirada como un milagro m
aquellos sencillos tiempos, la construcción de este

edificio en un terreno tan poco a proposito los

religiosos hicieron tales y tan constantes esmer
zos para desecar los pantanos, f^^¿
pocos años establecer su edifico en una base sou

da. Pronto se difundió á lo lejos la fama del nue—Con mucho gusto, amigo, no tenéis mas que
seguirme, y entraremos juntos en París, bien que

Volvia de mi paseo, buscando en vano todo el!
placer que me habia imaginado hallar, cuando en
medio del camino alcancé a un viagero que iba
mas despacio; un mozo alegre, sin cuidados, afi-
cionado al buen vino y la buena mesa, que se co-
nocía caminaba sin objeto, poco inquieto de la
posada para la noche ni de la comida para el dia
siguiente; su figura era franca y abierta , res-
piraba por toda su persona la aventura, y sin duda
alguna en punto á la vida la aventura es una cosa
buena. Yo he observado siempre que el hombre
que francamente se abandona á ella, tiene un cierto
aire de fuerza y de libertad que dá gusto ver: así
era el viagero; y como yo quería divertirme á
toda costa, y él por otra parte no tenia el aspecto
fiero, me puse á andar á su lado; era un buen
sugeto, y me dirigió la palabra:

—¿ Vais á París, caballero ? me dijo con indi-
ferencia; porque en ese caso me enseñareis el ca-
mino que he perdido ya dos veces en todas estas
encrucijadas.

CAPITULO XIV

Meuiorlas de un ahorcado.



| primeras calamidades. El destino de las obrai! humanas gira en un círculo de desastres- perecen
ios monumentos como las manos que los levantaron: así dos veces los normandos arruinaron enteramente el monasterio de san Bertin, sin otie lograsen sofocar la naciente civilización, y dos vecesa tavor uel animoso celo de aquellos solitarios re-ligiosos, se levantó de nuevo y con mavor magestadel edifico. Fundada esta abadía en 6¡8, entregadaa las llamas por mano de los bárbaros en 861 y 881derribada por un terremoto en 896, fué tal su ad-
SS™ 0

'
q'ie s?. frió aun otrG i,lcendio en

l rrq "! la consumi° casi toda en un solo diaReedificada por la cuarta vez conservó todo el lus-tre de su primitiva fama. Presenciara ya los gran-des cambios verificados en la monarquía, y tuvotal importancia, que Valdrino Brazo de hierroprincipio del poderoso linage de los condes dé

Rninas de la Abadía de S. BerSis,

!i, /'í11180 ser eií ella enterrado; y que dosreyes de Inglaterra, Alfredo y Canuto, la habitaronpor mucho tiempo. La historia además nos sami-
: "grávanos ejemplos de edificios que se libraron«ei saqueo en la toma de las ciudades, así tambiénen el saqueo de San Omer (1071) por Felipe!, iué
'^petado el monasterio de san Bertin. Entre los
Misioneros de la batalla de Casseí depositados en
«i recinto de la abadía, hallábase Pedro el Errai-wno, que fQrmfa parte de¡ séquit0 del cmá(; áe
snti' y cuyos arrebatadores acentos iban á re-
la ah*r° r t0(ia !a cristiandad. Diez años despeesa at>adi^ fué otra vez pábulo de las llamas; reedi-
-,:aron "a, pero según los cronistas la construyeron
«e madera con un débil techo de bálago.¿n aquellos claustros que por largo tiempoonservaron el precioso depósito de las ciencias y
• conocimientos literarios de aquella época; se da-'

ba instrucción á los hijos de los pobres y desam-
parados: el abate Suger citado cual modelo de
hombres de Estado, natural de Sas Omer é hijo de
oscuros padres, fué educado en san Bertin. El
animoso Godoí'redo de San Omer, después que hizo
bendecir sus armas en el santuario de san Bertin,
fué á fundaren Jerusalen la renombrada orden de
los Templarios. A" principios del siglo XIII, como
la ciudad de San Omer pasase bajo la autoridad di-
recta de ¡os monarcas de Francia, Felipe Augusto
visitó la abadía juntamente con su hijo que ibaá
ceñirse la corona de Inglaterra. En la misma ha-
bitaron en 1251, san Luis y la reina Blanea, con-
firmando entonces á lus religiosos cuantos privi-
legios disfrutaban. Guilberto el abate cuadragé-
simo primero de san Bertm, conocido por el Abate
de Oro, con motivo de las obras espléndidas que
hizo ejecutar en Bélgica, emprendió la construo

vo'monasterio, hablábase en todas partes de la
virtud y saber de los monges, asi como de sus
muchas riquezas y posesiones. Pronto también
obtuvieron de los reyes de Francia los mayores
privilegios. Los. antiguos moradores de aquella
comarca, agradecidos á sus primeros bienhecho-
res, no se cansaban de admirar la abadía de san
Bertin; que parecía salida de las aguas, como una
pequeña ciudad rodeada de sus fosos y murallas
En breve esta abadía fué solo conocida con ei
nombre de el Monasterio de los monasterios Sus
al rededores fueron por algún tiempo el punto de
residencia de la familia Carlovingia, que confió á I
Childerico III,débil sucesor de Clovis, la seguri-
dad de este claustro. Allí recibió Luis el Detona-
rlo, la primera nueva de la rebelión de sus hijos

Vamos á hablar de las ruinas de la antigua
abadía. Preciso es remontarnos á la época de sus



del ilustre colegio de Sevilla.

TRADUCIDOS .
S»or don Manuel María del Campo, abogado

Es!a es una obra, que aparte del mérito de actualidad,

ya que tan en voga están los Misterios se recomienda
por su esmerada traducción, por su bel\m üpogr üca,

orno salida de las prensas de la casa de Alvares y com-
pañía de Sevilla, y por último, atendiendo a su estraordi-

MnCo¡Sd¿ tres tomos como de 550 páginas cada un»;
¡ se publica por entregas de 52 páginas en 8." y cubierta de

'color todos lesdomingos. Hansalidoya cinco entregas.

1 IJua ,'ifa de 500 rs. en obras de fondo, terminada que
1 sea la publicación, y los editores garantizan el jjdbAp*
El precio de cada cinco entregas en SevillaMfLag

• será el de cuatro reales; y de cinco en Madrid y

provincias en razón al franqueo. jmM-0-i' Puntos de snscricion en esta corte: librerías deHorner,

! de la viuda de Razóla, y de don Dionisio C.nam, calle de
; Atocha, donde se reparten prospectos. ,ffff¡¿i¿L

clon de una nueva iglesia « «¿ggj,*^
hizo obtener los ornamentos poní-'"ca es pero

pian fue tan colosal, y dispendio^, ZzlltL
£¡Sf£ SraTrSSorioTao de los mas admi-

rE deirei y el coro por su riqueza con n.n-

SUTofe°dSo1gSs mas bellos fueron hechos
pn iñlxiV pues era entonces omnipotente el

i ¿ Sín nodénios negar que la arquitectura ba-
C,er0, íZn Se" fué en sus principios enu-
30 época de la oc,

iffúlUmfeéS tocio., de la iglesia de san
L fin sucesor del Atete d« Oro hizo derribar

Kra Sosal empezada en 12bo; y en 1326, hizo

echadosfundamentosdelcoro perteneciente a una

Sbricamas humilde. La iglesia abacial se empe-

zóiS Los anales de San Omer retieren que al

mismo tiempo que Juan Sin Miedo prometía devol-

vedCaaisá la Francia, algunos miserables ven-
dos I la Inglaterra, pusieron fuego a los almace-
5 s dínKique contenían parte del materia

de 1 espedicion, y el monasterio se resintió sobre

ufanera de este incendio. El campanario tan hmo-¿por su forma elegante, fué edificado en Lili,y

tres años después el cuerpo de a iglesia fue aña-

dido con una magnífica cubierta de plomo, y se ad-
nuirió una preciosa biblioteca. En medio de las
vicisitudes que las guerras traen consigo viose la
abadía, ya en la prosperidad ya en la pobreza; bien
que en todas ocasiones conservó su mas digno atri-
buto, á saber, su caridad para con los pobres. En
el siglo XVIllegó al apogeo de su esplendor y glo-
ria, y nunca fué su prosperidad mas brillante que
en tiempo del dominio español.

Mas de medio siglo antes de la revolución
francesa, dos religiosos de la sabia congregación

de san Mauro fueron á verla abadía de san Bertm,

y desde luego dieron á conocer el resultado de su
visita, publicando que era uno de los mas ilustres
monasterios de la orden de san Benito, que la igle-
sia era grandiosa v espléndida, y el altar de oro
con imágenes de plata dorada adornadas con pie-
dras preciosas. Según decían habia pintada la vida

" de san Benito en ventanas de madera. En el te-

soro guardábase la cruz de Carlo.-M.agno, y en el

santuario resplandecía el busto del fundador, he-

cho de plata dorada con adornos de diamantes:
¡cuántas riquezas habían de desaparecer! Estallo
ia revolución, en 27 de mayo de 1790 se hizo in-

ventarió de los bienes temporales de la abadía:
al año siguiente se instaló un cura constitucional,
que pereció en el'cadalso. EH6 de agosto todos
los religiosos de-san Berlín se vieron obligados á

abandonar sus amadas celdas después de 1143 anos
de una posesión no interrumpida. En los primeros

tiempos del monasterio contáronse mas de 150
religiosos, á principios del siglo XII fueron 120,
número que subió mucho en tiempo del dominio
español; y en la fatal época de su espulsion apenas
llegaban.á SO.

ESTABLECIMlESTq TIPOGRÁFICO, \

DE OOS V.»E F. «BI.IA»*—****•*»
calle del Sordo, núm. 11.

En los aciagos días que siguieron á su salida,
fué la abadía el asilo de los militares heridos; la
gloría de la Francia refugiárase en los campos, y
en efecto era muy interesante ver que aquelaban-
donado templo recibía los últimos suspiros de los
que morían por la patria. Pronto se pusieron en
venta todos los efectos del monasterio, edificios,
tapicerías, esculturas, vidrios, cruces reales, se-
pulcrales adornos, todo desapareció como un re-
lámpago, y hasta las campanas fueron destruidas
para hacer de ellas moneda. Vendióse esta iglesia

Iel 29 de marzo de 1799 como patrimonio nacional,
por la suma de 120,000 francos en efectivo; ad-
quirióla un habitante de Arras, quien no pasó un
mes que ya emprendió su demolición, esceptuando'
solo la torre que se conservó para situar un vigi-
lante. Ese grandioso monumento de la arquitec-
tura gótica formaba una cruz latina con las pa-
redes laterales, en que se estendia una galería sos-
tenida por cuarenta y ocho pilares, y cuya longi-
tud tomada interiormente era de 350 pies; su an-
chura de 157, y su frontispicio formábalo la torre

i cuadrada que aun existe y tiene 175pies ds altura.
1 La fama de esta abadía estendíase por toda
! Europa, y su antigüedad, su admirable arquitec-
tura, los "señalados acontecimientos que impasible
ha presenciado, los grandes personages que en
ella moraron v en fin sus considerables riquezas
justifican semejante Celebridad. Las ruinas que

i aun existen pueden ser consideradas como un mo-
\u25a0 délo del arte, asi que acuden en tropel los aficio-
i nados á darlas un tributo de admiración y á la-

• mentar allí las vicisitudes humanas.

los misterios be rusia,


