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W^~ Lo doloroso es qué casi siempre lo hace-
de he modo desagradable.

Desagradable, entiéndase bien, para los
oídos de aquellos á quienes favorece con

íolietíto que él publica, escándalo al

Lo indudable es qué su personalidad ar-
tística tiene méritos sobrados para figurar
en nuestra galería de caricaturas, y por eso

Otros...
XJnos le llaman eminente crítico.
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—¡Nada! Parece que comprende su situación y sabe lo
que le espera. Nos mira á todos, y luego se enrosca, se en-
coge, y¡continúa con su ronquido...

preguntó al lin el viejo

—Yo ya estoy resignada. Procura consolar á tu pobre padre.
Y el joven^entonces corrió junto al autor de sus días, le echó

los brazos al cuello, y juntos y estrechamente abrazados,
confundieron entrambos lágrimas y sollozos, sin pron
unciar una sola palabra.•0

y —¿Conque no hay remedio?
t-js. con voz entrecortada.
Cr—?v —Creo que ninguno.
|—-) — ¡Pobrecilla! ¿Y qué hace?

La buena señora agradeció la solicitud de su hijo, pero reveló
con gesto expresivo que ya no tenía esperanza, y enjugando las
lágrimas que á pesar suyo se escapaban de sus ojos, señaló al
señor de Batatilla, diciendo:

En cambio, todo el distrito del Congreso está muy apenado

con la desgracia que aflige al pobre Batatilla.
Ayer estuve en su casa.
Aquello no era casa. Era un valle de lágrimas.

Doña Perpetua lloraba hilo á hilo y lanzaba aves y susr.-.os
eapacesdeenterneceraunsantodepiedra.su esposo, e inte-

gérrimo funcionario D. Juan Crisós-
tomo Batatilla, paseaba en lodos sen-
tidos la reducida sala, y de vez en
cuando se detenía un instante ante

su desconsolada esposa; la miraba con
ternura inefable, y después apretaba

los puños con fuerza, levantaba la mi-
rada hacia el techo, se mordía con ra-
bia las largas guías del bigote gris,
y sin proferir palabra continuaba el
interrumpido paseo, presa de mal di-

simulada agitación.
Y allá en el rincón más oscuro dei

cuarto veíase sentada, mejor dicho,

embutida en una ancha butaca forra-
da de reps azul, una joven, casi una

niña, pálida y triste, con los ojos enrojecidos por el llanto, se-
mejante en su actitud á la estatua del pesar, ó á la imagen

de la íesignación muda y dolorida. Oíanse en la habitación conti-
gua rumores de voces apagadas, sollozos mal comprimidos, y,
de vez en cuando, exclamaciones de dolor y gritos de angustia su-
prema, denunciando inevitables explosiones de un pesar infinito,
aue rompe las vallas de la discreción ó el disimulo, .
encauzarse rápidamente, obligado por atendibles conveniencias.

v aparece e¡; día un nue-

¿Qué habría ocurrido en aquella casa? Grave de-
bía ser el acontecimiento para sumir en tan lúgu-

bre tristeza el hogar siempre alegre y regocijado
del bondadoso señor de Batatilla. D<- :>ronto ábre-
se la puerta de la sala,
vo personaje.

también por sombras de tristeza, revelaba una vo-

Era un joven alto, guapo, bien formulo, en toda
la plenitud y fuerza de la vida; podút tener á lo
sumo veinte anos, y su rostro inteligente, velado

luntad enérgica é indomable. Sus ojos eran gran-
des, negros, de mirada profunda y escudriñadora.
Al entrar acercóse rápidamente á doña Perpetua,

á su oído, dando á su acento inflexiones de exquisita dulzura:
—No llores mamá. Quizá se salve.

depositó en su frente un beso cariñoso, y murmuró

¡Cómico, imposible! Nada alegre

nada regocijado puedo referir á uste-

des esta semana.
¡Bonito está el país para chirigotas!
¡Ah! Una nota plácida encuentro entre mis apuntes

Kadie se acuerda ya de D. Cristino.
¡Gracias á Dios!

-y i

.filo Cómico?^
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—¡Oh! ¡Si pudiera hablar!

— ¡Qué cosas nos diría!
—¿Y sus hijos?...
—¡Como si tal cosa! Se acercan, la mi-

ran, y se ponen á dar saltos, á retozar, á jugar..

—¡Son tía pequeños!
—Es vei-lad.
—¿Y tu hermana?. ... ¿Ha entrado á verla?.
—Tres ó cuatro veces. La pobre Casilda es tan nerviosa, que

no puede soportar aquel espectáculo; la última vez que la ha
visto leha dado un síncope y he tenido que sacarla en brazos.
Ya le he suplicado que no vuelva á entrar.

marse á la carbonera.

—Has hecho bien. Ahí tienes á liaría (y el buen hombre se-
ñaló á la niña de !a butaca): be teni-
do que obligarla á que no se mueva
de nuestro lado. Empeñada en aso-
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gracia ,ue todos tememos ocurre, hay
que evitarla el triste espectáculo.

—Se evitará. A las que no logro
convencer es á las tía?. Ahí están en
el gabinete, llorando como unas Mag-
dalenas.

— ¡No lo consienta usted!
—¡Pues no faltaba más! Si la des-

v torna a

— Sí,ya las oigo, y sus lamentos me
ponen los pelos de punta

—Ya les he suplicado que se ca
lien, porque mamá está muy afecta
da, y con sus lloriqueos la acaban de trastornar; pero todo ha

sido inútil. Están inconsolables.
—¡Lo comprendo! ¡Estaban tan acostumbradas á quererla!

— ¡Eran las que más la mimaban!
—La tenían siempre en las rodillas.
—¡Basta, basta, por Dios! ¿A qué viene atormentarnos ahora con

esos recuerdos?... Quizá Dios haga un milagro y nos la conserve.
¿Y la criada? ¿Continúa en !a misma actitud?

—Sí. Se ríe á carcajadas, entra y sale como si tal
cosa, armando un ruido infernal en la cocina...

—¡Bestia:

—Y hace poco estaba cantando.

— ¡Cantando! ¿Cantando en estos momentos?

—El tango del Certamen Xacional, nada menos.

— ¿El caracolillo? Eso ya no se puede tolerar.
Busca su cartilla, págala, ponle la salida... y que
salga inmediatamente de la casa.

—¡Ya lo tenía yo pensado!
A! terminar el joven estas palabras, oyóse un es-

trépito infernal; una explosión de gritos desespe-
rados, de aves de dolor, de quejas y sollozos...

Doña Perpetua y la niña se le vantaron como mo-
vidas por un resorte, y se lanzaron hacia la puerta; los dos hom-
bres lograron detenerlas impidiéndolas e! paso... y la escena
que allí tuvo lugar no es para descrita.

—¡Qué llanto! ¡Qué desesperación! ¡Qué frases de dolor! ¡Qué
consuelos tan inútiles los que mutuamente se prodigaban aque-
llos cuatro seres, encontrándose los cuatro inconsolables!

En aquel instante supremo apareció la criada de la puerta,
una Maritornes gallega, gruesa y colorada, con los brazos
arremangados y la earasatisfecha.la cual, riéndose de una
manera estúpida, dijo con el tono más natural del mundo:

—¡Señuritus, ya se ha muerto!
Un ¡ay! desgarrador contestó á aquellas palabras, y do- PÚ

ña Perpetua rodó por el suelo. Todos se apresuraron á so- A^i
correrla.La criada se acercó al grupo, y tocando en el \\
hombro al señor de Batatilla, le preguntó sonriendo: é/f/—Se la llevará al basurero mañana, ¿eh? 11\

¡¡La que había muerto era la gata!! ¡Y dicen que no hay //
personas sensibles en el mundo!—Navakko Gonzalvo. /
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Mas... de eso, ¿tú qué sabes? el deseo
siempre te dio acicate con la fama,
ique á la larga no es más que devaneo.

No tengo lira, al menos no la toco;
pero tengo unos bosques y colinas
donde sembré mis sueños, casi loco;

Y en laureles y en álamos y encinas
de la edad de mi Arcadia, deletreo
lo que dije á las Piérides divinas.

' Mis penas á mi amor fueron leales,
y cuando en este valle las evoco,
aún me alivian del llanto los cristales.

Yo no canté el dolor con aspavientos,
yo no lo publiqué por cuatro reales,
ni pedí inspiración á los fermentos,

Tú no sabes, Manuel, de estas regiones,
en que escondí los hondos sentimientos,
causa un día de tímidas canciones.

—¡Qué lejos ya la adolescencia hermosa,
en que fueron tristezas, ilusiones,
cantos ysoledad, todo una cosa!

Por eso los quemé; y, en castellano
que procuro pulir, escribo en prosa,
libre de ripios y en estilo llano.

Los pocos versos que hice eran muy fríos,
abstractos y premiosos, de un profano,
producto, al fin, de olímpicos desvíos.

Pues, tal eomo hay galeotes, hay galeotas;
y galeota fué tu musa impía;
que hoy se visten de musas muchas sotas.

Como pies de aguador, lo pisan todo;
mas todo lo andaremos en las notas,
donde á tu musa até codo con codo.

Nimostrarte, al pasar, cada tropiezo
de esas tus alas que, esquivando el lodo,
—conforme en esa epístola lorezo'—

No cabe en rima, aunque tan mala sea
como éstas que por broma te enderezo,
corregir de tus ripios la ralea;

Loco de vanidad, por tus pecados,
hablas de inspiración y de Hipocrenes,
y juras que sesteas en los prados

Loco por la citada filautía,
—palabra del hermano de Lupercio,
v que fuera muy culta siendo mía, —

Aunque yo te mejoro en quinto y tercio,
llamándote poeta por quebrados
(Gaspar, Ramón y tú sois un sestercio);

Y, aunque no lo merezcas, te convida
de este sano retiro á los placeres,
quien, ahora que se acuerda, ya se olvida
de estas vanas disputas de mujeres.

Cí.akís.

Sobre las hojas que me prestan lecho,
contemplando el misterio de la vida,
jque va su encanto al corazón derecho...

Naturaleza, mi mejor tesoro,
recibe el homenaje de mi pecho,
Iy sabe, por las lágrimas que lloro

(Y que ya de escribir perdí la maña)
en la dulce pasión con que la adoro,
Icon amor silencioso que no engaña,

—Y en una soledad como la mía,
que tengo en lo más verde de mi España,
si no en la forma de mis versos, fría,

(•) Fragmento del „Vfolleto literario de Clarín 1-

(Leopoldo Alas), que se pondrá á la venta en la próxi-
ma semana.

(i) La Academia escribe holgorio; pero dice
que se suele aspirar la h. Conque, llámalo hache.

Plenipotencia de insultar te dieron;
pues medraste al amparo del caído,
cuando otra vez en alto le pusieron.

Todo es historia lo que va advertido;
tú cantaste flaquezas de una dama,
á quien razón de Estado habrá impedido

Buscar un paladín para su fama;
tú fingiste que amar la patria era
repetir en estilo de soflama

Y menos mal que ya las asonadas
no celebras, después de victoriosas,
persiguiendo al vencido á sonetadas.

¡Oh ironía terrible de las cosas!
Diatribas, diplomático te hicieron,
y tus mismas canciones afrentosas

Tus versos más que rimas son cohetes'
tapiz de procesión, ó campanadas
con que. en todo jolgorio(1) te nos metes.

Fueras menos fecundo y más altivo,
y no harías sonetos gallardetes
de feria, ni emularas al tio vivo.

Cual pudiera pedir ó juego ó danza,
á tu musa demanda el digestivo;
y todo viene á ser de panza á panza.

Allído calla inspiración honesta,
que no admite por premio la pitanza
del fúcar, que antes de dormir la siesta,

Donde hay mantel ybrindis se pronun-
—Tu musa es el factor de toda fiesta, fcia.
y nunca á que improvises se renuncia

En cambio, ¡cuántos vulgos te alabaron!
Baco, donde tú estás, su gusto anuncia,
y tus sonetos fáciles brotaron

Tu plectro es de Albacete, y pincha y
y jamás las Piérides amaron [raja,
forminge que se tañe con navaja.

.'Casi repito tus conceptos mismos,
al decir que gustosa se rebaja
esquivando del cielo los abismos.)

Yni tabanco ni taberna deja;
grande amiga de bodas y bautismos,
trovadora, maligna y trafalmeja.

Y clava en el honor su único diente;
como la tuya, falsa, torpe y vieja,
que con sonetos paga el aguardiente,

La que no sirve minea á la canalla;
no la populachera y maldiciente,
que es la que más ignora y menos calla,

La poesía que llamó sincera
Cervantes inmortal, la que no halla
vestida de color de primavera;

Gallináceo no más tienes el vuelo;
no es la tuya la musa verdadera,
no amiga de sonaja y morteruelo;

Tú mismo nos declaras que no eres
digno de levantar al alto cielo
alas, que cerca de la tierra quieres.

-<. ~ár
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Pues la musa no en todo está contigo,
y eres mitad poeta, á lo que entiendo,
(y otra mitad me fuiste mal amigo.)

Ya vi que de tu mente no se aparta
cierta broma ligera, donde digo
que es fuerza que tu ingenio se nos parta;

Bien te pudo engañar la filautía
al escribir, Manuel, aquella carta
con tanto ripio y tanta grosería.

—¡Y tú me vienes con cantar la idea!
Tus versos son mejores que los míos,
mas tu pecho es difícil que lo sea.

Es fiel á su señor y á la trailla;
y si sigue el olor de la ralea,
no es sólo esclavo del botín que pilla.

—Tú me hablabas de paja; yo delperro
te quiero hablar á ti, que si se humilla
y lame alegre á su cadena el hierro,

Primero que volver á tantos males
como causan la inopia y el destierro,
servistes á enemigos naturales.

Sinónimos sin cuento de ramera;
y después que el triunfar los liberales
te sacó de lo humilde de tu esfera,

Conmigo no te sirve la osadía,
y he de decirte, ya que lo prefieres,
lo que vale tu pobre chirimía.

¡Y no sabes siquiera el parentesco
que ligaba al de Claros con Talía!...— ¡Hipocrenes á mí! ¡Pues estás fresco!

Y aún la quieres echar de granpersona,
y de Helicón, al presumir, grotesco,
ía vanidad vecino te pregona;

Sin sospechar siquiera el desatino,
das por hecho que e! hijo de Latona
enlaza al de Talía su destino!

Donde brota Aganipe, y de allá vienes;
y metiendo el incesto en lo divino
—santa ignorancia por disculpa tienes —

(raimarán 15 de Junio de 1889.

De errores de gramática y sentido;
de errores como aquellos que chorrea
la epístola que á tantos has leído.

Miedo á que aplique á tus mediocres alas
—que al cielo, según dices, no han subido-
las tijeras que cortan falsas galas

—Mucho me temo que me tengas miedo
adulándome en libros que regalas,
y después atacando sin denuedo.

Y olvidar el soneto que comenta,
con ayuda de! numen de Quevedo,
milagros de aquel santo y su parienta!

Purga de tu memoria deleznable
la culpa grave de tener en cuenta
de mis versos el fruto miserable,

¿Y ahora quieres tratarme con respeto?
¡y me llamas poeta detestable
y clarín destemplado y mal sujeto!

Si perdonar no sabes, ¿por qué diste
á olvido peligroso aquel soneto
del gran Quevedo, en que tu imagen viste?

¿Vuelvo á ser mal clarín, vate manido,
y todo lo peor que me dijiste
primero de llevar tu merecido?

—Porque de! libroaquel no escribí nada,
porque la adulación eché en olvido,
según costumbre mía inveterada,

Mas luego dices que mi prosa dura
(dura la llamo yo) también te agrada,
y esto lisonja ya se me figura.

Allísupones que placer disfruto
de tus versos buscando la lectura,
y á tal supuesto callo, y no refuto.

Del tomo que mi orgullo lisonjea,
en que me ofreces de tu musa el fruto,
olvidando mi broma y la pelea.

Libro que me regalan, no lo vendo,
por más que muchas veces no lo lea,
y á la cortés dedicatoria atiendo

Porque el versificar es brava cosa;
pero cabe también la poesía
isin el run run de frase cadenciosa.

1'.
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Tú no conoces la escondida llama
y desprecias lo tibio del rescoldo
que con ruido y fulgores no se inflama.

En él buscas... un ripio de Leopoldo;
mas yo quiero el rescoldo de la prosa,
y á vanos consonantes no la amoldo.
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DE VERANEO

Ál Manzanares, donde se baSa la gente dé
bronce que sabe distinguir y üene cutis..

—Este año he decidido"'pasarme la temporada
metidita en el Sardinero.

—¡Ayl ¡Quién fuera Sardinero!

Yx
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.—¿Conqne á ios rjsSos de oia? jOla,diz, olai —Yoine bañaré en sudor,
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—¡Quién fuera el mar para restregarse por todo ese euer-
peeitol

EFECTOS DE LOS BAÑOS m

Antes viajaba para engordar* Hoy para enflaquecer.

—¡Qué hermoso espectáculo! ¡Guanta gente en
la playaj^JPero ¡calla! ¿qué hace aquella pareja
oculta en las roess2 ¡Qué porquería] Esto no lo
debía yo ver.



El Jurado le ha dado sólo una tercera medalla, y á Querol
una segunda por su grupo La Tradición, que los madrileños co-
nocen, y del cual dije en otro periódico mi humilde opinión,
hace tres años, cuando allí se expuso.

No creo que, hoy por hoy, haya quien le aventaje en ese géne-
ro en España, y ei sigue progresando en la medida que marcan
sus obras, dentro de algunos años manejará el relieve como
pocos en Europa. El que ha presentado en la Exposición y se
titula: Una saturnal es el mejor agumento en mi apoyo. No
por eso deja Susillo de hacer estatuas y grupos notables, como
acaba de demostrarlo en Sevilla recientemente con la del monu-
mento á Velarde, y que, á juzgar por las fotografías, es excelen-
te como composición y como factura.

Susillo, que es un escultor muy moderno, tanto por su modo
de trabajar, como por su manera de concebir, como por los pocos
años que lleva de locha en la liza, brilla,sobre todo, en un géne-
ro que es más difícilde lo que parece. En el relieve.

Que escultores puedan llamarse, no han venido más que Su-
sillo y Querol; y los coloco por el orden que en mi concepto me-
recen sus aptitudes artísticas, por más que el Jurado los haya
colocado á la inversa á la hora de las recompensas.

Los escultores españoles también se han quedado en casa en
su totalidad.

¡Y que no tiene gracia oír á estas parisienses diciendo alé y
ver la cara de las flamencas al oirías!

El cartel anuncia: Les gitanes espignoles et son capitán'.
No sé qué capitán será ése, porque no le he visto.
¡Como no sea un capitán... de esquiladores!

A algunos franceses no les resulta muy convenable el tango
que se baila la Pepa; pero á la mayoría, y sobre todo á las fran-
cesas, les parece revissant.

En el teatro de la Exposición han debutado unas bailaoras
gitanas de P. y P. y W.

Ayer sacó la cartera donde guardaba las butacas, pagadas ábuen precio, para ver la representación de Las hijas del Zebe-deo, esa joya cómico lírica de Estremera y Chapí, precisamente
cuando yo daba a! segundo apunte la orden de emanarCon la prisa, y preocupado con la idea de no perder ni unasilaba ni una nota de la obra, salió escapado de la dirección
sin darse cuenta de que sobre la mesa de mi despacho dejabaolvidada la cartera. J

La curiosidad es vicio feo, pero tentadorEl hombre es débil. No pude resistir á la tentación, ífy,papel por papel, inspeccioné cuantos VpPjf
la cartera contenía. i :üísK

No me cuesta ni el trabajo de hilvanarlo. Tengo un ami"o delalma que diariamente, mejor dicho, todas las noches, me "visitaen mi cuarto de Maravillas.

Empiezo por confesar hidalgamente que este artículo noes uno.

Las habilidades de factura se realizan lo mis -mo pintando un ropón bordado que la blusa

Tomen ejemplo de los poetas que cantan ya en verso el vapor
y la electricidad, y las forjas y las guerras modernas más desas-
trosas que las anteriores, y busquen asuntos y modelos en la
vida y la naturaleza que les rodea.

Los pintores deben dejar lo antiguo, que no lo han de pintar
mejor que Velázquez y que Goya, y pensar en pintar la época
presente, que, al paso que vamos, en España sobre todo, no van
á poderla ver en pintura nuestros nietos.

Los autores dramáticos han empezado ha tiempo ya á com-
prender que hay que pintar la época en que vivimos con sus pa-
siones ysus ridiculeces peculiares y características; por eso los
contemporáneos escriben comedias y dramas de levita ó de cha-
queta, y dejan las comedias de capa y espada, los dramas histó-
ricos y los saínetes de manolería que ya escribieron de ma.no
maestra, y en su tiempo, Calderón yLope yD. Ramo a de la Cruz.

Ocasión sería ésta de decir á nuestros pintores dos ó tres ver-
dades, aunque les amarguen: primero, á los que valiendo mucho
no han venido con sus cuadros á luchar en este gigantesco Cer-
tamen; en segundo lugar, recordando á todos nuestros pintores
que es hora de despertar y seguir el movimiento moderno y
pintar la época en que vivimos, dejando un poco de lado la ma
nía de la pintura de historia, y de historia antigua.

Lo de Pradilla, ya me lo explico más. Este artista, á quien he
admirado y admiro siempre, tiene ya una medalla de honor, ga-
nada justísimamente en la Exposición del 18 con su cuadro de
Doña Juana la Loca, no podía tener ahora más que medalla de
honor ó nada. La rendición de Granada ha sido tan admirado
como discutido en España cuando se pintó; no es ocasión de
repetir lo entonces dicho. Pero todos convinimos entonces en que
si este cuadro tiene como factura cosas de primer orden, es en
conjunto como composición, como obra artística, muy inferior á
Doña Juana la Loca. No pudiendo equiparar un cuadro con otro,
los Jurados han tenido que dejar á Pradilla sin medalla.

Confieso que el olvido total de este último no me lo explico.
Su cuadro está bien pintado, no mal sentido y bastante bien
compuesto. ¡Eternos misterios de los Jurados! Si bien no había
caso de una medalla de honor, porque al cuadro le falta un ras-
go de genio que haga sentir bien la importancia y la naturaleza
de la situación—pues cambiadas las caras ó los trajes, lo mismo
pudiera ser aquello el fusilamiento de Torrijos que el de Zur-
bano, Gisbert merecía una recompensa.

pensas.

Pero seguramente que no se espera por ahí la total ausencia
del nombre de Pradilla y el de Gisbert en la lista de recom-

A nadie que conozca obras suyas le habrá extrañado, por
ejemplo, que Raimundo Madrazo y Jiménez Aranda hayan ob-
tenido primera medalla.

Ya habrá llegado á noticia de los madrileños el resultado
obtenido por los artistas españoles en la Exposición universal,
y estoy seguro de que no ha habido pocas sorpresas, tanto al ob-
servar los cuadros que se han quedado sin medalla como al ver
algunas medallas acordadas.

IxOS MADRIIvKS

DESDE EL B ULEVARD

Blasco
l'.irís 18 le Julio di; 1889.
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Apmtes para varios artículos.

alumnos.

de un obrero, ó la casaca de un General, ó el zagalejo de una la-
bradora, yesas habilidades son importantes], sí, pero hay que
pensar en algo más hondo si no, los cuadros, como La conver-
sión del duque de Gandía por poner un ejemplo, serían, si-
guiendo el orden de ideas comenzado, como un drama muy bien
versificado, pero concebido y planeado en su argumento falsa
y desacertadamente.

Y basta de sermón. Si yo hubiera sido jurado, lehubiera dado
la medalla de honor de España, á pesar de ser cuadro de histo-
ria, por lo sobrio y bien entendido de la composición por lo bien
concebido y mejor ejecutado, a! cuadro de Alvarez, La silla de
Felipe II. Él Jurado, compuesto de notabilidades de todos los
países, se la dio á Luis Jiménez por un cuadro que, aunque bue-
no, es muy inferior á los que he mencionado.

¿Por qué? Pues de seguro porque ha pintado un asunto mo-
derno y probablemente porque ha encontrado una luz que ya la
quisiera el cuadro de Granada, siendo la acción del premia-
do una sala de hospital al pasar la visita el profesor con sus

—Ya ve usted, me decía un corredor de vinos y de todo lo
que se le presenta: me había comprado por 25 francos en la Be-
lie Jardinibre este temo para estar decentito el día de la fiesta
nacional, y me han caído dos chaparrones que me han puesto en
este estado.

La fiesta del 14 de Julio ha sido, por el día, lo
mismo que todos los años, con corta diferencia-,
muchas banderas, mezclados con mayor profusión
esta vez los colores de otros países con el rojo,
blanco y azul francés.

Galantería natural de los parisienses para con
sus huéspedes,que tanto dinero les están dejando.

Como de costumbre ni, una sola bandera alema-
na y casi ninguna italiana. En cambio se observa-
ba grande y desusada abundancia de banderas de
las Repúblicas americanas.

Varios chaparrones de esos que desnudan á los
ciudadanos que se surten en los almacenes de ro
pas hechas, quitaron esplendor á la gran revista

militar de Longchamps.

El hombre iba ya descotado y de manga corta, y el pantalón
le quedaba á media pierna. La lanilla se habia hecho blanda al
castigo y estaba de tal modo encogida, que aquello era una ver-
güenza.
o

—Está usted vestido de circunstancias, le dijo un amigo. Pa-
rece usted un sansculotte que viene de tomar la Bastilla.

Yel hombre se fué tan convencido y sin notar que le toma-
ban á él el pelo.

I

En el Jurado de escultura no había quien defendiese las obras
españolas, y la primera medalla que de allí traía Quero! debe
haberle favorecido mucho, porque sin algún favor no se com-
prende este premio tan alto, en relación con uno tan bajo dado
á La saturnal, de Susillo.



Calderón tragó,al saberlo, muellísima quina, pero sin pestañes
No se atrevió á moverse.
Por miedo.
¿A qué?

Cervantes, al estremecerse sobre su pedestal, ha perdido u
zapato.

Ha vuelto á la vida pública este teatro.
Alrecibir la noticia, se le ha caído !a capa á la estatua dt

Mendizaba!.

De eso quien puede responder es mi amigo Zafra (D. Euge-
nio), que debajo de una modesta apariencia oculta un corazón
de oro y un buen gusto á toda prueba.

Pues bebiendo unas cañilas del sabroso néciar fortifiqué mis
sentimientos de hombre honrado, y dije: «No escribo ef artícu-
lo; no quiero vestirme de ajenas plumas; copiaré los apuntes de
miamigo y declarando que son suyos, los daré á la estampa.>

Y ahí van, sin más preámbulos:

Primer apunte.

No todos los directores artísticos son desgraciados.
El de Maravillas es feliz.

Dueño, poseedor por lo menos de los apuntes, va no podía
faltarme artículo, yestaba vo tan contento.

Pero como el remordimiento es compañero inseparable de
cualquiera mala acción, empecé asentir punzadas en la con cien
cia, y díjeme: «calma, calma, y á ver cómo te portas, amigomío.>

Para entrar á cuentas con mi honradez, para elegir con acierto
el camino que había de tomar, preciso era emplear una media
horita, y la empleé con el mejor de los pasatiempos.

Oyendo narrar cuentecillos al ingenioso y graciosísimo maes-
tro Domínguez, á ese jerezano de pura sangre, en el que se
compendia toda la gracia de Andalucía.

El maestro viene á verme también todas las noches al jardín
de Maravillas. Como otros al teatro, á la peluquería ó á los ga-
binetes de lectura, yo estoy abonado todos los lunes á dos bo-
tellitas de la excelente bod'ega Castellón.

Una de Manzanilla y otra de Palma. Pruébenlas ustedes v
yo les aseguro que no sabrán dejarlas mientras vivan.

Pues del Pulo cortado no hablemos.

Y esto lo hice, porque el Director de Los Madrii.es, con una
bondad que nunca podré agradecer bastante, me había pedido
un articulejo para el presente número y yo no tenía asunto
sobre qué basarlo.

Quisiera ser un ave de poderoso vuelo,
De aspecto funerario y de alas sin rumor
Para cruzar de noche la lobreguez del cielo,
Cuando se envuelve el mundo en el oscuro velo
De sombras y misterios de tempestad y horror.

Subir á la alta sierra y oírlos bramadores
Mugidos prolongados de! viento que al pasar
Rompe los viejos troncos cua! delicadas flores
Y hace rodar las piedras con tétricos rumores.
Cual huesos de esqueletos que fuera á amontonar.

Bajar desde la cumbre al mar enfurecido,
En su hervorosa espuma migarra á humedecer,
Y oir del marinero el lúgubre alarido
Que implora á Dios ferviente cuando se ve perdido
Y muere entre las olas sin alcanzarlo á ver.

TRISTEZAS
Del trueno cavernoso el eco dilatado

Que cruza velozmente la negra inmensidad,
Seguir las vibraciones con vuelo apresurado
Para saber do extingue su acento prolongado
Para saber dó muere, para saber dó va.

Atravesar las nubes preñadas de centellas,
Que sobre el mundo tienden su fúnebre capuz;
Atravesar las nubes, y detener tras ellas
El vuelo, contemplando las pálidas estrellas
Que inalterables vierten su peregrina luz.

Y allí, libre de penas, de afanes y agonía,
Morir para que el alma volara hacia el Señor,
Morir languideciendo como se muere el día,
Cual muere en el silencio la nota de armonía
Cual muere sin testigos la solitaria flor.

Camilo Pou

A. ROQUE
(Epístola inmoral.)

Tu carta recibí, Roque querido;
y si pequé de tardo en contestarte,
no lo atribuyas desde luego á olvido.
El consejo que pides, y he de darte,
merecía pensarse con cordura.
¿Conque estás decidido á suicidarte?
Dispensa que te diga que es locura
que un hombre de tus prendas se suicide
aunque su situación esté algo oscura.
Ignoro qué motivo te decide;
pero si es tal, que no tiene remedio,
voy á ser franco, como el caso pide.

¿El puñal? No nos saca del apuro;
eso es propio de tiempos anteriores, v~."
y es un golpe, además, muy inseguro.
¿Un tóxico? ¡Caramba, qué dolores
debe proporcionar! No lo he probado,
pero he leído del veneno, horrores.
Queda, pues, el veneno desechado.
Un tiritoen la sien, ¿qué te parece?
En estos tiempos, es lo más usado.
Pero no; porque á veces acontece,
errar el tiro, cosa muy sencilla,
y es mucho lo que entonces se padece.
No es mal medio subirse á una guardilla,

arrojarse á la calle de cabeza,
y hacerse en el momento una tortilla.
Pero ¿y si casualmente, ó por torpeza,
aplastas al caer á un barrendero,
que se halle practicando la limpieza?
Es mejor que te mates con brasero
mal encendido, porque el tufo ahoga,
aunque esto no resulta muy certero.
¿Colgarte por el cuello, de una soga?
Chico, yo no me atrevo á aconsejarte
suicidio entre asesinos tan en boga.
Nada, nada; si quieres suicidarte,
amigo Roque, la mejor manera

Émieio del Vae.

que debes adoptar, por más certera
y de efectos seguros, es... casarte.

Pues que la vida ya te causa tedio,
pensemos en el modo más seguro
de quitarte más rápido de en medio.

EubiCos, impresor, plaza de la Paja, 7 bis.
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Si tiene algún veneno de autores, halla siempre á :r.ano la triací
Cuando está á punto de asfixiarse, refresca ia atmósfera y i

oxigena con la conversación de Estremera, Sinesio Delgad<
Emilio Sánchez Pastor, Santistéban y... otros.

(Aquí omito un nombre. El de Navarro Gonzalvo, á quien n<
quiero nombrar por ser el director de Los Madrij.es.)

¡pásmense ustedes,Tenía notas de domicilios, tarjetas y
hasta billetes de Banco!

Cédula personal es ¡o único que no lenía
Al ver esta deficiencia no pude menos de exclamar: ¡Mi amigo

es un hombre honr«>!n<
Aunque en M:n a villas todos, absolutamente todos, somos

gente de fiar, como abandono frecuentemente la dirección, de-
jando abierta la puerta, me metí la cartera en el bolsillo, no sin
haber arrancado un puñado de hojas, en la primera de las cua-
les estaba escrito lo siguiente:

APUXTES PARA VARIOS ARTÍCCEOS

Segundo apunte.
JULIA SEGOVIA

Talento, gracia, pimienta hablando, mostaza bailando yr<
partidora de opio.

Haré su biografía.
Tercer apunte.

Problema.—¿Quién tocay cántalas sevillanas de A tí su
piramos?

Un barbián.
Descubrir su nombre y denunciarlo á la publicidad.

Cuarto apu7ite.

LA MONTAÑA RUSA

Hay que hacer una exposición a! general Chinchilla.

Quinto apunte.

LA INFANTIL

Los vecinos del Dos de Mayo gastan un caudal en algodón e¡

rama para taparse los oídos y poder dormir.
Varios empleados del Ministerio de la Guerra han enfermadi

del nervio acústico.

Los teatros tienen claque para que aplauda.
La Montaña la tiene para que grite.
Si se pagara á real el chillido, saldrían ricos en dos meses

gunos señores.

A que tuviera que arreglarlo otra vez 1) Manuel Cañete.
Rafael M. I.IERX
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A]Nrxj]NraioB recomendados

LAPORTAGARLOS AUBERT

FOTOGRABADO Y ZINCOGRAFÍA
Precios económicos.— Exportación á

provincias.
Galle del Cisne, 11 y 13, Madrid.ANTONIO NAVARRO

i8, A.x»ezial 5 18.

9 peseías cada tomoCarlos Fernández Sfiaw.

YSX.ÚHEKES PUBLICADOS

TRES PESETAS

Un elegante volumen en ificon ilus-
traciones de Guchy y cubierta Japón,

Fcs-ss tíassápias

Un voimnen ilustrado, y cubierta fan
VSÁ PESETAasía,

CX.4 PESETA

LUIS DE ÁNSORENÁ

--22* iS 5« CCÍ4S.

El Carnaval de Venecia.
Novedades de París,Londres yYiena.

Corbatas, puños, cuellos, bastones,
abanicos y toda clase de objetos para
regalos.

LAKDjíftiDI ABiüL X MAíü

JL^gs/bieja^os
I, NAVARRO REZA

uObAo Uh, A!fc,R

GÓMEZ DE AMPUERO

Publicación de gran iirjo con ilustra-
ciones en colores y cubiertas al cbomo
EN CATOECH T33TTAS.

Sevendenseparadamentepqrquecada -QQ|¡ f|HQ BASTA!uno contiene dos ó tres novelas com- ¡ ww*8 * íüssmw waai* s ***
pletas. kovela festiva

Un tomo eon ilustraciones y cubierta

II.—Saehá vfjüEdüíitia.—&©s úi« ' "" ~ *" ' *'
Vimos bandidos» —Traducción de F. cuektos ílustbados
Berástegui. Ilustraciones de Cuchy; agua ge han publicado 12 tornos, que se
raerte de Hannot. vpndAr. siiplto<Ñ ?

rv.— M easo de Sasaaiía. — El i I. Serrano áe la, Pedresa,
SFaí© prealísldc.—TradaccíóadeF.Be- !
SSoaSligS&eTteSSof °" "--LA MUJER, EL MARIDO y LA VECINA

V-—ES clavo. — SLa Brasa. — £,» | Ííoyeia festiva

Las novelas amorosas,,

Precio: asa ceséis.
3SC-S PESETAS

*.oa<& isa ; V-3SS arrüa a^efcesdis se hsSss da resís -a í«ks fas librerías de Esr¿3£ v Amenes. S* sirven por ei co«-eo,srasso ae porte, usc-r^c- ios pscidcs ¿ «2 ¿.xs^jsí.-asfis, acompasados desasís? "«^élics o libranzas d^í Gír« ¿pts«. " '
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