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EL GRAN TERREMOTO DE LISBOA
EN EL AÑO DE i73O,

En Yorkshire, á algunas leguas de Ripley, sobre el camino que
conduce á Patley-Bridge, se ven varios grupos de rocas, de una forma
estraña, conocidos con el nombre de Brimhan-roks: estos grupos son
testimonio evidente de alguaa graa conmoción natural. Sin embargo,vanos arqueólogos consideran estas piedras colosales como monu-
mentos célticos. Esta hipótesis es ao obstaate contraria; el aechogene-
ralmente admitido, de que ¡as piedras druídieas hau sido trasportadas
de larga distancia al sitio en que se encuentran, porque era uaa coa-dicioa esencial para que se las consagrara. La que representa nuestro
grabado, y en Ja cual ve M. Hayman Rooke ua ídolo, reposa sobreun pedestal de uaos 12 pies, ea forma exagoaal. De tiempo iame-
monal todos los años el dia de Saa Juan encienden un fuego cerca dela roca, yesta tradición no es uno de los aumerosos ¡adidos que haceTaler ¡a arqueología, para atribuir á Ja Bimham-roks ua anticuodestino religioso.

No se puede ver una mañana mas hermosa que ¡a del sábado pri-mero de Noviembre de 17S5. El sol alumbraba coa todo su esplendor,
mdSf aDae°í 6rfTteelar0y despejado > Y do había el meao
mml TÍC ,f'f'r. redaÍ° Ma CÍUdad tan rica ' teeeiente ypopoltea a ser el teatro dejan espaatosos acontecimientos v de ee-uera.1 consternación. • =

Entre nueve y diez de la hermosa mañana de tan terrible día, un
inglés, autor de la narración, estaba sentado en su despacho acabando
uaa carta, cuando de proato quedó sorpreadido por un'movimiento
estraño qae notaba en la mesa y en el papel, muebo mas que no hacia
viento, ni habia en la habitación coméate de aire. Mientras estaba
peasaado ea qué podría consistir, notó que la easa temblaba de arriba
abajo; esto tampoco le causó aprensión, porque pasaban muchos co-
ches que iban á palacio y podia ser efecto de ¡a vibraeioa del aire,
pero al fin sospechó lo que pudiera ser. Debajo de tierra sonaban
truenos, como cuando una tormeata víeae á lo ¡ejos, y entoaces fué
euaudo se persuadió que todo esto sería el precursor de ua temblor de
tierra, del mismo modo que se habia hecho sentir en ¡a isla de Madera
seis años antes, pero que pasó sin hacer daño; Convenciéndose del
hecho, tiró la pluma y se levantó sin saber si debia saiir ó quedarse
en casa; tanto peligro habia en uno como ea otro, y existía la espe-
ranza que todo se pasase sia novedad como en Madera; á ¡os pocos
segundos desapareció toda duda^ porque de repente se oyó ua estré-
pito taa graade como si todos los edificios de la población se cayesen
á la vez. La casa que habitaba auestro inglés fué conmovida igual-
mente, ea términos que los pisos altos se vinieroa abajo, no sucedió
lo mismo coa el qae habitaba; pero se bamboleaba tanto, que todos
los muebles se caían y que costaba trabajo el sostenerse en pié. A cada
momento veia nuestro amigo la muerte encima, porque ías paredes
se meneaban de un lado á otro, se abrían, "y soltaban piedras por las
aberturas, mientras qne ¡as vigas de los tejados, ya descarnadas, se
manteaiaa aun colgando en el aire. Al propio tiempo, el dia que an-
tes habia sido tan hermoso, sé oscureció de tal manera, que" no se
podia distinguir ¡os objetos: parecía una oscuridad egipcia', sea por

40 SEMANARIO PINTORESCO ESPAÑOL. 515

I¿ag rocas de Brincante



SEMANARIO PINTORESCO ESPAÑOL.514

mente, ao se oía otra voz mas que la de ¡Somos perdidos! el mar va áinundarnos.-Enefecto, el inglés dirigióla vista hacia la embocaduradeja na, y vio como las aguas iban engrosando, formando una mon-tana que se venia para arriba, sin que ningún viento ía impuneRugiendo y lleno de espuma, se acercaba el furioso'elemento* mien-tras que todo el mundo huia con precipitación dando gntts yalaridosMuchos fueron presa de las olas; otros se salvaron por mera'casua-lidad, como sucedió á nuestro inglés, el cual huyeudo en la conster-
nación general como todos ¡os demás, se eacontró ua tronco de árbolal cual se asió fuertemente, hasta que la avenida, que tardó poco eñretirarse, ¡o dejó en seco,—De cualquier manera tan grande parecíael peligro de ser arrastrado por ¡as aguas, como el de ser aplastado por¡as casas, y por lo tanto nuestro hombre se determinó de volver á Jaiglesia de San Pablo, que estando, en paraje mas alto, resguardaba
mas bien de las avenidas de la ria. Aquí desde los altos presenció unespectáculo imponente. En el mar, hasta donde alcanzaba la vista, ha-bia ua gran número.de embarcaciones que se bamboleaban y choca-ban una con otra, como si hubiese una gran tempestad; algunas ha-
cían el remolinete; barcos menores, babiaa zozobrado. Contemplando
todo esto estaba nuestro inglés, cuaado de proato se vino abajo y se
hundió el muelle grande del rio coa toda la gente que se hallaba allíagolpada, contando eon su solidez. Los botes v barquichuelos atra-
cados, ea los cuales se habían refugiado tantas y tantas personas, fue-
ron, como el muelle, engullidos- por las aguas. On capitaa de barco,
que escapó biea de tan graade peligro, contó después al inglés que ea
el segundo sacudimiento, mirando desde su buque á la ciudad, vio que
se meaeaba y bamboleábala eatera á pesar de su graa estension;
del muelle no quedó señal ninguna, y en el. paraje adonde habia es-
tado no alcanzaba ya la sonda. Poco después vino uaa" tercer sacudida,
peroaotaa fuerte; también ahora se acercó el mará la tierra, pero
retrocedió mas pronto que la primera vez. La ria hizo estos movimien-
tos varias veces, de cuyas resultas, varias embarcaciones se quedaron
á secas. Parecía que Lisboa iba á tener la suerte de Lima en el año de
1746; si hubiese estado algo mas cerca del mar, este ciertamente se

la hubiera tragado. Para ver cuánto se habia estendido el temblor de
tierra por el mar, basta saber que un capitaa que se hallaba coa su
barco á cuarenta millas de la costa, sintió un golpe tan grande, que
tuvo miedo de haber dado en un arrecife; no se pudo esplicar el caso
hasta que llegó al Tajo y vio ¡a devastación. Gente á caballo que se
habian encoatrado junto á la playa, ao pudieroa alcanzar las alturas
sino á toda carrera; con tanta precipitación avanzaban las aguas,—
Amenazado de las avenidas, poco seguro ea laPlaza de Saa Pablo, por
si acababa de caerlo poco que habia quedado ea pié, auestro aarra-
dorresolvió dirigirse hacia la casa de la moaeda, edificio muy sólido,
de poca altura y que prometía mejor amparo que otros. —Los indivi-
duos de la guardia se habian fugado todos, á escepeion de su coman-
dante, joven alférez de 17 á 18años. La tierra continuaba movién-
dose por bajo, y las casas que se veían aun de pié á cierta distancia

se bamboleaban de acá para allá. El agua habia inundado el patio, y

el inglés y el oficial se subieron sobre ua montoa de ruinas. El inglés

no pudo menos que manifestar su admiración á ese joven en vista del

valor y de laabnegación con que resistiasolo ea sa solo cabo, ao sola-
mente á los elementos, sino también á la eveatualidad de crímenes,

como veremos mas adelaate. Encerraba la casa de la moneda algunos

millones y á él se le debe el no haberlos perdido. Cerca de cinco horas

estuvo auestro amigo en su compañía, hasta que al cabo se fué, fati-
gado del susto, y sumamente rendido y cansado del calor y del ham-

bre; tambiea le preocupaba mucho la suerte de ua amigo que vivía en

el centro de la población y qae de consiguiente estaba espuesto ai

mayor peligro; para ir en busca de éste se despidió tjwg
rero -Caminaba nuestro hombre por encima de millares de montones

de ruinas, por encima de los escombros de un convento que había

sepultado á los frailes y á los fieles que estaban oyen», por en

cima de los del teatro de la Opera y de los del P^ ™ rea En a

Plaza grande, delante de éste, se veía un cuadro lastimoso UJD
caballos, muías, coches y carruajes de todas clase. La

habia apenas principiado ea la capilla real, cuando se dejó jg
terremoto; todo el clero y la nobleza desaparecieroa en pn?gg
fuga. Ñafie pensó en las riquezas de la iglesia que estaba.i ejoag
i cualquier mano sacrilega, ni nadie traté de buscar,u=, »•
Así es que los pobres animales estaban f^^^^^
donados asi solos, perecieado e había otros tenduisen
suelo que debajo de piedras estabín acabando.-Con mucho t .
entre escenas de dolor avanzaba'el ingles poco a poco, nauti

lástima délos muertos y moribuados que yacran por todaspa-¿
eran tantos, que costaba trabajo el sentar el pie =m tocar

Aquí se encontraban coches aplastados, babiendo_queU > awe.

araos, criados ycaballos; mas allá madres coa s*»^^*-
ñoras lujosamente vestidas, frailes, curas, grande,, a te a o y

s,nas do todas clases, todos revueltos, tendidos por el sue.o y rao.

n¿¿ dd inmenso polvo que causaba la caida de taatas casas y pala-
crasa ««!?» V ¿ su¡fóre03 qne sa haa de la tierra. El

aut Sí £ los dos motivos era el verdadero; lo que s,

™ p 7» ñor espacio de diez minutos apenas pudo respirar. Por

PSSnSBSv»,*» sacudimientos habían cedido algo y

nuestro amigo recobrado, algún tanto su serenidad; en esto echo la

tt-ítl su alrededor, y lo primero que vio fué una madre que con un
S¿?r¿?2Sba 7«U en el suelo, pálida llena de po vo y

"mblaado como las hojas de ua árbol. La pregunto como se haba

venido a 1 -pero u coa teraacioa no la permitió contestar; el susto la

habría he ho probablemente salir de su casa, y viendo que todo ea

™£ estaba ea ruinas y por tierra, se refugiaría en a del m-

Sé 2 encoatró abierta; de todos modos ao era cosa de perd

Sen Preguntas y respuestas. Lo que sí se acuerda el amigo e

Í" a muje? ¡^preguntó coa ansias mortales,si no era.es,,e mto

riel fin deí mundo; al mismo tiempo se quejaba de fatiga en la respi

iS te Pidió ia poco de agua. El inglés pasó á una pieza inme-

diata
\u25a0 ¿donde tenia uaa tinaja de agua buena de beber (cosa rara ea

S oa per la eacontró rota, y así dijo á la mujer que no peona a

5 ea'be r como ea salvar su vida, porque alpnmer sacudíarcaTacabaria de caerse y los sepultaría debajo; la prometió de

da la el zo v de tratar de ponerla en salvo.-Nuestro ing es debió

la v dá uaa de aquellas pequeñas casualidades que no están al al-

an e de la prudeueia humaaa; ao se habia aan vestido del todo, y

taba ea paños meaores; de allísuiacertídumbre si salir o quedar ea

cía vestido se hubiera echado fuera, y los edificios que se caían e

Sera amatado; los demás vecinos de su casa tuvieron todos esta

"aciaga. A pesar del peligroque aparaba no quiso aventurarse

=alír á la callede bata y en chinelas; de priesa y corriendo se puso una

casaca v calzado, y bajó la escalera. Aquí dio el brazo á la mujer y

ambos salierorrde la casa tomando la dirección del Tajo; la calle es-

taba toda llena de escombros, y en parajes hasta la altura de ios

cuartos segundos. Era imposible pasar ó trepar por encima de ellos, y

hubo que ensayar otro camino, lo que verificó entre mil.pehgros. Pri-

mero ayudó á la mujer para que pasara sobre un montón de rumas, y
luego la dijo de soltar el brazo para que pudiesen pasar á gatas otro

montón mas malo que se presentaba en seguida; a penas habían avan-
zado de este modo como vara y media, que se desplomaron de arriba
unas grandes piedras y despachurraron en un instante á la mujer con
su criatura. Ea otras circunstancias una ocurrencia tan aterradora lo
hubiera coamovido en estremo, ó acaso le habiera causado ua des-
mayo; pero ahora el verse espuesto á lo mismo era la idea domi-
naate; además, á su alrededor ocurrían otras y semejantes desgracias,
y no le daban, por decirlo así, tiempo de dedicar toda su atención á
lo que le pasaba tan de cerca. ¡Nuestro buen inglés tenia que huir por
una calle angosta, con casas de cuatro y cinco pisos á ambos lados;
estas se estaban vinieado abajo ó se habian venido ya; muertos, mo-
ribundos y heridos cubríaa los escombros ó estabaa sepultados debajo;
parecía imposible de poderse salvar, y su único deseo era de quedar

muerto, mas bien que lastimado.—A todo esto se daba mucha priesa

de avanzar, y por último logró salir de un camiao tan fatal, y llegó á
la plaza y enterramiento de la iglesia de San Pablo. Pocos minutos
antes podia pasar todavía por una obra maestra de arquitectura,
adonde pintores y escultores se habian esmerado en adornarla; ahora
no se veian mas que montones de piedras, debajo las cuales cente-

nares de personas gemían y daban las últimas boqaeadas, habiéndoles
cocido la desgracia rezando al pié de los altares. Apenas habia to-

mado aquí nuestro amigo un poco de aliento y cobrado algo de calma,
se dirigió por encima de las ruinas hacia las orillas del Tajo, para
alejarse todo lo posible de los edificios ea caso que viniese otro sacu-
dimiento.—Llegó felizmeate al rio y se encontró allí coa ua gran nú-
mero de personas de ambos sezos, entre ellas muchos sacerdotes con
sus albas yornamentas puestas, porque se habian librado de ia pa-
triarcal huyendo á toda priesa, abandonando la misa mayor que es-
taban celebrando; el terror de la muerte estaba pintado en sus rostros,
lo mismo que en el semblante de tantos miles, que incados de rodillas
pedían misericordia á Dios. Entre los eclesiásticos se distinguía uuaa-
ciano respetable; recorría los corrillos de las personas que estaban re-
zando y sollozando, los eoafesaba y auxiliaba, y consolaba á todos los
que acercáadose de rodillas y á rastras, proeurabaa de besarle la mano
ó la falda de sus vestidos.—El inglés, lleno de pavor con este espec-
táculo, se arrodilló igualmente, rezando con tanto fervor.como el pri-
mero. —En medio de estas aagustiosas lamentaciones vino el segundo
sacudimiento, poco inferior a! primero, y que completó la ruiaa de las

casas ya rotas ó resentidas.—El grito de ¡Misericordia, mió Diosl
fué general y se le oyó también de la moataña de Saata -Catalina, á
pesar de su gran distancia, porque ¡gualmeate allí se había refugiado
muchísima gente. El golpe del sacudimiento fué taa graade, qae no
se podia ano sosteaer de pié, y ¡o peor es que acto contíauo se pre-
sentó un peligro nuevo: el mar se habia conmovido estraordiaaria-
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tos; oíros con Jas piernas roías, oíros con sñlares encima del cuerpo.
Muchos aun vivos pedían auxilio y socorro, pero no habia nadie que
se lo prestase. De ¡a casa dei amigo que el inglés buscaba no habia
quedado traza ninguna y toda investigación fué" inútil —Viendo, el es-
tado de las cosas, se salió de la ciudad yse fué á un café que un pai-
sano suyo tenia estramuros, para eacoatrar aiií un abrigo, si era po-
sible obtenerle ea parajes adonde miliares de almas se habiaa quedado
sin- paa, sia techo y sia camisa. A pesar de tantos males no habiaa
eonciaido aquí ¡os sustos del primero de Noviembre. Al acercarse la
noche parecía que toda la ciudad era un mar de fuego; habia tanta
claridad, que se podia ¡eer una carta. En cien partes diferentes subían
las ¡lamas á un tiempo y duraroa seis dias (1), sia que nadie pudiese
poner remedio ni se atreviese á ello.Lo que el terremoto ao habia
destrozado, Jo coamovió el fuego. Aterrados de estupor millares de
hombres mirabaa tamaña destrucción, mientras que mujeres y niños
imploraban ¡a protección del cielo y de los Santos. A todo esto ía tierra
temblaba siempre mas ó meaos, y á veces ua cuarto de hora sia inter-
rupción,—¿Pero cuál era la causa de ese eiemeato devorador?—¿cómo
es que tambieu élse habia conjurado para contribuir 'á la ruina de la
ciudad?—Varias eran las causas que Jo pueden esplicar.—El primero
de Noviembre es el dia de Todos los Santos, gran fiesta de los católicosromanos y muy celebrada de los portugueses. Todos los alfares, todos
los santuarios están ea este dia llenos de velas y lámparas encendidas;
estas comumcaroa el fuego á ¡as maderas y colgaduras. En las casas
había fogones, en algunas partes chimeneas, y por esto no-faltaban
motivos de incendios; á esto se agregó Ja maldad; en la confusión un
gran número de criminales se habiaa soltado; estos malvados, dispues-
tos para nuevos crímenes, atizaban'los fuegos, ó los encendían adonde
aun no los habia, tanto por hacer daño como para poder robar á
mansalva, á pesar que nadie se ¡ohubiera impedido, porque pasaron
muchos días, hasta que la gente se aventuró á recoaocer las ruinas.De este modo fué cómo ardió el palacio real, y un reo, cogido algún
tiempo después, confesó todavía en elpatíbulo que habia tenido la
esperanza de quemar átoda-la familia real.—Poquito á poco se res-
tableció algún tanto el sosiego; se principió á informarse de sus ha-
bitaciones y de las de sus amigos; ¡as casas mas fuertes eran las que
primero se habiaa caído; mas de seis mi! almas habian perecido- mu-
chos miliares defamilíashabian perdido todo, todo en toda la ¿ten-
sión de Ja palabra. Lo propio sueedió á nuestro buen inglés; no"nudodar después con el sitio que habia ocupado su casa; los cadáveres que
yacían debajo de las ruinas echaban un tufo tan pestífero, que en uaa
ocasión cayó desmayado, y desde «eatoaces abaadoaó toda ulterior-
pesquisa. A lo meaos había salvado su vida y el completo uso de susremos; ao teaia tampoco que llorar Ja pérdida de ningún pariente ni
ia de ninguna persona aligada á su corazón. ' '

indo <;S ' IT
S deTm gue todo esíudi° ) sea cual f"ere su¿tmnaS' ?, etfmmfi° CaráCter 'ha de hacerse P°r el métodocomparación y analogía. Buenas, á veces felices en sí, son Jas con-

(Continuación.)

Nos hemos propuesto, como fácilmeaíe lo habrán reconocido ¡os lec-
tores del Semanario, al tomar el epígrafe que encabeza estos artícu-
los, tratar coa alguaa.estension de la literatura provenzal. Desde luego
convenimos en que nos hemos desviado de auestro primer intentocual era ei considerar el amor como elemento artístico de dicha litera-tura. Pero como este elemento-es sin duda alguna el mas esencial- co-mo constituye Ir base sobre la cuai descansa, en torno al cual eirátoda ella; como semejante elemento artístico es al mismo tiempo susíntesis, el resumen de toda su significación é importancia, bemosdebido ensanchar ei círculo de auestras ideas, agraadar ei horizonteque nos trazaba la naturaleza misma de la materia v hacer, por decirloasi, retroceder y alejarse los límites de nuestro discurso. A este punto
capital de nuestro trabajo se adhierea graa número de coasideracioae 3e no escaso interés, y que deben ser la consecuencia lógica délosPimcipsos en él asentados; y para darles conveniente cabida no bas-«a ei espacio ordinario de que podíamos disponer, el término racio-
v ;r ; ê, Circurl3ei'lbe íoda obra úüiea eo sí, exenta de amplificaciones

Soltamos ya, ea tiempos aateriores, alguaas palabras sobre auestro
repeatiao cambio de materia. Dijimos, que los que se habian ocupado
déla literatura proveazal, iacidentaló directamente, habian tocadodesde luego, y como si fuese Ja razoa de cuanto iban á esponer, ha-
bían tocado Ja espinosa cuestión de las analogías de esta literatura con
la Jiteratura arábiga; fundándose en.que ambas son inseparables, eii
que entre ambas mediaa relaciones que mas que el de amistad tienen
el viso de parentesco, en que no le es lícito á Ja crítica literaria dejar
de considerar á la primera como derivación de la segunda. A la ver-
dad que para quien abriga tal creencia, es cosa de todo punto impo-
sible separar la consecueacia del principio, el efecto de ¡a causa, la
síntesis de¡ análisis. Que han tocado dichos críticos ia cuestión de las
semejanzas yanalogías eatre ambas literaturas, es cosa innegable y
nosotros Jo consignamos reiteradamente. Diremos nuestro pensamieato
coa mas exactitud. Que los críticos franceses, entre los cuales citaremos
con honor á los señores Villemain, Raynonard, Fauriel, Guinguené,
Mostradamus y otros, y Jos críticos españoles á quienes no es mengua
auestra colocar al Jado de estos; señaladameate si se trata del erudi-
to D. Aatoaio Conde y el laborioso orientalista D. Pascual Gayangos;
que dichos críticos al abordar la cuestión presente, como ahora se dice
ea estilo ultra-pirinéico, al iniciar tan importante tema literario lohan hecho como cuadraba á su reconocido talento, como sentaba á sufama de literatos que Jo hiciesen. Han llevado á cabo su importante
trabajo, han espuesto Jas razones que les asistían para afirmar talesanalogías de origen entre las citadas literaturas, para establecer su*
puatos de coatacto y semejaaza, y hacer visible á todos el hilo miste-
rioso que las uae, con tal copia de datos y comprobantes, con tan
aotable rectitud de ¡aleación, y coa ua celo tan digno y perseveran-
te, que merecen por ello nuestros elogos. Puestos estos escritores
en mejores condiciones de aecioa, afianzados sobre mas sólidas bases,
á buea seguro que reales y no aparentes, sólidos también y ao ficti-
cios, hubiesen sido los resultados de su trabaja, ricas y esplendorosas
y no mezquinas y de pálido aspecto, ¡as consecuencias de tan sano*
principios. Ei afán de establecer uaa hilacioa f.jrzosa, ua enlace ne-
cesario, imprescindible, fatal, entre.mías y otras literaturas: el

Mas auu que esto hacemos á la preseate y nos proponemos hacerea ¡o sucesivo. Una vez Separados del camiao, una vez eatrados ea el
terreno deJ episodio, una vez ea fia decididos á .perdemos ea alas deloca faatasía ¡iteraría, coa el fia secreto d^ tocar al ceatro discurriendopor los radios del círculo, aos proponemos seguir ea auestro propósito,es decir, coatiauar vagaado á merced de auestro capricho por el abun-doso terreao de ¡as digresiones ea que nos encontramos. 'Por dispara-
tado que sea nuestro intento, por inútilquizás el objeto que no pro-
pongamos conseguir, conviene sin embargo, arrancarle á tan dila-tadas regiones, traerle á términos que parezcan mas racionales; y yaque ao espongamos, como dicen los Jógicos, su razón dé ser, digamos
al menos algo que motive su repenliaa aparicioa, que dé á cono°eer su
coaveaiencia y tambiea diremos eficacia.

. sideraciones abstractas, las teorías absolutas, las tesis generales; pero
como es condición suya, forzosa é indeclinable, requerir un estudio
preparatorio, un conocimiento preliminar de la materia traída á dis-
cusión, á mas de ser necesaria una aptitud especial de nuestro ánimo,
-eraos creído que,'desechando desde luego al iniciar una cuestión cual-
quiera semejante, árido é infecundo -modo de apreciaría, debíamosoptar por el medio opuesto de relacioa y aaaJoeía. Por eso. ai tratar
ei interesante, y creemos ameno tema literario, del amor consideradocomo elemento del. arte provenza!, hemos, á guisa de proemio, echadoen ios tres primeros artículos una rápida ojeada sobre el asunto, cuyo
desarrollo nos habíamos propuesto, y pasaado luego al terreno, segón
nuestra particular opinión, mas que otro cualquiera á propósito parasu completa esplaaacioa, hemos eatrado en el campo de las compara-
ciones. Somos los primeros ea eoaveair, áfuer de imparciales, yporqueno nos ciega el natural amor que á nuestras obras profesárnosle, eacontra de ¡os preceptos de la lógica y ea coatra de las leyes de ¡a 'crí-tica literaria hemos caminado: pues que sino era -nuestra intención
ceñirnos solo á ia materia aauaciadaen el epígrafe, no debia seriotampoco ¡a de separarnos tanto de ella haciendo sendas línea* curva*a manera de las que describe uhjuego de luces artificiales, que llegá-semos a perderla de vista, convirtiéndola en incidentes y haciéndolapasar de Jo esencial á lo accesorio. Y tanto mas convenimos en quehemos esced.do nuestras facultades, en que hemos faltado á las leyesoe la razón, de la crítica y deJbuen gusto literario; en que á sabiendashemos estovado, ó mejor dicho, perdido el hilo de nuestro razona-
miento; en que hemos, como vulgarmente se dice, cambiado los bártu-los, tomado el rábano por ¡as hojas, cuanto que habiéndonos acogido
ai incidente para establecer nuestro sistema de estudios comparado*,
habiendo echado maao del episodio para el completo desarrollo de 1a-
accion principal, hemos otorgado al uuo y al otro Una latitud exage-
rada, una estension inmerecida, un límite fabuloso que nuaca debieraualcanzar.
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tados de tan odiosa imitación. ' ' .
Nos lleva, además de este, otro motivo muy poderoso á admitir

como un hecho altamente imposible, como cosa utópica é irrealizable,

pues está reñida con la naturaleza misma del hpaibre,_ esa singular

imitación que pretendemos hacer de sus sentimientos é ideas, y que

nosotros no tenemos fuerzas, bastantes para condeaar; Consiste este

motivo ea que aosotros, que no pecamos por -cierto ¡y líbrenos Dios

de ello!, de románticos, ni en literatura, ni eri filosofía, meacieacia

ni ea arte, ni aun siquiera en política-el peor de todos los romanti-

cismos;-no admitimos sin embargo otra literatura, otro arte, otra

filosofía y otra cieacia que la del pueblo, la de las grandes masaste

individuos que le constituyen-la literatura y el arte del mayor nu-

mero, que es lo que constituye el verdadero pueblo, e verdadero es-

tado, la verdadera nacionalidad. Desechamos toda idea artas tipa o

literaria, moral ó religiosa, científica ó filosófica, individual o colec-

tiva, que no esté apoyada en tan sólida, yanchurosa .^JgJ;
aamos enérgicamente, escluimos del gremio de los grandes he hos de

la actividad humana, todo lo que no descanse en la ife_P*gj»
la idea del mayor número, que es la idea verdaderamente graaoe y

fecunda, verdaderamente democrática. t
Nosotros distinguiremos- siempre, pues la confesión ep..M*ruüw

es imposible, nosotros distinguiremos ea todo pueblo^ do» ctt-e

individuos, de persoaas. Los que piensan «J5
mente, conforme á los impulsos de su corazón y siguienao^« ,

¡las y toscas leyes de la naturaleza; los que piensan y««J*^, ó
ingenuamente y dicen del mismo modo lo qae píen san sea a

malo, trivial ó sublime: y los que piensaa a impulso de a ero P

mieato; los aue sientea á compás de seat.mientos que ao ron _
yos'; los que muevea su corazón y agitan su méate ea duraJ>
y férreo yugo; ¡os que arrojan miserables su propia «JJgS e3.
el camino por doade ha pasado o ba de pasar otra e»pon au-

fc
traña que ha de hollarla y escarnecerla; los que apagan «

razón que ilumina su alma, se sumen voluntariamente e_

bías y ni aun caminan por medio de ellas, mientras
ffii,

fatal no vieae á guiar sus torpes pasos; los que ao lo ve \u25a0

¡g&¡
el hombre tosco y vulgar, como el hombre iimfJJm mo
rudo é ignorante, como lo veía el gran Descartes, en i elocu

?
de la naturaleza y en el sublime santuario- de si mismos, oei -

y desastrosa, que consiste ea reaegar de su propia espontaneidad y
poner á nuestro entendimiento en la misma turquesa en que otros le
han puesto antes que nosotros, en vaciar la idea que bulie fecunda en
nuestra mente, el pensamiento que acariciamos con maternal amor,
en el mismo molde en que há poco se vació un peasamieato mez-
quino, si el nuestro es sublime; pobre, si el que nosotros abrigamos es
rico; artificial y engañoso, si natural é ingenuo el que nosotros que-
remos dar á luz; en cuan toa esa estraña imitación que se ejerce de tan
infausto modo, nosotros la rechazamos'con energía. La creemos un
mal muy grande para el espíritu, y le atribuimos los mismos efectos
corruptores y disolventes que al veaeao para el cuerpo humano. Ra-
sca sobrada se dirá que aos asiste para ello, sí recordamos cuáles fue-
ron, ea la historia literaria de nuestra patria, perteneciente al siglo

XVIK, y á semejanza de esta en otras épocas literarias de las demás
naeiones, los tristes, los fanestos y para siempre, deplorables .resol-

Nosotros, como es la vulgar opinión, admitimos en toda idea lite-
raria, cuya base sea la estética, lo que se ha dado en llamar el fondo
es decir; su eseacia; y los accidentes que la manifiestan, la espresion
que reviste; ó lo que ahora se coaoce también bajo el nombre igual-
mente romántico qué el primero, de forma. En cuaato á la imitación
del fondo, aquella imitación pueril y ridicula, y mas que todo inférti!

Tal estraño é inesplicable fenómeno no podría suceder: seria que-
braatar las mas fuertes leyes de la aaturaleza humaaa. El corazón
como la iateligeneia son libres: el uno en sus latidos, ¡a oirá en sus
eoacepeioaes; y á impulsos de esta libertad crecea y se desarrollan
ilimitados ea su aceioa como el aara que vaga por el horizonte como
la flor que crece ea las laderas de la moataña, como el arroyo que
hace discurrir sus aguas por la fértil llaaura. Coa razoa á esto des-
echamos aosotros, como imposible, la imitacioa de uaa literatura por
otra, tomaado de esta palabra imitación todo lo que puede encerrar-
de sentido sujetivo y filosófico. Eu iiteratura, como en filosofía, como
en arte, como ea la ciencia en general, como en religión, como en
política, como en costumbres, como en todo lo que aace espontánea-
mente del carácter é ingenio de un pueblo, de su índole moral é in-
telectual, la imitación es un absurdo, una aberración, un coatrasentido.
La enseñanza literaria ó filosófica, el apostolado científico, esa ense-
ñanza doctrinal de individuo ó corporación, de academia ó liceo, tam-
bién lo desechamos aosotros como impropia, como-inútil, para desar-
rollar en un pueblo un elemento de ciencia ó arte que esté reñido con
la íadoie de sus seatimientos é ideas.

amoroso, no han podido hacer que latiera el corazón del uno al ar-
diente coatacto del corazón del otro.

a«¡ nnr las vías de una lógica que al corazón humano,
deSS

i SSbSKK S tieae ainguna aplicación, si bien puede

IueDtf if/abezftteite de toda forma literaria; y otras razones

*f£*í" no e* de¡ caso manifestar, han motivado la inexactitud

SSÍ y la irregularidad de sus juicios.

SSSrS'Sl^cer reñido con la boa-

SEKi. que defienden; han JJ. tan Jjj» par

querido atribuir á causas I
part,6 puramente naturales es debido, que su
accidentales lo que a ausas p

de

ES*? S» ySí P«es'de la antigua tr^^
eí eSSiE Litis. De que la lUajto» =za se áseme-

SSSS3SB3£E
b si íraturas meridionales no vemos otra cosa mas que la igualdad

c etótiísquehan originado tal semejanza. No hallaremos
de causas epenuu, 4 accidentales, causas puramente objeti-

r Srs 1 '¿uThSicas, las'causas de tradición, rela-

• ' TULar v otras parecidas, á ¡as cuales la atribuyen los

SSSmS^Bm. Además deque no son de tal fuerza

e*a lautas históricas á cuyo poder é Mujo se atribuye la analogía

aue existe entre uaa y otra literatura meridional, y que resumiremos

muy biea diciendo, que consisten en las relaciones mas o menos direc-

tas habidas eatre ambos pueblos creadores de dichas literaturas; no

ron de tal fuerza esas razoaes, purameute iacideatales, qae nos impul-

sen á creer que por sí solas, han sido capaces de efectuar tal semejan-

za sobre todo si se atiende á lo evidente que es esta bajo el doble as-

pecto de fondo y forma. Razón por la cual, á parte de otras muchas
' que no es del caso esponer, porque ó lo han sido ya en lugar conve-

niente, ó no es el objeto especial de auestro trabajo, razoa por la cual

decimos que, no vacilamos en desechar esas causas históricas, parala

esplicaeion de ua fenómeno que aada tieae de anómalo y sobre natural,
espuestas. En otro lugar hemos hecho ver lo aparente y ficticio de esas
causas, supuestamente apoyadas en la historia, toda vez que esta las
niega y coatradice.' Hemos estensa y detalladamente probado cuan

-efímeras y accidentales, cuan sujetas á interrupción y trastorno debie-
ron' ser esas reíacioaes habidas' eatre dos pueblos separados por todo
el espacio que media eatre la Sierra-Moreaa y la cordillera de los Piri-

neos, ' hallándose para estorbarlas, y aveces totalmente impedirlas,
" el gran pueblo español, que se alza, cual irritada sombra de Orestes,

para pedir veaganza y sacudir las ignominiosas cadenas que sobre sus
"nobles hombros arrojara uno de esos dos pueblos.
. Mas que esto decimos aun. Dados por ciertos los motivos sobre
los cuales se funda la grande analogía de la literatura que se cultiva
en ¡a faatuosa corte de los Abderramanes, con la que divierte las ri-
sueñas moradas de los señores feudales de Provenza, habría empero
torpeza indisculpable por nuestra parte ea admitir que tales insigni-
ficantes motivos hayan bastado á ocasionar lo que solo á causas
generales é invariables, á causas altamente filosóficas, á hechos sobre-
manera graves y trascendentales, cuales son las causas y hechos que

. parten' del -entendimiento y corazón humanos, debe su existencia.
Dense en dos pueblos, alejados cuanto sequiera uno de otro, coloca-
dos, en opuestos puntos del globo, las mismas circunstancias de
carácter, de ingenio, de educación, de costumbres, de influencias de
clima y topografía, de tradición; en una palabra, de cuanto contri-
buye á formar la inteligencia y corazón del hombre; dense dos pue-
blos ejerciendo y desarrullando su actitud á impulso de semejantes

circunstancias, y veráselos caminar paralelamente, aunque á gran
distancia uno de otro, y venir ambos á parar al mismo punto.

Ea tal caso, que ao. por cierto euotro se eacuentian, el pueblo
que descansa voluptuoso y poeta á la sombra de las palmeras que or-
Uü las márgenes del Darro y del Guadalquivir, y el que vive gozoso
cantando los amores de hermosas damas, cuya hermosura reflejan
las rápidas corrientes del Garona y del Ródano. Los laudes de sus
poetas se oyea á lo lejos; mas no se conocen uno á otro los que los
pulsan. Son dos peregrinos que vienea de distintas tierras á contar á
distintos oyentes sus largas aventuras: sondes trovadores que cantan,
sin saberlo, las mismas trovas á dos damas que habitan los opuestos
lados de un castillo. Las cosas que los peregrinos han visto, las aven-
turas que les han pasado son las mismas; iguales é idénticos sou
también los sentimientos de amor que hacen latir los sensibles cora-
zones de ambos trovadores al aspecto de encantadoras bellezas Mas
ellos nu se conocen uno á airó: no se han visto jamás, ó si se han
visto, ha sido sin conocerse:-no han-podido comunicarse su fuego
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No; no es posible dar aun-pueblo sentimientos ó ideas,, ni ea
ciencia, ni en religión, ni en arte, ni en política , que éste rechaza
á semejanza de un enfermo cuyo estado de postración, y abatimiento
le hace arrojar las bebidas que se le suministra. Para conseguir esto
seria menester hacer con ese pueblo lo que sus co nciuda danos quisieron
hacer con el gran rey Sesostrisy el elocuente orador Mirabeau; Sa-
carse la saagre que eorria en sus propios venas-para alimentar con
ella las venas de aquellos á quieaes se quería comunicar-nueva- vida.
A quien tal pretendiese verificar podría muy bien pedírsele lo que
deseaba alcaazar ua cortesaao del rey Felipe Iil«que le prolongase,
en el ¡echo de agoaía, la existencia tan solo» por un cuarto de hora.

No se coacibe, pues, la imitación en literatura. No se concibe una
imitación real y filosófica, una imitación del sentimiento y de las
ideas estéticas. Solo puede admitirse una imitación,. una copia si se
juiere, un calco,.en lo que no es literatura ni arte ¡. en -lo que nada

represeata, aada vale ai significa;. ea lo que ao afecta la los hechos
propios de la sujetividad.de ua pueblo dado; ea lo que ao puede cons-
tituirai su peasamieato, ni su idea literaria, científica, política, re-
ligiosa ó de otro cualquier género;.en lo que aada se roza directa ni
indirectamente coa sa espoataaeidad libre y fecunda. El géaio del
poeta y el fuego del orador yla sublime inspiración del artista no se
imitaa ni copiaa: no se imitan, ni tampoco se copian ei espíritu ver-
daderamente guerrero, verdaderamente caballeresco y religioso de ua
pueblo: ao se imita, por fia, su espíritu amoroso , su culto sincero
y leal á la mujer en quien se adora la belleza del corazón y ia virtud

de la idea que traslucen sus purísimas miradas. No ha podido por

lo tanto imitarla literatura proveazal á la literatura arábiga.
Nos detendremos aquí en nuestras consideraciones filosóficas

acerca de si es posible ó ao la imitación literaria, como otro cualquier
géaero de imitación en el sentido que la mayor parte de filósofos y
críticos dan á esta palabra, cual es un sentido real y positivo, de sea-
timieato é idea, de coacepcíoa y espontaneidad.

Nosotros hemos indicado repetidas veces, en el curso de este y de
auteriores artículos, que sí existen entre ambas literaturas arábigo-
española y provenzal semejanzas y analogías de fondo y forma. Nos
reiteramos en ello. Ea euaato á las semej.tozas de fondo, ya hemos
esplicado la causa atribuyéndola á la igualdad y. paralelismo de co-
munes circunstancias á ambos pueblos. Cómo dichas semejanzas no
pueden atribuirse, como lo haeeu los escritores franceses y españoles
ya citados, á causas puramente relativas y accidentales, á circunstan-
cias de tiempo, lugar, relación y otras aaálogas, es decir, á causas
esteraas y de mera objetividad, también acabamos de esplicarlo en
la larga teoría poco há espoesta, acerca de cómo entendemos nosotros
la imitación literaria. Cuáles sean esas semejanzas generales de fondo,
é de seatimieato é idea, eatre las dos literaturas de que no* ocupamos,
no lo d.remos en este articulo, ya demasiado esteaso, y sí lo reserva-
remos para el siguieate. En este esplicaremos igualmeate si, aun en
la forma misma de una de las dos literaturas citadas, ha sido nece-

es arte real, siao ficticio, no de fondo, siao de forma, aquel que viene
por la memoria, :sino aquel que nace de la inteligencia; no el que se
aprende ea los libros, siao el que se lee en el corazón; no aquel que
forman ¡os individuos, sino el crue ejecutan los pueblos; no el que se
recibe por las leccioaes de los maestros, ea los claustros de las uni-
versidades, ea los salones de los liceos y academias, sino el que se ve
escrito con grandes, aunque toscos y rudos caracteres, en las obras
que los pueblos Uevan á cabo. Ahora bien: un individuo, una reunión
de ellos, imitan áotro úotros iadividuos; mas ua pueblo ao imita ja-
más á otro pueblo; uaa aacioa no se despoja jamás del precioso manto
de su nacioaalidad, para echar sobre sus hombros el de una aaciona-
lidad estraña. Esto no lo hacea jamás las aacioaes, porque ¡as nacio-
nes no hacen lo imposible: que imposible es trasformarse una nación,
un pueblo entero, en otro pueblo distinto, por meras relaciones cientí-
ficas ó literarias, políticas ó comerciales. El cambio de aaturaleza está
fuera dé los límites del.iadividuo, déla tribu y de la sociedad. Lo
úaico admisible, ea literatura como ea filosofía, es la modificación ac-
cidental de alguno de los elemeatos de la actividad humana que están
mas en roce con el pueblo de donde proviene la influeacia modifica-
dora. La mudanza completa, la trasformacion entera y radical de lo
que coastituye la individualidad y espoataaeidad humaaas, es ua im-
posible, ya lo' hemos dicho, un absurdo, una monstruosísima aber-
ración. Por eso la igualdad de arte y de ciencia, como la igualdad de
de usos y costumbres, de pasiones y afectas, de clases y coadicioaes,
de lenguaje y forma de gobierno, es una insensatez, una cosa que no
se coacibe, que solo tiene resísteacia ea una imaginación exaltada, en
ua espíritu calenturiento, como el de Piaton ó-Aristóteles, el de Tho-
másMoorus ó Campaaella, el de Eouraier ó Cabet, el de Saint Simón
ó MiguelChevalier, el de Proudhou ó Luis Blaac. Por eso la demo-
cracia, como sistema político basado, es la perfecta igaaldad social-
es la mas estravagaate,.la mas absurda,.lo mas risible de todas las
utopias imagíaables.

tado termómetro soeíal, claro es que á la literatura popular, á la li-
teratura del mayor número de individuos, á la que en el elemento
democrático se funda, daremos, ea este concepto, la preferencia.

Para aosotros, esta.literatura en las anteriores lineas caracte-
rizada con respecto á las fuentes distintas de donde maaa, de
rudo é iaeulto aspecto, como todas las cosas que se nos apa-
recen vestidas de natural desnudez, es, á no dudarlo, la ver-
dadera y única literatura, el verdadero y único arle, la ciencia
verdadera de un pueblo. Así se esplica cómo la verdadera literatura
española, esa literatura que forma 'nuestra prez y houra, que aos dá
un carácter de origiaalidad que ninguna otra nación de Europa posee,
esté encerrada ea auestros romaaees, ea aaestros libros aovelescos y
de caballería, y ea auestro precioso teatro. Así se esplica cómo nues-
tros vecinos hayan completamente carecido de este último elemento
de arte, en el sentido propiamente dramático, ea los tiempos mismos
de su graa período literario, en los fastaosos tiempos de Coraeille y
de Raciae, de Voltaire y de Crébiiioa, que ponían en la escena fran-
cesa personajes griegos y romanos con peluca y calzón corto, enamo-
rado* de los ojos azules de las damas, y que repletos de enciclope-
dismo, discutían sobre política y teología, y laazabaa mordaces indi-
rectas á los curas. No: es menester desengañarse. No es literatura, no
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de su conciencia; los que conocedores de lo queotros han dicho ypen-
sado ignoran ¡o que ellos mismo dicen y piensan: los que satisfechos,
nnalmeate, coa uaa empalagosa y siempre coafusa y encontrada eru-
dición, pretenden en todos los actos de la actividad humana sujetar á
aquella las eternas y universales leyes que la rigea.

Estas soa ¡as dos clases de individuos que reconocemos en toda so-
ciedad, en todo pueblo. Claro y evidente es quesieado una de otra
distintas estas clases, á cada una de ellas correspoaderáa distintos y
opuestos sentimientos, distintas y encoatradas ideas. De aqaí dos
muy marcadas y especiales literaturas en su origen, desarrollo, esen-
cia y espresion: de aqui también, y por el mismo motivo, dos clases
de cieacia y arte, de filosofía y de religión, de hábitos y costumbres
sociales: de aquí, ea fin, dos espresioaes determinadas y particulares
de la actividad humana ea cualquiera de sus iamediatos desarrollos.
Y si á aosotros aos toca, como es coasiguiente, medir su sigaifisacioa
é importancia por los grados á que sube cada una de ellas en el dila-



Corrían los veintitrés navios en la cavidad de aquel embudo si-
guiendo siempre á ¡a linterna roja que les conducía á su perdición.
Mirabasela en silencio, ora subida en ia punta de las olas á las nubesora sumergida en el abismo, habiéndose tornado menos sombría la at-mósfera bajo los esfuerzos del viento que limpiaba el cielo; y habién-dose combinado este accidente con otro efecto de ¡a luz facticia produ-
cida por aquel musgo blanco de que estaban tapizadas las rocas, se pre-sento a las tripulaciones el- fautástico aavío que así condacia aquel
braa convoy fúnebre. Aescepcioa de la fragata, resigaada á hacer latemeraria voluntad del rey, todas las demás tripulaciones lañaron ungrilü 0.6 ?iP3.D[0.

M eia el navio almirante el que tenian á la cabeza. Era... aquilas rpresa acometió también á la fragata moatadapor Carlos XII...era la goleta que taa insolentemente habia desafiado y burlado á laflota sueca, y completaba la burla con la asechanza; corrió ua estre-
mecimiento por todas las tripulaciones de ua carácter supersticioso.
Aquel encaraizamiea o del pequeño contra el grande , aquella audaciaao castigada, imposible de castigar, aquella implacable persecución,cuya causa no tema eí menor misterio, y ea fin, aquella victoria pró-
xima a completarse con la destrucción Je quince ó veinte mil kom-

—Pienso, señor, que no debe pensarse ni un instante endesemsar-
car las tropa* en ese punto.

—Y allá bajo, allá abajo? dijo Carlos XII.
—V. M. me muestra en este momento la aldea de Humblebeek
—Qué pensáis de ella. Mearet?

—No tenéis aiagun otro que proponerme, Megret?
Durante este, diálogo entre Carlos XII y Megret, se llenaban bu-

quecitos planos de faginas, cestones, sacos de tierra, picos, palas, aza-
dones, etc-

—No señor... dijo Megret... No veo... Aquí es el mar oleoso, alia
temo ua lazo.

El rey espresó con un movimiento de hombros y de labios que le

mcomodaba recurrir á fuerzas estrangeras para asegurar el desem-
barque. .

—Está fortificado? dijo el rey,
—Si señor; pero las cuatro fragatas inglesas y holandesas que ya

están acoderadas habrán apagado el fuego de las baterías flotantes en
menos de media hora

—Continuad, Megret, dijo el rey de Sueeia, mientras que las tropas
de infantería designadas para el desembarque que cargabaa sus ar-
mas y se alineaban bajo las órdenes de sus oficiales, continuad. Megret,

—Si el punto que he indicado á V. M. no le conviene, tendré el ho-
nor de recomeadarle otro.

—Señor, os pido solo el honor de ir con ellas.
—Os disputo ese honor, dijo el embajador francés Mr. Guísear, que

habia acompañado al rey desde Stokolmo

—Señor, esta es una playa á la que es fácil abordar. El agua es
profunda hasta la orilla, y nuestras chalupas podrán acercarse á ella
todo lo que queráis. No veo ninguaa batería que la defieada. Vuestras
tropas, pues, ao tendrán mas que saltar en tierra. Dios y su bravura
harán lo demás.

—Pues bien, decídaos vuestra opinión

—Perfectamente, señor. En otro tiempo hice el plano de ella con
el mayor cuidado. -

Elrey ordenó para el dia siguiente un desembarco. Durante el dia
fuéOlofá buscará Scaaia, que era la parte mas meridional de ¡a
Sueeia, nueve mil hombres de tropas de desembarco. Admiró mucho
aquella determinación adoptada por un rey qne no habia hecho aun la
guerra; Cuatro fragatas, dos inglesas y dos holaadesas, se encargaron
de proteger aquella tentativa, tan audaz como imprevista.

—Ahora, capitán Megret, dijo en seguida el rey al ingeniero fran-
cés, os pertenece á vos indicarme el mejor punto de desembarque.
¡Conocéis la costa?

bres, hicieron surgir ideas de sortilesrio en el áni™ a itan inclinados á lo maravilloso. ° de !os manaeros
Parecióles su fin próximo y cierto Ya ™ i á • -habia cortado sus nervios y paralizado' su* Stá¡¡3£*£ «? miedo

como espectadores inertes por Ja pendiente de ffSX *de-la tempestad furiosa. " desesperación en alas
—Hegret, ya no cantáis ? le dijo Carlos SIL
—Es porque creo, señor, que Jos ánades no pa*arán
Regmold, dijo en seguida el rey á su favorito, oué oien*9 - £ a

me¿id Vent'treSnaVÍ0SpaSar011 en'siIenciocerca * aquel féretrosu-

La respuesta de Reginold fué interrumpida trágicamenteuna galeota de bombas que se habia separado ua poco de la ]ín«choco coatra uaa roca, vaciló, se abrió, se llenó de agua y de*amrecio, ün solo grito resosó sobre las olas. Todos los hombres ¿bajo

Ea pos de aquellos terrores, otros.
Mientras tanto terminó la noche.

-Fuera de peligro, gritó con una sola voz la tripulación á los pri-meros resplandores. . e
Habiaa pasado el estrecho.

-Fatalidad! dijo el capitán preseatáadose delante del rey oue lerespondió tan tranquilo en la alegría como ea el peligro-
-Los hombres fuertes creen ea la fatalidad, capitán. Yohe creídoen ella... creeré siempre.
—Si señor, nos habéis salvado, porque hé allí la otra mitad de la-

flota que se encamina hacia nosotros, y Copenhague esta allí.
-Decididamente, dijo el caballero Megret, los ánades han pasado
—Y la goleta? preguató el rey.
—Señor, respondió el capitán, despuesde haber, asertado su anteojo

á la isla de Zeland, entra en este momento ea Copeahague..
—Es preciso que mañana vaya yo ea esa goieta.
—Y cómo, señor? ' • * ;
—Apoderáadome mañaaa de Copenhague.
—Es justo, señor.
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Astomo BE AQUINO.

EL PEREGRINO

TRADUCIDO LIBREMENTE BE WALTER-SCOT.

AVESTÜRAS DI ÍI LOCO -CORONADO.

(Continuación.)

sario para que en la una sea igual á la de la otra, que haya habido
imitación- de" una forma poética estraña.

Terminado que sea este largo iacideate crítico-literario, continua-
remos en e! examen y estudio comparativo de los elementos que en-
tran ea Ja composicioa de ¡a literatura, que tiene su asiento en el suelo
arábigo-españoJ, y de la que ocupa el territorio que se estiende eatre
la costa que bañan las aguas del golfo de León y lapintoresca cadena
de los montes Cévennes.

¿ No escucháis el mugido sordo del Ettriek ?: su corriente ha en-
grosado con las lluvias, y tendré necesidad de a travesar á vado las
sombrías olas, siao tenéis piedad del pobre anciano.

Aun permanece cerrada la gran puerta de hierro^ El corazón del
castellano es aua mas duro é insensible, pues escucha sia conmo-
verse mis dolorosos ayes.

i Adiós, adiós! Plegué á Ja Virgen que cuando dobléis la frente al
peso de los años os nieguen el asilo que hoy os pido y no me coa-cedeis.

El señor del castillo muellemente recostado en su lecho, desdeña-
ba su humilde súplica; pero frecuentemente ea medio de las tempes-
tades de Diciembre escuchaba de nuevo aquella voz lastimera.

Porque cuando la aurora brilló sobre las ondas del Ettrick descu-brieron sus ojos un cadáver entre los saúcos de ¡a ribera: aquel cadá-ver era el del Peregrino.

Soy un peregriuo fatigado, débil por los ¡argos viajes que he em-
prendido para hacer penitencia por mis pecados. ¡Oh! abrid por el
amor de Nuestra Sen ora, recibiréis la bendición- del peregrino.

Traigo indulgencias de Roma y Santas reliquias. ¡ AhI si esto no
os mueve á abrirme, abridme al meaos por caridad.

La liebre está agazapada en su madriguera, el ciervo descansa en
su carnada al lado de la cierva, y yo mísero anciano' espuesto á la
borrasca no puedo hallar asilo.

Abrid, que no soy ua vagabundo que llama á la puerta del Castillo
para buscar refugio después de haber'cazado el gamo de¡ rey, aun
cuando en una noche tan borrascosa tendría derecho á ser compade-
cido el hombre mas villano.

¡ Oh! abrid la puerta por piedad, el cierzo sopla con violencia, la
nieve desciende en anchos copos y cubre la llanura; es imposible ha-
llar la senda.

S Y. N,

La única luz de aquel terrible paso era producida por la deslum-bradora blancura de la espuma que las olas amoatoaabaa al pié de lasrocas y laazaban en seguida como cohetes de nieve y polvo brillantealo alto délos aires.



.Una hora después, aquella capital taa orgullosa de donde había
partido la ameaaza déla división de la Sueeia, eaviaba una diputa-
ción solemae para pedir humildemente al veacedor que ao la bombar-
dease. \u25a0

La resistencia de los diaamarqueses ao fué larga; Olof y Reus-
chíl destrozaron su caballería y sus milicias; los pocos que quedaron
fneroa á llevar el terror á Copeahague, sitiada solo á siete millas de
Humblebeck.

una nota de aquella música mató ea el instante mismo al lado del
rey á un teniente y rompió un hombro al mayor Stuart.

—Es el silvido de las balas, señor.
—Bueno I esa será en adelante mi música,

—Qué rumor es ese que oigo?

Dicho esto por una y otra parte Carlos XIIcoa espada ea maao se
arroja al mar é inmediatamente le siguen M. de Guiscard, Megret,
ReginoJd, Eríe yReuschild y todos marchan hacia ¡a ribera con el agua
hasta ¡acintura. Reeíbenles á metrallazos y el rey preguata al mayor
genera] Stuart:

Era preciso retroceder ó arrojarse al agua: Carlos XIIno podia du-
dar un instante. Se volvió hacia el embajador de Francia que habia
querido seguirle en aquella empresa (estraño papel para un embaja-
dor) y le dijo con mucha razoa: señor embajador, nada tenéis que
aclarar eon los dinamarqueses, ao vayáis, pues, mas lejos si os place.

—Señor, respondió el-conde de Guiscard, el rey mi señor me ha
ordenado residir cerca de V. M.; me lisonjeo de que no me arrojareis
hoy de vuestra corte, que nunca ha estado tan brillante.

Lo que había previsto Megret, uao de los mejores ingenieros de ¡a
época, se camplió á la letra; las chalupas suecas se eacontraron deteni-
das por faita de agua á trescientos pasos de la ribera, cercada de tro-
pas prontas a¡ combate.

—AHumblebeck, gritó el rey, bajaado á la primera chalupa, áHuai-
bJebeck! repitieron los oficiales de mariaa y la flotilla de desembarque
se alejó remando de la escuadra sueca. Así que los díaamarqueses,
cuyas miradas no perdían de vista ¡a escuadra sueca, se apercibieron
del movimieato que haeiaa ¡as tropas de Carlos XIIhacia la costa de
Humbiebeck, se laazaroa ea masa sobre aquel puatoy elevaroa trin-
cheras apresuradaaiente.

—"Así que eréis, Megret, que los dinamarqueses auaea han peasado
que podría tener ¡ugar un desembarque enHumbiebeck.

—Nuaca, señor, estariaa locos.

—Y por qué? vuestras razones?
—Porque las chalupas cargadas como están se veriaa obligadas-por

falta de fondo á permanecer á trescientos pasos de Ja ribera. Los dina-
marqueses tirariaa sobre nuestras tropas como al blanco, ni un hom-
bre llegaría vivo á Ja playa.

— Quién no os conoce ?— Me conocéis, bella ninfa ?— Dormíais, pues, Reginold?— Tal vez

— No duermo.— Soñabais?

—Dormir en el baile I
La mano que habia tocado á Reginold estaba unida á un brazo

blanco y rosado qae salia de una manga de seda verde levantada has-
ta el codo, era el brazo de un busto de Diana cazadora. En cuanto al
rostro nada se podia decir; estaba enmascarado hasta la boca; pero
tenia veinte años. Era una sonrisa, una flor.

Reginold, que por estraordinario, no habia seguido al rey, poco
deseoso de presentarse en Copenhague, de donde estaba ausente el so-
berano, estaba peasativo y apoyado contra uno de los pilares del
salón del baile sin tomar mas que un placer muy distraído en las
alegrías generales. Iba media hora que soñaba y soñaba de amor,
(porque en qué p uede soñar ua joven en medio de un baile ?) cuando
le despertó ua golpeeito que le dieron ea el hombro.

Y ea todos los punios del horizonte, bajo aquellas arcadas doradas
en el fondo de aquella perspectiva abrasadora y luminosa, detrás de una
gasa de plata producida por el resplandor bullicioso de ¡os espejos yla
blancura mate de las bujías, se ven pasar mujeres que cambian Ja fres-
cura de su alieato, Jos reflejos de sus ojos, e¡ eaeaato de su sonrisa,
con esa felicidad de ser hermosas que les proporciona la noche y el bai-
le esas dos cosas echas para ellas. -

Mas Jejos se juega, mas allá se baila, mas allá se juega otra vez.
Otra fantasía salida como tantas otras de la magnífica imaginación de
Luis XIV; el bufet estaba colocado en una pieza espaciosa donde cria-
dos bellos como la felicidad os sirven todo lo que les pedís, seaa man-
jares delicados, frutos raros ó famosos vinos.

Olas de luz iluminan la espléndida multitud esparcida á través dé-
los salones, los gabinetes y ¡as galerías que se abren delante de sus
pasos. Divídese la multitud, se vuelve á unir, se rompe todavía al
choque de otros veinte que llegan. La música resuena en todas partes;
bajo aquellas bóvedas suntuosas las danzas francesas, itaüaaas, espa-
ñolas, poloaesas.

Ha comenzado ya la brillante fiesta; los carruajes biasonados se
estrechan ea las doradas verjas del palacio; desfilan por delante de la
gradería poaiendo en las escaleras grupos de caballeros en traje de
fiesta, mujeres que se apresuran á asegurar sus caretas con sus manos
elegantemente cubiertas de guaníes, y oficiales del ejército sueco, á
quienes se embriaga coa aciamaeioaes lisonjeras.

Nada dejó que desear el buen gusto de los vencidos. Los jardines
del palacio, rodeados de pequeños arroyos atravesados por puentes de
mármol, fueron üuminados como un salón, y los salones adornados
como un jardín ea ios mas hermosos dias del estío. Nada se olvidó de
lo que puede hacer una noche del Norte tan radiante como una ma-
ñana de Oriente. La música, los perfumes', las luces de las que
Luis XIVy los señores de su corte-habian empezado á hacer tan de-
licioso empleo, se combinaroa para eacantar á ¡os vencedores disfra-
zados como siempre con el nombre de aliados y para consolar á los'
vencidos. ¿Quién se divertiría si no existiese la desgracia? La fiesta
residía sobre todo en el baile, y ua baile dé máscaras ea que debían
mostrarse en toda la coquetería y variedad de sus trajes las damas de
Copenhague.

Después de ¡a victoria, el piacer. Rogóse á los vencedores que pa-
sasen uaos días en casa de los ricos habitaates de Copenhague, feüces
por haber obteaido de Ja humauidad de Carlos XII, el ao ser bombar-deados. El baroa de Sandel, fué uno de ¡os que mas se distinguieronpor el fausto de su recepción. Su palacio, el mas elegante y el mejor
situado de la capital, se abrió generosamente á ¡os oficiales del ejérci-
to sueco, á quienes invitóal tercer dia de su llegada, á una fiesta dadaen su honor.
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CAPITULO VII.

EA NARIZ DEL CABALLERO Y LA PELUCA DEL BARÓN.

—Hasta ¡a vista pues, baroa.
—Hasta ¡üego pues, caballero.

—¡Hasta luego! le respondió á media voz el barón de Sandel sofo-
cando una carcajada burlona, guiñando ua ojo é indicándole con afec-
tación su peluca, sin perjuicio de la- profuada reverencia que hacía alrey al mismo tiempo.

—Y os encontráis frente á frente: dijo el rey; comprendo vuestro
asombro.

—Hasta la vista, dijoMegret,. afijaron de Sandel, poniendo con una
sonrisa fina é imperceptiblemente burlona su dedo sobre ¡a punta desu nariz.

De repente el jefe de la diputación, aquel que se habia leventado
para besar la mano al rey, lanzó ua' grito casi semejante al del inge-
niero Megret.

—Perdonadme, señor, balbuceóásu vez el jefe de ia diputacioa.— Qué tenéis, pues, los dos ? dijo el rey.
—Es que ese hombre , señor... intentó decir Megret...
—Es que ese hombre señor... intentó á su vez decir al jefe de la di-

putación...

—Señor, escusadme....
—De dónde vieae, parecían preguntarle todas ¡as miradas, esa es-

clamacion inconveaíeaíe?

La humillante ceremonia estaba concluida, el jefe de ¡a diputación
se levaataba para besar la maao alrey, cuando Megret iaazó ua grito
tan agudo y tan estraño'qae el rey, el ejército y la diputación queda-
ron suspeasos.

—Pues biea, ese hombre interrumpió bruscamente el rey, es el ca-
ballero Megret , oficial francés á mi servicio , que ha dejado la Fraa-c¡a donde hubiera sido ahorcado por haber muerto á ua barón dina-
marqués á eouseeaeacia de una querella nacida del juego.

Y yo, señor, soy ese barón dinamarqués á quien el caballero de Me-
gret ha muerto. He aquí porque...

—Sí señor, he aquí porqué... añadió el ingeniero.
—El señor quería mi cariz.
—El señor quería mi peluca.
—El señor de Megret juega muy mal.
—Parece que el señor barón de Sandel no muere muy bien!"— tiseñor creía haberme muerto.
—El señor me suponía ahorcado.
—Yo no estaba enteramente muerto.
—Niyo del todo ahorcado.
-Cuaado volví á la vida y á la salud, pedí volver á Dinamarca.—Yo me enganché al servicio de la Sueeia.

Elrey á caballo á la cabeza de su regimieato de guardias recibió
aquella diputación, cuyo jefe le presentó Jas llaves de la ciudad ea
una bandeja de oro.



Las venecianas lagunas
muchas calles reproducen,
y convierte Manzanares
sus lavaderos en buques.

Ya cesó: ya solamente
rocían al transeúnte
los osados canalones
que asoman por las techumbres.

Y los que de orden suprema,
en las fachadas se embuten
bañan los pies al que pasa
al salir de sus estuches.

Y ¡ay del pobre á quien, abriem
laportezuela, le ocurre
que asomándose otro prójimo
por la opuesta, le salude!

Ya la nube va pasando,
ya las gotas disminuyen,
y el sol les da mil colores
con los rayos de su lumbre.

Hay quien temiendo sin duda
perder el brillo del cutis
espera ea un portalillo
que un simón se desocupe.

Arma es terrible el paraguas,
si uaa mujer lo conduce
¡oh que de caras rasguña
y que de sombreros hunde!

En tanto corren y brincan,.
se atrepellan ,-se confuadea
los humildes peseteros
y las carrozas ilustres.

Eso ao todas; que algunas
van tal, que aunque ao se oculten
ao hay ua hombre que las mire
ni lodo que las ensucie.

Asi la candida enagua
y el calzón acaso lucen,
dando á mil aficionados-
amorosas pesadumbres.

Las faldas el bello sexo
ya mas, ya menos se sube,
dejando que las bolitas
y. aun las medias se vislumbren

Quien lleva un chico paraguas
que de sombrilla presume;
quien con uno de familia
como coa toldo se cubre; . .. .

Quien, marchando impermeable
con un gabán que reluce,
besugo al salir del agua
parece con la que escurre.

¡Qué hermoso! el sol aos envía
sus casi nocturnas luces,
y á su favor en las calies
¡qué de cosas se descubren!

En las mojadas aceras
los pobres mortales bullen,
temiendo coa tantas linfas
llegar á hacerse solubles.

¡Qué hermoso Madrid te poaes.
mas reluciente que un hule"
depositando la lluvia
en charquitos por azumbres!

Embózase el firmamento,
hacen las aguas las aubes,
y el llanto de los tejados
los canalones escupea.

Director y propietario. D. ÁngelFernandez

(I) Ests canrioa ha sido puesta en música por el jóvea compositor D L >"ui>e2
Robres, Midríd.-!mp. del Sesusirioé Ilcsteacioj, a cargo
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E! am.vo el confidente del jóvea rey de Sueeia, uno de los vea-

CPdores á cienes se festeja aquí... Es verdad qae parece ao tomáis

en Ja fiesta la parte que merecéis. Si el cuerpo se encuentra aquí,

el!lPQué U*ab'eis? respondió Reginold, con ese sentimiento de inquieta

curiosidad que se esperimenta cuando la boca misteriosa, de una lia-

da máscara os embroma. Y aquella era eiertameate délas mas lindas.
Hemos dicho que su corpino era verde, sembrado de pequeñas

ro*a* de Mayo; pero su falda rosa, levantada hasta las rodülas, pero

su pierna fiaa /atrevida, modelada por un escultor de Atenas, pero

su pié de armoniosas articulaciones, pero sus manos que teman un

tirso, pero todo aque! trage de ninfa y todo aquel cuerpo de ninfa,

quién se atreverá á describirlo ?
lSe continuará.)

. CANCIÓN ÁRABE.

El alma sin recelos
en esta vida, ' -
envuelta en densos velos,
goza dormida. - \u25a0

Solo despierta,
cuando ¡a muerte airada
Llama á su puerta,

Mundo halagüeño, mundo engañoso

Por qué has herido mi corazón?
¿Cómo en tu seno tan armonioso
Todo es mentira, todo ilusión?

' ¡Ay! yo cautivo lloro mi suerte,
Y al son de las cadenas

' Llamo ala muerte.

En las praderas bellas
nacen milrosas,
y las auras á ellas
\u25a0vuelan gozosas,

Y en ruis dolores
los céfiros espiran,
mueren las flores.

Adiós del aima gratos colores,
Loca esperanza, dicha ideal,
Adiós Arabia, reino de flores,
Adiós por siempre gloria inmortal
Tristes recuerdos nublan mi frente,
Y vaaos pensamientos
Cercaa mi mente. .

El prado vá alegrando
Mayo sereno,
y la dieha brillando
vuelve á su seno.

¿No habrá algún dia,
en que pura y luciente
vuelva la mia?

¡Ay! el sol claro de la ventea
Mi triste vida no alumbrará!
¿Siempre la imagen de la amargura
Sobre mi frente se agitará?
Y eatre las sombras del ¡argo olvido,
¿He de buscar en vano
Mi bien perdido? • \u25a0-

Julio de EGU1LAZ.

uuudu dnhumdo).

Y empiezan cien barrenderos
á ser funcionarios útiles - •
fabricando mucho lodo
según antigua costumbre.

Paciencia, Madrid, paciencia;
remáagate biea y safre
cuatro semaaas de lluvias
y diez de calles con puches.

José GONZÁLEZ de 1


