
FEBBE; ;03 ».

1JÉÉ COMO ILUTO 1 Mil,
CONSIDERADO

en la literatura lírico-erótica de los proveníales

i mi caro amigoíepito Palet y de Tillaba,
- ' ASJTOHXO,

ARTÍCULO SÉTIMO,

PROLOGO,

EL ELEB1EHT0 RELIGIOSO EN LA LITERATURA.

allíla idea humana, fría y desconsoladora, luchar altiva con la idea di-

vina, pretender sujetarla á su humano criterio, pretender vencerla y .
humillarla y alzar sobre sus reinas el pendón de una filosofía insensata.

No se vé. por fortuna, en aquella literatura que brota fecunda de

un suelo virgen; en aquella civilización basada toda en continuas, en
fervientes aspiraciones religiosas; en aquella ciencia que se muestra

ineénua revelando por do quier la idea de un Dios creador; en aquel
arte que es la purísima espresion de la belleza que mana del candoro-

so sentimiento del árabe; en aquella naturaleza, en fin, que por sus
condiciones especiales de majestad y grandeza refleja en todos sus

modos la idea de la Divinidad; no se vé en esa literatura oriental a I

hombre limitado en sus obras, reemplazando en el mundo de la idea
y en el mundo de los hechos, lo que únicamente al soplo vivifica-

dor de la razón creadora, de la mente divina, cobra vida, animación,

¡movimiento. Siéntese, por el contrario, todo lo que tiene de grato

y consolador para la humanidad, ver su razón, limitada é imperfecta,

enlazarse á la razón divina, perfecta é ilimitada, yayudarse de su po-

der ó para visitar las eternales escalas donde aquella asienta su trono

en medio de celestial armonía, ó para recorrer la tierra donde su

imagen se refleja á cada paso, donde se cuentan sus manifestaciones
por el número de los seres que encierra.

Cuando el hijo del desierto se duerme al arrullo acariciador de sus
auras; cuando despierta al matutino rugir del león que saluda á la au-
rora ó al rápido correr de la gacela que crúzala llanura; cuando
mide en su lento caminar la estension del ilimitado desierto; cuando
la pena invade su corazón y le atormenta en larga melancolía; cuan-
do el placer agita su mente, ó el amor la mece en fantásticas ilusio-

nes- cuando llora triste porque la cadena de la vida se ha detenido
un momento, porque de ella se ha destacado, hoja seca que el viento de

otoño arranca del árbol, uno de los seres amados que la forman; cuan-

do canta amoroso í lasombra de esvelta palmera que ondea sus ramas
á compás de sus clamores; cuaDdo vive feliz ó sufre resignado en el
apartado silencio de su modesto aduar, el árabe, el hijo creyente de

profeta, invoca á Allah, confia en Allah, eleva á Allah su ardorosa

plegaria. Al invocar el nombre de Allah, cuya sombra ve sin cesar
7 pe julio DE '855.

Tócanos hoy, según lo indicado en el artículo anterior, cotejar Sos
elementos constitutivos de la literatura arábigo-oriental y de la lite-

ratura de Provenza, con objeto de averiguar qué puntos de analogía

ó desemejanza existen entre ambas. Tres caracteres generales ofrece

desde luego á la consideración del crítico la literatura de Oriente:
caractéres aque se manifiestan tales en nuestro suelo. -

Es esta literatura ante todo religiosa, creyente. --
El aususto nombre de Allah, que aun resuena bajo las espléndidas

bóvedas de un cielo sin nubes; que se siente rodar en ondulaciones sin

fin por la inmensidad del desierto; que alienta á las caravanas en sus
silenciosas peregrinaciones, y al nombre del cual encuentra el perdido
viajero hospitalidad y amparo: este augusto nombre de Allah, que se
oye" murmurado por la brisa de la noche, por.el ruido monótono de las
olas del lago que mece sus aguas á compás, y se eleva, canto de me-
lancolía , nocturna plegaria al través las esferas celestes; este au-
gusto nombre se cierne risueño como la imagen del amor, grato como
la idea de la esperanza, sobre todas las páginas de aquella literatura.

Allí no se ve como en otras literaturas, la imagen del hombre,
espectro descarnado y pavoroso, cruzar por medio de todos los hechos
ile nuestra existencia, de los sentimientos que brotan en nuestro co-
razón, de las ideas que atormentan febriles nuestra mente y verter-
sobre ellos, la duda, la negación, el especho, la muerte. No se divisa
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1 ámbito del desierto siente consuelo en su cunda la ílor de nuestra existencia,ambos le han mustia lo una secreta
vagando majestuosa por ei jra^«ombríos celagos del cielo ventura, una misteriosa dicha oculta en el fondo del santuario, en el
dolor, alivio en su pena y dPdI^ coloreg

" apartado silencio de cristiana soledad, en medio de las sombras que
de so melancolía temdo^e • M - e , do d t0) y á dmd

, ,
flpaca

AVS n iva smente á impulso de una idea creadora ybrotar lámparas que cuelgan o a los plácidos reflejos de la luna que penetra
zon, abrirse espans va su mente a »°i { t & m . intados crista ies, se d.bujan por entre sus bóvedas, va-
fecuada gas, estrenas, simbólicas figuras. Lugar de incesante reposo donde

El sencillo habí aníe de g -?g* «"1 m- ¡I alma acude á olvidar sus pesares, las amarguras que la aquejan y
quenomenoselocuentequeelaspectodeuncadáveryelsilenciod;

f^S^mÍM^S^S^M^ -rmu- la tumba, habla al corazón un misterioso lenguaje. Lugar de quietud

reda 00 las oía del mar ó por el conde to nocturno de las esferas, ó donde el alma se pierde en estática oración en aráronte plegaria y

por las v sMisteriosas que se oyen durante la calma de la profunda caminaen alas de un amor que nada tiene de humano, en busca de luz

noche cree, espera, confia, se siente feliz, tiene fé en la dicha presente y consuelo, en pos de desconocida- paz de inenarrable ventura.
vS su mirada en próxima, en cercana ventura. Creyéndose realmen- ¡Quéinmensa distancia, pues, entre elpoeta religioso, creyente, lleno

te el habitante del desierto, el viajero que cruza el espinoso va- de respeto y entusiasmo hacia los órnelos que orlo un pueblo adora,
lie de la "vida planta «u tienda para un dia tan solo y no cree hacia las santas ideas que forman a la vez la religión de su mente y

minar la jornada el árabe cierra ,' como la flor, la corola de su de fé en los goces materiales,, en las groseras enac«es de lajda,
existencia y se duerme al blando arrullo de sus auras, en brazos de 1 en el brusco tránsito del desesperado dolor aja febril aleg ia! ,Qué ra-
esperanza. Piloto que está seguro de arribar al puerto con tempestad mensa distancia entre aquel que todo lo ve en Dios y el que todo lo

ó con calma deia la nao do vo*a rápida su existencia al capricho de considera en el hombre; que gasta todo el brillante fuego de su ima-

las olas á merced del primer viento que sopla. Mientras su corto viaje, ginaeion, toda larica poesía de su mente, en discutir impasible sobre

cnandoélI viento hacesado cuando la naose ha detenido en medio del la dudosa existencia del primero, 1 en caso de existir, soore los modos
loamar- también dudosos de manifestarse, y afirma resuelto la problemática

,0 de eso que noíos lamam s vida y que no es mas que una ca- existencia del senguado, la fuerza de su poder, la grandeza de sus vir-

demd nllTcuyomrno eslabón tocad hmerte. Entonces ha tudes! ¡Qué inmensa distancia entre aquel poeta de Arabia que; siente

c ad ií e ád, que por doquier nos rodea en medio del mundanal su corazón animado por e fuego de divinoamor, y su mente alentar

tumulto- lo efímero, lo mentido de nuestra felicidad, en pos de la por perpetua tendencia a lo infimto, por la fe en sublimes verdades, en

cual corre el hombre presuroso, siendo amarga decepción cada paso eternales concepciones, y este otro poeta de la moderna Europa que

eme dá en la carrera- el vacío que deja el placer, el hondo surco que levanta él mismo el viento abrasador de la duda que agosta impío la

en nuestro corazón traza el dolor, la duda perpetua que asalta la flor de su existencia y le deja ya, en su temprana edad, solo, aislado,

mente; lo sensible que es una ilusión perdida, una esperanza largo encerrado en el estrecho circulo de su personalidad, rodeado de igno-

tiempo acariciada, el eclipse del rayo de luz que alumbraba lo oscuro, minia y espanto envuelto en aterradoras tinieblas! \u25a0 . -
losiniestro quizás de nuestros pensamientos. Entonces ha dicho cuan Si las creencias religiosas, si la fe en una sanción fu tura que res-

cierto es que en esta morada de pesares el dolor sucede al dolor, la tablezca el equil.brio moral de las acciones humanas, equilibrio en

aflicción á la aflicción, como el dia sucede á la noche; que cada sonrisa este mundo desconocido; si la esperanza de un bien vanamente uto-

de alegría se trueca pronto en una lágrima de tristeza; que ese fugaz lado, de una felicidad tan solo columbrada a lo lejos,-de un consue.o

instante de placer-que ahora saboreamos será el dardo que luego des- que nos falta cuando sucumbimos Si dolor; si la creencia en que sue«
garre nuestro corazón. Ha dicho, en fin, que no es brillante claridad mecerse nuestra imaginación de una morada menos triste que la pie-

sino oscura sombra la luz que envuelve nuestra mente; que son falsas senté, de un mar menos tormentoso que aquel sobre el cual yoga nues-

verdades las verdades de los hombres; oue son mentidos ensueños sus tra existencia, de un puerto mas seguro que el que se divisa en el os-

aspiraciones de felicidad presente; que es su vida toda una locura, un curo horizonte; si todo esto es una ilusión, una mentira, un sueno, de-

delirio, un frenesí. Cuando ha dicho todo esto, el árabe ha cesado su jádselo por Dios; no desgarréis atrevidos el velo que cubre sus ojos,

canto, ha roto para siempre las cuerdas de su lira y recostándose de no apartéis de su vista el dorado prisma que tanto leatrae, que tanto

nuevo sobre su barquilla ha proseguido silencioso su camino.
" le halaga y entretiene: dejadle compasivos su ilusión, su mentira, su

Mas cuando se ha acercado al término de su viage; cuando ha sueño: es una ilusión que e sonríe, una mentira en pos de la que ca-

creido divisar á lolejos el puerto anhelado, ha sacudido la túnica del mina feliz, un sueño que le mece en gratos pensamientos b, lo qi; t
dolor que le envolvía en negros pliegues, y nuevo cisne, ha entona- no es posible, al desaparecer la ilusión al

do su postrer canto á la tierra, su último adiós á las orillas, del lago tocar la funesta realidad se aflija y desespera, al m nos 10 tendr

do antes mecía su existencia. Y su último.adiós á la tierra, su canto vosotros el amargo sentir de haber anticipado su dolor con un iei -
postrero, lejos de ser un adiós de amargura y de despecho, un adiós prano desengaño: no habréis hecho que, tocada la reaiuua ames ue

cruel dado en medio de los trances de sombría desesperación, un canto tiempo, trueque sus consentidas esperanzas en sombrío despeeno.

fúnebre y pavoroso, han sido un adiós lleno de sentimiento yde ternu- agote para siempre las fuentes de inspiración. \u25a0

ra, un canto inspirado, sublime, un canto de amor, de esperanza. Es una verdad, á la par filosófica estética y literaria, que el cou-

En la literatura- arábiea el poeta y el sacerdote se han confundido zon solo, que solo el sentimiento inspira la mente del tiomore y ¡i

como en los antiguos tiempos. hace rica, fecunda, inagotable. Del corazón solo, como los rayos c-d

Ambos han fijado á la par su mirada en el cielo y en la tierra: foco de luz, como el embalsamado perfume del cáliz de las flores, como

ambos han visto en el mundo un templo, en la tierra un altar y va- multiplicados riachuelos de copioso manantial, como natural coli-

gando por el espacio, y llenándolo todo, la sombra de grata, de ado- cuencia de inconcuso principio, del corazón solo parten ios raudales u,

rada divinidad. Ambos han reconocido sus inmensos atributos, sus toda poesía, las fuentes de toda inspiración, los rayos de toda ™»fl_
infinitas maneras de manifestarse á ia mente del hombre, los bene- Nosotros no concebimos una poesía ficticia, un arte Cumpuesto

ficios que le dispensa, las gracias que le otorga benigno, y los pater- inspiración fría, matemática, raciocinadora. La poesía ai uncí ,
nales cuidados con que incesantemente le rodea. Ambos le han ofre- jada, resultado de penosos esfuerzos, de largas elueubraei°e~>
cido.por ello, en justo.tributo de respetuosa admiración, en homenaje poesía sino en la forma, en la metrificación, en el ritmo, u
de sincera gratitud, el puro sacrificio de nuestro corazón, el pensa- poesía, la que brota de un pecho fecundo, como dice Juv^ l>
miento que agita la mente de la humanidad. Ambos han templado su labios puros, como añade Fenélon; la verdadeía pación, <,

inspiración al fuego de sagrada poesía y se han dirijido á sus seme- verdadera elocuencia, como el verdadero coste, no nace e ,
jantes para arrebatarlos á sus locos placeres, á sus ilusorias aspirado- no; no se origina de la idea que todo lo examina y u . 4 _
nes, á sus mentidos ensueños de felicidad presente, al estado de lo- resuelve y comprueba, que ejerce sobre todo tas ™"'UJ . de¡
cura, de frenesí, en que vive y se consume. Ambos le han hecho | nes de la lógica severa, que exhala en fan sooro loaue , « F

bueno, religioso, creyente. Ambos han apagado -el viento de la duda análisis. No nace de la idea, porque la idea puta es aub 1,

que secabasu corazón y le hacia estéril, cual flor que crece en desierto cinadora, filosófica y como tal satisfactoria para ia mi. a ,
arenal. Ambos han sustituido á esas ilusiones fantásticas que acari- siempre desconsoladora para el corazón. _
ciaba risueño, y en cuyo aéreo océano dejaba indiferente vosar capri- Si lo que constituye la verdadera inspiración, el. ve™u '
diosa ó fatal la nao de su existencia, otras ilusiones mas bellas, mas el corazón, el sentimiento que todo lo agranda y-anima, qu. -_
hermosas, mas reales; á esos febriles ensueños que creaba núes- purifica todo, que hace al hombre poeta y creador ™»h» P<*

tra mente en su turbulenta alegría, otros ensueños mas plácidos, tamos ¿de qué fecundo manantial, de que foco oe mzleeme m

mas tranquilos y serenos. Ambos en fin, y esto es lo mas importante, el corazón del hombre su inspiración, su fuerza creadora, v
lo mas consolador para nosotros que vivimos, ó mejor dicho, que sen- su santidad, su hidalguía? ¿De donde recibe e*e uei u ¡

timos disiparse nuestra vida, ajarse lentamente y marchitarse infe- [ preciosa síntesis de dignos, de nobles y elevados semmuc ,
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qu" "' parecen a nuestra vis

Si esto que decimos es aplicable á la vida mora!, á lajida del co-
razón ¿no lo será también á la vida de ia inteligencia? iNq podremos
aplicarlo á la vida literaria, á la vida del poeta? $0 es verdad que si
el corazón inspira la mente yes fuente de toda verdadera poesía, co-
mo lo reconocemos nosotros los hombres del arte cristiano, comoto
reconocieron igualmente los antiguos, como lo proclamaron Horacio,
Virgilio,Juvenal y los oradores y filósofos de este arle; no será verdad
que, secado el corazón, agotada la fuente délos sentimientos religiosos*
se agotará el manantial que desde aquel corre hacia ia inteligencia?
No negaremos nosotros que ia duda, el esceptismo, la negación, han
producido grandes poetas; que poetas y escápticos eran Goethe,. Byron
y Espronceda. Pero mas que poetas de sentimiento, eran poetas de
idea, elevadas inteligencias, fecundos ingenios, descarriados tal vez,
cual fatales planetas, tropezando por do quíer en su ciego curso y es-
parciendo por do quier, brillantes meteoros, la luz, la claridad y el
horror y el espanto. Eran poetas de idea,-de razón; porque téngase
presente que ssí como hay poetas de sentimiento hay poetas de inte*

ligencia; como hay una verdad, un arte, una filosofía, una ciencia de
corazón-y- otra verdad, otro arte, otra filosofía otra ciencia de ca-
beza. No negamos.nosotros esto, no. Lo que queremos decires la
inmensa distancia que separa al uno del otro; la grande oposición que

existe entre los principios de donde para ambos mana la inspiración

poética;"los diversos resultados que para la elevación y santidad del
arte, para la satisfacción y consuelo del hombre, para su progreso y
perfeccionamiento social, nacen de. la idea que sale del.primero, bri-
llante y esplendorosa, ataviada y bella, cual dama que va á entrar so
el yugo de himeneo, y ios que parten pobres y mezquinos, casi siem-
pre rayos de oscura luz, de la inteligencia humana, astro que vaga per-

dido en el espacio, planeta que brilla ó se oscurece según de-donde
recibe el resplandor ó las tinieblas.

La distancia que señalamos es, incalculable, inmensa: no se
borrará jamás ni se amenguará un punto por mas queá eso tiendan
nuestros esfuerzos. Nace de hechos opuestos, de principios contrarios,
cuya oposición ycontrariedad siguiendo las leyes de la proporción, crece
y se aumenta á compás del desarrollo que adquieren.

La idea que brota de la mente como motivo de inspiración,' ó que
mana de un sentimiento apagado, de un corazón que hace^iempp ha
cesado de latir, de un alma líviday cadáveriza, hecha cenizas por el
fuego de febriles emociones, esa idea será una idea muerta ta mbien óto-

do tomas galvanizada por un supremo esfuerzo de nuestro ser. Será
una idea de despecho, de encono, de muerte; idea que repugne y

hastíe, que queme y abrase al contacto de su rápido pasar; idea pobre,

mezquina, estrecha, que se fije en cosas pasajeras, en flores de un dia,
en un hombre, en una mujer, en un placer perdido, en una temprana

ilusión arrebatada; idea ¡imitada é infecunda que lejos de suministrar-
nos fuerzas para sufrir nuestros males, lejos de procurarnos alivio, lejos

de satisfacer la ansiedad constante de nuestro corazón, de llenar el va-
cío que en él sentimos y apagar la sed de felicidad que le atormenta;
lejos de esto, le muestra impasible la horrorosa realidad de sus padeci-
mientos, ia certeza de su amargura, la inflexibilidad de su destino.
Le persuade inhumana que en este mundo á un desengaño sucede
fatal otro desengaño, aun pesarotro pesar, auna lágrima otra lágrima
v que en vano nuestro dolorido_ corazón busca ansioso en mejores

moradas un consueloá su pena; quesianublado está el cielo denuestra
terrestre ventura, anublado permanecerá sin que un rayo de luz venga

un solo día á iluminarle.
Semejante poesía nacida de uaa idea muerta, herida al aparecer en

el terreno del arte de esterilidad, desarrollada en medio de oscuras y á

veces ignominiosas tinieblas, producto de un sistema de creencias que

apellidaremos negativas, no llenará jamás su misión. Misión altamente
provechosa, altamente fecunda y civilizadora que, como es de pre-
sumir, no es otra que la de elevar y purificar los pensamientos de!
hombre, enaltecer y santificar sus ideas, dar á sus sentimientos ma-
yor fuerza y desarrollo, ensanchar por decirlo así sus facultades
propiamente estéticas y hacer que por la contemplación, por el es-
tudio y cultivo de la belleza ame lo bello, lo grande, lo sublime, se
apasione de cuanto noble y elevado, ora en el mundo real, ora en el
mundo ideal se manifiesta á sus ojos, lo contemple con afán y cariño,
lo cultive y estudie incesantemente y forme en torno á su alma tan

preciosa atmósfera de bel'eza, que todas sus manifestaciones nos re-
velen la fecunda presión que sobre ella ejerce tan saludable y simpá-

tica atmósfera.
Esta es, caro amiso. esta es y nn otra la misión de la belleza.
Este es el noble, bello, y también fecundo resultado del sentimiento

religioso, considerado como elemento de arte en la literatura de los
pueblos.

bajo de la vida¡ mas tormentoso el océano que cruza la existencia
mas pesada la cadena de nuestros males, mas ¡angadas aun las ñores

ie desaparecen á núes! ta. ._ . _

Hé aquí, caro amigo, ia razón por la cual si las creencias religio-
sas de! hombre son ilusiones suyas, mentiras y engaños, que esto
no puede ser, porque Dios no es tan cruel, Un impío, que se complazca
en burlarse da la sencilla auaianidad y mostrarle en medio de la os-
curidad de ia noche de lá vida, un punto bri'lante en el espacio, un
horizonte que huya á medida que se acerque á él; há aquí porqué'si
son ilusiones y mentiras, son al menos ilusiones gratas, placenteras,
consoladoras, fecundas; mentiras que halagan y entretienen nuestra
fantasía; flores embalsamadas que orlan las márgenes de la vía que
atravesamos; ensueños que nos mecen, cual nido de alción sobre las
aguas en medio de mi! lujosos encantos, de milprismáticos colores. Hé
aquí porque no es oportuno, no conviene de ningún modo desengañar-
ai hombre, si es que vive engañado, y hacerle creer que, flor del valle,
cuando sopla el viento de la tempestad, la arranca al rugar do crece ó
lozana, ó marchita, yagitándola un momento en despacio, la arrojaluego
lejos de sí y hace desaparecer para siempre.- He aquí, en fia, porque
si es de suyo ingrata la tarea de nuestra existencia; si es tan tempes-
tuoso el mar por do vogamos antes de llegar al puerto; si tan amarga
la copa de placer que acercamos á nuestros labios; si nada en la tierra
nos contenta y satisface; si nada llena nuestra alma; si todo es una
cadena de males, un ramillete de flores que va deshojándose á medida
que sobre ellas cae nuestra lánguida mirada; lié aquí porque no con-
viene, uj, hacer nuestra labor aun mas iugrali, mas desapacible el tra-

Vosotros, que no habéis jamás sufrido; vosotros, euyos ojos jamás

ha escaldado -el llanto; vosotros, cuyas horas no ha marcado lentas y
monótonas la aguja del' tiempo en la esfera del dolor; cuja alma no se
ha hallado una" y otra vez envuelta en negro sudario de melancolía;
vosotros en fin, que'no habéis sentido irse poco á poco destacando de
ia cadena.de la vida los eslabones que la forman ea medio-de honda
tristeza, de amarga soledad, de sombría desesperación, de loco frenesí,
del frenesí del dolor que rompe el"alma yla desgarra; vosotros, que no
sabéis sufrir, que no habéis jamás apurado' la copa de amargura, no
comprendéis cómo en medio de tanta pena, de tanta aflicción, de tanto
«-batimiento, se arroje el corazón del'hoinbre en pos de una idea con-
soladora, de una idea de esperanza. Vosotros no c-ncebís cómo el hom-
bre'se doble al pesar y no sucumba; cómo se muestre resignado y su-
miso ai dolor. Vosotros no concebís esto. Cuando se turba el cielo de
vuestra aparente felicidad; cuando veis las luces del fístin apagarse,
retirarse los convidados, cesar poco á poco el ruido de la música; cuan-
do veis que todo vuelve al silencio, que se estingue en vuestros labios
la sonrisa, que se anubla vuestra frente y se corre sobre ella, frió y pa-
voroso, el velo de mortal palidez; cuando todo esto veis; cuando todo
esto sentís, pronunciáis una pa!ab-a de muerte, una horrenda palabra,
y coa ella os despedís de la vida. Los ecos tristes de esa palabra gla-
cial «suicidio» se han confundido con los quena despertado exánime
vuestro cuerpo al caer sobre las losas de la sala del festín. -

capaces de originar la inspiración, de derramarla abundante en
]\u25a0/apartada esfera de la mente humana? ¡Ah! fuerza es decirlo muy

slto'por mas que se nos tache de tímidos ó fanáticos: que resuena
en nuestros oidos á cada paso, que es pueril timidez, insensata
nimiedad, sentir y creer las verdades religiosas. Fuerza es decirlo en

un sislo como el' nuestro en que domina con tiránico poderla filo-

sofía de allende el Rhin. esa filosofía de razón pura, de orgullosa su-

ietividad. de caprichosa especulación, que tiene por primer apóstol a

Manuel Kaut: esa filosofía sineular y rara, que podrá decir mucho a la

mente v tanto nue llegue á confundirla, pero que á buen seguro nada
dice ai corazón.' Fuerza es confesar en presencia de esa filosofía anda
é infecunda, propiamente de razón pura y amanera de contrapeso a

la absorción total que pretende hacer de nuestra alma, que, de los sen-

timientos religiosos del hombre, de sus creencias intuitivas, de su té

en verdades superiores altamente consoladoras, mana sobre su corazón

e*e otro linaje de ideas y sentimientos que tanto le purifican yenal-

tecen De la religión, de la fé, de la creencia en una vida futura no

tan trabajada por el dolorcomo la que atravesamos; de una constante
aspirados á lo infinito, á lo supremo ideal, á lo sublime, á lo que pue-
de realizar nuestros jigantescos ensueños de ventura, á lo que puede

descorrer el velo que ahora se corre sobre nujstra inteligencia, y ha-

cerle divisar nuevos hoiizontes de perpetua claridad, nuevos lugares

de inalterable bienandanza, de todo esto nace, lo repetimos sin mbor,
lo noble y bello que encierra nuestra alma, la grandeza y fecundidad
de su inspiración. _ ;

Si es falso esto que nosotros decimos; si no es mas que una ilusión
que acaricia nuestra fantasía, por lo grata, por lo poética y risueña,

no intentaremos probarnos lo contrario. Nos placen sobremanera las

ilusiones del corazón, porque sabemos bien que no nos engaña. Dejád-
noslas por piedad, no exhaléis sobre ellas el viento-de'vuestra estéril
negación. Si.al abandonar ia tierra, hemos de entrar en el mundo de
la nada, queremos al menos entrar en él coronada las sienes de poética
corona de ilusiones: menos sensible, menos penoso-se nos hará el trán-
sito de la vida á la muerte, del ser á la nada, de la luz á las tinieblas.
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En estos rostros y en estos trajes si que el viajero hallará ocasión
para creerse en la mismísima Morería como dice el vulgo. Los sara-
güelles blancos, que moriscos y moriscas usaban la ancha faja de co-
lores vivos, que está pidiendo á voces una cimitarra, ia camisola de

*echura de jubón, la manta abigarrada y con alhamares, que según

las varias posturas y ocasiones era en nuestros moriscos equivalente
á capa , ó tabardo, y en los viejos y graves á lobo... ¿qué mas? hasta
la famosa monteriquia es indudablemente una degeneración de la

chía hebrea que usaban nuestras razas proscritas, ó de la caperuza que

traianen los últimos tiempos las gentes castellanas, confundidas ya con

sus enemigos. ¡Y el turbante, se dirá, el turbante que es prenda típica,

característica del traje moruno? El turbante está compendiado también

en la monteriquia. Los especialísimos sastres de la huerta han ha-

llado el modo de hacer mas monteras al revés de las de Sancho Panza,

pues con poco paño abultan mucho, ahuecando la cabeza grandemen-

te, y aun deben de ser mas anchas, pues con frecuencia llevan os

huertanos debajo un pañuelo ceñido, y entonces la ilusión es completa,

ganas dan de llamarlos Aben-zaide, ó Rusafa, ó Abdui. /
Camino del castillo de Monteagudo, que son unas rumas macees -

bles que trascienden á árabes desde legua, aunque el nómbrese lo

dieron los cristianos, espanté yo cierto disanto con una pareja huér-

fana que sin duda platicaba amores debajo de un limonero. De media-

na estatura el galán, nervioso y retorcido de miembios, bronceado de

rostro pobre de barba, ardiente en el mirar, bullicioso en el sonreír,

pinturero en la postura, amorosamente desmayado en los ademanes,

relucía de puro limpio con su traje de fiesta. Blancos como el armiño

sus saragiílles y su camisa, hacían resaltar de un modo admirable
sus nervudas piernas y sus contorneados brazos. En su faja y en su

manta, recien salidas de-la calle la Trapería, brillaban todos los

colores del arco iris, y como la primera se acababa de estrenar, tersa

v poco maleable, envolvía su cintura con verdadera profusión, desde

mas abajo de las caderas hasta la tetilla. Soplaba-además el levante

húmedo de la huerta y llevaba para abrigarse estendida sobre los hom-

bros la maüta á modo de casulla. ¿Quién lo creería cristiano?
Ella la huertana, aparte cierta palidez enfermiza muy común en

el país pudiere pasar por tipo de la degenerada raza mora. No muy

Y á dicha tendrá por cierto el viajero que sea un tanto fantástico
no distinguir los trajes femeninos, que ellos marchitarían su ilusión
instantáneamente. Intolerable y horroroso anacronismo hacen en los.
terrados los insulsos vestidos que cubren los-pies, los-prosaicos pa-
ñuelos de varege , y los tocados mezquinos de tul, que con insufrible
monotonía gastan hoy todas las damas .europeas; más también para
este disgusto.encuentra el viajero compensación en la catedral de Mur-
cia; pues un anteojo de larga vista le permitirá escudriñar los mas
recóaditos sitios de la huerta, y reconocer á su sabor aquellas vere-
das que serpentean entre los árboles, como culebras de nieve,.aque-
llos caminos entoldados de verdura que parecen conducir al paraíso, y
aquellas delanteras de las casas de campo donde bailan el domingo
zagalas y mancebos y trabajan entre semana todos los individuos de la
familia. \u25a0\u25a0 . -

Gracias á los terrados, en Murcia todos los amantes parecen vola-
tineros. A cada paso desde la indiscreta torre de la catedral se ven
cuando empieza la ciudad á envolverse, en sombras, misteriosos.bultos
de figura humana, que saltando las paredes divisorias de los terrados
recorren,quizás una calle entera hasta reunirse con algún otro bulto
femenino, en cuya compañía se apartan luego aun rincón donde los
tenga Dios de su mano , que aquí la sangre hierve.

A estos terrados es costumbre que salgan á pasear las murcianas
á la caida de la tarde, con que ya se comprende la poética perspecti-
va .que presentarán las casas á vista de pájaro. Pónganse en esos ter-
rados toldos-de colores, siéntese esa aérea tertulia en muelles almoha-
dones, agregúesele un fumador de larga pipa, y como el atavío de las
personas no lo alcanzan á distinguir los ojos, cata á Murcia. Ja cristia-
na convertida en una población turca. ¿ Quién creerá que en una ca-
tedral pueda pensarse tanto en Mahoma?

En Andalucía no sorprende nada; vá el viajero preparado á las
maravillas, mientras en el jardín que baña el Segura no esperamos
ciertamente hallar tan vivo el espíritu de los hombres que lo sembra-
ron. Como que las flores al otoño se convierten en hojas secas que se
lleva el aire; y. los-palacios y los templos, y las cortes de los califas
resisten al furor de los siglos; pero estas flores moriscas deben.de ser
eternas, no hay duda alguna. -..

Cuando al anochecer de una tarde de junio sube el viajero á la
torre de la catedral de Murcia, émula digna de la Giralda, y estudia
el inmenso panorama que ante sus ojos se desarrolla, no son recuerdos
poéticos los que se agolpan á su mente, no, es una ilusión de tal na-
turaleza que suprime los siglos y las conquistas, los reyes, los pueblos
y las religiones, para creer presente lo que es triste pasado. Si enton-
ces se fija el viajero por acaso en las cruces benditas que coronan las
bóvedas laterales del templo, restriégase ios ojos y cree que verdade-
ramente sueña, porque esperaba hallar la media luna.

El horizonte arde: ráfagas de color de naranja, sudario del sol que
acaba de morir, revelan al viajero que es el cielo deÁfrica el que le co-
bija. El ambiente viene impregnado en aromas salvajes ó dulcísimos;
ora trae los murmullos acres del mar, ora los cantos de ¡os jilgueros de
la huerta, ora el olor de sus flores y de su boscaje, ora en fin el tibio
susurro de las aguas que como animadas de un espíritu inteligente se
dirigen á regar loque quiere el hombre que rieguen. El Segura, már-
tir déla belleza campestre, sangrado por mil partes, esplotado en todas,
ea ninguna libre, parece un esclavo que cubre con flores sus cadenas,
y reasume todos los susurros de las acequias y las cañerías en un sus-
piro profundísimo que llena el ambiente de melancólica dulzura.

A los pies del viajero está la ciudad tendida mansamente como
sanda de palomas, que rendidas del calor se posaran bajo los árboles.
El muelle y voluptuoso silencio de las ciudades moriscas no ha huido
de Murcia todavía, que eran estas poblaciones á las castellanas por lo
tocante al ruido lo que el amor mudo de los besos y las caricias a!
amor estrepitoso de las serenatas y de las trovas. La línea que separa
ai meridional del africano es en esto muy perceptible.

' Fáltanle á Murcia monumentos árabes, ya lo hemos dicho, pero
tiene en cambio, mirada á vista de pájaro, la fisonomía mas oriental

Estas emociones á las puertas mismas de Madrid sorprenden y de-
leitan mas, como hemos dicho, porque cejen mas de nuevas. El que
vá á Andalucía sabe que vá á la Meca meridional; antes de perderse
entre las columnas de la mezquita de Córdoba, ha visto ya relucir ia

vencedora cimitarra de Almanzor; antes de distinguir en el horizonte
como una saeta, disparada al cielo el gallardo Giraldillo, ha leído los
versículos del Alcorán estampados en el friso del Alcázar de Sevilla; y
antes en fin de verlas manchas de sangre de la marmórea pila, ha
contado ya las cabezas de abencerrages que cayeron en el patio de
los leones de la Alhambra. ' •

Gracias á ese átomo de civilización que desde la alcantarilla de
Atocha nos lleva en nueve horas á Albacete, en menos de vinticuatro
se presenta á los fastidiados ojos del vecino de Madrid la pintoresca
Murcia, reclinada desdeñosamente en el fondo de su huerta como una
odalisca reclinada en los tapices de Persia del serrallo. La transición
no puede ser .mas agradable, mas dulce al madrileño. De campos
áridos, de flores artificiales, de aguas fétidas, de raquíticos horizon-
tes pasa en menos de un dia á ver verdaderos campos con verdadera
frondosidad, verdaderas flores que turban el sentido con sus penetran-
tes aromas, bulliciosas y cristalinas corrientes por todas partes, ora
entregadas á sí mismas con toda la rotunda poesía de la naturaleza,
ora, lo que es mas frecuente, dirijidas por la mano del hombre en
cauces, acequias y cañerías; y en fin horizontes que ensanchan el al-

ma, unidos al cielo por la copa de las gallardas palmeras.
Ciudad ignorada, ó por mejor decir desdeñada: Murcia es un nuevo

goce inesperado que trae el ferro-carril á las puertas de Madrid; por-

que pocas personas recuerdan que era uno de los centros mas acti-

vos de la gente morisca, y ya estamos acostumbrados á no ver mara-
villas de sus artes, sino en Córdoba, Sevilla y Granada; Murcia, es

verdad, no las. encierra de mucho ni de poco precio. El cuerno de
Amaltea no vertía aquí para los árabes sino frutas y flores, y á las
provincias agricultores dieron como entendidas la preferencia; pero
le queda á Murcia todavía ese indefinible tinte arábigo que ningún

pincel reproduce; esa poesía en el cielo, esa voluptuosidad en el am-
biente, esa melancólica alegría en las casas y en las calles; y le que-
dan sobre todo á Murcia sus huertanos y su huerta donde se pasea to-
davía ía sombra de D. Jaime el Conquistador;, donde se oyen todavía
los lastimosos gritos de los pobres jardineros, que acaso por ganar un
sombrero colorado arrancó el duque de Lerma de su jardín y de sus
flores.
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LO QUE SE VE DESDE OM TORRE CRISTIANA.

v en sus enredos
parecen ios amantes
volatineros.

Es el amor terreno
tan poco firme,
que parece una cuerda
de volatines;

que pueda imaginarse. Parece que la emboza una capa negra, y es el
piso desús terrados que lo hacen con una tierra oscura Estaigualdad
que en la perspectiva pudiera ser monótona, ia altera pintorescamente
la pared blanca que separa unos terrados de otros. Dicho sea entre pa-
réntesis -y sin tanto así de malicia: en ninguna paite se puede cantar
con mas razón que en Murcia aquella copla:
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darles valor cual lo hacían los Indios con el oro antes que los con-
quistadores lo valorasen, como lo harán las futuras'generaciones
cuando lloren estas cosas perdidas. Nosotros tenemos el placer de ha-
ber esplotado con fruto estas ricas minas; así es que hemos averi-
guado que el álamo blanco fué el primer árbol que hizo el Creador,
que por consiguiente es el mas viejo, y que por eso está cano el Adán
vejetal; igualmente hemos sabido que ia serpiente andaba derecha,
erguida y orgullosa con su triunfo en el paraíso, pero que habiendo la
Sacra Familia en su huida á Egipto encontrado á una entre unas bre-
ñas, le quiso morder al niño Dios, y que San José indignado la dijo
para pararla: «cae, soberbia, y no te vuelvas á levantar» y que desde
entonces se rastrea. Sabemos también que los sapos y culebras exis-
ten con solo el fin de absorber en sí los venenos de la tierra (1); en
fin, muchas otras cosas que hemos trascrita ya,y otras que tras-
cribiremos, pues todo se andará si la soga no se rompe.

Pero entre estas cosas hay una que vamos á consignar ahora de
miedo de morirnos del cólera, y que baje al sepulcro coa nosotros,
pues ya ao existe apenas y con ella desaparecerá su recuerdo.

Con la pintoresca ermita de la/Fuerr-Santa sa completa el cuadro
de lo que.se vé desde la torre de la catedral..No hay. que buscar en
Murcia otros espectáculos de primer orden, escepto en la misma cate-
dral-una capilla que merecía artículos aparte. Bajando luego á la po-
blación, lo que se encuentra de mas bello es un paseo titulado de Flo-
rida-blanca por la estatua del ilustre murciano que entre sus flores y
sus frutales descuella. .El del Malecón, que corre á la orilla del Segura
mirando á poniente, es según loindica su nombre una simple muralla
destinada á impedir que invada el rio la huerta; mas como el paseo la
invade á su vez tiene magníficos puntos de vista. A la caida de.la tar-
de en particular, cuando los pájaros despiden al sol, cuando el Segura
suspende sus quejidos, y las ranas y los insectos de la noche.destem-
plan armoniosamente la música de la naturaleza, se ven desde el Ma-
lecón dibujadas en el purpúreo cielo las jigantes palmeras de las cer-
canías, símbolos de la inteligencia humana que desdeña la tierra en la
que solo vive su cuerpo miserable. Esta es la única hora en que deja
su nido alguna lánguida, murciana. El resto del dia como no sea de
misa, no se vé por las calles una sola mujer. Los cafés de Murcia nada
tienen de particular, y mucho de malo; pero en cambio el casino es una
verdadera perla. Escepto el de Cádiz, no he visto ninguno que se le
aventaje en elegancia y riqueza. Aunque algunas posadas se pavonean
con el título de fondas, solóse vive confortablemente en la fonda fran-
cesa, establecida en la casa que fué Cárcel de la Inquisición. El comer-
cio, reducido á la esportacion del esparto y de las frutas, es antes po-
bre, que otra cosa.-Indolentes, como todos los españoles, estos mur-
cianos no han estudiado siquiera el medio de que sus esquísitas frutas
duren lo suficiente, ora sea estrayéndolas el aire, ora sometiéndolas á
otro procedimiento, para esportarlas al estranjero por el vecino puerto
de Cartajena. ¿Ignoran quizás que los industriosos ingleses surten á to-
das las Américas de fratás españolas, que parecen recien cogidas del
árbol? "

,

—¡Quita las manos! gritan al tocador, blandiendo el cayado.
El tocador recoje pausadamente las manos en los bolsillos, y la

guítara queda sobre sus piernas á merced del cayado, que no tarda en
darle un beso mayúsculo que la.hace callar para siempre.

Y empieza el vapuleo. Cada trancazo deshace una cabeza,

Aquí no hay por fortuna trabucos en tanta abundancia como eñ

las huertas de la inmediata provincia ée Alicante. Solo -Elche y Orí-
huela poseen mas trabucos que los barrios madrileños de Lavapiés y
Maravillas.

alta rehecha, de contornos redondos, abultada de pechos, timbradora
de talle, fornida de piernas ybrazos, con unos ojos negros como endri-
nas y unas caídas de pestañas amorosas, con unos labios un tanto
livianos remangados, de color quebrada, y un cuello ni largo ni corto,

pero admirablemente compuesto, cubría, su cabeza con un pañolón

blanco, que solo se diferencia de las sábanas que usaron las moriscas

en los flecos que casi arrastran. Mirada por detrás la huérfana, nadie
diria que aquello era un pañuelo. Completaba su atavío un vestido a
media pierna que la dejaba ver desnuda, unos alpargates que son san-

dalias al pié de la letra, con galgas y grandes lazos hasta mas arriba
del tobillo, y unas arracadas ó pendientes en verdad disformes, pues
hasta los hombros le caian. Este uso es general.

Los que hayan leido cierto artículo que consagramos días pasados
á la poética historia de los velos y las mantillas, hallarán aquí un
nuevo documento que apoya nuestras opiniones. El manto fue el pri-

mer grado de la degeneración de la clámide; al manto español corres-

pondía exactamente la sábana morisca; el primero, pasando por él re-

bocillo, ha descendido hasta las mantillas modernas; la segunda, me-
nos degenerada, es hoy exactamente elpañuelo-sábana de las mujeres

de ia huerta. Prueba por cierto esta argumentación una cosa que nos
favorece muy poco, y es que la raza morisca ha degenerado menos
que la castellana. ......

Por las veredas de la huerta bajan los domingos á Murcia un ver-
dadero aluvión de huertanas y huertanos así vestidos, que invaden la
ciudad como conquistadores. Entre semana, de lo que menos se acuer-
dan es .de reunirse con sus semejantes. ¿Cómo será de numerosa esta

población medio salvaje y medio humana que en todo el reino;se le
llama la Rusia, si bien se la debia de llamar la morisma? - \u25a0.;\u25a0.

El género de vida que traen á orilla de sus acequias, medio hom-
bres, medio anfibios, recibiendo por adarmes los rayos de un sol ar-
diente á través de un toldo de verdura impenetrable, las mas
los hace ocasionados á crueles enfermedades, y les pone como es sa-
bido, cuando soplan ciertos vientos, un humor de todos los diablos que
da mucho que hacer á los jueces de primera instancia. Matan ó asesi-
nan por un quítame allá esas pajas, y raro es el baile de la huerta en
que no intervienen unos cayados muy gruesos de. madera amarilla que
todos gastan. Cuando esto sucede, á imitación de sus hermanos anda-
luces, empiezan por deshacerse de la guitarra, como si acabada la mú-
sica debiera empezar .el llanto.

V.' BARRANTES,
(1) Una ssemon moderna añade qae no pudk-ndo tus rapos j Gtikuras lwslar á
: Idi-íi se lian infartado los periiJicuj puHtic'is para ayi: 'arlos.

ANTIGUALLAS RANCIAS
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MANDADAS A RECOGER Y QUE SACA Á LUZ

Fernán Caballera.

\ \u25a0 \

(Napoleón, primer cónsul.)

Este nuestro sistema es el que se practica hoy dia para escribir la
historia; nosotros clarees que no nos metemos en cosas tan graves
ni en tales honduras, y que con el indicado moderno sistema solo tra -
tamos de asuntos de academias abajo, sacando nuestras noticias de
tradiciones, romances, consejas y creencias populares. Todo el mundo
ha manoseado estos datos que nos es tan grato poner en relieve sin

Si existe alguien que haya ieido todo lo que hemos escrito, lo que
no es probable, pero tampoco es imposible, habrá notado que es
nuestro anhelo, nuestro afán y nuestra especialidad el buscar orígene s
y causas á las.cosas, sacar consecuencias y conjeturas, y escudriñar
el porqué de aquellas mismas. En este ramo tememos mucho el llegar
á ser una notabilidad.



—¡Pues bien! Me casaré con vuestra hermana.
Estenuado Ulrico por tan violentos esfuerzas, y sobre todo por el

—A dos pasos, dijo el joven; montad, que yo cuento los golpes a!
tercero, fuego!... üuo... dos... Aguardad... se me ocurre una idea. .
Una cosa no hemos previsto, y es que ni uno ni otro queremos pasar
por-asesiaos, no es verdad? Escribiremos, pues, con lápiz en un papei
nuestra recíproca conformidadá estedesaño.

—Todo lo que queráis, dijo Ulrico. Escribid,.que yofirmo.
Pero era el caso eme ninguno de los adversarios tenia pape! ni

lápiz.

derecho.
—Es cosa que no entiendo. Vos sois militar y os- corresponde de

—En mi mano. '- .
—¡So habrá necesidad de cargar mas que una, no es verdad?
—Como queráis.
—Cargadla, pues..

—Dádmela.
Cargó el joyeneillp una pistola, cojió la otra y en seguida metió

las dos en un saco que alargó á ülrico, diciéndoie: Efegid. Metió este

bruscamente h ulano, y sacó una pistola

(!) 1). Vicente Binantes.
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y de tu fruta comí
los milagros que tú hagas
que me los cuelguen á mí.

, , a n k, in- mramnes hasta hacerlos rebosar, eran
.?**? W^^SSSE templo del Señor; hoy dia

tectós J las artes, pues como dice el poeta (1)

Ea el siglo diez y nueve
Nadie á tener fé se atreve,
Y no hay quien en milagros crea,

uaaie© be anduz.

(Conclusión.)

glorioso San Pedro
yu te Cu.tiúcí ciruelo.

Es muy usual el ponderar la pobreza de un individuo, diciendo que
está á la cuarta pregunta. Deriva esta aserción de que en los inter-
rogatorios para justificaciones de testigos sobre varios objetos, y entre
ellos el de acreditar pobreza, se acostumbra eomprehender este estre-
mo en la cuarta pregunta, en los términos siguientes:

Cuarta: ¿si sabe el testigo y le consta que la parte que lo repre-
senta es pobre sin poseer bienes raices ni rentas, por manera, que ci-
fra su subsistencia absolutamente en el producto de su personal tra-
bajo? \u25a0

El que tiene capa, escapa, proviene de cuando se hundió el puente
nuevo en el Puerto de Santa María por la gran cantidad de gente que
se aglomeró sobre él. El capitán general O'Rely, habia prohibido para

evitar desórdenes y robos, que se dejase pasar á los que llevasen capa,
por lo cual ninguno con capa cayó al rio.

Bien está.. nos equivocarais, mal-esta.
Los primeros nuevos de avestruz, que en sus viajes por Atí.ca

p-reronhaber los españoles, fueron depositados como una maravilla,

sea como exvotos, sea como ofrendas en las iglesias, en J ue g'
tos con lazos'de vistosas cintas colgaban ante los altares cqmo. adorno

tíe ar an valor. Aun se ven en pueblos humildes, ante.ua aodetó ai

taJaleunos de esos enormes huevos que parecen melones de por,e

lana con sus ajados y descoloridos moños. ¿Quién los trajo? ¿.Jonoe e

los halló? ¿quién los colgó en aquel lugar? A »««£í
mente estas preguntas, que lanzan al senlrr y a la tl¡¡¿
el vasto campo de conjeturas inaveriguables, pero todas dulces, santas

1 'tpüS español, que tiene
ver el objeto material sin adherirle una idea; le hrzo un simpe* s

ferviente corazón. La idea adaptada para 5¿S3ffl?¿
avestruz colgados ante los altares, es la s^f^.^^.
linearán los santones* la despreocupación, w
ciosa, adiibrtum, y que entregamos á los misionero «testante qu .
pos honran, como-mortífera arma contra los ignorantes y malvado»

fapmz SqüB el ave que pone esos huevos que parecen de mármol no

ios puede sacar porque no los puede cubrir, ni su calor basta a tras-

pasar ia dura concha; pero tiene este pájaro talfuego en su mirada en-

cendida por el ansia de sacar á sus hijos, que mirando los huevos de

continuo y sin distraerse coa esa ansia, ese amor y esa consagración

penetra el cascaron y saca á sus hijuelos. Asi es que penden estos

huevos ante los altares en que se-celebra-el santo-sacnlicio de la misa

para ensenarnos' que fijemos el altar con el mismo amor, con la misma

ansia v sin que nada nos distraiga. ¡Oh poetas! si queréis mover el

corazón, lo que es vuestra misión, aprended algo menos en las aulas
y algo mas del pueblo que sencillamente cree.y.siente!...

Referiremos ahora algunas etimologías de dichos yrefranes que se
kan hecho sumamente conocidos, sin haber necesitado producir su
procedencia. La primera será la del conocido dicho: allí me las den
todas. Había una vez un tramposo que á-todo el mundo debia y no
pagaba á nade. Uno de sus acreedores se fué á quejar al juez, el que
mandó al deudor un alguacil coala intimación de que pagase al pun-
to. El alguacil era muy grave, y por respuesta á la intimación recibió
una bofe-leda.. Volvióse al juzgado y le dijo.al juez: Señor, cuando
voy á notificar algo de parte de V. S. ¿á quréa represento? A mi, con-
testó el juez.—Pues señor, prosiguió el alguacil señalando su car-
rillo, á esta cara de V. S. han dado una bofetada. Ahí me las den to-
das, repuso el juez.

Esta es la del otro dicho; quien no te conozca te compre.
Tres estudiantes pobres llegaron á un pueblo en el que habia fe-

ria. ¿Cómo haríamos para divertirnos? dijo el uno al pasar por una
puerta en la que estaba un borrico sacando agua de la noria.—Ya
di con el medio, contestó otro de los tres; pouedme á la noria y llevaos
el borrico, que venderéis en seguida en el Rastro. Como fué dicho fué
hecho. Después que se hubieron alejado sus compañeros con el borrico
se paró el que había quedado en su lugar... ¡Arre! gritó el hortelano
que trabajaba áalguna distancia. El borrico improvisado no se movió
r.i sonó la esquila. El hortelano subió, á la noria, y cuál seria su sor-
presa albailarse su borrico convertido en estudiante. ¿Qué es esto? es-
damó: mi amo, dijoel estudiante, unas picaras brujas me convirtieron
eu borrico, pero ya cumplí el tiempo de mi encantamiento y he vuelto
a mi primitivo ser. El pobre hortelano se desesperó, pero qué había de
lucer? le quitó los arreos y le dijo que se fuese con Dios. En seguida
tojió tristemente el camino de la feria para comprar otro burro. El
¡.nmero que le presentaron unos gitanos que lo habían adquirido, fué
su propio borrico, apenas lo vio, cuando echó á correr esclamando.-
quien no te conozca, te compre.

Otro dicho es, yo te conocí ciruelo.
En un pueblo quisieron tener una efigie de San Pedro y para el

efecto le compraroná un hortelano un ciruelo. Cuando estuvo concluida
la eligie y puesta eii su lugar, fué el hortelano á verla, y notando lo
pintado y dorado de su ropaje le dijo;

—Lo dejaremos para mañana, dijo Ulrico
—No, respondió con viveza el hermano de Margarita; no, aun hoy

es demasiado tarde. Mañana he de estar vivo en Tolón ó esta, noche
he de quedar muerto en el puente de Gard! Y a! decir esto echó una
mirada sobre el doble abismo que caia perpendicularmente debajo de
sus pies.

—Todo puede arreglarse, dijo repentinamente, vos tenéis vuestra

pistola,yo tengo la mia; guardemos nuestra suerte: estended vuestro

brazo, como yo, sobre el precipicio, y tiremos del gatillo. El que tenga

descargada su pistola se precipitará en el abismo, y de este modo cree-
rán que ha sido un suicidio. No es verdad?

Convenidos, -dijo UJrico; esto me acomoda tanto mas cuanto que
acabo de dejar á un amigo, persuadido de que iba á suicidarme. Cuando
gustéis, señor. •.

Los dos adversarios apoyaron sus armas sobre el tronco de una hi-

guera salvaje que salia de ía cornisa del acueducto. Al dar la seña!,

no se ojo mas que un tiro: la pistola de Ulrico había hecho fuego. Ar-

rojó el mancebo la suya yse lanzó al abismo.
—Cogióle'Ulrico en el aire; pero con el esfuerzo, perdió tierra y

quedó suspendido sobre el horrible precipicio; pugnaba el jovencillo
por desasirse de la vigorosa mano que lo sujetaba en la vacilante cor-
nisa. Ulrico, para.dar un punto de apoyo á su fuerza, abrazaba estre-
chamente una rama de higuera, á cada sacudimiento crugia el árbol
con espantoso ruido, y caian al rio trozos enormes de cornisa. Hizo
por fin el atleta montañés un esfuerzo supremo; soltó el árbol en el
momento mismo en que el vestido del mancebo se'desgarraba ya entre
sus uñas convulsivas; cosióle con ambas manos y se enderezó otra

vez con su carga semejante á un Alcides en los circos olímpicos.- Un
| espantoso trueno resonó en el acueducto, que parecía ua aplauso de

i anfiteatro en aquella sublime escena.
j —Dejadme morir, esclamó el joven, pugnando rabioso por despren-
1 derse; ¡no me deshonréis dos veces!
j —Venid, venid, esclamaba Ulrico, quiero devolver su hijo a vues-

tro padre.
—No, no, es inútil... yo volveré mañana solo, y me matare en este

mismo sitio.



La manzana de la discordia. En las bodas de Tetis yPeleo lanzó

ia Discordia sobre la mesa del festín una manzana con esta inscripción:
ala mas bella. Como es de suponer, se armó una gran disputa sobre
quien seria esta.

Elpastor Páris fué elegido por- juezea la contienda, y diola man-
zana á Venus. . ,

Ulrico corrió á la quinta, volvió a montar á caballo, y en tres bo-
tes se puso en la posada de Latoux, donde le estaban ya esperando su
silla de posta, dos hombres, su criado y Durarid.

—Tú aquí, Durand!
—Una hora hace.
—Y bien! ya ves que estoy bueno, que no me ha sucedido nada...

*y que me hallo perfectamente tranquilo.
—Oh! qué placer me causa el verte! Deja que te apriete la mano...ya me esplicarás este misterio.., alio a vamos á Nimes: deja ahí tu

silla de posta...

—Ya os entiendo, respondió el hermano de Margarita, con los ojos
arrasados en lágrimas; y dándole un abrazo, esclamó entre sollozos:
¡Adiós! ¡Nunca nos volveremos á ver!

Inclinóse Ulrico al oído del mancebo, y le dijo: ¿Queréis volver al
puente de Gard?

El consejero municipal tocaba un rigodón en el piano." Una carca-
jada resonó por toda la sala. Reconoció Ulrico á la que tan destem-
pladamente reia. Margarita brillando con la luz de una inalterable ale-
gría, cou un vestido blanco de batista, los cabellos trenzados con dos
medallones.de cristal bailaba el solo de la Pastoría, mientras su pa-
dre ofreeia refrescos á la tertulia.

Hizo en seguida una seña al hermano de Margarita que se acercó
con la cabeza baja.

—Pero si están bailando... os digo que están bailando.
Enmudeció el" mancebo; Ulricoatravesó el "cenador y se pusoá*

mirar por las persianas del salón.

—Es increíble, mis oidos mienten.
—Ciertamente.

—Voto-va? dijo Ulrico, tengo yo algún duende en los oidos? Me pa-
rece que oigo una contradanza, la escocesa...

—Qué! imposible... tara-lara-lara... tra-la-ra... es el andante que
os he dicho... la Loca de Grisar.

—Cómo! el piano á esta hora! es imposible... mi hermana no ha
tocado el piano desde... á no ser que toque la Loca de Grisar... ó al-
guna otra pieza análoga á su situación... como el andante de la sin-
fonía en do menor de Beethovea...

—¿Si me engañarían mis oidos? dijo Ulricoriéndose; me parece que
oigo ei piano,

Desmontáronse después de pasar el puente, y entraron en una
quinta donde repararon como mejor pudieron el desorden de sus tra-
jes. No se había engañado Ulrico, pues se divisaban muchas luces en
la casa decampo. Los das jóvenes se acercaban con una especie de
timidez.

—Me parece que veo luces en el castillo... oidme... pasaremos el
puente, y entraremos en la alameda á pié para arreglar nuestros ves-
tidos que están horrorosamente destrozados.

—Este no es tan peligroso como el de Gard,

—Gracias, gracias por vuestro c;riño ¡Oh, cómo me late el cora-
zón!... Ya estamos en el puente colgante de Rc-moulers. - •

—Yo me siento renovado en mi existencia, me parece que voy mas
ligero sobre mi caballo y que acabo de salir de una enojosa pesadilla.
Dadme la mano, Ulrico, mi libertador, mi hermano...

—Bien hecho... Qué deliciosa noche! cómo calma nuestra agitación

el respirar la frescura de este bosque, no es verdad?

nue le cosió pronunciar esta última palabra, habia dejado en libertad
al hermano de Margarita; alargóle una mano que este apretó cordial-
mente, r

B jaron silenciosos por la estrecha vereda y montaron a caballo

delante de la gruta délos Gitanos.
—Al castillo de Remoulens, dijo Ulrico

—Ya lo creo, señor.
—¡Ah! Tal vez yo no conocía bien á Margarita..-. La creía ligera,

fría insensible, evaporada; y yo, yo tengo tanta necesidad de ua al-
ma de fuego que corresponda á la mia!

—Si; habíais juzgado mal de mi hermana... Si creyera que no os

habia de hacer feliz, yo seria el primero que se opusiera á este matri-
monio; porque sois muy digno de ser feliz; Ulrico, aunque niño, me
parece que he comprendido el temple de vuesta alma. .

—¿No teméis que mi presencia ocasione en vuestra hermana algüh

movimiento de alegría peligroso en su estado de debilidad?
—Sin duda alguna... será mejor prepararla.
—¿Sabe algo de nuestro desafío?
—No; es cosa que no he comunicado á nadie. Me suponen eñel

teatro de Nime's.

—Si; nunca es demasiado tarde para hacer una buena acción.

—Yuestra hermana estará seguramente muy afligida.
-¡Oh! Mi hermana está moribunda desde la noche del baile.
—¡Ah! Si supieseis cuanto sufrí antes de decidirme á dar aquel es-

cándalo! ¡La muerte me hubiera sido mas agradable!
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Postillón á escape, camino de León

Lanzóse en la calesa y tendió los brazos á Dttrand que se habia
quedado inmóviL

—Voy á la Ttübaida de 1833
par Remoulens

Clavó Ulrico los ojos en su amigo, y parecía agitado de una con-
vulsión nerviosa. Por fin, esclamó con voz muy alterada...

—Está resuelto: adiós!
—A dónde vas?
—Dame ha abrazo.

—' o! tú no te marchas esta noche,
—No sequé hacer...
—Yo hubiera venido hace dos horas; pero tú has trastornado mi

casa: mi mujer ha estado desmayada; es tau éstraordifiariaíneíite
sensible... hubo que socorrerla... por fin, qué se yo lo que ha su-
cedido!

El sombrero de Merlin. Merlin era un inglés que en el quinto
siglo hizo mucho ruido y fué reputado por un gran mágico. Decíase
que habia traspuesto de Irlanda á Inglaterra las grandes rocas que se
levantan en Salisburg. Hizo muchas profecías: nada de estraño es que
se le atribuya á su sombrero la virtud de hacerlo invisible.

El cuerno de la abundancia. Saturno, el tiempo, se comía a sus

hijos. Su mujer Vesta, la-tierra, cuando parió á Júpiter, lo escondió y

dio para que locriase á Amaltea que cuidó de él, y lo nutrió con la

leche de una cabra. Para recompensar á A-saltea y alas ninfas que

habian cuidado de su infancia, Júpiter les regaló un cuerno déla cabra
que lo crió, al que dio la virtud de producir cuanto se le pedia. Como -
en aquella época lo que deseaban los hombres eran los bienes que pro-
ducía la tierra, vemos siempre pintado el cuerno de la abundancia,

rebosando frutas, espigas y flores. Si fuese de invención moderna,
se le veria producir monedas, cruces, bandas, y nombramientos de di-
putado. \u25a0 --\u25a0"

la cabeza de Medusa. Medusa era hija de Ceta y del dios marino

Forcus. Tuvo amores con Neptuno, y se vieron en el templo de Miner-
vas. Esta diosa indignada de semejante sacrilegio metamorfoseó los

cabellos de Medusa en serpientes y dio á su cabeza la virtud de
cambiar en piedra á todos los que la mirasen. Perseo, conducido por
Minerva le cortóla cabeza que Minerva puso en su escudo. De la san-
gre de Medusa nació el caballo Pegaso, e-I que con una patada que dio

.en tierra hizo brotar la fuente Hipocreae, quees el manantial mas ina-

gotable de cuantos se conocen.
Lúculus, cena en casa de Lúculus.. Era este un romano riquísimo

y muy suntuoso y sobre todo amigo de vivir bien. Todas las noches

daba espléndidos'banquetes, y.en una ocasionen que cenaba solo

habiendo notado que habia menos platos, preguntó al mayordomo la
causa, á lo que este contestó que era por estar solo el señor. ¿No sabes
pues, repuso su amo,-que Lúculus cena en casa de Lúculus? con cuya
espresion se señala el aprecio propio y la importancia que se dan
ciertas gentes fantasmonas y presuntuosas.

El jardín de las Hespérides. Las Hespérides eran tres lujas de

Hésperas, hermano de Atlas que tomado en estrella se llama Fósforos
cuando antecede á la salida del sol, y Hésperas cuando sucede á la

puesta del sol.' Poseían sus hijas un magnifico jardín que producía
manzanas de oro, y era guardado por un dragón que mató el nunca

bien ponderado Hércules.
I El cinturon de Venus. Inspiraba este adorno de la diosa de la
! hermosura tan irresistible amor, que la diosa Juno se lo pidióprestado
I para a?radar á su inconstante marido Júpiter.

i El hilo de Ariadne. ' Minos IIIrey de Creta labró un laberinto para
' encerrar á un monstruo que era medio toro, medio hombre, que se
1 mantenía de carne humana y al que todos los años se le echaban siete
¡

jóvenes que devoraba, no pudiendo- eilashuir ni hallar la salida del
laberinto. Tocó un año á Teseo el ser victima del mínotauro, y siendo
amado de Ariadne hija de Minos, esta le dio un ovillo de hilo para que
atase un cabo á la entrada de! iabainto, y así pudiese volver á hallarla
guiado por el hilo, ypudiese salir, lo que logró después de haber ma-
tado al monstruo.
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I>a TerfseB.s- -
¿Dónde va usted niña hermosa

eon ese paso de reina?
—Voy á gozar esta noche
del fresco déla verbena. .
Ya con sus toques nos llaman
las campanas déla iglesia,
quiero ver á San Antonio
que es patrón de las doncellas."
—Pues aseguro jue el santo
no tendrá gran clientela.
—De mozas y de 'galanes
poblada está la ribera.
—Aun están, niña preciosa,
mas pobladas vuestras cejas.
—Guitarras traen los unos,
y las otras castañuelas.
—Las unas traen ojos negros
los otros patillas negras.
Biea resuenan las guitarras,
mozos'templados las templan»
Bien las castañuelas tocan,
tales niñas lasmanejan.
Ya forman círculo todos
ya la danza se comienza,
ya.con su voz argentina
coplas canta una morena.
—Todo es placer y bullicio, -
todo confusión y gresca.
Uno pregona á este lado
de Fuenlabrada las buenas,
otro en aquei nos ofrece
aguardiente y aniseta.
Aquí San Antonios venden
acá rosas yazucenas,
allíveraniegos jarros
allá licor en botellas.
Muchachas de quince abriles
transitan por laarboleda;
almibarados mancebos
eorren ardientes tras ellas.
—Casadas van con solteros
y maridos con solteras:
todos frenético gozo
en su semblante revelan.
Aquí se vé el mundo nuevo
allá se ven muchas viejas...
—Tanta apretura fatiga
tanto desorden marea.
—¿Queréis, hermosa, marchar
—Marchemos en hora buena.
—En aquel bosque sombrío
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ymmm §i i® m'mm* estaréis menos estrecha.
—Vayamos, pronto, vayamos
¡Jesús y qué polvareda!

A 1). ASTONIO DE GONGORA
El SSanzañáfes,

Manzanares, que disfrutas
la fama de silencioso
¿cómo sufres en tu casa
tanta bulla y alboroto?— No hay en la mia algazara
ai yo me altero tampoco:
es en casa de un vecino
que llama ia corte, Antonio.
Reniego yo de esos hombres
tan amigos de jolgorio../
—Déjale en paz, no murmures,
porque yo murmuro poco.
—¿Y tú no vas á mezclarte
entre esa turba de locos? '.

—Se gastan muchos caudales
Y yo no soy caudaloso.
No me vuelvas con preguntas
que me voy quedando ron?o
y se me seca el gaznate
"si otra palabra respondo.

Después de la verbena.

San Antonio, que descubres
cuanto se suele perder -
entre aquellas apreturas
un pañuelo se me fué.
—Yo he perdido mi dinero,

por convidar á Isabel
y después que se ha atracado
me muestra ceño y desden.
—Yo he perdido mis zapatos
por bailar con tanta fé;
hermana de las Descalzas
desde mañana he de ser. .
—San Antonio, que descubres
cuanto se suele perder,
una flor que. al venir traje
yo.no sé donde Ja eché.
—Yo por subir ai tío vivo
he perdido á mi mujer
.pero siempre que se pierde
se la encuentra don Miguel.
—Yo he perdido... la cabeza
en una riña cruel,
pero vendré á tu verbena
mientras conserve los pies.

V. MARTÍNEZ MUÍ
13 de juniode 1855.


