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Vista del hospital de la Princesa en el estado ea que se encuentra.

para componer un calendario exacto.

ENSAYOS MilPOR LOS PÍELOS ANTIGUOS í MODERNOS el último que se ha llamado viernes. Los nombres de Marte, Saturno,
etc, que aquí empleamos son los que con mucha posterioridad á los
antiguos egipcios dieron los romanos í los dioses de su mitología, ypor
consiguiente á los planetas.

Parece que los griegos no conocieron el año regular antes del sabio
Solón de Atenas (en S94 antes de Jesucristo). Solón compuso entonces

su año de 12meses, de á 30 y de 29 días. Intercalábanse en seguida,

sin regla cierta, los dias que fallaban; de suerte.que habia años que
solo tenían 384 dias, mientras que otros se componían de 384. Divi-
dióse cada mes en décadas ó períodos de diez dias.

Los romanos fueron mas entendidos en esta materia. Verdades que
suaño habia sido muy irregular en su origen, pues principiaba el roes

de marzo; pero el segundo rey de Boma, Numa Pompilio (700 anos

antes de Jesucristo), añadió á los 10 meses conocidos dos nuevos:

enero, que se llamó así del dios Jano, yfebrero, cuyo nombre se refiere
á ciertas lustraciones que entonces se celebraban. Estos dos meses se

i colocaronJuego al principio del año; después venian en el orden si-

guiente: marzo en honor del dios de este nombre; abril, tomado de la

palabra latina abrir, pues en efecto se principió á abrir la tierra en
éste mes; mayo, en honor de la diosa Mayo, madre de Mercurio; Juma,

de la diosa Juno; julio, del célebre Julio César; agosto, por contrac-
ción del nombre del emperador Augusto; setiembre, en el sétimo mes
cuando principiaba el año en marzo; octubre, el octavo; noviembre el
noveno y diciembre el décimo.

En tiempo de Numa eran desiguales los meses. Cuatro tenian 31
dias, siete 29, mientras que febrero solo tenia 28, lo que no componía
sino un año de 355 dias. Muchas veces había habido que intercalar-
los dias subsidarios para estar conformes con la marcha del sol; pero
unas veces se intercalaban muchos y otras pocos. Julio César, en su
cualidad de gran pontífice, se vio en la necesidad de remediar esto,
porque el año estaba en una confusión tal, que el equinocio de pri-
mavera aun no habia llegado en mayo. Ausiliado por algunos sabios
astronómicos, consiguió restablecer el orden en los cálculos; intercaló
90 dias y mandó que en lo sucesivo se compusiese el año de 36o dias,
que principiarían ell.° de enero, y que los meses tendrían alternatt-

Las semanas de los egipcios eran también de siete dias; probable-
mente porque sus astrólogos designaban sin razón las siete estrellas
siguientes, como siete planetas en este orden: Saturno, Júpiter, Marte,
el Sol, Venus, Mercurio y la Luna. Atribuíase á estos planetas toda
clase de influencia sobre los hombres y sobre ia naturaleza, preten-
diéndose entre otras cosas que cada planeta presidia á una hora de! dia.
Principiando por el sábado, se encuentra para Saturno la 1.a, la 8.a;
la 15.a y Ja 21. a, razón porque se le ha llamado dia de Saturno, y en-
tre nosotros por contracción sábado. La 2.a, la 9:a, la 16.a y la 23. a

decían que estaban colocadas bajo las influencias de Júpiter; la 3. a, la
10.a, la 17.a y la 24. a bajo la de Marte; la 4.a, la 11.a, la 18. a y la
primera de la mañana siguiente bajo la del Sol, de donde se le llamó
dia del So!, y entre nosotros domingo (del latín dominica, dia del Se-
ñor.) Si volviendo á principiar y siguiendo el mismo orden, se conti-
núa contando, laprimena hora del dia siguieute pertenecerá á la una,
y efectivamente, de aquí ha tomado el nombre de lunes. Por el mismocalculo se encontrará á Marte para la primera hora del dia siguiente,
qne fué llamado martes; Mercurio para la primera del dia siguiente,que se llamó miércoles; Júpiter para la de la mañana siguiente, que
también por contracción se ha llamadojueves; y finalmente, Venus por

Los antiguos egipcios, cuya ciencia fué conocida desde el tiempo
de Moisés, formaban su año de 12 meses, y cada mes de 30 dias. A-estos
560 dias anadian cinco complementarios, sin tener en cuenta para
nadalasseis horas. Principiaba su año con el dia mas largo, cuando
la estrella llamada Sirius y también Canícula, de donde han tomado
su nombre ¡os dias caniculares, salia al mismo tiempo que el sol,
anunciándoles las crecidas del Nilo, cuyas salidas de madre anuales
fertilizan aquel país.

Es interesante conocer los ensayos que los pueblos mas instruidos
han hecho para rectificar el calendario.
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muchos meses completos, se estableció que no habria en el año menos de
4. (hoy 5) ni mas de 8. Enviábanse mensajeros por todas partes para
anunciar la época de las fiestas generales; pero como podia suceder
que no llegasen á tiempo á ciertos lugares, se tomaba el dia siguiente
del 29 por el dia de la luna nueva, y para tener seguridad de celebrar
en común al menos uno de los dias de ias grandes fiestas que duraban
una semana, se habían acostumbrado, ora se diesen 30- dias al mes,
ora 29, á duplicar los primeros y los últimos-dias de estas grandes fies-
tas. Aun cuando los judíos conocen hoy mejor la longitud de los me-
ses, han conservado sin embargo esta costumbre. Añadieron después
á las antiguas fiestas las Encenias en conmemoración de la purifica-
ción del templo: el Panin ó la fiesta de Ama»; en fin, otras cuatro fies-
tas, de las cuales la primera era en conmemoración del sitio de Jeru-
salen por Nabucodonosor; la segunda ¡a toma de la ciudad por el mismo
Rey, y después por el Emperador Tito; la tercera la destrucción
del primero y del segundo templo; en fin, la cuarta por el asesinato de
Gadolias. -

El cálculo de tiempo fué muy imperfecto entre los judíos hasta la
cautividad de Babilonia. La noche estaba dividida en tres secciones;
la primera-desdé el ponerse el so! hasta media noche, la segunda has-
ta el primer canto del gallo, y la tercera, que se llamaba de la maña-
na, hasta salir-el sol. Después los romanos dividieron la noche en cua-
tro partes. Los judíos dividían el dia en cuatro grandes secciones, cada
una de las cuales contenia otras mas pequeñas que se llamaban horas,
cuya duración variaba según la estación. La semana comenzaba el
sábado al anochecer y concluia con el sábado. Se conocían ya 12 me-
ses lunares que principiaban á la primera aparición de la luna nueva-,
celebrándose esta fiesta con sacrificios. Para restablecer la armonía
conia marcha del sol, tenian que intercalar dias, puesto que el año lu-
nar solo tiene 354 dias y unas 11 horas. El año principiaba con el
equinoccio de primavera Los levitas debían examinar lo primero si se
podría verificar la cosecha de la cebada 16 dias después; en caso
contrario se intercalaba en el año un 15.° mes, y solo á la conclusión
de este principiaba el año siguiente; al primer dia del mes de Nisan,
e 116, es decir el segundo dia de Pascua,, se ofrecían á Dios espigas de
cebada ya madura como primicias de la cosecha, que no principiaba
sino después de este acto religioso, y que por locomún concluía al ca-
bo de siete semanas. Las principales fiestas eran: la de los dias de Azy-
mos, llamada también laPascua; la de Pentecostés, llamada también
ta fiesta de las semanas, en conmemoración de la ley dada, en el mon-
te Sinai; la de la luna nueva, que se celebraba el primer dia del séti-
mo mes, por el que principia el año civil de los judíos; la gran fiesta
de Propiciación, que era un dia de ayuno; enfin, la de los Taberná-
culos, destinada á. dar gracias á Dios por la cosecha de los frutos y del
vino.

En todo el tiempo que trascurrió éntrela vuelta de la cautividad
y la destrucción dei segundo templo el año 70 después de Jesucristo,
no se determino el ano de una manera astronómica; pero los meses y
las fiestas estaban distribuidas poco mas ó menos como entre nosotros.
El nuevo mes principiaba luego que dos hombres dignos de'fé atesti-
guaban haber visto el cuarto creciente; si esto sucedía el dia 30 del
mes no tenia mas que 29 dias y se le llamaba defectuoso. Si no habia
este testimonio, permanecía completo el mes, y se principiaba natu-
ralmente después del 30 al mes siguiente, Sin embargo, para no contar

¿ -a \u25a0 -n Mi* esceoto el mes de febrero que solo- tendría 28.

Sc3SaSSarii%^ei|^Mbrer, y que aquel
¡ño tendría este mes 29 días. Este calendario, llamado Juliano, del

nombre de su autor, continuó en uso mucho tiempo entre los pueblos

CnSDespués de esto parecía que el año estaba bastante exacto; pero

César habia contado algunos minutos mas. Después de 128 años

aouei pequeño escedente formaba ya un dia, y el año 1577 después de

Jesucristo 13dias. Pero como se habían omitido tres dias en diferentes

épocas el escedente era solo de diez dias. El papa Gregorio XIII,ayu-

dado par algunos sabios, calculó exactamente este esceso y mando que

el año 1582, en que á la sazón se bailaban, no tuviese mas que 355

dias, y que el dia 4 de octubre llevase la fecha del 15. Todos los pai-

res católicos siguieron esta orden.
De este modo se ordenó el año, y el equiuocio de primavera no ca-

vó el dia 10, sino el 20 de marzo. Necesitábase sin embargo adoptar

Precauciones para losucesivo, é impedir que no se contase demasiado

escedente. Adoptando para 100 años 25 diaspara interealar sehu-

bierantomado demás unas 19horas; lo que, después de 409 ano

daba 76 horas. Para remediar Gregorio, este inconveniente decidió

que cada tres.siglos no seria el año bisiesto; asi, pues, los anos 1700,

1800 v 1900 habían de ser años ordinarios, debiéndose hacer las inter-

calaciones en lósanos 1600 y 2000. Verdad es que á lo largo acabara
por ser inexacto éste cálculo, y que llegará el momento en que deje de

estar en armonía con la naturaleza; pero ya se ocuparan de ello si

ouieren nuestros descendientes.
Cuando Gregorio XIIIverificó la reforma del Calendario, se encon-

traban en todo su auge las querellas religiosas, y como era un Papa el

que proponía la medida, los protestantes y los cismáticos en general se

obstinaren en no adoptarla; quedaron pues atrasados primero en 10

dias, después del año 1700, en 11', en atención á que según el calen-
dario Juliano, habia hecho este año bisiesto. Tal diferencia de cálculo
causó tanta confusión en lo concerniente á las fiestas, á las ferias y
á otras relaciones sociales, que por último una parte de los protestantes
pensó en imitar á los católicos. En 1700 se decidieron á adoptar el
Calendario Gregoriano,.y después del 18 de febrero, omitieron 11 dias,
y pasaron inmediatamente al 1.° de marzo.

La Inglaterra no adoptó esta reforma hasta 1752; la Dinamarca y
la Suecia en 1753,'y en 1778 desapareció la última discordancia que
existia entre las dos confesiones, sobre el día en que habia de fijarse
Ja fiesta de Pascuas. Únicamente la Rusia conservó el calendario Ju-
iiano, quedando atrasada en 12 dias.
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Los judíos de nuestros tiempos han arreglado mejor el Calendario,
aprovechándose de los conocimientos de otras naciones. Principian el
dia á las seis de la tarde. Cada una de sus 24 horas está dividida en
1,080 partes,, y cada una de estas en 76 momentos. Los dias de la se-
mana, principiando por el domingo, están designados con las siete pri-
meras letras de su alfabeto. A los 12 meses suelen añadir un 13, lla-
mado Veadar, que tiene siempre 30 dias, y que se intercala antes del
mes de las Pascuas. Han de intercalarse siete meses para completar
19 años solares. Cuentan los años desde la creación del mundo.

ElCalendario de los turcos se compone de un año lunar de doce
meses, alternativamente de 23 y de 30 dias. Le han recibido de su
profeta Mahoma, quien hizo pocos cambios en el Calendario árabe tal
como era en su tiempo. Los turcos principian el dia á las seis de la
tarde, se compone de doce horas, cuya duración varía según las esta-
ciones, así como la de la noche. Su semana es de siete dias, y el vier-
nes, que llaman dechuma, es su domingo. No han intercalado jamás
mes alguno, de lo que resulta que su año nuevo recorre, retrocediendo,
todas las estaciones en 55 años. Sin embargo, los turcos instruidos co-
nocen un calendario mas regular, determinan como los judíos el prin-
cipio de cada mes por la aparición de ia luna nueva, teniendo mucho
cuidado en ello, sobre todo en la luna nueva del noveno mes, llamado
Ramadan ó Ramazan, porque principia entonces entre ellos un ayuno
general de 50 dias, durante el cual nadie, escepto los viajeros, los en-
fermos y las nodrizas, puede, sopeña de muerte, tomar ningún refrige-

rio antes de ponerse el sol; pero se indemnizan por completo en los
festines y en los regocijos de la fiesta del Bairan, en los tres primeros
dias del décimo mes. El pequeño Bairan, que se verifica el dia 10 del
duodécimo mes, termina la ceremonia que acompañan á la peregrina-
ción de la Meca. La era de los turcos data desde la huida (Hegira) de
Mahoma. de la Meca á Medina, que tuvo lugar el 10 de julio del año
622 después de Jesucristo.

Los chinos tienen también un año lunar de 12 meses de 29 y 50
dias. Intercalan siete meses en 19 años; principian á contar las lunas

del dia desde las once de la noche, y dividen e; dia .y la noche en doce
partes, cada una de las cuales está dividida en cuatro cuartos: tienen

además un cielo de 60 meses, de suerte que no vuelve el nombre
de cada mes sino cada cinco año.

Todas las naciones cristianas de Europa, excepto los rusos y los
griegos, siguen hoy el Calendario Gregoriano.

La costumbre adoptada por los pueblos cristianos de datar su era
desde el nacimiento de Jesucristo, nos trae como por la mano a decir
alguna cosa acerca de la cronología ó del cálculo del tiempo. Como
que los pueblos antiguos determinaban de una manera completa-

mente diferente unos de otes la duración de sus años, es muy difí-

cil verificar sus fechas, comparándolas con nuestro actual Calendario.

No se puede determinar con exactitud á qué año de la creación de

mundo según las Escrituras se refiere el en que nació Jesucristo. Por

rcomunsecteequefuéenel.4000. La fecha de los aconte—

anteriores á Jesucristo se determina de dos maneras, o contando os
años que han pasado desde la «eacion, ó hac^doles-retrogr da de -
de el nacimiento de Jesucristo. Así por ejemplo se dice que el d, v o

se verificó en el año 1656 después de la creación, o el 2o44 antes de

Jesucristo Se menciona también en los Calendarios una era de Nabona-

sar: era este un rey de Babilonia, desde la fecha de ctfyo remado se

principia á contar la era que lleva su nombre, principio el 26 de le-

brero (747 años antes de Jesucristo, ó 5253 después de la creación].

Pero esta era,. de que solo han hecho uso algunos sabios orientales,

tiene poca importancia para nosotros. Lo mismo sucede con las olirn^
piadas de los griegos. Este pueblo celebraba cada cuatro años el 1.

de julio,cerca de Olimpia, luchas y juegos públicos en honor de ios

dioses. Una olimpiada es pues un periodo de cuatro anos, y la era lla-

mada de las olimpiadas principia con la primavera que se celebro

año 5224 del mundo, ó 776 años antes de Jesucristo.
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EL AMOR COMO ELEMENTO DE ARTEf

CONSIDERADO

ARTÍCULO SESTO.

Largo tiempo después del nacimiento de Jesucristo, los cristianos
del imperioromano contaban sus años datando desde la fundación de

Roma. El año284, después de Jesucristo adoptaron una nueva era,
ilamada era de los mártires ó de Diocleciano, por las persecuciones que
sufrieron los cristianos en tiempo de este emperador. Pero estas diferen-

tes eras producían tantas discusiones, sobre todo cuando se trataba de
celebrar la fiesta de Pascuas, que un abad de Roma., llamado Dionisio

el Pequeño, propuso calcular los años desde el nacimiento de Jesu-
cristo. En 532 se introdujo perla primera vez el uso de esta era que

fué sucesivamente adoptada por otros cristianos. Debemos pues decir
el buen abad no profundizó bien en sus cálculos la historia del tiempo,
puesto que colocóla época del nacimiento de Jesucristo, cuatro ó seis

años después que realmente se verificó. Este errorha continuado por la
dificultad de verificarlo. . -, • ...

en la poesia lírico-erótica de los proveníales

Las naciones son como los individuos. Cuando estos se hallan en
su periodo ascendente, en el período de su juventud y virilidad, sus
fuerzas morales é intelectuales se desarollan á compás de sus fuerzas
físicas. Este brillante período de la 'vida humana es el período de la
creación, del entusiasmo, déla gloria. Todas las manifestaciones de
nuestra actividad, sean cuales fueren, llevan fija é indeleble la señal
de la época de nuestra existencia en que salen á luz.'Señal que no es
otra que ese carácter de vigor y robustez que les imprime la fuerza
creadora de donde dimanan. Así se esplica como en ese gran período
de las naciones y de los individuos, las manifestaciones puramente
ideales de la creación humana; las letras, las ciencias, las artes; y sus
manifestaciones reales y sensibles; el comercio, la industria, las gran-
des empresas, ya pacíficas, ya guerreras; y todo cuanto denota en los
pueblos grandes recursos de actividad intelectual y física, está basado
sobre robus tos principios, tiende á gran perfección, se lleva á cabo
con abundantes medios y produce felices resultados.

Elhecho pues, natural, sencillísimo, de tener consistencia y brio
las creaciones del hombre en una época determinada de su vida, se
reproduce, íntegro, con las mismas condiciones y circunstancias en la
Jida de las naciones. Cada una de ellas tiene su siglo de oro, su época
lamosa de virtud y de creación: y véase cuan grande, cuan opulento
desarrollo toman en esta época de fecundidad todos sus hechos socia-es» reli£wso3, morales, políticos, científicos, Itéranos y artísticos. Si

Continuemos ahora, en la breve consideración histórica de los he-
chos que en los últimos años del siglo XI, en el trascurso del XII y
primera mitad del XIII;es decir, desde el año 1086 hasta el de 1246,
son insuperable obstáculo á ias relaciones internacionales de que aca-
bamos de hacer mención.

Esplicamos igualmente en el mismo articulo y como preludio de
nuestro relato histórico, confesando empero que era ageno al curso de
nuestros estudios puramente literarios, la principal causa de la deca-
dencia del imperio cordobés, atribuyéndola nosotros ala relajación del
poder central en manos de los últimos ealifas; entes despreciables en-
vueltos en los ignominiosos pliegues de un doble raquitismo físico y
moral. Aprovechamos, por último, tan oportuna circunstancia para
citar la opinión del docto Montesquieu y la nuestra, sobre este linaje
de asuntos y hacer una alusión á las cosas de nuestro país, que á parte
de lo respectivo al amor considerado como elemento de arte en la lite-
ratura provenzal, lleva en sí una gran verdad que tarde ó temprano
hemos de ver realizada.

Es nuestro particular empeño manifestar, que una serie de causas
sujetivas y objetivas, se oponen -á la existencia del conjunto de rela-
ciones necesarias para que un arte, una filosofía, una literatura cual-
quiera, influyan sobre otra, comunicándola su propia vida y forma.

Hemos apuntado entre las causas sujetivas, una muy principal es-
tético-filosófica, sacada de la naturaleza y espíritu mismos de las lite-
raturas orientales. Nos proponemos ampliar cumplidamente estas cau-

sas sujetivas en el examen filosófico de los elementos que entran en
¡a formación de la literatura hispano-arábiga. Pasando despueblas
causas objetivas, nos fijamos en Jas puramente históricas, y bajo este

determinado punto de vista recorrimos todo el siglo XI. Antes de dicha
época, es de todo punto inútil indagarla existencia de relaciones entre

las dos literaturas de que hablamos; porque mal puede existir la com-
paración, cuando de los dos términos que la componen falta uno: en
el caso presente el término que falta es la literatura provenzal qae no
existe formada en este siglo

Una nación vencida,humillada, escarnecida;, lucha durante ocho
siglos con brioso, con heroico esfuerzo, para borrar la ignominia que
mancha su frente, para sacudir el peso de sus cadenas, para recons-
tituir su bella nacionalidad, ajada en su flor, hecha pedazos y repar-
tida entre sus enemigos. Mas la lucha de ¡a que obedece contra laque
manda, de la esclava contra la señora, es frente á frente, de igual á
igual. Cada una pelea ala sombra que sobre ella proyecta el'estan-
darte de la fé que profesa; con los sentimientos que alientan su cora-
zón; con la idea que agita su mente; con el recuerdo de su pasado;
eon el interés de su presente; con la gloria de su porvenir. Cada una
combate por su relijion, su política, su ciencia, su arte, su naciona-
lidad. Cada una tiene iguales esperanzas, abriga iguales ilusiones y
dispone de iguales medios de realizarlas. Cada uno lucha con indita pu-
janza, sostiene con denuedo el puesto que ocupa, ó se retira con honor
del combate para recuperarle luego. Cada una de estas naciones con-
serva intacta su nacionalidad y se separa de la contienda sin menosca-
barla un quilate, Si se suspende un momento la sangrienta lid, si sa-

Mas ya que tratamos, con algún detenimiento la difícil cuestión
filosófico-literaria de las influencias, como preliminar de lo que vamos
á esponer en el presente artículo, espongamos, manifestado el primero,
el segundo caso en que, ó todos, ó cualquiera de ios elementos que
constituyen la civilización de un pueblo, aunque débil este y decayente
bajo distintos puntos de vista,. pueden legítimamente influir sobre
otro. El segundo caso de que queremos hablar es aquel en que, ha-

biendo habido lucha entre dos pueblos, entre dos nacionalidades, como
la hubo entre Grecia y Roma, entre esta y los pueblos del Norte, el
pueblo vencido ha sostenido con el vencedor larga y reñida lucha y ha

visto por fin fundirse en este su nacionalidad propia. Se necesita por ¡p
tanto para que Grecia vencida y atada al carro triunfal que conduce al
capitolio, á Perseo, á Pablo Emilio y á Mummio ejerza suave, benéfica
influencia, sobre la ruda Roma, que la victoria del vencedor no sea com-
pleta, radical, absoluta; sino que sea una victoria parcial, incompleta,
determinada: la victoria esclusiva de la fuerza bruta, no de la fuerza
de la idea, de la virtud del sentimiento.. Por eso decimos que es pre-
ciso que la. victoria de un pueblo sobre otro se verifique en todas las
manifestaciones diversas que constituyen su nacionalidad, para que
vencida esta, confiese espontánea su inferioridad, reconozca y acepte

el yugo moral, el yugo de la idea que se le impone.
Esa cuita y provechosa influencia que reconocemos, con ciertos

límites y en determinadas esferas, es el único consuelo que otorga be-
néfica la Providencia, en su desgracia, á los pueblos sujetos á agenas
voluntades, para hacerles llevar menos pesada y afrentosa la cadena

de la esclavitud. Les permite contemplarse, como el gran Mario, dig-
nos, majestuosos, imponentes, en medio de sus cadenas y contemplar
asimismo al vencedor, orladas las sienes con la corona de la victoria,
postrarse á sus pies, pedirle los consejos de su sabiduría y el destello
de luz que ilumine su opaea frente

Hé aquí como, en caso de influir, influyen unas naciones sobre
otras.

Pero tan pronto como dejen de asomar al horizonte las últimas
ráfagas de su pasado esplendor, se verán aparecer fuertes y donosos,
los gérmenes de otra nacionalidad; se les verá crecer gradualmente,
tomar desusado desarrollo y ocupar luego en el espacio el puesto que
aquella deja vacío. Tal es, y no otra, la ley histórica y filosófica del
progreso de los pueblos, no simultáneo y completo, sino gradual y
sucesivo.

en la vasta llanura ideal en que, á manera de dispersos grupos de ar-
bustos que la matizan, se nos aparecen las naciones del orbe, una de
ellas se eleva á grande altura en ese feliz siglo de oro, en ese tiempo
de juventud, de virilidady acción de que hablamos; si su vasta som-
bra cubre á tedas las demás que nacen, crecen, ó decaen y mueren á
su lado; en este caso, nosotros admitimos las influencias en ciertas y
determinadas cosas y en limitada esfera. Si dicha nación ha de ejer-
cer alguna influencia sobre otra cualquiera, invocando pasados recuer-
dos, despertando ideas adormecidas, depositando en su seno el germen
de otras nuevas, ó aguijoneando su ambición, ó de otro cualquier modo
seguramente que es llegada para ella la-hora de verificarlo. Pasado
su siglo de Per'tcles, de Augusto, de León X, de Luis XIV,ó como
se quiera, el círculo de su fecunda sombra se irá poco á poco restrin-
giendo, los destellos de su luz se irán apagando y su elevada estatura
pronto se amenguará hasta el punto de quedar de nuevo reducida á la
estatura común de las demás naciones- Su influencia, legítima, incon-
testable ala par que rica y esplendorosa, se habrá hecho pobre, mez-
quina, trivial,hasta desaparecer por completo. Esa nación poderosa
que habrá llenado el mundo con el ruido de su nombre; que con su
sombra bienhechora habrá cubierto á multitud de naciones y las ha-
brá hecho germinar y desarrollarse sin tocar empero á su vida propia;
cumplido que haya su misión, irá rápidamente disminuyendo su gran-
deza ¡f la confundirá con las medianas proporciones de los demás pue-
blos.



len de Ianalestra los combatientes, es para avistarse como leales,

ratoAe cota buenos,socorrerse como amigas, agasajarse como com-

2SSS mutuos tributos de admiración y aprecio. Lape-

ea orna entonces mas donoso aspecto: los arabesamtan las proezas

de nuestros héroes y nosotros celebramos las hazañas de sus adalides.

Ynosotros preguntamos abara: colocadas dos naciones en semejan-

tes circunstancias ¿puede la una influir sobre la otra? ¿en qué, cómo,

cuando cabrá esa influencia? ¿no es esta la abdicación libre y espon-

tánea de una idea, que en el terreno sola de las ideas, jamás en el de ios

sentimientos, admitimos nosotros las influencias, ó errónea, ó inferiora

otra, ante la verdad ó superioridad de otra idea? Y cuando cada _ una-

de las partes queluchan en él terreno de los hechos y en el de las meas,

crece, está intimamente persuadido que el lema que lleva escrito en

su bandera, que laidea, que alienta su pecho y arma su brazo, es ia

mejor, la mas elevada y santa; ¿cómo cada una de estas partes ene-

misas ha de entregar á su contrario la bandera que la guia en ei com-

bate para verla humillada, arrojada por el suelo? Asi espücamos no -
otros cómo na ha podido haber mutua influencia entre dos nactonali-

dades distintas y opuestas, aun cuando por tan largos ano hay n

confundido su existencia bajo un impura suelo y vivido, por decirlo asi,

bajo un mismo techo. - . . , , miPhiíK
Esplicada la difícilteoría de las mutuas influencias de los pueblo

tal cual nosotros la comprendemos, y vistas ire«f^!^
que pueden verificarse, pasemos á examinar cómo en e1 periodo

histórico comprendido entre los años 1086 y 1246, las criticas as

borrascosas circunstancias por ias cuales pasa la nacionalidad his-

pano-musulmana, lejos de ser propicias á cualquier influencia próxi-

ma ó lejana le son radicalmente contrarías. ,,.,,.
Las naciones como los individuos tienen sus periodos de ¡desaso-

sie*o de ánimo, de corrupción de corazón, de trastorno mental, de
delirio, de lecura, de vértigo. Grecia, Roma, Cartago, el imperio de

Oriente, todas las naciones antiguas y modernas to han tenido y nos-

otros atravesamos en este momento tan fatal periodo.
', Después de haber largo tiempo gastado su estéril actividad en

pueriles luchas intestinas, en raquíticas y estravagantes ambiciones,

en crímenes, en perfidias sin fin, esos reyes de carnaval que habían
sentado su trono de un dia sobre el vasto cadáver del califato corde-

bés, cansadas de blandir la inútil espada y de teñirla infecunda en
sangre musulmana; cansadas de sí mismos, avergonzados de ver su
imagen reproducirse fea y asquerosa en sus propias obras; hartos
de gozar de una libertad anárquica y monstruosa, abandonaron
sus insanos proyectos, depusieron sus pequeñas ambiciones, renega-
ron de ona libertad que en contra suya se tornaba infausta, y busca-
ron, anhelaron mas bien, duro, férreo yugo. »

Mientras ios pueblos están cegados por las pasiones que la mano
de Dios ha desencadenado contra ellos, cual si fueran vientos de Eolo,
se entregan, so color de buscar una libertad absolut , un círculo de
acción ilimitado, á todos los errores, á todos los desaciertos, á todos
ios crímenes, á todos los desmanes de que es capaz un pueblo en ese
periodo febril y calenturiento que hemos indicado. Caminan como lo-
cos, obran como mentecatos, divaga su razón estraviada, cual fu-
nesto planeta, piérdese su inteligencia en imposibles concepciones,
en mentidas felicidades, én pueriles ensueños. Figúranse insensatos
ser libres y felices porque sueñan serlo.

Mas cuando el dedo de la Providencia ha apartado el velo que so-
bre sus ojos se corría denso, cuando ha despejado la candente atmós-
fera.que tenia trastornada su mente y corrompido su corazón, reco-
nocen el error en que han vivido durante el período de su locura, lo
confiesan humildes, y reniegan pesarosos de una libertad que pronto
se trueca, en las naciones como en los individuo?, en égida protectora
de la destemplanza, de la maldad, del crimen. Sí, porque la liber-
tad política, tal como suele frecuentemente comprenderse, es tan solo
anhelada con entusiasmo por el hombre criminal que busca en
ella un escudo para luchar cara á cara con la ley, para vencerla y
humillarla, y ostentar sobre sus ruinas su triunfante iniquidad. Solo
es digno de esa libertad el pueblo virgen en las sendas del vicio; pero
que ha andado largo trecho en el camino de la virtud, de la abnega-
ción, del patriotismo. El buscar ese pueblo feliz entre las modernas
naciones de europa, es pretender ver realizadas las utopias con-
cepciones de Platón y Aristóteles, los infantiles ensueños de ThomasMorus y Campanella.

Ya que se conocieron corrompidos, débiles, indignos de una li-bertad arrancada por medio del crimen, al decaimiento físico y moralde los u timos vastagos de la dinastía de los Beni-Omeyas; esos man-darines de carnaval, esos personages de comedia que fugaban á los re-yes en el suelo andaluz, se despojaron de sus mantos de escarnio yfor-
maron con ellos un manto imperial para un nuevo califa. Hecháronlohumildes sobre los hombres de otro Abd-el-Rhaman, de otro fundadorce imperios, de otro reconcentrador en una sola de mil actividadesaisladas é infecundas, y llamaron para que les gobernare alrudo Yus-

La segunda mitad del gran drama social á que ahora asistimos, en
el tercer período de la vida de los árabes españoles, se estiende al tra-

vés de todo el sigl.¡ siguiente, entre los años 1146 y 1246, y se ma-
nifiesta tan terrible, tan tempestuosa, tan fecunda en trágicos aconte-
cimientos como la primera.

La dinastía de los almorávides, relámpago fugaz que cruza, ilu-
mina y oscurece á la par. el horizonte, habia sucumbido á impulso de

las mismas causas que dieron muerte á la preclara dinastía cordobesa.
En los paises orientales está., y debe estarlo, de tal modo consti-

tuido el poder público que los rige, que sus'buenas ó malas condicio-
nes de vida están ligadas á la suerte de un solo hombre. Como la.

idea de gobierno es correlativa á la idea de organización social, se re-

producen fieles en esta todas las fases diversas por las cuales pasa la

primera. Si el poder central se mantiene fuerte, vigoroso y ordena-

dor, la organización social, como consecuencia inmediata, se conser-
va firme, unida, igual, y camina sin deterioro ni menoscabo á im-

pulsos de la mano esperta que la guia. Mas cuando aquel enferma, se

deleita y caduca; cuando ¡a vigorosa mano que le tiene asido, impo-

tente, ineficaz para sostenerle, se dobla y le deja caer por el suelo

para que multitud de otras le recojan; cuando esto sucede un su pue-

blo, se rompe el equilibrio, se trastornan y enredan todos los elemen-
tos que forman la vida pública de las s'ociedades y en medio de este
caos, de esta confusión, de esta anarquía de los hombres y de las co-

sas de los poderes y de las instituciones, de los sentimientos y de as

ideas se elevan á la superficie de ese mar borrascoso que agita fe-

brilmente sus entrañas, las heces sociales, lo que un pueblo encierra

en su seno de mas audaz, de mas repugnante, de mas ignominioso.

Esas heces sociales; esos elementos deletéreos y ponzoñosos que buhen
bajo cualquier organización política; esos elementos disolventes que en
lengajc de la ciencia de gobierno se llaman hombres de revolución;

cuando conocen que yace por tierra vencido y humillado el poder re-
gulador de las naciones, aparecen, como sombras evocadas por má-

gico poder, sobre sus ruinas, crecen y medran poderosos y se elevan
á grande altura y traquetean y atormentan á los pueblos so color

de sereilos solos la genuina espresion de su voluntad tnunfame.

Sin embargo, la Jucha se agranda, la pelea se encrudece á medida
que la feliz estrella musulmana arrebata su decreciente resplandor á la
estrella española que se oscurece por completo en Zalaca y Uclés. Y
continúa tenaz é implacable la sangrienta lid: y siguen los postreros
dias del siglo XItan agitados, tan borrascosos como los anteriores; tan
tristemente funestos para las letras, para las ciencias y las artes: y

óyese apenas entre tantos ruidos encontrados, entre tanto pavoroso
estruendo, en tan terrible alarma, allá á lo lejos y como los últimos
ecos de una lira que se rompe, la severa voz del filósofo Averaxes en-
señando las ingeniosas teorías dialécticas del maestro de Alejandro,
á pueblos que luchan. enemigos con la fuerza del brazo y la lógica de
las armas.

Dueño Yussuf del suelo que obedece á los reyes andaluces, apenas
sienta en él su firme planta, conviértela prontamente en un vasto y
bien fortificado campamento que dé frente al que en la otra mitad de
la península han formado los reyes de Navarra, Castilla y Aragón,
reunidos en el momento del peligro bajo común estandarte. Entáblase
la lucha entre ambos pueblos, en proporciones grandes como nunca,
y pelean ambos con valor, con entusiasmo, con ira, con encono: y no se
oye en las ciudades y en las aldeas mas que el estruendo de las armas,
las aclamaciones de los vencedores y los gritos de desesperación de los
vencidos. Y si los hay son sobremanera raros, y piérdense en el espa-
.cio los débiles ecos de la lira del poeta: son ecos de lucha, de ven-
ganza, de*esterminío, de muerte. Son ecos opuestos á los de la plácida
lira délos proveníales que canta á la sazón venturosa y alegre, como
la dé los pastores de Virgilio, las delicias de amena campiña, las
dulzuras del amor, la belleza de una dama, el bello decir de un caba-

llero, y cuanto tiene la vida del hombre de gracioso, de apacible y de
tierno.

Aquel funesto período, que en otro lugar hemos rápidamente bos-
quejado, y cuya ensangrentada sombra se proyecta toda entera sobre
el espacio que media entre los años 1031 y 1086; cuando con el últi-
mo suspiro de la oscura agonía de Hixem III coinciden los gritos de
rebelión lanzados por los gobernadores de las provincias, trocándose
de subditos en reyes; cuando crugeel territorio musulmán bajo los gol-
pes fratieidas de los que mutuamente se disputan el desapacible fruto
de su rebelión; cuando toma mayor incremento el fuego de la contien-
da por los combustibles que á ella arrojan los monarcas de Aragón y
Castilla; cuando todo en fin, en nuestro suele es lucha incesante, san-
grienta, inhumana; cuando todo es traición, crimen, perfidia, ruina

i y muerte; aquel funesto período que ha tiempo yacía bajo la losa del
sepulcro, toma de nuevo formas humanas y aparece descarnado, pavo-
roso, terrible, en el intervalo que separa los años de 1086 y 1146.

suf-ben Tachfin, especie de Atilaafricano, que acababa de fundar en
Marruecos el vasto imperio de los Almorávides.
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vecino país .cata!

Este último, aunque brillante asilo de la morisma española; este
reino de Granada que despide antes de apagarse destellos de radiante y
fecunda luz; este reducido estado que parece concentrar en si todas la

glorias y desdichas de la raza oriental, y ser el precioso resumen, a

bonita síntesis de su florida nacionalidad, forma, como hemos dicho, la
segunda faz ó período de la civilización arábigo-española. Mas perte-
neciendo este lujoso período de la vídi oriental á los siglos XIII,XIVy
XV,cuyo tiempo corre paralelo y en desapacible contraste con la deca-
dencia y muerte de la literatura provetizal, no es de nuestra cuenta y
riesgo continuar en el examen de las causas históricas, que de hoy mas
puedan impedir la reciprocidad de relaciones literarias entre ambos
pueblos. Basta considerar que enire ellos se corre, como denso y tupido
velo, la sombra que proyecta la gran nacionalidad española, casi cons-
tituida ya con los ilustres reyes de Aragón y Castilla que á manos Me-
nas derraman imperecedera gloria sobre los indicados siglos. Ni la lite-
ratura aráb:ga traspasa los límites del nuevo estado que forman ias
cien villas sobre ias cuales ondea aun el estandarte del Profeta, ni los
débiles ecos de la rota lira de los provenzales penetran mas allá del

an. .- .'-\u25a0•

Fsos seres audaces que imponen á los pueblos un poder tiránico ysus-

rácaY'se divisan tranquilos en medio de la tormenta que han levan-

tado, 'como ¡os náufragos de quienes habla Virgiliorari nantes %n gur-

gÜeyí descendientes del esforzado Yussuf, vastagos indignos de tan

ilustre raza, ramas, débiles y enfermas de tan robusto tronco vagos

v pálidos reflejos de una luz, en^tro tiempo tan viva, cedíeron^p n o

Rempuje del viento de tempestad que comenza a a soplar impetuo

y se oscurecieron al aspecto de la nueva ráfaga luminosa que ru

el horizonte. Incapaces de llevar mas tiempo el peso del vastoumpero

que hablan heredado, sacudieron los hombros y demonio rodar po e

suelo. Y como siempre hay en los pueblos quien p a vida a caza
de andrajos de poder, y estose llama en moderno esu!o abn g ««J,
virtud natriotismo; como siempre hay quien lucha por asir lo que

l LfS2o,bájó protesto de servir á la patria; apresúre-

nse recierb los que conspiraban por agorrar el poder de los su-

esore de Yussuf, tan luego como le vieron abandonado. Incapaces

e o mímos de sostenerle fuerte y vigoroso le dejaron- a su vez caer

y abalanzáronseotros para asirle de nuevo, repitiéronse las feroces, las

soldado bretón.)(La vuelta del

Antonio de AQUINO

Aquí nos detendremos en el examen de los hechos festóneos que st

no las imposibilitan, al menos sirven de penosísimo obstáculo a las re-

laciones que en otras circunstancias pudieran haber dado origen á las

influencias literarias que ciertos escritores apasionados, por motivos

personales áe todos conocidos, de cuanto á la- civilización arábiga se

refiere, suponen haber ejercido el primero de estos pueblos sobre el se-

gU
En los artículos siguientes examinaremos, balo el punto de vista

estético literario, ya que en la primera parte del artículo 5.° lo hemos
hecho bajo el punto de vista propiamente filosófico, la Índole, carácter
y especiales tendencias de la literatura arábiga en nuestro suelo, y
particularmente su elemento lírico-erótico. Siendo el principal objeto
de nuestros estudios considerar la naturaleza de este elemento en la
literatura provenza!, haremos este examen por el método compara-
tivo, y sentadas las premisas, deduciremos las consecuencias que ve-

nimos sosteniendo, como inconcusas verdades literarias, desde el prin-

cipio de nuestra tarea

nsensatas, y esterminadoras luchas, que concluyen conia dinastía a'¡-

moravide. Yussuf habia sucedido á Ald-el-Rhaman como enviado por el
profeta para poner dique á los arroyos de sangre que inundaban su
suelo predilecto.

Nacido en la oscuridad, educado en el olvido, entregado desde su
niñez á las místicas prácticas de la religión Mohamed Al-Moumen, á
semejanza de los dos ilustres guerreros que le habían precedido, en la
misión de atajar los males de su patria había oído desde sumariada
soledad, él crugirde las armas musulmanas bañándose en mutua san-
gre. Habíase lanzado de repente fuera de la gruta, y trocando el há-
bito de anacoreta por el traje guerrero, habia acudido presuroso á la
pelea y arrojado su espada en medio de los combatientes. En él co-
mienza la dinastía de los almohades. Continúa también en él la lucha
éntrela cruz y la media luna, suspendida un momento por las quere-
llas intestinas de los hijos del desierto allende los mares. Triunfante
por vez postrera en Marcos el poder musulmán, los brillantes destellos
que arroja la estrella del Profeta son los rayos de luz del astro que se
hunde en el Océano, de la lámpara que se sume en las tinieblas. Ven-
cido, humillado, puesto en vergonzosa fuga en Santaren y en las Na-
vas de Tolosa, retírase prontamente á Granada á ocultar su derrota, á
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La toledana hoja del marqués saltó á un grito de Acuña en tres ó
cuatro pedazos, quedándose indefenso y á merced de su maJa fortuna.

—Tomad otra espada, señor marqués, y aprended á respetar á los
soldados de la nación.

Estas nobles y severas palabras del prelado comunero, en el ins-
tante que era dueño de la vida del desarmado enemigo, enrojecieron á
este el rostro, é iluminaron los ojos de aquel.

Un grupo de combatientes se interpuso entre ambos adalides,,y
les apartó, mal su grado, de tan terrible duelo.

Los realistas llevaban entre tanto lo peor del trance. Acosados,
divididos y mal trechos por los esforzados clérigos, que capitanea el
indomable obispo, agotan los últimos alientos de su desesperación. Ei
desaliento ha cundido en sus ánimos. Algunos fian ya su salud á la
velocidad de sus caballos.

•Las espadas entretanto parecían dos serpientes de fuego en mortal
y devoradora contienda.

El marqués lanzó un rujido á esta punzante invectiva.
Vibró al propio tiempo su espada sobre ia cabeza del animosa pre-

lada. El golpe fué parado y devuelto con aplomo y bravura. .
—Creísteis encontrarme dormido, le apostrofaba el comunero; v

llegasteis como los lobeznos ai redil... sin duda os daña los ojos la luz
del sol.

que sale de la espesura, cabalgando en blanco palafrén, y blandiendotajante cuchilla. ¡Amí, á mí!... revoltoso Acuña!... á mí!... escándalo
de lareligión!

Cual una sombra traída por el viento, apareció ante el arrogante
retador su probocado antagonista. - = - -

—Desde Villabrágima os vengo buscando, señor marqués!... á vos
el salteador de mis reales, á vos!... el violador de la paz! Pero tenéis
un jaco, que me rio yo del vendaba!-!...

Y D. Pedro Girón no dormía, ni ha puesto nada de su parte para
ello. Da por el contrario vueltas y mas vueltas sobre ias blandas pie-

les de venado y tigre, y de vez en cuando murmura palabras vehe-
mentes,entre uno que otro mal compreso vagido que pugna por es-
caparse de su pecho varonil. Hace un razonable espacio que así lucha
con el angustioso pervigilio. Fatigada quizá su enagenacion, ha inten-
tado sacudir el peso de las impresiones dominantes,^ ha querido apa-
gar el fuego de su pensamiento, embotándole en una inercia, en una
atenea moral y negativa, en la anonadación de todas sus facultades
por un esfuerzo sobrehumano de la voluntad. Todo inútil.En medio
de esa postración, en las tinieblas y vacío de ese prolapsus facticio
surje bajo cualquiera forma lo mismo que se quiere olvidar; y sin que-
rerlo, ni conocerlo, la mente se encuentra á poco víctima deja tirá-
nica y dolorosa preocupación.

Grande sin duda es la que mortifica el espíritu de D. Pedro, y d¿be

tener relación con asunto grave y Je reciente cuanto poderoso interés.
Ah!,,. Ya damos con ei punto de nuestra indiscreta curiosidad. Sus

Aun no despuntaban los primeros asomos del dia por las humildes
colinas que corona el sombrío monte de Carvajal. El vigía de Torde-
humos no habia hecho la señal de la primera batida, y la fortaleza
estaba silenciosa y tranquila, aunque no descuidada ni mal segura.
Su castellano, encerrado en un pabellón de noche y mal recostado
sobre el lecho de campaña, contaba impaciente les cuartos de velada
que restan á la venida de la nueva luz; porque lacama es un potro de
espinas, cuando las agitaciones del espíritu ahuyentan de los ojos la
reparadora venida del sueño

- —¡Ya es tarde!... clamó duna Ana, tomando presurosa á la en-
treabierta celosía.

Una descarga de arcabucería, y un alarido de combate resonaron
en torno del santuario, y cortaron los pasos de la ilustre pareja y su
taciturno deméstieo.

—¡Infierno!... prorumpíó D. Pedro, ahogando por respeto el .resto
de su militar imprecación.

Desde su recóndito mirador observaron nuestros dos personajes
una escena que no podrían esperar ciertamente. Un combate sustituido
á una cita de amor no es peripecia que se ve todos los dias.

Y un combate nada menos tenian ante sus ojos. Las cuchilladas
iban y venían como si fueran regalos de Pascua. Habia bote de lanza
que valia un condado, y cintarazos de marca mayor.

Dos centenares de montadas lanzas venian peleando en desastrosa
retirada contra un escuadrón de enlutados ginetes, que' les acosaban
con su irresistible empuje. Algunos corredores, que llegaron con el
marqués deAstorga á la portería del santuario, hallándose con quesus batidores no habían franqueado laentrada, y que no podían gua-recerse de la derrota al abrigo de aquellos muros, se apostaron en los
setos y matorrales de la contigua alameda. Desde este improvisado
atrincheramiento dispararon aquella rociada de mosquetería, que
consternó á los fugitivos amantes. Pues viéndolos irreflexivos soldadosdel marqués un trozo de caballería que deslizábase por el camino devdiabrafima creyeron era el,enemigo, que intentaba cortarles por re-taguardia , y dispararon sobre ellos una granizada, que lisiando mala-mente a unos, hizo volver bridas apresuradamente á otros, y deshan-carse ios demás. Cuando por los clamores de los heridos en su gerga
r3p| Cm7^ ier0aJ aequÍvocacioa

' renegaror' de s" atolondramientoy del mal consejo de su pavureza.

,JLfwZlkñU6 imperia1
' 4ue lle£ó ei1 est0 á Ia* «^cas del

TZ1JZ T mT~id° P0r los meteros parapetados en
del 21' Yl JldC? 0t a3 Sentes de Sam> *™

aponía dentro
- n !, ' h °,fQl°P03Íb!esusaia Miólacara nuevamentea los implacables guerrilleros.

Inmediatamente cayeron como un turbión sobre los desesperados
h cÍ1„T; 1,asarma\ derríba^ en el choque ginetes J caba-
v TS golpes, y pronto amigos yadversarios pelean mezcla-uo., confundidos en voluble y pavoroso remolino.'

—¿Ronde está ese indigno ministro del Señor?'... grita un guerrero,

—Guiad, le dijo esta, echando á andar en su pos, -asida del brazo
del caballero.

Pero ganando felizmente la salida, en cinco minutos me dejas en
seguro, y partes adonde te llama tu glorioso destino.

Bslardo en esta sazón entró á dar por cumplidas las órdenes de su
señora.

—La guerra, como la necesidad, carece de ley.
—Una vez en la iglesia, obraremos como lo aconsejen las circuns-

tandas*

—Me place, A un lado esa dificultad.
—Golpear un timbre, presentarse Mendaya, y darle la orden y po-

nerla por obra el escudero, fué obra de un.solo instante.

—Por la sacristía, continuó la condesa, entraremos al templo y...
—¿Y qué?... prosigue doña Ana... ¡me estremece esa turbación!...
—Acaso profanamos la casa del Altísimo... pera tendrá piedad en

gracia de la buena voluntad. ; - ..

-¿Mas los caballos que tienen que cruzar por el zaguán próximo
á la portería?...

—Si se hacen sentir, todo está perdido.
—Elvir y Mendaya les envolverán los cascos en pieles, y saldrán

sil riesgo

—¡Oh!... ¡qué idea de esperanza!...
—¿Cómo pues?...
—La ermita tiene una salida, que esos temerarios no interceptan

porque no lo han menester.
—¿La de la iglesia, que desemboca sobre el camino?...
—Precisamente. .

—Solo sé que nací hidalgo, y que en las leyes de mi sangre jamás
es víctima la mujer.
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LIBRO PRIMERO.

CAPITULO XIV.

(Continuación.)

CAPÍTULO XV

MENSAJE REAL,

Desde este momento los imperiales creyeron llegado su fin. Vuel-
ven la espalda alriesgo, y echan á toda brida por barbechos y prade-
rías, y se atoran atropelladamente en el angosto camino, cual manada
de asustadizas raposas á la entrada de sü madriguera,

Los comuneros se arrojan en su seguimiento, y ¡es llevan molidos
y mal andantes hasta las mismas cercas de la villa.

El reloj de la iglesia mayor vibraba una sorda y tristísima cam-
panada. • '.

Una corta escuadra de jóvenes capellanes, después de haber puesto
á varios Tudescos que no hay por donde tomarles, aborda la posición
de los mosqueteros, parapetados, en el fragoso plantío. Reciben sin
gran lesión un disparo general, y saltando con brioso desembarazo
los setos y matorrales, limpian en un momento de rujianes el peligroso
bosquecillo.

La pelea toca en el últimoepisodio,

—Os he predicado, como apóstol, la libertad y la justicia; os he
perdenado como cristiano-, ia sinrazón y el ultraje, os he llamado,
como caballero, á la fé y al honor. Me habéis devuelto mancilla y amar-
gura. Ahora empuñóla espada de Gedeon y de Samuel.



—Encantadora: te lo he dicho mil veces.
—¡Y crees que me ama?:
•¿-¿Por qué no ha de amarte?

—Dale con el conde Gerard... Vaya, habíame algo de Myrrha,
¿Qué te parece?

M51 señor Cliartoux, me parece un hombre de bien...
—Sí, todo el mundo es hombre.de bien: á lo menos así lo dicen;

pera sabes que es cruel casarse, con ese hombre de bien par añadi-
dura?

—Viajarás.

—Ya creo que tú no lo necesitas para nada.
—Pero él me necesita á mí; es Una sombra que me va á seguir á

todas partes... ¡y qué sombra! Tú no te puedes figurar nunca larevo-
lución que hace en mí ese hombre, cuando le veo venir, con su ca-
saca azul, su eterno chaleco blanco, y sobre todo con su figura que es
una parodia de la figura de Myrrha. Te aseguro bajo mi palabra de
honor que se me cae el alma á los pies cuando lo veo. ¿Qué será cuan-
do ya esté casado?

—Y me seguirá. ¿No tienes tú suegro, Durandl,
—Tengo dos; suegro y suegra.
—Ya lo entiendo. ¿Y qué haces con ellos?
—Hombre, amueblan la sala de baile, porque yo gusto de la so

ciedad
no me resigno á nada.—¡Ah! tú te resignas á todo, y yo

—Ya tendrás juicio con el íiempó¿
—Eso quiere decir que estoy loco.
—No; pero te pareces al conde Gerard

('85
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labios acaban de pronunciar un nombre!... de su boca ha salido fugaz

y ardorosa una palabra!—¡Flor del mar!...' ,
" Y la sigue un prolongado suspiro, que se estmgue sin eco eu

nocturna soledad. "\u25a0 ; , ,„„„n jn ,,na

Acaso no ha cerrado el convulso labio, cuando elW^MJ?
bocina le hace saltar del calenturiento y desordenado *¡&£*<¡¡f
i la mina que dá sobre la muralla del norte, y registra a avenida de

¡a poterna, delante de la cual resuena la estrepitosa

-Ya sé quien es; prorumpe de pronto parándose en medio de la

6St
Retótese á este tiempo el marcial anuncio que pone en movimiento

a laSn 'ion elSS Ytace apuntar las ballestas por los adarba.

" _gE1 í conozco la voz de su heraldo de armas prosiguió el du-

que, hablando consigo mismo. ¡Calientes debe traer los acicates par-

diez! .. repitió ahora claramente
-¡Plazo por la reina y la comunidad'

el caballeresco precursor. ,.-.•,
—¡Mensaje real!... contesta el de Giren, saliendo de su ensimisma-

Ydando dos pasos, corrió el pestillo á la maciza puerta, en ade-

man de salir del pabellón.

—Quizá.
. —Sí: lo diré: estoy en este momento en mi intermitencia de razón:

déjame discurrir. Es el último dia de libertad que gozo. He querido su-
bir muy alto esta noche para aprovechar el aturdimiento de mi caida
y poner el anillo nupcial en el dedo de la esposa. ¡Oh! si fuese tiempo

de volver atrás!
—¡El honor! [ülrico, el honor!
—¡El honor! ¿pero acaso he comprometida yo á esta mujer? Ella me

tiene distante como si fuese un escomulgado; la otra tarde me dio á

besar la punta de su guante, y ha alborotado el mundo con esa baga-

tela. Cuando yo estoy rodeado de una atmósfera de amor, cuando la

llama enrojece mi frente, y mis palabras caen de mis labios como
centellas, su alma permanece tranquila y su rostro inmóvil y serena.

-Llama á la puerta de la conserjería, dijo ülrico; date á conoce
y entremos en el anfiteatro, que mas nos consolará el sentarnos so-
bre esfls ruinas que sobre sitiales de terciopelo.

-Abrió la reja el conserje, y entraron en las Arenas.

vilá sentarnos, dijo Ulrico,ante los palcas e las cortesa:,

esta grada se la disputaba en.otro tiempo la juventud de las Galas,

hay estó abandonada'y sola. ¡Quétiempo aquel tan dichoso! Coma

la vida arrebatando en. su anchurosa carrera y sin dejar ni un mo-
mento á la reflexión ni á los pesares. ¡Qué pequeño es el hombre

comparado con el de aquellas edades! Necesitaba entonces pedazos de

montañas para que le sirvieran de cascabeles; velos de purpura para

sus parasoles; un pueblo de cortesanas para adorno de sus anfiteatro»,

los rugidos de todos los monstruos de Barca para servir de orquesta
á sus dramas. ¡Aquello era vida! La melancolía ,y el fastidio son dos

invenciones modernas, y en ninguna parte aparece tan clara esta no-

vedad como en medio de estas ruinas. ¡Qué mezquinos nos hemos he-

cho' Tenemos teatros pequeños, pequeños retráteos, comidas peque-

ñas ypequeños amores; sobre una uña pudiera escribirse eiprograma de

los placeres que recibimos en la cuna. En la ciudad actual no tiene

cabida la virtud ni la corrupción; luchamos en medio de una civiliza-

ción insulsa y fatua, con un código de moral que no es ni la religión

ni la impiedad. Los trabajadores se dan por contentos de matar el

tiempo; los ricos y.los odosos atraviesan las ciudades con la bolsa en

la mano pidiendo emociones en cambio de su oro; gastan este, y no

reciben nada en.recompensa. . ,

Todo está compasado en la existencia; se tiran a.cordel nuestras

sensaciones; un notario registra y numera nuestros goces; os regatea

un padre el lecho nupcial de su hija; cotiza ei-éstasis, y reduce la pa-

ción á tarifa; enciende un alguacil con papel sellado las antorchas de

himeneo; se toma con seriedad este soplo epiléptico que llamamos vi-

da, y se le divide en no sé cuántas casillas en los cartones del estado

civil. ¿No te parece muy ridículo todo esto? _ _
Sonreíase ülrico amargamente desgranando un pedazo de cimiento

romano. - .
—Singular disposición para^el matrimonio, le dijo su amigo: miras

el mundo desde la altura de 18 siglos. Y mucho habrás de achicarte
para ponerte ahora á su nivel. Joven, rico, buen mozo, empleas para

ser desgraciado el mismo, esfuerzo que otros para llegar a ser felices.

iCómo se te ocurrió el enamorarte, pobre ülrico?
'

-¡Qué quieres? es una fatalidad. Me encontré al paso una mucha-

cha, y perdí la cabeza. Ahora soy cuerdo; mañana seré insensato. Me

arrastra una pasión loca y... muy bien sé lo que me espera al cabo.

Cuando haya consumado todos mis sacrificios, cuando esa mujer haya

arrojado sobre mi cuello las hermosas cadenas de sus rubios cabellos,

diré yocruzando mis-manos sobre lacabeza: ¿Con que no es mas que
esto?

cho , y mí pecho se oprime insensiblemente, njffj¡¿¡¡¡¿
aquel mundo de idea que yo venia a re £4* £ est ,, a .
eomo el humo. Suena en derredor de mi un rumoi

ñas, habíanme una lengua que no entiendo. W^S) un solo
nada en el círculo de las venalidades; or mar as no «g un

impulso que la eleve á aquella región ideal donde m esp ntu u

ma para un casto coloquio. Sentados uno enfrente de tro »
nos en las mias y mis ojos clavados en los suyos, ¡hay sin enbargo

mundo interpuesto entre los dos! , , .
Calló ülrico y cogió el brazo de su amigo. Pasearons largo, o

todavía en torno del anfiteatro; no se oia mas ruido que el de jen o

que atormentaba las coronas de liquen y jaramago^ pendiente de

Imitónos, y el relinchar de los caballas colacados en fila e as

arruinadas galerías que sirvieran de asiento a los ediles y cónsules

E Tocturno alendo qne reina en torno de los monumentos antiguos

es mas ruidoso que el estrépito de la boirasca entre las rocas déla

mar, ó el murmurar del gentío en las plazas de una ciudad populosa

Aauellos anchurosos pórticos narran con voz solemne las lamentables
hkfnnas de los pasados siglos. La noche interroga á las rumas, y es-

ISonden ala noche, permaneciendo mudas á las preguntas dei

—Sí: he vividohasta la edad de 24 años en mis Cevenas, y hace
poco mas de uno que, he entrado en la sociedad. Menos tiempe es
bastante para conocerla: ño, estoy seguro de que no seré feliz en
ella. Todos mis dias están llenos de lágrimas; compro con horas de
enojo algunos momentos de felicidad; y cuando esta felicidad llega
la'felicidad por que he suspirado tanto, la felicidad de estar sentado,
ai lado de una joven y hablarle de ella y de mi amor, nada sucede
como yo me lo halia figurado; ni digo lo que quería decir, ni me
responden lo que yo esperaba. Acudo con tesoros de amor en mi pe-

—No te quejes tan temprano, es el primer paso que das-ea el mun-
do, y declamas contra él sin conocerlo.

—No es eso lo que se lee por todas partes en la s novelas, en las co-
medias y en las óperas. Se ha apoderado de mi alma una idea que la
atormenta de continuo; jamás hallaré una mujer que se eleve al
unisscn de mi.amor, que me devuelva una llama tan ardiente como
la mia. Destinado á atravesar la carrera de la vida con un corazen
lleno de la mas impetuosa pasión, no recibiré en pago otra cosa que
Mas demostraciones, aconsejadas por la educación, las conveniencias
y las preocupaciones sociales.

—Eso.es muy natural; una doncella es siempre tímida,
—¿La víspera de su casamiento?
—Sin duda. ...

—Si te he de decir la verdad, no la encuentro muy cariñosa cuando
está á mi lado.



Director y propietario, D. Ángel Fernandez de los Rios

Y cuando despide al viento
de su labio de carmín
el encantador acento
de argentina y pura voz;

Yo la escucho entusiasmado,
llena de efusión el alma;
porque solo con agrado
desplega el labio veloz.

¡Cuan flexible es su cintura!
¡Qué alabastrino su cuello!
No hay mas perfecta hermosura
en ningún ser celestial.

Ella es un ángel del cielo
que existe en formas humanas
por privilegio en el suelo
con su brillo angelical.

Es imposible mirarla,
y en especial conocerla,
y prescindir de adorarla
con ardiente frenesí;

Porque no ha visto como ella
en sus delirios Mahoma
ninguna virgen tan bella,
ni tan peregrina houri.

Por eso yo triste lloro,
sin atreverme á decirla:
«Ay! hermosa, yo te adoro
con todo mi corazón.» Madrid.-Imp. del Sesuhikio é Ilcítbahós , i cargo de U. G. Alhamí
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—Duerme, duerme con la tranquilidad de un ángel! Es su lámpara

la que vela? Verás cómo su tez está sonrosada a! levantarse. Los celos
únicamente turban el sueño de las mujeres, el amor nunca.

(Continuará.) . .

Yono conozco á las mujeres mas que por los libros. jOh! ¡les libros las

han calumniado si todas se parecen á Myrrha! ¡Mañana mismo puedo

abandonarla sinhaber ajado un pliegue siquiera de su virginal vestidol
—Pero tú no la abandonarás?
—Ah! ¿no estaré mañana otra vez á sus pies? Si mañana hay un

baile en el castillo de Rtmouleus, baile hermoso, deliciosa noche! He
venido aquí á recobrar fuerzas en es te aire poderoso donde se ciernen
tal vez heroicas sombras; no quiero sacudir en el umbral de la fiesta
este polvo pegado á mis pies. Veremos mañana... Amigo mió! amigo

mió! mira allí, á la derecha, hay un pórtico negro, que encuadra la

constelación de Prion; baja mas la vista hacia aquel lienzo de pared
hundido y cubierto de yedra: ¿distingues por aquella brecha un ángulo

del palacio y un poco mas lejos un vidrio que brilla como un lucero,

pues aquel es el cuarto de Myrrha, delante de la esplanada.
—Está velando la hermosa niña?

Porque es grande la distancia
que entre los dos puso elcielo,
y conozco la importancia
de tan audaz pretensión.

Ycual Icaro imprudente
con débil ala de.cera
arrebatado y demente
nequiero al dele volar;

Porque estoy bien convencido
de que mis débiles alas
en vuelo tan atrevido
no me podrán sustentar*

Perder el bien que poseo
no quiero por imprudencia;
porque nada yo deseo
mas que adorarla con fé.

Yo devoraré en mi seno
la pena que me devora;
y sin decirla que peno,
en silencio penaré.

#4 mmmm®

Yo nada tengo que ofrecerle ¡loco:
cuando ella (justo Dios) tanto merece.
Tan solo' un corazón... pero tampoco;
porque ese corazón le pertenece.

Respeto, amor, adoración inspira,
y. no se qué ofrecerle reverente,
Todos los sones de mi dulce lira,
y los delirios todos de mi mente.. -
' - Por ella solo entonaré cauciones.
á ella solamente dedicadas,
Ella me colmará de inspiraciones,
que serán con placer por mí cantadas.

Ea.ella pensaré mientras reside
en este mar de lágrimas profundo.
En ella pensaré, si hay otra vida,
y después de este mundo, hay otro mundo

Y si sobre mí tumba en algún dia
ella llegara, y derramara en ella
una lágrima sola de ambrosía,
rauda surcando su mejilla bella;

No trocara mi suerte con ninguna;
porque grato me fuera al sol brillante,
ó al pálido lucir de blanca luna,
verla rodar por mi, por su semblante.

' - Ramos Florentino MORETE.

Aella mis versos, mis cantos á ella
dirijotan solo, porque ardo de amor.
Mi triste, doliente, yamarga querella
también-la dirijo coa-débil clamor. \u25a0

También "la dirijorendido y amante
los hondos suspiros de mi corazón.

Por ella miseno, de amor palpitante,
también le dirijesu eterna pasión.

Ella es de mis sueños fantásticos de oro
el ángel hermoso que viera reir,
el ángelque en medio de fúlgido coro
masque otro ninguno le viera lucir.

Elúnico norte de mi pensamiento
es ella, á quien solo le sé dirigir.
En ella pensando si de ellame ausento
á ella estasiado mirando al venir.

-Son muchas sus gracias. La mas hechicera
de todas las ninfas es ella quizás.
No es tanto la diosa que Chipre venera, -
A todas las obras de Dios deja atrás.

Si mira, y sonríe benévola, encanta;
porque ella enojada no sabe mirar.
Sien bailes menea la mínima planta,
el alma en pos suyo se deja arrastrar.


